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第五章  昔と今 

昔とは、現在から時間的に隔たった過去の一時点または一時期のことである。

何時とは特定できないが、回想の対象となる過去のある時、現在と対比してと

らえた過去のある時である。 

今とは、話し手が話をしている時点で、過去と未来の境をなす瞬間である。

過去または未来と対比して捉えられるものである。 

要するに、「昔」と「今」は対比する時間であり、対照できる時間的な概念

なのである。 

『古今集』恋歌において、「昔と今」という対照関係に関わる歌は、十一首

ある1。凡そ『古今集』恋歌の 3％の比例を占めているのである。ところが、こ

の十一首の中で、次の四首が典型的である。紙幅の関係で、ここでは次の四首

を中心に検討したい。まず、この四首の原文を挙げておく。 

 

① 石上 布留の中道 なかなかに 見ずは恋しと 思はましやは 
（古今・恋四・六七九、紀貫之） 

 

② いにしへに なほ立ちかへる 心かな 恋しきことに 物忘れせで 
（古今・恋四・七三四、紀貫之） 

  

③ 月やあらぬ 春や昔の 春あらぬ わが身ひとつは もとの身にして 
（古今・恋五・七四七、在原業平） 

 

④ 時過ぎて かれゆく小野の 浅茅には 今は思ひぞ 絶えずもえける 
（古今・恋五・七九〇、小野小町姉） 

 

次はこの四首を通して、「昔と今」という対照関係は、恋歌の中でどのよう

な役割を果たしているかを検討してみたい。 

ただし、「昔」という時間とは何時とは特定しがたいので、ここでは、（１）

                                                 
1 この十一首の歌番号は、六七八、六七九、七一八、七二三、七三四、七四七、七九〇、八〇

〇、八一二、八一四、八一八である。 
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出逢った前の「昔」と、逢ってからの「今」との対照表現、（２）愛し合った

「昔」と、別れてからの「今」との対照表現、というように二分して考察して

みたい。 

第一節 出逢った前の「昔」と、逢ってからの「今」 

本節では、出逢うことを分かれ目として、出逢った前の「昔」と、逢ってか

らの「今」との対照表現を探求する。 

逢う前には、音だけであの人が恋しくなるが、二人が逢って、付き合ってか

ら、この恋しさは変化していくのであろう。次はこのような変化および昔と今

との対照的問題を、歌の分析を通して考察していく。 

 

① 石上 布留の中道 なかなかに 見ずは恋しと 思はましやは 
（古今・恋四・六七九、紀貫之） 

石上の布留に行く中道ではないが、なかなかに（なまじっか）彼女に逢

わなければ、恋しいともなんとも思わなかったはずだよ。 

 

以下は、この歌に関わる先行研究を踏まえて、歌意を究明したい。 

まずは、「石上」についてだが、この用語は大和国の歌枕であり、『万葉集』

以来、「石上布留」と続けて詠まれていて、転じて「ふる」の枕詞に用いたり、

「ふり（古・降）」を導く働きをしたり、古いものの象徴としてよまれたり、

懐旧の思いをもってよまれたりしたとされる2。この歌において、「石上」が

用いられたのは、次の「布留の中道」という句を導き出すためであるのにほか

ならない。 

一方、「布留」は、「石上」と同様に、大和国の歌枕として用いられており、

「古」と掛けたり、古いものの象徴として用いられることが多かった用いられ

たことが多かった一方、「降る」と「経る」にも掛けている3。 

以上の語釈を踏まえて、「石上 布留の中道」との二句は古くなって過ぎ去

                                                 
2 「いそのかみ」に関する解釈は、片桐氏の同前掲注 34 書（ｐ51）を参考したものである。 
3 「布留」に関する解釈は、片桐氏の同前掲注 34 書（ｐ370）を参考したものである。 
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ってゆくものを惜しむという意を示していよう。また、『全集』によれば、こ

の二句は「次の〈なかなかに〉に同音で続く序詞」4と見られるという。松田

武夫氏によれば、それは「〈なかなかに〉にかかる序詞」5という。なお、窪

田空穂氏は「初二句は、次ぎの〈なか〉に、同音で続く序」6と述べている。

また、片桐洋一氏は「ここまでが〈なかなかに〉を言い出すための序になって

いる」7と解釈している。以上の四つの解釈をまとめれば、この二句は「なか

なかに」を導き出す序詞として見ては妥当であろう。 

ところが、この二句の働きはこれに止まらない。 

竹岡正夫氏によれば、「〈ふる〉には古い昔なじみ
．．．．．．

の、〈中道〉には二人の
．．．

仲
．
という意が掛けられていると解すべきなのである」8（傍点は筆者によるも

のである。以下同）というのであり、小町谷照彦氏によれば、「同音反復の序

詞で、映像性はほとんど問題にならないように見えるが、六七九は〈古る〉と

いう雰囲気を漂わせている序詞の部分が昔なじみの仲
．．．．．．

を暗示している」9とい

うのである。 

二氏の指摘をまとめれば、すなわち、「石上 布留の中道」との二句は、「な

かなかに」という句を導き出すという働きをしているのみならず、「石上→布

留→古」、「中道→仲」という隠喩関係を通し、「古い昔なじみの仲」という意

を語っていよう。 

一方、「なかなかに」という句について、片桐氏は「いっそのこと…だろう、

かえって…だろう」10と解釈した。竹岡氏は「いっそのこと、むしろ、かえっ

て、の意」11と述べていた。松田氏は「会ったから恋慕の情がますのであって

こうなるのだったら、かえって会わないほうがよかったという気持ち」12と指

摘している。この三氏の指摘を踏まえて歌の構造を見てみれば、「なかなかに」

                                                 
4 小沢正夫等校注・訳、同前掲注 14 書の頭注（ｐ264）による。 
5 松田、同前掲注 33 書、ｐ307。 
6 窪田、同前掲注 27 書、ｐ266。 
7 片桐、同前掲注 24 書、ｐ680。 
8 竹岡、同前掲注 35 書、ｐ1373。 
9 小町谷、同前掲注 7書、ｐ232。 
10 片桐、同前掲注 24 書、ｐ680。 
11 竹岡、同前掲注 35 書、ｐ1374。 
12 松田、同前掲注 33 書、ｐ307。 
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という句は、第一句と第二句を受け継ぐという機能だけではなく、第四句と第

五句を導き出すという働きも認められよう。 

また、「なかなかに」一句は、次の歌にも見られる。 

 

東路の 佐夜の中山 なかなかに なにしか人を 思ひそめけむ 

（古今・恋二・五九四、紀友則） 

 

友則の歌である。この歌にある、「東路の 佐夜の中山」という語句は、同

音反復の序詞として、「なかなかに」という句を導くものだとされる13。また、

この歌にある「なかなかに」は、「中途半端に…した結果、かえって、なまじ

っか」14という意である。つまり、この歌は「なまじ中途半端な気持ちで、あ

の人をどうして思い染めたのだろうか」15という意味と理解できる。ここにお

いて、友則は「なかなかに」という一句を通して、「なにしか人を 思ひそめ

けむ」という後悔の念を表わしたのである。この歌では、「中山」の「なか」

と「なかなかに」の「なか」とは同音の反復となっており、使い方は貫之の六

七九歌に類似していよう。 

六七九歌に戻るが、「見ずは恋しと 思はましやは」という語句について、

片桐氏は「〈思はましやは〉は〈見ずは〉という仮定条件に呼応、〈やは〉は

反語」16と解釈した。また、竹岡氏は「実際は見たのに、〈見ずは〉と言って

いるから、仮定の意が添うて、下の〈まし〉が呼応する」17と述べている。な

お、松田氏は「会わなかったら、恋しいと思うだろうか、思いはしない、の意」

18と指摘した。つまり、「見ずは」と「思はましやは」とは互いに呼応してい

て、「逢わなかったら、恋しいと思うであろうか」という意を表したと見るこ

とができる。 

                                                 
13 片桐、同前掲注 24 書、ｐ500。 
14 片桐、同前掲注 24 書、ｐ500。 

竹岡、同前掲注 35 書、ｐ1242。 
15 片桐、同前掲注 24 書、ｐ500。 
16 片桐、同前掲注 24 書、ｐ680。 
17 竹岡、同前掲注 35 書、ｐ1374。 
18 松田、同前掲注 33 書、ｐ307。 
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以上に見てきたものをまとめれば、この歌は「石上にある布留との間の中道

でもないが、私とあなたとの間の古い昔なじみの仲、いっそのこと、逢わなか

ったならば、こんなに恋しいと思うもんかい」19という意と理解できよう。 

さて、この歌の表現法についてだが、「石上 布留の中道 なかなかに 見

ずは恋しと」における「石上 布留の中道」は後ろの「なかなかに」に関係し

ており、「二人の昔の仲」を暗示していることについては既に前述した。ここ

で、筆者が注目したいのは、この二句に秘められている「昔」に関する情緒で

ある。このような情緒は「見ずは恋しと 思はましやは」における「まし」と

いう「反実仮想」を表す助詞によって、伝えられている。「昔は彼に逢わなか

ったら、よかったのに」というように、「昔」に彼に逢ったことを後悔してい

る作者の心情が描かれていよう。 

にもかかわらず、「昔」のことを後悔している時点は、むろん「現在」とい

う時点なのである。「昔」の出会いがなければ、「今」の苦しみがないであろ

う。この歌には、「昔と今」との対照が認められよう。作者はこの対照的な関

係を通し、「昔の二人の仲」「昔の日々であなたに愛されていたこと」を語る

と同時に、「今」の後悔も表しているのである。ただし、今もまだ相手を愛つ

づけているので、昔の逢ったことをよく想起し、よく後悔するのであろう。こ

のことから見れば、作者はこの歌において、「今」の後悔を伝えることよりも、

「昔の幸福があったから、相手を忘れたいとしても忘れられない」という今の

無力感と切なさを表現したいものだと考えられよう。 

さて、この歌に類似している表現は、六七八の歌にも見られる。 

 

逢ひ見ずは 恋しきことも なからまし 音にぞ人を 聞くべかりける 

（古今・恋四・六七八、読人知らず） 

 

この歌の「逢ひ見ずは 恋しきことも なからまし」という三句は、「逢わ

ないでいたならば、こんなに恋しいこともなかっただろうに」20という意であ

                                                 
19 竹岡、同前掲注 35 書、ｐ1374。 
20 片桐、同前掲注 24 書、ｐ678。 
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る。また、三句目の「まし」は六七九歌の「見ずは恋しと 思はましやは」に

おける「まし」と同様に、「逢わなかったら、恋しいと思うであろうか」の意

として用いられ、「今」の恋しさを表現するものとして捉えられよう。つまり、

六七八の歌も六七九の歌も、「もし逢わなかったら」という仮定を通して、「今」

の恋しい情緒を語るものなのである。この二首の歌にはともに作者の「今」の

心境が語られていることが認められる。 

また、六七八歌の「音にぞ人を 聞くべかりける」の二句は、「あなたのこ

とをうわさとして聞くだけにしておくべきであった」21という意であり、あの

人と逢った人を後悔しながら、あの人のうわさを聞くという「昔」の時点に戻

りたいと作者の心情を語っていよう。この歌に対して、六七九の歌では「石上 

布留の中道」の二句を通して、「古の仲」すなわち「昔」のことが提起された

ことは既に述べた。つまり、六七八の歌もまた六七九の歌と同様に、作者の「昔」

のことへの想起を示しているのである。 

このように見てくると、六七八の歌は、六七九の歌と同じく、「昔と今」と

いう対照表現が認められ、さらに、この対照表現を通して、「今」の恋しさが

伝えられていると認められよう。 

 

次は④の歌の検討に入りたい。改めて歌を挙げておく。 

 

② いにしへに なほ立ちかへる 心かな 恋しきことに 物忘れせで 

（古今・恋四・七三四、紀貫之） 

今の私は、再び昔に立ち返ったような懐かしい気持であるよ。恋しいこ

とについては物忘れをしないものだから。 

 

次は、この歌に関わる先行研究を踏まえて歌意を究明したい。まずは「古に」

という句から解釈する。 

「古（いにしへ）」について、『古語辞典』で次のように解釈されている22。 

                                                 
21 松田、同前掲注 33 書、ｐ306。 
22 大野等編、同前掲注 147 書、ｐ124。 
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過ぎ去って遠くへ消え入ってしまったことが確実だと思われる

あたりの意である。また、奈良平安時代には、主として、遠くて

自分が実地に知らない遥かな過去、忘れられた過去などの意に多

く使われたが、鎌倉時代以後、ムカシがこの意味に広まって来て、

イニシヘは古語的・文語的になり、あまり使われなくなったとい

う。 

 

また、小町谷照彦氏は「いにしへ」について、次のように述べている23。 

 

「いにしへ」と「昔」とは、厳密には意味の相違を区別するの

は難しいが、あえて言えば、前者が過去の時代や時期というよう

な時間的意識が強いのに対して、後者は事件や生活の場としての

過去をいう経験的認識に基づいたもので使用の範囲が広いという

ことであろうか。 

 

つまり、「昔」という言葉と比べてみると、「いにしへ」は過去という時間を

強く意識しているものであるし、遥かな過去、忘れられた過去の意として使わ

れていることが分かる。この歌の始めには「いにしへに」とあるが、今でも忘

れられない過去に戻りたいという作者の気持ちが伺われよう。ここにおいて、

筆者はこの歌の持つ強い「時間性」に注意を払いたい。 

また、窪田空穂氏は「いにしへに」について「昔の恋仲の意で、その昔とい

っているのは、今は絶え果てて、単に思い出だけのものになっている意」24と

解釈している。また、松田武夫氏は「恋仲時代の昔に」25と述べている。なお、

竹岡正夫氏は「あの人との昔の恋愛」26と、片桐洋一氏は「あの人との過去」27

                                                 
23 小町谷、同前掲注 7書、ｐ126。 
24 窪田、同前掲注 27 書、ｐ330。 
25 松田、同前掲注 33 書、ｐ374。 
26 竹岡、同前掲注 35 書、ｐ1471。 
27 片桐、同前掲注 24 書、ｐ791。 
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と解釈している。つまり、この歌の「古」は「恋人との昔」の意である。 

つづいて、「なほたちかへる 心かな」という二句についてだが、松田氏は

「昔に立ちかえってなつかしい気持ちになること」28と述べている。窪田氏は

「〈なほ〉は、やはり、今は絶えているので、理としてはあるべくもないのに

の意」29と指摘した。片桐氏は「やはり、立ち戻っている」30と解釈した。つ

まり、この二句は、再び立ち返ったような気がするわが心だ、という意として

理解できよう。 

また、「たちかへる」という言葉は、『古今集』恋歌には、七三四の歌を含め

て、五例ある。七三四の歌のほかの四首を次に挙げてみる。 

 

立ちかへり あはれとぞ思ふ よそにても 人に心を おきつ白浪 

（古今・恋一・四七四、在原元方） 

 

逢ふ事の なぎさにし寄る 浪なれば うらみてのみぞ 立ち帰りける 

（古今・恋三・六二六、在原元方） 

 

石間ゆく 水の白浪 立ち返り かくこそは見め 飽かずもあるかな 
（古今・恋四・六八二、読人しらず） 

 

わたつみの わが身越す浪 立ち返り 海人の住むてふ うらみつるかな 
（古今・恋五・八一六、読人しらず） 

 

今上げた四首はいずれも「たちかへり」の縁語の「浪」が見られることが注

目されよう。「浪」と「たちかへり」との関係については、松田真奈美氏は次

のように述べている31。 

 

                                                 
28 松田、同前掲注 33 書、ｐ374。 
29 窪田、同前掲注 27 書、ｐ330。 
30 片桐、同前掲注 24 書、ｐ791。 
31 松本真奈美「百人一首ことばの手帖」（『國文學解釈と教材の研究―小倉百人一首』第 37 巻

1 号、学燈社、1992）。 
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四季歌での「波」は、「花」への見立てが重要な詠法といえる。

一方、恋歌での主な表現機能としては、①縁語「浦見」（「恨み」

と音声が共通）「立返る」などを導き、序歌乃至掛詞縁語仕立ての

歌を構成する、②「涙」を暗示する、③「無み」を掛ける、など

とがあげられよう。（傍線は筆者によるものである。以下同） 

 

つまり、「浪」が「たちかえり」を導くという詠法は、よくある恋歌に見ら

れるものであるという。 

また、四七四、六八二、八一六、の三首の「たちかへり」は「繰り返し、何

回でも」の意として使われた32。六二六の歌は「立ち帰る」と「引き返す」の

両義を運用している33。 

ところが、貫之の七三四の歌には、「たちかへり」という言葉が認められる

が、「浪」という縁語が認められない。また「たちかへり」の前句は「古に」

なので、ここは「昔に立ち帰り」と解してよい。つまり、歌全体から見れば、

「たちかへり」は「繰り返し」という意が読み取れなく、単に「立ち返り」の

意として使われたのだと見てよかろう。 

続いて、「恋しきことに もの忘れせで」という二句についてだが、松田氏

は「恋しいということによって、物忘れしないで、恋しいという気持ちから、

何もかも楽しく思い出されて、の意」34と指摘している。また、窪田氏は「恋

しき事に因ってで、恋しいという事は、理を無視する意を持たせたもの」35と

解釈している。片桐氏は「恋しいということにおいては物忘れしないで、〈他

のことでは物忘れしても〉という句を補えば、よくわかる」36と指摘ている。 

つまり、この二句は「恋人への恋しさでは物忘れることはない」という意と

して捉えることができる。 

                                                 
32 四七四歌の解釈は、小沢正夫等校注・訳、同前掲注 14 書の頭注（ｐ198）によるものであ

る。 

六八二歌の解釈は、片桐、同前掲注 24 書の語釈（ｐ686）によるものである。 

八一六歌の解釈は、片桐、同前掲注 24 書の語釈（ｐ963）によるものである。 
33 片桐、同前掲注 24 書、ｐ571。 
34 松田、同前掲注 33 書、ｐ374。 
35 窪田、同前掲注 27 書、ｐ330。 
36 片桐、同前掲注 24 書、ｐ791。 
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以上の語釈をまとめれば、この歌は「過ぎ去ったあの人との過去にやはり立

ち戻る私の心であることよ、あの人が恋しいということにおいては、物忘れす

るということもないので」37という意となろう。 

さて、この歌の表現法はどうか。 

この歌の発句は「古に」とあるように、「昔」の時間点が歌の最初に提起さ

れた。この「昔」は「恋人との昔」である。それに、次の句の「なほたちかへ

る」からは、「昔にもどりたい」という作者の心情が表現されている。このよ

うに考えると、この歌における「昔」とは懐かしい昔、忘れられない昔を意味

しており、その昔という時点には忘れられない恋情があったと想定されよう。

そして、この「昔」という時間点は第四句の「恋しきことに」では改めて提出

され、「昔」のあの人への恋しさが表現されたのである。このように、「昔」と

いう時間点は二回も指示されたことからも、この歌の時間性が注目される必要

があると認められよう。 

一方、第二句と第三句の「なほたちかへる 心かな」とは「昔に立ちかえる

私の心かな」という意のように、作者の「今」の希望（たち戻るという希望）

を訴えたのである。また、最後の句である「もの忘れせで」とあるように、作

者が「今」の時点に立ち、自分のあの人への忘れられないという心情を述べた

のである。ここにおいて、この歌では「今」という時間点も二回示されている

ことが注目されよう。さらに、ここにおいて、「昔」と「今」という対照関係

がこの歌にあったことが認められよう。 

ところで、何故作者は、「今」から「昔」に戻りたいのか。それは、「昔」の

思いが美しかったからであるに違いない。作者はこの「昔」の恋を懐かしく思

っているのである。その反面では、「今」の二人の関係（既に親密ではなくな

った）に対して、惜しんでいるだろうという作者の内面も読み取れよう。 

このように、作者は、「昔」のことを提起しながらも、「今」の（昔に立ち返

りたい）気持ちを表現しようとしているのである。このことからも、「昔」の

ことを提起することによって、「今」の寂しさを伝えようとする意図も作者に

                                                 
37 片桐、同前掲注 24 書、ｐ791。 
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はあると想定できよう。 

 

以上のように、この節では、出逢った前の「昔」と逢ってからの「今」とい

う対照表現を探究してきた。 

前述した六七八の歌も六七九の歌も、もし「昔」で逢わなかったら、という

仮定
．．

を通して、「今」の恋しい情緒を語っているのである。作者は、その仮定
．．

を通して、出逢った前の「昔」の恋しい程度は、逢ってからの「今」より低い

ことを示している。逆にいうと、逢ってからの「今」は、激しく恋しいという

ことである。一見して当たり前のことだが、作者は「昔と今」の恋しさの程度

の違いを通し、「今」の恋しい心情を際立たせたのである。言い換えれば、作

者は、「昔」のことを提起するのは、「今」の情緒を強調したいためであり、

「昔と今」という対照表現は、こうした恋しい情緒を語るための存在なのだと

言えるのである。 

第二節 愛し合った「昔」と、別れてからの「今」 

さて、恋が消えて去って、恋しい人はもう目の前にいないとき、恋情のすべ

ては思い出になろう。恋人の面影も記憶の中でしか探せないであろう。本節で

は、愛し合った「昔」と、別れてからの「今」との対照を通して、恋愛中の男

女の心情変化を見てみたい。 

このテーマについて七四七と七九〇との二首の歌を取り上げて分析したい。

まず、七四七の歌から始めたい。この歌の詞書はかなり長いが、和歌の分析に

関わるものなので、あげておく。 

 

五条の后の宮の西の対に住みける人に、本意にはあらでもの言ひわたりける

を、睦月の十日余りになむ、ほかへ隠れにける、在り所は聞きけれど、え物

も言はで、またの年の春、梅の花盛りに月のおもしろかりける夜、去年を恋

ひてかの西の対にいきて、月の傾くまであばらなる板敷に臥せりてよめる 

③ 月やあらぬ 春や昔の 春あらぬ わが身ひとつは もとの身にして 
（古今・恋五・七四七、在原業平） 
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月よ、お前は去年の月と違うのか。春よ、お前は去年と同じ春ではない

のか。あの人がいなくなったばかりに、すべては変ってしまい、かくい

う私の身ひとつだけは去年と変らず、もとのままであって。 

 

つづいて、歌の分析に移る。 

さて、「月やあらぬ 春や昔の 春あらぬ」という三句をまとめて見てみた

いが、まずは、「月」についてだが、山田洋嗣「歌語、歌枕事典」では次のよ

うに述べている38。 

 

万葉集での月詠は、月の運行する姿を「渡る月」としてとらえ

ることが多いが、古今集以後は「照る月」の明るさを詠むことが

中心。「月影」とも詠まれた。（中略）「照る月を弓はりとしも

いふことは山の端さしていればなりけり」（大和物語・一三二段 

凡河内躬恒）のように「さす」「いる」や「あかし」「すむ」な

どを掛詞・縁語として詠じることがある。枕詞は「久方の」「ぬ

ばたまの」。（中略）月が人を感慨にふけらせるとする詠も多い

が、同様に、旅や恋における月は、故郷・都・恋人を思わせるも

のとして、また、恋人の面影そのものとして詠まれ、袖に宿る月

は涙を暗示する。 

 

すなわち月は和歌においては常に、故郷・都・恋人を思わせるものとして用

いられていたことが分かる。ほかに、「月」は満ち欠けの変化があるが、それ

は循環するものなので、全体からみれば、「月」は変わらないものと見てよか

ろう。 

「月やあらぬ」という句は「月や昔の月あらぬ」の略、すなわち「この月は

昔の月ではないのか」の意である。つまり、月は不変なものはずだが、この歌

で詠まれた「月」はもう変った、今見ている月はもう昔の月と同じではない、

                                                 
38 山田、同前掲注 75 論文。 
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という意である。 

つづいて、「春や昔の 春あらぬ」の「春」についてだが、鈴木日出男氏は

「〈春〉によって季節時間の推移を強調しながら、しかもその〈春〉に〈花〉

を暗示させてはいる」39と指摘した。窪田氏は「〈春〉は、花を言いかえたも

の」40と述べている。それに対し、竹岡氏は「この〈春〉を〈花〉〈梅〉など

言い換えて解する必要はない」41と指摘した。つまり、この歌の「春」という

言葉について、二説ある。「春」は「梅の花」を言い換えたものという説と、

「春」は「梅の花」を言い換えたものでない、そのまま四季の「春」という意

を解する説である。 

ところが、「春や昔の 春ならぬ」という句の前句は「月やあらぬ」である。

つまり、この二句の「春」は前句の「月」とは対照をなしているのである。「月」

は自然現象を表わすものだが、「春」は季節を表わすものであり、「時間」な

のである。ここでは、もし「春」を、「花」に言い換えることができると見れ

ば、「春（花）」は前句の「月」と対応するものとなろう。すなわち、「月」

と「春」は物物対照となっているのである。もしここでは「春」をそのまま四

季の中の「春」と見れば、「月」と「春」は物と時間との対照となろう。ここ

では、やはり物物の対照がより歌意に合うものと見てはよかろう。 

さらに、この歌の詞書には「梅の花盛りに月のおもしろかりける夜」とある

ように、「梅の花」のことが明記されている。したがって、ここでは、春の（梅）

花説の方がより妥当だと見られまいか。要するに、ここにある「春」は春の花

を象徴するものとして捉えられるのである。 

さて、こういう春の花は、「月」とともに、不変なものとして見るべきであ

る。「月」の循環性と同様に、花も散ってから、また咲く。咲いてから、また

散る。花もこの不変の循環関係にあるものである。ここにおいて、「花」を「月」

と同様に変わらぬものとして見るべきである。 

つづいて、「月や」と「春や」という二つの「や」についてだが、「や」の

                                                 
39 鈴木、同前掲注 3書、ｐ579。 
40 窪田、同前掲注 27 書、ｐ348。 
41 竹岡、同前掲注 35 書、ｐ1494。 
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解釈もまた「春」と同様に、二説ある。従来の解釈では、「反語説」と「疑問

説」とに分かれているものである。 

反語説の代表として、窪田空穂、松田武夫、窪田章一郎三氏があげられよう。 

窪田空穂氏は「〈や〉は反語」42と指摘している。また、松田武夫氏は「月

は昔の月ではないか、いや」43と述べている。窪田章一郎氏は「〈や〉は反語

と詠歎との解釈が行われているが、ここでは前者としておく。自然の月も花も

変わらない意」44と説いた。 

この三氏は反語説を主張し、「月やあらぬ春や昔の春あらぬ」を、月は昔の

ままの月、春は昔のままの春としている。すなわち、三氏とも自然が変らない

ものという点に注目しているのである。 

これに対し、疑問説を主張するのは、『全集』と、片桐洋一、上田三四二、

竹岡正夫三氏である。『全集』には「〈や〉は月に問いかける意、次の句の〈や〉

も同様」45と述べている。片桐氏は「月は昔の月ではないのか」46と指摘して

いる。また、上田氏は「〈や〉は疑問だろう、反語では叙事的になりすぎる」

47と説いており、竹岡氏は「この歌は、自問自答の独詠であるから、一々反語

まで強く解する必要はない」48としているのである。 

すなわち、疑問説とは月と春は昔のままであるかを問いかけているものと見

られる。 

この二説に関して中川正美氏は次のようにまとめている。 

 

（1）疑問説は我身を月や春の自然と対比し、（2）反語説は我

身と他者を対比している。つまり、（1）は『八代集抄』が「わが

心の思ひなしに変はらぬものも変はりておぼゆる」と説くように、

自然も我身も変わらないのに、自然が変ったと感じると解し、（2）

                                                 
42 窪田、同前掲注 27 書、ｐ348。 
43 松田、同前掲注 33 書、ｐ396。 
44 窪田章一郎『和歌鑑賞事典』（東京堂出版、1970）ｐ261。 
45 小沢正夫等校注・訳、同前掲注 14 書の頭注（ｐ287）による。 
46 片桐、同前掲注 24 書、ｐ823。 
47 上田三四二「愛の詞華集」（『國文學解釈と教材の研究―〈愛〉の古典文学―男と女』第 26

巻 5 号、学燈社、1981）。 
48 竹岡、同前掲注 35 書、ｐ1494。 
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はⓐ自然は変らず我身も変らない、ただ恋人、あるいは境遇が変

ったと解するものと、ⓑ漢詩の発想「年々歳々花相似、歳々年々

不同人」を持ち込み、自然は変らないが人事は変っていくものだ、

それなのに、我身だけが変わらないとするものとに分かれる。 

 

氏のまとめを踏まえれば、すなわち、疑問説とは自然が変ったという理解の

仕方であり、反語説は自然が変らないという見方なのだという。 

ところで、この歌では「わが身がひとつはもとの身にして」とあるように、

わが身が「もと」と同様な状態にあると語られている。すなわち、ここにおい

て、わが身は昔と同じく、変わらないままであることが強調されているのであ

る。もし「月やあらぬ春や昔の春あらぬ」の「や」は自然が変らないという反

語の意味であれば、「月」も「春」も「わが身」も全て変わらぬものという意

となろう。そうすれば、この歌は、所詮「わが身」も「月」と「春」と同様に

変わらないものだと詠むことになる。歌全体から見れば、「や」の反語説が道

理に合わないと言わなければならない。やはり「や」は疑問であって、「月」

と「春」はすべて変わったが、「わが身」だけが昔のまま、あなたのことを思

っていると解釈しなくてはならない。したがって、ここでは、疑問説に採りた

い。 

以上の解釈をまとめてみると、この歌は「この月は去年の月ではないのか、

この春は去年の春ではないのか、私の身だけが去年のままにとり残されていて、

他のすべてはすっかり変ってしまった感じであるよ」49ということとなろう。 

さて、この歌の表現に関しては、様々な論説が見られる。たとえば、鈴木宏

子氏は、 

 

独詠歌であり、恋人は既に遠い人となって思いを訴える術はな

い状況の歌であり、早春の自然と恋を失った自身を対比し、循環

する四季の時間から置き去りにされた孤独な我が身を擬視するの

                                                 
49 片桐、同前掲注 24 書、ｐ822。 
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である。 

 

と指摘した50。氏はこの歌を「自然と我が身と対比する」と見ているのである。 

また、鈴木日出男氏は次のように指摘している51。 

 

同類語の反復や照応は、明らかに漢詩の対句・対照などの語法

の影響によっていよう。（中略）「月やあらぬ…」の歌では「月

やあらぬ」「春や昔の春あらぬ」のくどいまでの重畳に、不変であ

るはずの天然自然の運行をあえて疑わざるをえない気持をこめて、

それに自己の肉体一つだけが確かであるとする認識を対比させる

ところから、逆に己が心の分裂と彷徨が切実なものとして詠嘆さ

れている。 

 

鈴木氏は、この歌には対照の語法があり、それに「自然と自己との対比」が

あると見ている。 

また、前述したように、中川氏は「や」に関して、「疑問説は我身を月や春

の自然と対比し、反語説は我身と他者を対比している」と指摘した。ここにお

いて、疑問説にせよ、反語説にせよ、いずれも「対比」という手法が用いられ

ていると氏が見ている。。このように、対比という概念と手法はこの歌を詠む

とき、注意を払うべき点であろう。 

ところが、そして、三氏が指摘した「対比」は、いずれも「我が身」と「自

然」との対比なのである。すなわち、「月やあらぬ 春や昔の 春あらぬ」と

は「自然」であり、「わが身ひとつは もとの身にして」とは「我が身」であ

ると三氏が見ているのであろう。 

しかし、この歌最初は、「この月は昔の月ではないのか、この春は昔の春で

はないのか」と、二つの疑問が提出された。この二つの質問では、「昔」とい

う言葉が重複されている。また、下の二句には「私の身だけが昔のままで変っ

                                                 
50 鈴木、同前掲注 2書、ｐ157。 
51 鈴木、同前掲注 3書、ｐ576。 
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ていない」と、「昔」という用語が改めて用いられた。歌全体においては、「昔」

という時点が三回も提起されていることに注目を払う必要があろう。 

しかし一方、「月やあらぬ 春や昔の 春あらぬ」との三句は作者が現時点

の月と春を対象として発問したものである。「わが身ひとつは もとの身にし

て」という二句も、私の身だけが昔のままで変っていないという「今」の気持

ちを強調しているのである。要するに、この歌において、作者は「今」の景物

に面する際に、「昔」の情景を懐かしみ、さらに、今の心境を強調することな

のである。このように理解すれば、この歌の重点は「自然」と「わが身」との

対照ではなく、「昔」と「今」との対照と見なければならないのではないか。

そして、このような対照的な手法を通して、作者はわが身の一つを強調し、恋

人不在の悲しみと寂しさを伝えようとしていると見られよう。 

また、この歌で「今」の景物に面する際に、「昔」の情景を懐かしむという

表現は、『古今集』恋歌の他の歌にも見られる。 

 

今はとて 君がかれなば 我が宿の 花をばひとり 見てや偲ばむ 
（古今・恋五・八〇〇、読人知らず） 

 

この歌の「我が宿の 花をばひとり 見てや偲ばむ」との三句は、「今」の

一人の状態を説明したのみならず、「昔」の二人で花を見たことも暗示した。

「見てや偲ばむ」は「今」の目の前の花を見て、「昔」の仲を偲ぶのであろう。

こういう表現は、七四七の歌の「月やあらぬ 春や昔の 春あらぬ」、即ち、

月と春に問いかける表現とは類似している。七四七の歌の月も花も、「昔」に

あの人と一緒に見たので、あの人の不在の「今」には、「昔」の共有した記憶

によって、「今」の悲しみ、「昔」への懐かしみが表現されているのである。 

この手法は八〇〇の歌にも認められる。作者は相手が離れた「今」という時

点に立って、「昔」のことを偲んでいるのである。すなわち、「今」の目の前

の花は、「昔」のとき、二人で一緒に見たのである。ここでは、八〇〇の歌は

七四七の歌と同様に、「昔」のことを懐かしむことによって、「今」の切なさ

という情緒を強調する歌なのだと見られる。したがって、この歌の中でも「昔
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と今」という対照表現が存在していると指摘できよう。 

 

次は④の歌の検討に入りたい。改めて歌を挙げておく。 

 

あひ知れりける人の、やうやくかれがたになりけるあひだに、焼けたる茅の

葉に、ふみを挿してつかわせりける。 

④ 時過ぎて かれゆく小野の 浅茅には 今は思ひぞ 絶えずもえける 

（古今・恋五・七九〇、小野小町姉） 

季節が過ぎて枯れてゆく野原の浅茅に、今は野焼きの火が絶えず燃えて

います。盛りを過ぎた私にはあなたの訪れが遠のきがちですが、私の心

にもあなたに対する「思ひ」の火が絶えることなく燃えているのです。 

 

以下は先行研究による歌の解釈を踏まえながら、歌の解釈をしてみたいと思

う。 

まずは、「時過ぎて」という句を見てみたいが、この句について、竹岡氏は

この語句には表面的意味と裏の意味とがあると指摘している。表面的意味とは、

「ちがやの盛りの時期が過ぎて」の意である。裏の意味には両解があり、一つ

は「相手（男）の自分への愛情の時期が過ぎて」という意であり、もう一つは

「自分の齢がたけ、容色の盛りの時期が過ぎて」という意なのである52。 

竹岡氏の指摘に対して、松田氏はただ「盛りの時期が過ぎて」と解釈し、盛

りの時期の主語を提示しなかった53。なお、片桐氏はそれが「時節が過ぎて」

の意と「時めく状態が過ぎて」の意を掛けるとする54。『全集』には「自分の

容色の盛りの時期が過ぎて」と解している55。 

以上の諸説をまとめれば、「時過ぎて」の主語が①ちがや②男からの愛情③

自分の容色、この三つの解釈が認められる。 

一方、下二句の「今は思ひぞ絶えずもえける」には、相手への愛が絶えずに

今も燃えていることが物語られているのである。すなわち、主人公が愛されて

                                                 
52 竹岡、同前掲注 35 書、ｐ1563。 
53 松田、同前掲注 33 書、ｐ451。 
54 片桐、同前掲注 24 書、ｐ911。 
55 この解釈は小沢正夫等校注・訳、同前掲注 14 書（ｐ300）による。 
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いた時も、離れていった今も、「私」があの人を愛し続けているということで

ある。この二句から見れば、「時過ぎて」は浅茅のことを指すだけでなく、②

の「男からの愛情」が過ぎたと解釈した方が歌意に合うのであろう。 

また、「かれゆく小野の」という句についてだが、ここにある「小野」とは

作者の姓と掛けており、作者を響かせる56か、作者自身を喩えたもの57と考え

られている。「かれゆく」とは「枯れゆく」と「離れゆく」との意味とされて

いてる58。 

なお、「思ひぞ絶えずもえける」の「思ひ」は「火」を掛けている。それに、

「火」は「燃える」の縁語である。すなわち、ここでは「思ひ←ひ（火）→燃

える」という関係となっており、あの人を思うという「思い」の「火」が胸で

燃えているという意という心情が物語られているのである。 

以上のように考えると、この歌は次のように考えられよう。 

すなわち、この歌、外の意としては時節が過ぎて、つまり秋になって、枯れ

てしまった小野の浅茅が、今、春の初めに、野焼きのために燃えているという

景を詠みつつ、内面では「時過ぎて」によって、「時ある」状態が終わって、

つまり愛する気持ちがなくなって男が離れてゆく私の所では、今や、「思ひ」

の「火」が耐えることなく燃えているとうらんでいるのである59。 

さて、この歌について、竹岡氏は「茅」の表現と、自分についての表現と重

複して二重映しになっていると指摘し、次の構造図を提出した60。 

 

時過ぎて枯れゆく小野 の浅茅 には今は … 火ぞ ……… 燃えける 

∥  ∥    ∥ 

時過ぎて離れゆく小野 ……… には今は 思 ひぞ 絶えず 燃えける 

 

                                                 
56 片桐、同前掲注 24 書、ｐ911。 
57 松田、同前掲注 33 書、ｐ452。 
58 窪田、同前掲注 27 書、ｐ395。 

松田、同前掲注 33 書、ｐ451。 

竹岡、同前掲注 35 書、ｐ1563。 
片桐、同前掲注 24 書、ｐ911。 

59 片桐、同前掲注 24 書、ｐ912。 
60 竹岡、同前掲注 35 書、ｐ1563。 
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矢印の所は歌語の意味の転換を意味している。ここでは、浅茅が火によって

燃えていることと、あの人への思「ひ」が絶えずに燃えることという二重の意

味を示している。 

さて、この構造図について、筆者は特に注目したいのは「昔と今」という対

照関係である。 

前述したように、「時過ぎて」という語句の内面には「男からの愛情」が過

ぎたという意が含まれている。すなわち、あの人に愛される時が過ぎたことは、

既に「昔」のことになったのである。それに対し、「今」の頃は、また思いの

火が絶えず燃えている。あの人がもう離れていったが、胸の中にはあの人への

思いがまだ続いている。この歌にある「絶えず」とは、「昔」と「今」の情景

は違うけれども、私の心や思いはやはり同じであるという意味を強調していよ

う。ここにおいて、「昔と今」という対照から、終焉を迎えた恋に対しての未

練を感じさせる。 

言い換えれば、この歌は、季節も景物もあの人の心も変わったにもかかわら

ず、私の思いはやはり変わらないことを語っているものである。ここでは、恋

愛過程においての変わるものと、変わらないものが「昔と今」という対照によ

って、一層鮮明に描きあげられている。もし、ここでは単に「今」の状況が述

べられるならば、あの人が不在の悲しさはこれほど深刻に表現されることがで

きないであろう。愛されていた「昔」のことも詠まれているから、愛されてい

ない「今」の切なさと孤独感が鮮明になるものである。このことからも、「昔

と今」という対照的関係は、恋の切なさと苦しさを表現することに重要な働き

をしているといえよう。 

以上のように考えてくると、この歌の構図は次のように捉えてよかろう。 

 

時過ぎて枯れゆく小野 の浅茅 には今は … 火ぞ ……… 燃えける 

時過ぎて離れゆく小野 ……… には今は 思 ひぞ 絶えず 燃えける 
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 本節は上掲の二首を通して、愛し合った「昔」と、別れてからの「今」とい

う対照表現を探究した。 

前述した歌から、愛し合った「昔」の美しさと、別れてからの「今」の切な

さが一首の歌の中に融合されることが分かる。何故「昔」のことを話すか。や

はり「昔」のことを通して、「今」の情緒や決意を表現するためだと考えられ

よう。作者は愛し合った「昔」の恋しさと、別れてからの「今」との対照関係

を通し、「今」の忘れられない気持ち、忘れない決意を示しているのである。

また、「昔」の状況と心境を、「今」の状況と心境とを対照することによって

作者は見事に「今」の重い悲しみを描きあげたのである。 

 要するに、「昔と今」という対照表現を通して、別れてからの「今」の辛さ

が強調されたのだと認められるのである。 

第三節 まとめ 

本章は「昔」と「今」に関する対照表現から、『古今集』恋歌を分析してき

た。 

以上の考察結果をまとめると、次のようになろう。 

すなわち、上に挙げた歌々は、出逢った前の「昔」と、逢ってからの「今」

との対照的関係においては、「昔」と「今」におけるあの人への恋しさの程度

の違いを通して、「今」の恋しい心境が表されたのである。あの人への恋しさ

については、出逢った前の「昔」と、逢ってからの「今」との違いは、厳密に

いうと、程度の違いだが、こういう違いさえも、対照関係になれる。というの

は、逢ってからの「今」の恋しさがどんなに深いかは、出逢った前の「昔」の

情緒との比較によって、明確に読み取ることができるからである。言い換えれ

ば、出逢った前の「昔」の情緒が提起されることによって、比較の基準が出来

て、「今」の情緒の度合いが分かりやすくなるからである。したがって、出逢

った前の「昔」と、逢ってからの「今」とは比較できるものとなり、両者は対

照的関係をなしうるのである。 
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これに対して、愛し合った「昔」と、別れてからの「今」という対照的関係

においては、「昔と今」という対照表現を通して、別れてからの「今」の辛さ

が強調されたのである。愛し合った「昔」とは、愛された時であり、今でも懐

かしく思っているいい思い出を指しているのであろう。別れてからの「今」と

は、寂しくて一人ぽっちの辛い状態を意味していよう。愛し合った「昔」と、

別れてからの「今」との間には強い対照的関係が存在していることが認められ

よう。この対照的関係を通して、別れてからの「今」の切なさが表現されてい

るのである。 

このように、「昔と今」という対照には様々な情緒が秘められているのであ

る。このような対照方法を通して、恋愛中の男女の心情の諸相が表現されてい

る。また、「出逢った前の昔と逢ってからの今」との対照でも、「愛し合った

昔と別れてからの今」との対照でも、作者の強調したいのは「今」の心情なの

だと察せられる。男女主人公はもう逢えたか、あるいは別れたかに関わらず、

作者は、「昔」の状況や心境などを語ることを通して、「今」の情緒を強調す

るという手法は歌にはあったと認められる。『古今集』恋歌はこうして、「昔」

よりも「今」の心境を大事にしたからこそ、「今」の辛さ、悩み、切なさをリ

アリティックに読み手に伝えることができたのではないか。  


