

第六章 結 論

林耀德，這位著作等身、才氣縱橫的作家，其創作的能量在他短短十多年的生涯裡一次釋放。林耀德不僅書寫豐碩，且自身學識涉獵廣博，作品橫跨各文類，甚至包含評論、戲劇等；他的散文、詩作、小說、評論的成就都十分卓著。對於這樣的一位「多面手」的豐富作品，個人從中選擇了最具代表意涵、表現八○年代新世代都市文學精神的散文集來研究。不可否認的，散文文類在文學書寫類型中，涵義最龐雜、類目最多；且包含的範圍也最廣，書寫深度與廣度也容易兼及，最能直接反映生存環境與時代面貌。對於他所引起的後現代爭議，所鼓吹的新都市文學，以及甘冒學界群起的大肆撻伐，也要堅持世代交替及典範更迭的理念，希望也能提出更客觀的論述。本論文針對數個不同的面向來反覆辨證及探討，羅織架構出橫跨八○年代中期至九○年代中葉林耀德所造成的現象，期望能釐清、補強、重構林耀德散文研究的縫隙。

本論文先從探索林耀德現象的眾多學者的論述中，分類整理一些早先的研究方向暨成果論述，不但可提供多元的研究角度及詮釋觀點，也提出了許多探索作家文學樣貌的方法及意義；一方面可做為深入剖析林耀德文學之先驅，另一方面也可供給其他研究者一些思索面向。林耀德自我的後現代解讀，一直是諸多研究者爭議與質疑的所在；究竟他是怎樣的使用或誤用，如何以後現代為瓦解舊典範的利器，鬆動既有體制，挑戰文化霸權，建立世代交替理論，這樣的轉折點的成因探討。也重構了少年林「耀」德從孺慕「神州詩社」溫瑞安、追隨「三三」文學集團，到折服於羅門，又受到羅青提拔的文學創作歷程。林耀德雖獲「神州」及「三三」兩大文學社團的青睞，卻一直遲至一九八六年才得到出版作品的機會。這段漫長艱困的「文壇新人期」，深深地影響了林耀德日後諸多的想法與寫作實踐。林耀德的心路轉折，「新世代」理念的形塑，在文中的二、五章都分別做了相關探討。

研究這樣一個注重理論及史觀的學者，探討林耀德散文理論的架構，與都市散文理論的建立是首要的課題。為了能更切掌握林耀德散文文本精神意涵，

本文也先針對林耀德之時代背景環境做分析。透過時代背景的脈絡，我們可以了解，為什麼林耀德亟欲宣揚新都市文學以成就新世代風格。社會的急遽變革，科技文明突飛猛進，人們賴以維生的世界丕變。相較於全球社會環境的動盪，八〇年代，也是台灣由威權統治轉型為民主體制的年代，正巧趕上外來意識形態的衝擊。西方文學理論的引進，不論是後現代思想、符號學、解構理論，或女性主義思潮、政治文學、環保文學、原住民文學等，都使得文學表現技巧更多元，更富含豐沛的意象。台灣文學也因獲得充分舒展，文學不再只是純文學，而更能具反映現實的批判精神。新世代作家的觀念認同，對於文學新理論的形成有著極重大的意義。這樣的時代，黨外人士政治運動更為興熾，而當時的文學特色，正如狂飆的台灣社會，充滿多元性特質，眾聲宣揚。除了持續的鄉土文學論戰，台灣文學亦由初期的政治文學走向中期之後都市文學的興發、台語文學班底的形成、後現代詩學的揭聲、大眾文學的高揚等等。本文釐清了林耀德的新世代的文學定位，以及他大力引介後現代以為武器，顛覆與重建並行的新霸權意涵。散文的改革也是基於這樣的出發點，藉由破文類（跨文類）的提倡，以求文體模式的突破，當然也同時具有顛覆傳統的功效。

探討了林耀德散文理論的架構與建立，第三章亦針對林耀德散文的文本作分析也持續釐清他的新散文理念——跨文類觀。林耀德嘗試以小說的虛構、詩的跳躍、戲劇的張力滲入散文創作思維，打破散文的文類框線和刻板印象，本文在此佐以文本的解析，當可更加清晰詮釋出林耀德新散文理論的意涵。在《一座城市的身世》中，林耀德可說是盡可能的羅列了都市中的各類事件、現象，呈現都市新風貌。透過對都市中各個部分的反覆書寫，企圖進入歷史與時空中，將八〇年代城市的「身世」完整的揭露而出。而首要著重的，便是林耀德屢屢強調，新「都市文學」這個觀念並不是建立在「城鄉二元化」的對立思考上。這也是他第一部實驗性質的作品，強調只要能表現現代人文明化、都市化以後的思考方式、行為模式，能呈現各式各樣的生活情態，它就是一種廣義的新都市文學。他的散文集，是精心策劃下的一個作品（work），也就是他的「隱性宣言」的具體實踐處。一心想以後現代承接現代主義的林耀德，在他的評論與散文集中，徹底落實了他新都市文學的隱性宣言，本文也提供了數個參考面向。

對新一代的都市人而言，有其獨立自主的思考模式與都市精神，我們既生於此長於此，都市本來就是我們的家園，與前行代作家之由田園進入都市，思

想觀念更是大相逕庭。當時林耀德所受爭議之處，正是以初生之犢姿態，大倡新都市文學的逆向操作，充滿了戰鬥及甘冒大不韙的意味。到了《迷宮零件》時，林耀德技巧更臻純熟，有系統的將深層都市的心靈一一的挖掘了出來，現代人文明化、都市化以後的思考方式、行為模式，以及各式各樣的生活情態等。他成功地將《迷宮零件》意象呈現，迷宮是人類文明本身，也是現代都會擴張發展的原型。而整本散文的結構與語言創作更是跨越文類的藩籬，是小說、是詩或者散文，也就是另一座迷宮。從《迷宮零件》文本的構成上可以看出，任何現代生活中的片段事物、器具或史地要素和宇宙生命的組成要素都是「零件」。而這些零件，各有符碼，各有規則，構成自足的系統，彼此之間又相互牽制互動，形成一個動態都市符號學。這二部創作集中的文體，可以說就是他對傳統散文藝術定規的質疑，以及對自己創作觀的具體實踐。林耀德也刻意選擇了理性的基調，冷靜的眼光及書寫角度來呈現都市自然的發展，迥異於傳統美文的知性散文也成了他一大特色。

至於林耀德文本中所呈現的後現代書寫技巧，例如解構、魔幻寫實、超現實、後設式的科幻書寫等，從文本中分析即有脈絡可循。林耀德的散文總是呈現出異格的書寫企圖，除了在語言上有創新的筆法及跨文類的技巧外，他在結構上的突破也是本文關注的焦點。藉由文本，我們發現，林耀德的散文書寫策略採取的是刻意經營的結構；不論是綿密完整富張力的結構，或者是時、空的解構方面——指以一種多元競合的論述環境，來取代天下定於一尊的普同性理論，林耀德都能冷靜、清晰、條理不紊地處理。其中穿插的魔幻寫實手法，以及後設式的科幻書寫，意識流書寫，連綴的意象的經營，都有其獨特的經營模式。由林耀德龐大縝密的書寫架構來觀察他背後創作的意涵，我們也許可以推論，台灣文學的現代派，直接援引超現實運動內涵的政治批判力量，企圖藉此翻轉台灣文學寫實傳統的框架；而台灣文學的後現代現象，又借用源自超現實主義的拉丁美洲魔幻寫實，以利再度跳離寫實。顛覆舊有霸權體制，林耀德嘗試由斷裂的新歷史觀來重新拼貼歷史舞台上的每一點；這部分，本文也做了釐清說明。

關於討論林耀德散文的思想主題及風格呈現探討方面，林耀德既以都市為母體，「都市現象」的正視與探討是必然的。林耀德的散文思想主題，即是以都市議題為環狀中心，進而探討都市文明的內涵與機制，再加以拓展至都市以外

的新興科技或科幻與其他多元創新題材。他的語言系統別豎一格，題材新穎且天馬行空，舉凡科學詞彙、醫學詞彙、政治學詞彙、神話、神秘學、科幻、歷史、傳說、文學典故、哲學術語等等，無一不可列為書寫對象，主題層面寬廣而豐富。同樣地，他的散文格局也力求突破。除了散文中所特有的性質，生活經驗及內情真意的抒發與捕捉外，都市宏觀與細微處的摹寫，以及跨越都市與都市間時空的解構——不論是縱的中國上下綿貫的史事或橫的世界各地的穿越串聯；甚而跨越外太空、跨越時間。這樣的創新散文，具有雄闊的恢弘氣象，多元的龐雜主題，兼具了都市外象實體呈現及都市心靈深層意識探索。在散文創作中林耀德是一個志在打破既存「所謂文學典範」的人，林耀德顯然具有極強的文體自覺意識。舉凡生存困境、文明夢魘、現代癥候、都會飲食男女的性愛、暴力及死亡的議題，人類的自我認同和疏離，時間與生命流失的焦慮，均一一做了處理。都市精神的意涵延伸，正是瓦解與重建並時發生；繁華熱鬧的都市，本身就是一座龐大的廢墟。

此外，本文也處理了林耀德的都市觀，或許承接魔幻派大師卡爾維諾的書寫；七〇年代卡爾維諾所出版的《看不見的城市》一書，接上了羅蘭巴特結構與後結構主義。在城市本身即為正文的觀點上及書寫城市手法上，林耀德也許此書的影響而有所啟發。《看不見的城市》書中的故事裡，同時展現了兩個層面，一個是「都市經驗是深陷一種結構性的總體的感受」；另一方面又是「支離破碎，難以分類的紛雜」。林耀德的新都市風格與卡爾維諾的觀點實有不謀而合之處。

而林耀德備受爭議與批判的，是他的後現代解讀中包含有現代性的意涵。本文也做了補充說明及釐清。他所進行的是「合法奪權」，既強調舊典範面臨的腐朽崩解，再證明自身存在及論述的正當性，以建立新典範的社群結構。除了要「揭開舊有權力架構的崩解事實」，重建文學史的意識也一直存在他的書寫計畫中。一連串的建立新典範策略，擺脫不了以「史」的面貌建構當代的慾望；這是他的後現代論述屢遭致批判的一大原因。他一方面批評了傳媒對文學的干預，一方面又兼任專欄作家，利用書寫並發表大量的文學評論或文學史議題的系列評論集，以及編纂大部文學選集，辦了一系列當代議題的學術研討會；且多以新世代風格為主，提倡不同的文學史觀，新的歷史框架，以建立新秩序。既不屑以文學獎來作為新人出道的管道，又參加了無數的文學比賽，藉由不斷創作以宣揚新世代風格，獎項的獲得也是新文學理念受到認同的方式之一。而

這一切的背後，都是為了他最終新文學史的銜接計畫。

除了遙溯法國前現代詩人波特萊爾、韓鮑、馬拉美之源，也銜接三〇年代新感覺派小說，林耀德視新感覺派為中國近代第一次都市文學的興起；第二次則是五〇年代紀弦、林亨泰等詩人提倡現代派，第三次即為八〇年代林耀德等作家的新都市文學。林耀德的理論斷裂了舊有的文學史，建構了他自己的前現代——現代——後現代架構。他不斷顛覆典範，但自己也逐漸成了新典範，這也是無可避免的。因此，他猝逝前傾向的現實描繪，本文也做了說明。

「都市是文學變遷的新座標」。這句話的確具有正向意涵；林耀德將都市文學計畫落實在他的散文創作中，藉此確立都市的正統性及新世代的當代指標。即使八〇年代台灣並非如羅青所言，已真正邁向後工業時代的資訊變遷，並進入了資訊社會；但林耀德「預見」了未來十年台灣全島的「都會化」現象。到處普及的便利商店、速食店，都見證了台灣全球化的過程。這樣的前瞻眼光，正是林耀德現象能熾熱不息的原因之一。他所掀起的風暴，帶來的文化意義，將會比坊間所預料的還要來得深刻。我們都知道一個才情傑出的作家之死，是不可能恢復與彌補的缺憾；許多作者會隨著時間而被遺忘，但真正有才識、有內涵的，他的名字會隨著文本並存。林耀德，正是註定會被記得的作家之一。

其實林耀德提出的正視都市的觀點，已在現今的二十一世紀獲得迴響，並落實於普羅大眾的創作中。各大文學得獎作品中便不乏關懷都市面向、社會現實及都會人心靈深度的探討。林耀德積極提倡後現代與都市文學，透過人性、世情與生命本體的凝視挖掘都會中各種生活面向，以後現代來解構台灣的權力結構，大力宣揚新世代理念，確實對當時台灣的社會文化造成相當的影響。至於這種現象是一時風潮，還是有後繼者接續開拓新天地，則更有待歷史的檢視。未來作家本身是否有掌握散文精神，擴大散文視野，在散文藝術經歷林耀德的劇烈震盪的同時，也期待更多有識者的投入。冀望能藉由釐清林耀德散文的文學定位及意義，為林耀德的散文及其新世代文學論在文學史中找尋更合理適切的定位。當然，也希望能對台灣文學史上的一大片留白區——「散文」，作一小小小點的填補。