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第四章 艾雯散文的美學演出 

 

前言 

  艾雯，五○年代另一位不可忽略的女性作家，活躍於五、六○年代的文壇，

因為個人生命的際遇與時代氛圍的影響，她的文學造詣全憑天賦與個人自修而獲

得。由於受到故鄉蘇州人性格的感染，對美的事物有敏銳的感受力，因此對美感

的追求成為她為文的目的之一。 

  早期的艾雯小說、散文兼寫，都獲得不錯的成績，後來則偏重於散文的創作，

且喜歡自己規劃不同主題和風格的系列散文。艾雯曾大方的表示：「我喜歡散文，

因為它的感情便是健康生命的氣息；我喜歡散文，因為它能創造崇高的意境。那

種內蘊的美的氣氛，是別的文藝形式所缺少的。而我更喜的是它多樣性的體裁，

可隨意抒發自己的感情和思想。」1。她認為散文可以創造出崇高的意境；散文

也可以內含美的氣氛，而這是其他文藝形式所不能及的；再者散文可依自己的感

情和思想，使用不同的體裁呈現，這些也是艾雯後來致力於散文書寫的原因之一。 

  民國四十年四月，艾雯出版了第一本散文集《青春篇》，有人說在那個有「文

化沙漠」之稱的年代，《青春篇》是第一本散文集，而艾雯也因《青春篇》的暢

銷獲選為「全國青年最喜閱讀的作品及作家」散文類第一名。《青春篇》的影響，

除了千千萬萬的莘莘學子之外，尚包括了現今成名的作家，如余阿勳在〈寫作生

涯〉中寫著：「⋯⋯早晨四、五點鐘起來，利用路燈背『青春篇』。」、張拓蕪在

                                                 
1
 艾雯，〈寫在前面〉，《漁港書簡》，台北：水芙蓉，1983，頁5。 
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〈脊土〉提及：「雖然買不起書，但新書一上巿，我就先讀為快，那段時期，⋯⋯

艾雯的『青春篇』⋯⋯我都有手抄本，大部分也都能背誦。」2 

  在《青春篇》之後，艾雯試著將眼光放當時當地，也就是──台灣，因為她

認為：「一切的藝術永遠是聯繫著時代的，它不僅是表現一已的感情生活，更要

從這時代人民大眾豐富的生活中去提煉，它不僅是刻劃個人的希望和理想，更要

刻劃出這時代人類對明日的希望和理想。」3。於是她選擇了台灣的一個小角落

－漁港，並以它為背景出版了自己的第二本散文集《漁港書簡》，在〈漁港書簡〉

裡，以她溫柔細緻的筆，寫海的多變，更著重於描寫人文的景色，也就是捕漁人

艱辛貧窮的生活，充分展現出她的觀察力與憐憫心。 

  《生活小品》、《曇花開的晚上》則是透過身邊瑣事的闡發，轉化為哲理的思

考，「企圖在現實生活中獲得超越與淨化，呈現另一種詩情畫意的新穎的美，創

造更完善的生命境界」。4對於生活周遭的事物，她以有情的眼光用心去看，使得

文章當中的內涵包羅萬象，每一個所看待的瑣細事物，都可以擁有深永的意涵。 

  而後陸陸續續出版散文集，或用日記體或用書信體的方式呈現，更使她的散

文提升至新的境界，文中多將哲理溶於抒情，而成一篇篇的性靈札記或心靈散

步，像是與讀者面對面的晤談，造成每一篇章都是雋永可讀的小品，每每引起讀

者的共鳴。 

  本章將分三個部分探討艾雯散文的美學演出，其中包括散文文本主題內容的

分析、散文創作觀的闡述與實踐及散文技藝的追求，並將以此建構出屬於艾雯的

散文美學系統。在屬於離亂的世代，艾雯利用日記體與書信體的散文形式，透過

與讀者的對話，撫慰了無數的心靈，這種「私密化」的散文，成為日後女性作家

喜採用的形式，同時也為五○年代的女性散文建立了「私密散文」的範式。 

 

 
                                                 
2
 鐘麗慧，〈永遠的「青春篇－艾雯」〉，《織綿的手》，台北：九歌出版社，1987，頁34-35。 

3
 艾雯，〈寫在前面〉，《漁港書簡》，台北：水芙蓉，1983，頁1。 

4
 陳玲珍，〈最愛是蘇州－艾雯女士訪問記〉，《文學時代》，1983年1月，頁100。 
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第一節 艾雯散文的主題內容 

 

散文是所有文類當中最可以示現作者真實性格，也就是說以作者為中心，藉

由作者不同的生命性格、生活經驗及主觀的選擇判斷呈現出不同的主題內容，也

因此不同的主題呈現，可以分析歸納作者的生活樣貌，甚而生命價值觀，也可以

說是作者自我型塑的方式之一。 

  分析艾雯的散文文本的主題內容，我們可以發現在懷舊散文的營造上，表現

了對故鄉的眷戀。故鄉蘇州是艾雯一生的依戀，家鄉的一景一物、一人一事，都

能讓她吟詠不已，甚而在台灣只有聽到吳儂軟語，性格內斂的她，亦會趨前寒暄

幾句。生性喜愛花花草草，被稱為文壇「綠手指」的她，懷舊憶往的媒介往往是

透過花草，引領她回到愛戀的過去。 

  艾雯雖早年失怙，但很幸運的，親生母親伴她走過艱辛的歲月及戰爭的苦難

直到台灣。而她也有一個獨生女恬恬，家庭氣氛非常融洽，婚姻幸福美滿，在她

的早期散文中表露出她對「母親」這個角色的歌頌，這種溫柔敦厚的母愛，她是

接受者亦是付出者，而母愛是女性作家最易感受到，也許是角色使然，因此母愛

成為女性作家永恆不墜的主題之一。 

  詠物是一個文體成熟的表現，艾雯在散文中將詠物的技巧發揮到了極致，且

以《花韻》為代表，她在詠物當中賦予所詠之物豐富且飽滿的藝術形象，令人讚

嘆。接著是在地的人生小景，刻劃出台灣的風土民情，而其中所奏出的田園牧歌，

展現恬淡的心境，艾雯一生喜與自然為伍，在台灣曾居住屏東、岡山的純樸小鎮

之中，縱使移居北台灣亦選擇新店、天母近都巿的郊區，足見她對自然的眷戀，

這也成為她的主題內容之一。最後是艾雯透過旅行，將所遇所感所見連綴成一系

列的國內遊旅實錄，或可視為女性散文旅遊書寫的嘗試。所有的主題內容分析如

下： 
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一、懷舊散文的營造 

  艾雯初生於人文薈萃的蘇州，她更以身為蘇州人為榮。因為戰亂，不得不離

開心愛的家鄉，來到了江西，走的時候傖促，許多心愛的收藏都沒有隨身攜帶，

本想戰爭一結束，可以回奔心愛的家鄉，沒想到又是另一個離家的開始，來到了

台灣仍心心思戀著故鄉蘇州，尤其是稠雨的日子，艾雯望著沉重的雲塊，聽著單

調的雨聲，思想就似一根有黏性的鐵絲，黏住了千萬斛鄉愁，那蘇州「號稱中國

的威尼斯，號稱天堂的美麗的水城」，如何寄予她（蘇州）密如雨層的惦念呢？5

如同張秀亞，艾雯對家鄉的眷戀，是以「物」與特有的「空間感」營造出來的，

那情感的絲線是藉由水與花草串連而成的： 

  艾雯對水的眷戀來自於鄉愁，有水都之稱的蘇州，原本就是一個水鄉澤國，

貫串於城巿內的淺流，形成了特殊的景致，也造成了特有的文化，大部分的樓臺

亭閣，佇立於萬「川」之中，頗見煙雨江南之味道。因此故鄉空間是由「水」所

填滿的，對故鄉的回憶也是由「水」連繫的。艾雯曾說： 

有些人是愛山的，讚美著山的種種可愛。但，我生長在河澤著名的城巿─

─蘇州，自幼就深深地戀上了水，不管涓涓的細流，淙淙的小溪，滔滔的

江河，浩蕩的海洋，像一個貴婦人愛她項圈上每一顆名貴的珠子般，我一

視同仁地摯愛著。我愛聽它們的絮語，我愛聽它們的怒吼──那幽咽的低

吟，那澎湃的呼嘯，又豈是凡間的音樂家所能創造？⋯⋯⋯而水，那怕是

一道清澈的溪流，也就夠耐人尋味了。⋯⋯呵！我是多麼渴念著那奔放

的、湍激的善於戰鬥的水喲！但願我是那片白雲，越過高矗的山嶺，去親

近那可愛的水、水、水⋯⋯6 

天生愛水是因為生長在有水鄉之稱的蘇州，自幼生活週遭不是涓涓細流，就是淙

淙小溪。水之於蘇州，有如血管之於心臟。艾雯流著蘇州的血，自然對那屬於蘇

州命脈的淺流，有著深厚的情感。水不只有晶瀅的外表如同貴婦人的珍珠項鍊，

更能奏出美妙的樂章，幽咽低吟、澎湃呼嘯；或高或低、或緩或急，如聽仙樂。

                                                 
5
 艾雯，〈惦念〉，《青春篇》，台北：爾雅出版社，1987，頁127。 

6
 艾雯，〈水的戀念〉，《青春篇》，台北：爾雅出版社，1987，頁171-172。 
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艾雯願幻化成一朵白雲，飛過重山峻嶺，只為親近那可愛的水，而這水所代表的

就是那可愛的家鄉，對水的依戀，也就是對故鄉的依戀。 

  此外，素有文壇「綠手指」之稱的艾雯，對於花草的喜愛，來自兩方面的薰

陶，一是蘇州特有的人文環境，在蘇州孕育過多少文人，每一個景物，背後都有

它悠久的歷史，任一個古蹟，都可讀到歷史掌故，如此如詩如畫的人文自然景觀，

培育了艾雯對美的鑑賞力，也培育了對花草的喜愛。另一方面的薰陶來自父親，

艾雯從小跟著父親學畫種花，在父親作畫時，她是第一個欣賞者，在欣賞之餘培

養了她對美的感受力，同時也在父親的鼓勵下曾臨摹過「芥子園畫譜」；同樣地，

當父親栽花時，艾雯亦是一名得力的助手，從小就跟從植物的種子萌芽長大。 

  因此家鄉蘇州如詩如畫的美景與花草成為深鑄心中的「物」，而往往透過對

花草的描述，回到了心儀已久的蘇州及童年歲月。對於梅花她是如此說的： 

這多年來，渴望梅花魂牽夢縈，思念更凝聚在濃濃鄉愁裡。尤其是臘月寒

冬，歲暮年節，閤家團聚，笑語頓落之際。環顧四壁，燈影燦明，映著燙

金斗方，紅艷剪春，獨不見梅花清供，心頭不泛起陣陣落寞的漣漪，懷鄉

的輕愁。暗地裡，只默唸著⋯⋯故鄉遙，何日去，家住吳門，久作長安旅⋯⋯

畢竟，我們生長到遍梅花的家園，童年清平的歲月，便無憂無慮地浸潤在

芬芳裡，生的根芽從那兒萌出，焉能不思、焉能不念？因此，梅花的消息

對我來說，不只是一個好消息，也是個好預兆；不只是花的消息，也是故

鄉的音訊。7 

濃濃的鄉愁，全在梅花濃濃的花香之中，香息的凝聚，有如鄉愁的凝聚，每見到

梅花就想起童年的清平歲月，無憂無慮享受成長所帶來的喜悅，就如同浸潤在梅

花芬芳之中，這一切的一切深深烙印在艾雯的心中，無論何時何地，焉能不思不

念？因此花的消息，就是故鄉的音訊，花香的召喚，便是故鄉的召喚。又如竹： 

網師園、獅子林、滄浪亭、留園⋯⋯些幽邃美麗的林園裡，栽種得最多，

最有韻致的是竹。一座座月洞門，一道道海棠門，框住幾枝疏朗清秀的湘

竹，疊上數塊玲瓏剔透的太湖石，陪襯些唐菖蒲、黃菊，便構成高雅的逸

                                                 
7
 艾雯，〈又見天香第一枝〉，《倚風樓書簡》，台北：漢藝色研，1990，頁147。 
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品，長廊上各式各樣的落窗，一扇是一幅景觀，瀟灑秀挺的綠竹總是最生

動的畫軸。 

在最初的記憶裡，是老家庭中那一叢父親手植的翠竹，在我眼中，高得擎

天指日，無風有風，總是輕輕搖曳昭展，篩下縷縷陽光，篩下細細絲8 

艾雯喜愛竹，認為竹既高雅又世俗；既謙虛又自傲；既合群又獨立；既蘊藉又灑

脫，正符合中國文人處世的中庸之道。而在江南，幾乎家家都有修竹，處處皆有

幽篁。同樣地，在著名幽邃美麗的林園裡，亦有修竹的栽種，從這些亭閤樓臺的

窗子望去，這些修竹再陪襯上雅石及其他花色的點綴，每每形成一幅寫意的文人

畫，這也添加了江南的詩意。對竹的最初記憶，是屬父親親手植的翠竹，竟也成

了最終的眷戀，因此艾雯說：「它（竹）與我的童年、我的老家、我千斛鄉愁，

是那樣纏綿地聯繫在一起。」9 

  除此之外，被艾雯稱為懷鄉草的茉莉，是她最偏愛的花種： 

我喜歡茉莉，不僅由於它纖巧的體態，純潔的容姿，沁甜的芳馨；在有生

之涯，在長長一串逝去的歲月裡，它還牢牢地縈住我一份稚真的感情，一

份童人的回憶，一份對故鄉的眷戀，以及如今不可再得的人們那種渲染著

純東方文化的生活情趣，和悠然自得的閒情逸致。10 

對於她的故鄉蘇州，不只是水鄉，亦是花都，蘇州人似乎從娘胎就愛花花草草，

達官貴人的府第，假水魚池花園是少不了；一般的住宅也有四季開花的院落；就

連沿街淺戶也還有小小的天井，而這些花園景致中不可少的也不能少的，茉莉就

是其中之一。不只在庭院，每個女人的頭上總有幾朵帶晨露的茉莉，供佛的鮮花

裡亦有香氣盈室的茉莉，在廳堂裡、在婚宴上、在服裝上，只要是莉花開的季節，

就會看到她的芳蹤，不只因為它皎潔晶瑩的珍珠花蕾，更為它幽幽沁甜的香息，

因此艾雯有時會虔誠地摘下這一掬璀璨的白，滿握這盈盈的香，撒佈在枕頭四

周。但願今夜夢裡，花香引領她回去；「回去那魂牽夢縈的故鄉，回去開滿小小

                                                 
8
 艾雯，〈無言倚修竹〉，《倚風樓書簡》，台北：漢藝色研，1990，頁166-167。 

9
 艾雯，〈無言倚修竹〉，《倚風樓書簡》，台北：漢藝色研，1990，頁165。 

10
 艾雯，〈小小茉莉〉，《不沉的小舟》，台北：水芙蓉，1978，頁111。 
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茉莉的童年的長廊。」。11不只如此，紫藤、水仙等等都是能勾起回憶的花草，

花草就是艾雯的童年歲月，也就是她的故鄉－蘇州的代表。 

  而我們從艾雯對於懷鄉散文的經營中，可以察覺到她多採對「物」的描繪，

對蘇州的記憶是由空間的一景一物拼湊出來的，她對故鄉之物有著深刻的情感與

眷戀，也因此在往後的歲月中如遇到屬於家鄉的「物」，每每會勾起她無比的戀

鄉情緒。 

 

二、溫柔敦厚的母愛 

  對於母愛的謳歌，從冰心以降一直是女性作家在從事創作時不可獲缺的主題

之一，這或許與女性的角色有關，在還是稚子時就接受了母愛，到為人母時母愛

的光輝自然而然散發出來。艾雯亦不例外，尤其是她早年失怙，母親伴著她走過

艱苦的戰亂歲月，直到來到台灣，母親一直是她生活的依靠，在當時紛亂的局勢，

這樣的情況引來多少人的欽羨。同時艾雯於遷台前得女恬恬，身為人母的她，自

然而然將對女兒的關愛呈現在自己的作品當中，如此的主題內容多出現於艾雯早

期的散文文本。 

  對於母愛的歌頌，艾雯使用了不同的方式呈現，有故事的描繪，在〈狸奴〉

一文當中，藉由名叫「狸奴」的貓說明「是什麼使狷傲化作溫柔，是什麼使浮躁

變得穩靜？是那最崇高無上的母愛。那一點一滴地充實生命的母愛，縱使人獸之

間有不可衡量的區別，崇高的母愛卻是一般無二」。12狸奴原本是一隻傲骨天生，

狷介成性的貓，生性孤僻，不得人的寵愛，直到有一天失蹤幾天的牠再出現時已

身懷六甲，奇怪的是牠的性格也慢慢變得溫馴起來，直到小貓呱呱墜地，狸奴更

展現了為人母的毅力與愛力，當中細緻的描寫將母愛的偉大無分人獸的意念表達

出來。 

  另一個展現溫柔敦厚的母愛例子，是艾雯藉由生活當中的一個微不足道的遭

                                                 
11
 艾雯，〈小小茉莉〉，《不沉的小舟》，台北：水芙蓉，1978，頁117。 

12
 艾雯，〈狸奴〉，《漁港書簡》，台北：水芙蓉，1983，頁53。 
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遇，展現了母愛的偉大： 

「可不。就這麼侍候了她十年。」她幽幽地說：「記得那年逃難，她爸爸

不在家，我抱了她走了半個月，溺的尿還把我穿的一件厚袍給浸爛了，現

在一到陰濕天，兩只手臂就痠疼得抬不起來。」 

「哎！虧你這番好耐心！」脫口說出這話，我又覺得自己太突兀了。 

「有什麼法子呢！好歹總是自己的骨肉。」她說著眼眶紅了，掩飾地俯下

頭去整理床褥。13 

這無悔的付出就是母愛，這位母親付出一輩子的心力照顧一個沒有感情、沒有智

慧，更談不上報酬的「殘廢肉塊」上，卻仍然堅持的付出，母愛「是一片無遮攔

的驕陽，沒有偏私的一概給予光和熱，母親的愛是綿綿的春雨，不管沃土脊地一

般的予以滋潤。」14 

  而身為母親的艾雯，對於她的獨生女恬恬，付出同樣的關愛，在〈靜靜，她

正睡著〉、〈祝福－寫在恬兒兩周歲〉、〈寂寞的心靈〉⋯⋯等篇散文中，我們都可

以窺見一二，尤其是〈祝福〉一文，以書信體的形式，將恬恬從初生到兩歲的生

長過程的點滴，用娓娓對談的方式一一細數，最後以充滿無限祝福的口吻，希望

恬恬能以父母所給予的愛，認真快樂地面對生命。 

  另〈知識的窄門〉一文是對當時聯考制度產生的升學壓力提出省思，最後以

「能夠進去的，果然是平時的勤勞換來的收穫；進不去的，自問也盡了最大的努

力，切莫因此沮喪，而失去再接再勵的勇氣。門的存在，永遠等待著人去叩開」

一語，勉勵所有的莘莘學子。15〈童話‧童年‧童心〉是艾雯童話書《森林裡的

秘密》，一書的後記，對於當時童話書的缺乏，希望能拋磚引玉，更希望大家能

重視這塊荒蕪的園地－兒童文學。這些都是以母親的角色，提供另一個關懷的主

題。 

 

                                                 
13
 艾雯，〈母女〉，《漁港書簡》，台北：水芙蓉，1983，頁120。 

14
 艾雯，〈母女〉，《漁港書簡》，台北：水芙蓉，1983，頁120。 

15
 艾雯，〈知識的窄門〉，《不沉的小舟》，台北：水芙蓉，1978，頁160。 
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三、從戀物到戀花 

  詠物的主題內容可以說在艾雯的散文篇目中占大宗，而所詠之物無所不包，

而她詠物技巧可說是無所不包，可將具體之物抽象化，亦可將抽象之物具體化，

日常生活中隨處可見的門，就是艾雯將具體之物抽象化的範例： 

門外淒迷地飄著雨，颳著風，我緊緊關上了。門內安逸溫馨。 

門外紛沓著巿廛聲，囂嘩聲，我輕輕掩上了，門內闃寂恬靜。 

只薄薄的一門之隔，門裡門外，便截然成了兩個世界！ 

我愛在門裡沉思，在門裡緬想，更愛門裡那分溫暖，那分安謐。可是我又

嫌門，是門造成了人與人之間的隔閡，是門造成了狹隘自私的心胸，是門

把人摒棄於大自然之外，在門裡關久的心，不會了解宇宙的博大，領悟自

然的莊嚴；在門裡關久的人，更會把自己孤立起來。越是在門裡把「自我」

看得偉大優越的人，一到浩闊無極的門外，越是顯得渺小猥瑣。 

⋯⋯只薄薄地一門之隔，門裡門外，便截然成了兩個世界。16 

門是具體且有形的事物，艾雯看到的是門裡門外不一樣的世界，門外飄雨颳風，

門內安逸溫馨；門外巿聲喧嘩，門內闃寂恬靜。乍看之下，似乎門內是溫暖恬靜，

但是不是每一個人都希望安逸的生活，也有人嚮往冒險的生活，認為門外的風雨

可以磨練他的意志，門外的浪濤可以壯勵他的心胸。門可以成為一個保護傘，使

人不受傷害，也可以是一道隔閡，阻隔了人與人之間的交流，薄薄的一扇門，可

以截然分成兩個不同的世界，門內門外自己的選擇，詠物最後引出的哲理性的思

考，從而將門的形象抽象化了。 

  除了將具體的事物抽象化之外，艾雯亦擅長將抽象的事物具體化，艾雯具象

化抽象之物的典型範式就是「青春」： 

⋯⋯一個莊矜的女神，她戴著綠色的冠冕，披著自色的輕紗，赤足散髮，

右手拿一朵嬌艷的玫瑰，左手執一板輝煌的金杖，容光煥發的臉上，卻是

莊嚴凝冷，她回過頭來，向我揚了揚手： 

                                                 
16
 艾雯，〈門裡門外〉，《青春篇》，台北：爾雅出版社，1987，頁3-6。 
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「再見了！人兒。」 

「你是？⋯⋯」我遲疑地端詳著她似曾相識的臉龐。 

「我猜你已把我忘懷。」她悻然地說：「我是『青春』，曾伴隨你十多年歲

月。」⋯⋯ 

「你不僅冷淡我，你還故意讓那些我最憎嫌的敵人──憂慮、愁苦、庸思、

俗務來戕害我，使我難堪，使我不能立足。好了，打從今天起，我決定離

開你。」她決絕地掉頭向前走去。 

「請你相信我，這一切絕不是我故意，那只是生活，現實生活使我冷落了

妳，疏淡了一切。」我惶惑地追上一步，牽住她的裙角苦苦哀求。「你千

萬不要捨我而去，從今以後，我發誓要加倍地愛護你、尊重你，請你、請

你留下吧！」 

「啍！這都是你們說的一貫的話。」她冷笑著停下腳步。「當我整天廝守

著你們時，你們一味將我浪費，從不珍惜；可是等我一旦離開了你們，又

不勝悔恨地嗟歎著青春易逝、青春不再！對不起，我可再不能為不知愛惜

我的人，虛擲我寶貴的光陰了。」⋯⋯17 

青春原為看不見、摸不著的抽象之物，在此艾雯將青春幻化成一個頭載綠色冠

冕，身披白色輕紗，赤足散髮，右手拿著一朵嬌艷的玫瑰，左手執著一枝輝煌的

金杖的青春女神。「再見了！人兒」代表著青春女神的離別，藉此向漠視她的人

提出嚴正的抗議。青春是人類用盡一切努力，不懈追求的歲月，人們雖然如此的

重視她，但她無形無影，只能在人類臉上的皺紋中，看見她走過的痕跡，當她一

現身，便告知離別的來臨，此時人們無所不用其力的想挽留，但為時已晚。這些

不就是我們對待青春的態度嗎？青春在之時毫不眷念，不在之時卻又苦苦追尋。

艾雯藉由人們與青春女神的對話，將盲點點出，勸人珍惜青春。 

  艾雯的詠物之作，含有高超的技巧性，且對所詠之物給予自身最深刻的情

感，使所詠之物富有藝術飽滿的形象，這是她成功之處。 

 

                                                 
17
 艾雯，〈青春篇〉，《青春篇》，台北：爾雅出版社，1987，頁18-20。 



第四章 艾雯散文成就 - 109 - 

 - 109 - 

四、在地的田園牧歌與人生小景 

  艾雯的散文主題之中，我們可以發現許多在地的田園牧歌及人生小景，這與

艾雯天性的性格有很大的關係，她天生就喜愛自然中的花花草草，更喜愛悠閒自

在的生活。卜居屏東或岡山，都是屬於純樸的小鎮，後擇居北台灣，亦選擇了近

郊的新店與天母。在生活當中以她獨具的慧眼，細心的體會到大自然所贈予人類

的恩賜，譜出一段段在地的田園牧歌。除此之外，她並沒有忽略在地的人文景致，

也為那鄉土的人民描繪出特有的人生小景。我們且看她的田園牧歌： 

散步歸來,滿懷欣悅和清新.將一捧紅嫣紫姹，摘自由田野間的花束，插入

藍瓶，注滿清水，再拭乾被露水沾濕的手腳。這時初升的朝陽才從遠遠的

一排樹梢葉隙透漏出一點消息⋯⋯ 

新居不算太狹隘，卻清靜可喜。小院裡兩棵榕樹拱衛著紅磚舖砌的臺階，

作為圍牆的是一圈密密的常綠灌木，週期性的隔些時日便在葉叢間盛開著

一球球潔白的小花。花開時，滿院滿屋便洋溢著濃郁的芳香。花牆外是一

條綠草芊綿的道路，每當夕陽西下，耕罷歸去的牛群，三三兩兩響著清亮

的鈴鐺，一面啃著青草，悠閒而安詳的從門口踱過去。 

⋯⋯我卻愛端一張竹椅在窗前，靜靜的坐著，看雲彩冉冉掠過藍天，聽群

鳥在樹梢嘰喳歡唱⋯⋯ 

⋯⋯聯繫著兩岸的是一座木橋，木橋有一個恰如其身份的淡雅而可愛的名

字：柳橋。每當彩霞渲染著河水的薄暮，我們常散步至橋上，聽流水嗚咽

吟唱。而在月夜，橋浴在溶溶的月色裡，更是無限嫵媚！18 

趕在太陽的前面，艾雯清晨早起，散步歸來，捧了一束自田野間摘擷的鮮花，開

始了一天的生活，呈現在眼前的是清新可喜的田園生活，包圍在四週的是自然的

氣息，庭園的圍牆不是人造的水泥土牆，而是常綠灌木排列而成，園中的花是週

期性開花的潔白小花，皎潔的花色伴著濃郁的香味，更增加了田野的氣息，有時

往窗外望去，耕罷歸去的牛群伴著清亮的鈴鐺，奏出田園的牧歌。而家附近聯繫

兩岸的木橋是艾雯散步的必經之處，它有一個淡雅可愛且恰如其份的名字：柳

橋。在含露的清晨或霞照的黃昏或恬靜的夜裡，都展現了它不同的姿態，每每令

                                                 
18
 艾雯，〈趕在太陽前面〉，《漁港書簡》，台北：水芙蓉，1983，頁31-33。 
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人讚嘆。 

  離開了屏東，鳳凰花開的歲月對艾雯而言，依然是難以忘懷的： 

噢，只是一朵鳳凰花，對我，卻蘊藉無窮。二十年韶華，幾度星霜，生命

中的甜蜜和憂傷，人生的坎坷和衝激，幼小一代的成長，年輕的少壯而哀

樂中年，數不清守著寂寞耕耘的晨昏，數不清刻劃思維的朝朝暮暮，數不

清平靜如止水般悄悄流去的時光⋯⋯這些、那些，都曾映照著綠蔭，閃耀

過花顏，一年又一年──⋯⋯ 

那條鳳凰林蔭，一端通大路，一端引伸過小橋溪流，是村出入必經之途。

每次打從那兒經過，總有些不同的感受：春天漾著柔柔的輕陰，漾著鳥語

的漣漪，兩旁的菜畦和蕃薯田綠意潤潤，心頭也添一份清新的滋潤。夏目

炎炎，那一片濃蔭匝地，風透過樹隙吹在身上，不汗自清涼。秋天怎樣豪

華地踏過織綿繡花地毯，冬日看一株株盤錯蟠虬，奇崛穇曲的光枝幹，又

如何遒勁的支撐著澄碧的天宇，顯得高曠軒朗。19 

艾雯在南台灣渡過了生命中的二十年，經過歲月的洗禮，一年又一年的南方耕讀

歲月都曾映照過鳳凰木的綠蔭與閃耀過鳳凰花的花顏。那一條鳳凰林蔭下的大

道，每個季節都給人不同的感受，春天裡有柔柔的清蔭，宛轉的鳥語，潤潤的菜

畦，讓人感到清新滋潤。夏天裡濃蔭匝地，輕風徐來，清涼舒暢。秋天繁花盡落，

有如踏過織錦繡花的地毯。冬天光禿的枝幹遒勁撐向澄碧的天空，更顯高曠軒

朗，四季不同，陰晴各殊的鳳凰林蔭道，在艾雯的生命中已烙下不朽的印記。來

到了北台灣，住在已都巿化的城巿裡，艾雯並無放棄心所嚮往的田園生活，效法

了陶淵明「結廬在人境，而無車馬喧」的生活態度，依然奏著田園的牧歌： 

春晴不在家，自去訪磺溪。 

去磺溪朝水，是我的早課、我的靈修，只要是天好人健康的日子，起床第

一件事，便是去赴約，夏秋趕在日出之前，常常是晨星稀微、露珠濡濕、

草木將醒猶醒。⋯⋯ 

我許下心願準備好好記述與磺溪和大自然的交往，以及因之結識許多野生

植物、飛鳥蟲蝶、松鼠山雉的種種愉悅、啟示、心得、憬悟⋯⋯有性靈上

                                                 
19
 艾雯，〈寄我一朵鳳凰花〉，《倚風樓書簡》，台北：漢藝色研，1990，頁。頁104-107 
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的修為，有精神上的鼓舞，微妙的情趣，曠達的心境⋯⋯還有那些誠樸人

性的溫馨。20 

「磺溪」，艾雯從第一眼就被其震撼、吸引、攝服，她為之傾心、為之忘我、為

之皈依歸順、為之頂禮朝拜，每一次的會晤，感受依然如新，正因磺溪帶給她種

種愉悅、啟示、心得、憬悟以及性靈上的修為，精神上的鼓舞，還有那誠樸人性

的溫馨，讓她悠遊於其中，享受著大自然所賜予的一切。同時我們也發現在每一

個艾雯所佇足的地方，在她的腦海裡都有留下牧歌的旋律，而她不只注意到自然

的旋律，同樣在她的筆下，亦留下了屬於人文的人生小景，尤其是在〈漁港書簡〉

一文中，其所透露的悲天憫人的胸懷，更是濃厚，以一個外地人的角色，融入了

當地的風土民情，去感受當地的人文背景，並為那些悲苦的漁民代言，為他們唱

出生命的哀愁與希望： 

就在這潔白美麗的大理石圍牆內，便圍著矮小簡陋的漁民之家。在漁島，

據說人的繁殖跟魚類一樣的迅速，每一家都有一串梯形的孩子，人們在黯

沉沉的小屋子裡就像關在簍裡的群蟹，蠕蠕蠢動。這便是漁人的家！漁人

的家裡充滿著海洋的鹹腥味，也瀰漫著貧窮的氣息。 

海洋是豐饒的、肥沃的，但在海洋懷抱中的這一塊陸地，卻是這樣貧瘠。

儘管海洋不斷的灌溉滋潤，土地仍像一棵不會結果的樹，一個患不孕症的

婦人，從來不曾生產過糧食。 

大地，人類的母親，但這母親卻沒有乳汁哺育她的孩子。 

漁民們必須從海上去捕獲魚類，換取藉以生活的物質，但海上的生產全靠

運氣，而漁民們只會操縱舵槳，卻不能操縱命運！ 

於是，漁民們只得吞食粗礪的雜糧，捨來的蚌海螺和網底的小魚小蝦，穿

著千補百衲的衣服，孩子們赤著腳，半裸著黧黑的上身⋯⋯ 

「船還沒有，怎能講究吃的穿的啊！」 

「等自己有了船，生活就會好起來。」 

沒有怨尤，沒有憤恨，這便是他們對貧苦生活的答覆。他們不曉得什麼是

享受，只求免受凍餒，風平浪靜。他們不懂什麼叫愛情，只有互相合作，

同嘗甘苦。他們沒有豐富的知識，卻有一肚子海的學問。他們是勤勉的，

                                                 
20
 艾雯，〈人在磺溪〉，《中國時報》，2004年3月28日，第八版。 
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從不懶惰貪安逸。多麼樸實而可愛的人們──海的兒女們，他們才是上帝

最善良純真的子民！21 

海是威嚴而超絕的，溫柔而沉靜的，豪放而熱情的，涵博而深沉的，面對著它，

讓人們感到渺小，即使是海的兒女──漁民，仍然摸不清，看不透，猜不著海的

形象。因此眼前所呈現的漁村竟是瀰漫著貧窮的氣息，漁民在海上討生活，全靠

的只有運氣，但對於這個他們仰賴為生的海，心中沒有怨尤，沒有憤恨，他們最

大的期待與希望就是一艘可以與大海共存的船，就像農夫渴望擁有自己的土地一

樣，在漁村裡彷彿永遠重複地都是那一個字──船，海的兒女們同海一樣有深沉

的性格，但他們不曾掩蓋的對希望之物的熱情與執著，終於有一天他們的期望實

現了，「漁者有其船」將漁民的眼睛重新點亮，艾雯相信這些海的兒女不久之後

會高唱凱歌重新回到海的懷抱。如此貼近的觀察，如此悲憫的胸襟，有情看世界

成為艾雯寫散文的原則。 

 

五、旅遊書寫的嘗試 

  對於旅遊書寫的嘗試，艾雯體現於《漁港書簡》一書當中，其中〈四重溪之

春〉描寫重遊四重溪的經過，在過程當中領受了四重溪的美景；〈白雲深處覓歌

舞〉是山地門的遊記，在其中體會了原住民的人情之美；〈山在虛無縹緲間〉記

琉球嶼之遊，自然美與人文美均呈現在眼前；〈晴山綠縈西子灣〉描寫了枕山懷

海的西子灣的風情，將西子灣的美與媚一筆一劃的勾勒出；〈從贛南到台灣〉以

一個大時代下小人物，記錄了自身逃難的經驗，描敘了初到台灣之時，所見到的

屬於台灣特有的自然風景與人文環境。 

在另一本散文集子《不沉的小舟》當中亦出現了一系列的遊記，分別為〈我

們去阿里山〉以一個預設角度，計劃著到阿里山所能看見的各種美景。〈綠水三

千〉承襲對水的眷戀，艾雯對於日月潭亦有深刻的悸動，她說：「當我第一次見

                                                 
21
 艾雯，〈漁港書簡〉，《漁港書簡》，台北：水芙蓉，1983，頁72-73。 
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到日月潭，我便被那一泓湛綠潭水和潭上出塵忘俗的幽靜，深深地迷醉了。」22。

煙霧朦朧、水光瀲灧的湖色山光透過艾雯的筆，呈現在讀者的面前。〈寧謐的風

沙島〉寫得是澎湖行，文中的澎湖有著寧謐的力量，讓人神往；此外〈大道之行〉、

〈海上長城〉、〈池凝寒鏡貯秋光〉等篇，或描摹壯闊的高速公路，或訪軍艦的過

程，或寫石門水庫的人造湖，這些都屬人造的景色，但卻仍有自然之美帶給人的

悸動。因此在這些遊記中多數為美景的描繪，而艾雯在享受自然美景的同時，亦

不曾忽略人文的風物： 

山胞們的生活多半很貧苦，多少還保持點原始人的風味，⋯⋯面積不到二

丈見方，半間煮飯堆什物，半間舖上石格的就算是臥室，一家老小全擠在

一堆，嬰孩則用吊床懸在空間，因為山上土地貧瘠，水源困難，禾谷不易

生長，他們平時都吃蕃芋、落花生、芋艿等什糧。⋯⋯ 

預備跳舞的山胞已聚集在廣場，他們都穿一條短褲，露出一身咖啡汁似的

棕膚，腰間還斜佩著腰刀，一個穿紅褲，頭紮紅布還插一束花朵的大概是

首領⋯⋯他們跳一回喝一回酒，直到跳到樽空興盡，方才停止。23 

文中細細紀錄著她所見到每一個風物民情，看到了原住民的熱情、看到了他們的

貧困、看到了他們的載歌載舞的活力。在五○年代之時，如此自成系列的女性散

文旅行書寫的嘗試，自有其意義存在。 

  在九○年代旅行書寫成為一股風潮之後，許多學者開始探討旅行散文的文學

意義與發展概況。24彭瑞金將五○年代的散文區分為四大類，其中有一類為旅行

書寫，對於這些報導文學型式的遊記散文，他認為仍與反共脫離不了關係，且在

文中多不自覺地吐露外國月亮圓的媚外心態。25如此的評論主要是侷限於異國的

旅遊書寫，我們仔細觀察，若將條件聚焦於「五○年代」、「女性」、「散文」、「旅

遊書寫」、「國內」這些條件下，就不得不注意艾雯在其中所扮演的角色。 

                                                 
22
 艾雯，〈綠水三千〉，《不沉的小舟》，台北：水芙蓉，1978，頁167。 

23
 艾雯，〈白雲深處覓歌舞〉，《漁港書簡》，台北：水芙蓉，1983，頁157-158。 

24
 陳室如，〈世紀末的疆域越界－台灣九○年代旅行散文新定位〉，《時代與世代－台灣現代散文

學術研詩會》，2003，頁1。 

25
 彭瑞金，《台灣新文學運動四十年》，高雄：春暉出版社，1997，頁97-98。 
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第二節 艾雯散文創作意念與實踐 

 

 艾雯自稱從事創作的緣由，來自於心靈的寄託、情感的宣洩。在她十七八歲

正值花樣年華青春歲月之時，遽然面臨國難與家變，稚弱的心靈一時不能適應這

現實的考驗，心中的苦悶與消沉無從宣洩，此時艾雯開始從事寫作，藉此寄託心

靈，抒發情感。恰似一個溺水的人撈起了一張浮木，慢慢地將她從消極的情緒帶

入積極的生活態度。自此，艾雯將學習寫作當作一支舵，並將它按上她那時漂流

在人海風濤中獨自奮門的小舟上，寫作成為她的依靠，成為她生活的指引，「人

生在寂寞時便能創作，在孤獨時思想便是慰藉」，是她從事寫作生涯的一個啟示。 

對於創作，艾雯有著近似獻身宗教的狂熱，她認為創作如同一道窄門，進去

時非常不易，但一旦跨入門檻，就會情不自禁染上那近似宗教的奉獻精神，並將

自己視為一束燃料，投入創作的熱情當中，至死不悔。在生活當中對創作的熱忱

已浸入自身的靈魂當中，成為一種習慣，成為一生頂禮的精神事業，那股因對創

作的熱忱而產生衝激的力量，不斷地鼓勵她為其奉獻。 

  對於作品的風格，艾雯認為其反映著一個作者的人格，因為所有優秀的作

家，自始至終將自己的觀點、文字與意境全力貫注於作品之中，且琢磨錘鍊直到

擁有特殊的個人風格為止。因此每篇作品有時雖有獨立的文字、意境、技巧，但

思想上卻是一貫的，其所反映的是作者的思想亦就是人格。 

  在所有的文類當中，艾雯小說的產量雖比散文多，但她還是喜歡散文。她認

為一個散文家，可以運用天地間任何事物，或直抒心意，或表明自己與外界一切

的關係，只要心中有愛，只要有悲天憫人的胸襟，面對萬物，情感由衷而生，所

以散文的內涵可以包羅萬象，散文的題材更是俯拾即是。而面對如此浩繁的天

地，艾雯取捨的是特別使她動心，是她有所領悟，使她難以忘懷的，也就是捕捉

宙宇萬物中生生不息的美感經驗，並將其以思想融貫、以感情鎔鑄，再發為文字，

成為性靈的產物，可以發人深省，可以超越現實意境。 
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  除此之外，艾雯曾說：「我喜歡散文，因為它的感情便是健康生命的氣息；

我喜歡散文，因為它能創造崇高的意境。那種內蘊的美的氣氛，是別的文藝形式

所缺少的。而我更喜歡的是它多樣性的體裁，可以隨意抒發自己的感情和思想。」

26。散文充滿著健康的生命氣息及崇高的意境，這是來自於艾雯對散文主題的要

求，希望散文能夠表達出人生的光明面，希望能激勵向善的意志，宣達最真摯的

情感。而散文亦必須內蘊美感，美感經驗的獲得靠文字傳達而出，因此意境美的

營造，便是對散文創作的要求。散文的體裁可以多樣化，利用不同的形式，表現

最真摯的情感，這些都是艾雯對散文創作的概念。 

  嚴格來說，雖然艾雯的小說產量比散文來的多，但她是偏愛散文的，散文所

反應的是她那流水閒雲般的情緒與恬適的心境。散文可以隨意抒發自己的感情和

思想，自然界的一片景色，心弦的一個音符，人性的一點靈光，都可以用字句去

捕捉，進而呈現在紙上。散文雖隨興所至，但要著力而絲毫看不出雕琢的痕跡，

情感豐富而不顯狂放粗糙，含意深永而不流於晦澀，卻是極不容易的事。因此她

希望她的散文能溶入哲理，且對人生有所啟示與激勵；內含意境且獨特的風格；

優美雋永且體裁多樣化，讓讀者如嚼橄欖，回味無窮。 

因此其富情帶細膩的美文筆法，深受到廣大讀者的喜愛。相較於張秀亞，艾

雯少有專論散文的篇章，但她的散文創作觀可從其散文文本中琢磨而出。以下我

們將分為三個部分闡述艾雯的散文創作觀，分別為正碓的思想與真摯的情感、意

境的創造與特有的風格及散文的形式與文字的藝術： 

 

一、真與美的結合 

  真就是美，美即是真，艾雯的散文是體察於外在事物的美，將各種形態的美，

內化而成心中的美感經驗，配合著一顆真摯虔誠的心，提筆為文，而構成真與美

共合的散文。艾雯認為一個作家若將寫作當成自己的終身精神事業，就一定擁有

使命感。不僅僅只有宣洩自己的情感，表現自己的意念，更要深入大眾多彩多姿

                                                 
26
 艾雯，〈寫在前面〉，《漁港書簡》，台北：水芙蓉，1983，頁5。 
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的現實生活去體會，去提煉，寫大眾所想的，所希望的，把奮發的精神帶給讀者，

把引人省思、激勵人向上的意念帶給讀者，這就是一個作家的社會責任。 

  在散文當中所貫注的是作者的思想，讀者由文本中傾讀作者的思想，進而吸

收，甚而改變，因此作家的影響是無遠弗界的，正因擁有無遠弗界的影響力，作

家更應該表達人生的光明面，所以艾雯認為：「一切的藝術永遠是聯繫著時代的，

它不僅是表現一已的感情生活，更要從這時代人民大眾豐富的生活中去提煉，它

不僅是刻劃個人的希望和理想，更要刻劃出這時代人類對明日的希望和理想。」

27。刻劃出這時代中人類對明日的希望與理想，將這種光明面傳達至社會的每個

角落，成為艾雯創作散文的目的之一，正確的思想，才能孕育最美、最健康的散

文的感情。 

  而散文是一種情思的昇華，一份性靈的流動，創作是心靈真摯的抒發，散文

的創作便是一種真誠的性靈抒言，因此作品裡內含的「真摯」情感，成為作品動

人的基本條件。既有正確的思想，又含真摯的情感，發而為文，形成心靈的散步，

在行文的同時，艾雯擅長溶合人生哲理於萬事萬物之中，她所採擷的是心靈深處

最真的回音，企圖透過現實生活中的瑣事闡述，將之超越淨化，因此她將哲理溶

於抒情之中，讓每一篇都成為性靈的札記。 

 

二、意境與風格的鎔鑄 

  意境是一種美的感覺，美的感動，它能渲染讀者的感情，也能將讀者的感情

帶入文本的氣氛裡，因此艾雯認為意境的創造成為她寫散文的重要支架。好的文

學意境會使讀者如同身臨其境，若是寫海的散文，要使讀者感到海風的氣息，若

是寫北國馳騁的散文，要使讀者感受到草原的氣味，同樣地寫明天寫生命，就應

有希望、青春洋溢的意境。28 

  我們可以知道鎔鑄意境成為艾雯下筆為文時所考慮到的重點，舉個例子，艾

                                                 
27
 艾雯，〈寫在前面〉，《漁港書簡》，台北：水芙蓉，1983，頁6。 

28
 艾雯，〈我怎麼寫散文〉，《新文藝》，1962年7月，頁48。 
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雯在〈曇花開的晚上〉一文當中，所描繪的是「等待」的感覺，因此她採空間的

描寫取代了時間，從八點鐘開始，從外在世界的恬淡氣氛，到自己的心靈之鏡的

閒適。九點鐘曇花的花蕾一片一片慢慢展開，潔白的身影與月光相襯，十點一刻、

十一點半、十二點⋯⋯時間轉化成空間，而讀者也在這個空間中與作者相遇，共

同等待著屬於曇花的生命奇蹟。 

  文章的風格同於作者的人格，而風格如同樹木生長，都有它不同的形態與性

質，艾雯以為寫文章的人都必須培養屬於自己的風格。29在一開始學習寫作之

時，艾雯自謂像一個濡濕的泥杯，有待費神去琢磨融鑄，她也許會從她心愛的作

品中吸收一些東西，但可以肯定的是艾雯為自己的作品塑造出更適合自己的風

格。 

  對艾雯而言，什麼是屬於自己的風格，她曾謙虛的說：「自己缺少點專精的

耐力，又怕侷限了格局而讓人易容越寫越貧乏」，因此艾雯總喜歡做多方面的嘗

試，以期從變化當中求創新求突破。30而每一本散文集都有其獨具的風格，「不

具風格」的風格正是艾雯所追尋的，也正因如此，她在寫作每一系列的作品時都

有創新的感覺，新的姿態，新的聲音，新的語言，新的面孔，新的傾訴，都令人

振奮鼓舞，寫作的路本就是不斷的嘗試與創造。甚而她引用了畢卡索的一番話： 

風格常常可以把一個畫家扣鎖在困乏的心象中，年年復年年，甚至窮其一

生扣鎖在相同的技術公式中，如同一個人老是穿著相同剪裁的衣服一

樣⋯⋯藝術家變化其表現方式，並不意味著改變內心的狀態。
31 

這些說明了艾雯求「變」的創作精神，且將此奉為圭臬。一個畫家如同一個作家，

若窮其一身都鎖在相同的技術公式中，任何的藝術作品都能嗅出那困乏的心象。

但這裡特別強調的是，不管文章的形式如何的變化，不變的是作者貫注於其中的

思想。 

  艾雯也在她的散文集冊中實踐了「求變」的概念，在其自成一系列的散文集

                                                 
29
 艾雯，〈我怎麼寫散文〉，《新文藝》，1962年7月，頁48。 

30
 艾雯，〈「不具風格」的風格〉，《綴網集》，台北：大地，1986，頁178。 

31
 艾雯，〈「不具風格」的風格〉，《綴網集》，台北：大地，1986，頁183。 
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裡：《生活小品》採用了日記體的形式，所希望的是透過身邊瑣事的闡述，獲得

一種淨化和解脫，藉以身邊平凡的事物，發掘內蘊的寶藏。《浮生散記》則是溶

抒情於哲理的性靈札記，採取仍是日記體的形式，描寫的是從困厄的生活，通往

心中丘壑的心路歷程。《倚風樓書簡》則改採書信體的體裁，描繪作者在面對新

環境、新事物、新交往時所帶來的新的感受，信筆而書，閒閒細訴。《綴網集》

則是以小品的方式，將生命漸行漸遠的覺醒，深入淺出，慢慢剖析。每一本的散

文集都呈現了不同的風貌，因此艾雯自謂「不具風格」就是她的風格，且以此為

信仰、以此為圭臬。 

 

三、散文形式、文字藝術的創新與講究 

  在文章的形式方面，艾雯的散文創作多採用書信體與日記體的形式。對於書

信體，艾雯有如此的看法：她認為書信是最溫柔、率真、親切、自然、平易而且

可以包含一切文學，非常適合意到筆隨，且可將抒情、敘事、說理熔於一爐。而

書信體所接收的對象，可以是遠行的朋友，可以是親愛的家人，可以是她所有的

讀者，甚而可以是世界萬物。並引用小說家享利‧詹姆斯的話：「如若我的書信

具有真正的魅力，我必給它最偉大文學作品的光榮。」艾雯自謙不敢說給它最偉

大的光榮，但卻付出她最大的真誠。
32 

在〈漁港書簡〉、《倚風樓書簡》當中，我們看到的是一位生活中的摯友，將

平日所思所感娓娓道出，更如一位摯友在寂靜的夜裡與我們面對面的促膝長談，

談人生、談生活、談理想、談希望，天南地北無所不包，使人感覺涵泳於天地之

間，悠遊於生活之外。而日記體亦是艾雯所偏好的形式之一，其以日記體的形式

呈現的散文集有《生活小品》、《浮生散記》等等，日記體呈現方式讓讀者更接近

作者，艾雯以貼近生活的方式，將生活中的瑣事，以超脫淨化的情緒，化為內含

哲理思考的雋永小品，成為心靈札記。 

  至於對文字藝術的要求，艾雯認為詞藻與節奏是從事散文創作必須注意到

                                                 
32
 艾雯，〈倚風樓外〉，《倚風樓書簡》，台北：漢藝色研，1990，頁9。 
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的。對於詞藻的要求她說：「一字一句，要恰到好處，詞藻豐美而有光采，有活

力，卻不是字的堆砌和雕琢。」33她以農夫為喻說明：謹慎選擇字句，就如同老

農夫挑選他所待播的種子一般，耐心琢磨字句，又如陶工將粗糙的土胚琢磨成光

滑精緻的瓷器一般。從此可見艾雯從事散文創作時，對於一字一句的選擇，都採

取了謹慎嚴肅的態度，也因此精鍊的字句成為她散文的特色，雖然她在意字句的

選用，但她的散文卻不見雕琢的痕跡，反而如行雲流水，不假雕飾。 

接下來是對文章節奏重視，她認為自然有它的音籟，感情有它的旋律，生命

有它的韻律，而語言更有屬於它的節拍，在創作時艾雯一面寫一面在心裡默默誦

讀，試試看它的音調是否鏗鏘、是否諧和、是否適恰的表達那音籟，那旋律，那

節拍，那脈息。綜合以上所述，我們可以換句話說，艾雯所強調的就是張秀亞所

言「文字的煉金術」，將對的字放入對的位置，選取最精當的字，放在最適當的

位置，使文章含有藝術的美感，藉以表達這充滿美感的世界。對於艾雯多樣的散

文形式與文字藝術我們將在第三節做深入的探討 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
33
 綠琴，〈寧靜溫文的艾雯〉，《婦友》，1960年9月，頁20。 
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第三節 艾雯散文技藝的追求 

 

  早年的艾雯小說與散文兼寫，而小說的創作量比散文來得多，後來則偏重散

文，且以系列散文為其主要的創作方式，因此她在散文領域的表現，受到了大家

的注意。我們在閱讀艾雯的散文文本之時，可以感受到文本當中抒情的意味很

重，而往往將抒情與哲理融合，形成特殊的風格，因此散文的內容以「美」為出

發點且涵泳天地萬物，其中無所不包：自然美、人情美、溫情美、性靈美等等，

由內而外，由外而內，在在示現了充滿美感的人生。 

  此節我們將以艾雯的散文文本藝術為重點，分析其在散文藝術上的追求。如

同張秀亞，艾雯的散文文本之中亦充滿了詩情畫意的境界，以詩為文成為其散文

藝術特色之一。對於詩意的營造，艾雯是透過以文作畫，使文本之中呈現著如詩

如畫的意境，其次引詩詞入文，使詩詞中的境界與散文中的意境互為映襯，增加

詩意。至於詩藝的取法，則包含了鮮明的節奏、飽滿的色彩與豐富的意象。以詩

為文正是美文的精神，艾雯散文文本之中正體現如此的精神。 

「詠物」是艾雯散文文本之中重要的主題之一，所詠之物無所不包，且艾雯

詠物的筆法往往與人生哲理相互映襯，如此的書寫視角亦成為其散文文本的藝術

特色之一，可以看出艾雯將哲理化入生活的用心。而對話式的晤談用語，讓讀者

更貼近作者，讀其文章有如與老友話家常，在對話的過程之中，作者與讀者的情

緒得到了抒發，情感得到了宣洩，艾雯所建立的「私密散文」此一範式，正藉由

書信體、日記體表達而出。 
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一、富於細緻的文字質感 

  艾雯是美文的經營者之一，承繼的是由徐志摩開其端緒，以詩筆為文的方

式，尤其是她系列散文之一的《綴網集》，短小的小品形式，精鍊的文字用詞，

使人聯想到是介於詩與散文之間的散文詩，以詩為文的行文方式，使其文字充滿

了細緻富贍的文字質感，接下來我們將利用兩個層次，深入地探討以詩為文的藝

術表現手法： 

 

（一）詩境的經營 

  在詩境的經營上，艾雯與張秀亞相同，使用了以文作畫及引詩詞入文的方

式，使文中充滿詩意。寫作是屬文字的表達，在文字表達下若能轉變而成圖像，

必使讀者印象深刻，也使文中充滿詩意，也就是所謂的如詩如畫，因此以文作畫，

成為強化文字中詩意的催化劑。在艾雯的散文文本之中，我們不難發現她以細緻

的筆觸寫景，讀其文字，一幅圖畫便躍然紙上，令人感到如詩如畫的意境，如此

的藝術技巧，在艾雯的散文文本中可說是信手拈來，隨處可見： 

走出洞口，一片金光翠色迎面撲來，一邊是峭壁屹立，一邊是綠堤蜿蜓，

中間小徑曲折，垂揚披拂，綠叢中樓榭隱約，如在圖畫中，正當左顧右盼，

美景不勝收，乍抬頭，卻見一片蔚藍赫然就橫在面前，清淡的是天，黯蒼

的便是海，壽山從右邊彎彎地伸延出去，把海灣從猖狂不羈的後海隔開，

強項地半擁在懷裡。左邊便是使高雄成為寶島咽喉的壽山和旗山，巍然如

雄獅臥龍，相對踞峙，海在山的圍繞中看來是那麼平靜、那麼柔和，微波

遠遠地蕩漾過來，才撞激著沙岸，便欣然濺躍，翻展成一朵朵白蓮！沙灘

迤邐展延著，細砂舖得軟綿綿的，誘使人只想躺下來舒展一下身肢，⋯⋯

砂礫中更有無數精緻的海螺、美麗的貝殼，在燦爛的陽光下，把沙灘綴飾

得光艷絕色。34 

西子灣在艾雯的筆下呈現出它特有的美：走出洞口豁然開朗，一片金光翠色迎面

                                                 
34
 艾雯，〈晴山綠水縈西子灣〉，《漁港書簡》，台北：水芙蓉，1983，頁165。 
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而來，將這張圖分為兩半的是蜿蜒婀娜的海岸線，岸邊是曲折的小徑，隱隱約約

有看出樓榭的影子，而海的另一邊是一片蔚然橫在眼前，清淡的是天，黯蒼的是

海，海天雖然一色，但卻深淺不同，這海由於有壽山與旗山的強項懷抱，呈現出

平靜柔和之態，微波遠遠漾蕩而來，撞激著沙岸，翻展成一朵朵的白蓮，閃著金

黃色光芒的沙灘，軟綿綿的讓人想躺下享受這美好的時光，如此精緻細膩的描

寫，將文字轉化成一幅動靜兼具的圖畫，讓人徉徜在這如詩如畫的景致之中。而

平凡的街巷小景，在艾雯的筆下，儼然成為一幅恬靜的田園畫： 

就在這天光雲彩將溶未溶，暮靄蒼色欲攏末攏之時，我最喜歡踏著軟軟的

青草褥，從小巷散步到盡頭的田疇。小巷，我在心底總是悄悄地喚它作綠

巷，石子路畔那未經車輪蹂躪的小草永遠是那樣青翠，矮籬短墻邊那未沾

塵灰的樹木始終是那樣蔥蘢。幽邃、清靜，乃是小巷特有的氣氛。每天讓

困瘁的身心在這氣氛裡浸沐一次，是一種解脫，也是一種享受。而披一身

清風，從蒼茫的田野漫步歸來，那投射自各家窗戶門洞的燈光，更給綠巷

增添了一份安謐，一份和諧。我就最愛數點那些象徵著家溫暖和安詳的燈

光，它們有的隱約露自樹隙，給綠巷撒下一片疏朗有致的蔭影，有的透自

朦朧的妙帘，使綠巷有著詩情和夢意，也有從敞開的門窗像瀑布似的傾瀉

出來，照著嫣紅的扶桑花，碧綠的芭蕉葉，還有芊綿的青草。綠巷更顯得

生意盎然，幽雅深緻。35 

這條綠巷始終保持著它的特色──綠意盎然，更保持著它特有的氣氛──幽邃清

靜，來到這裡，可以讓困瘁的身心頓時得到解脫與放鬆，正如同欣賞一幅田園畫，

帶領人們進入那充滿芬多精的綠蔭裡。這裡不只有田園的氣氛，更有人文的氣

息，那象徵著家的溫暖和安詳的燈光，自屋中透過扶疏的樹木，為綠巷撤下疏朗

有致的蔭影，亦有些照著嫣紅的扶桑花，碧綠的芭蕉葉，讓紅花更嫣紅，綠葉更

嫩綠，那些美不勝收的景物透過艾雯的文字，更顯栩栩如生，有如一幅田園風景

畫。 

  另一個增加詩意的方式是引詩詞入文，詩詞與文字產生相輔相成的效果，讓

文本之中的意境與引用的詩詞相應和而增加文中詩意，如： 

                                                 
35
 艾雯，〈綠巷‧燈光‧人家〉，《曇花開的晚上》，台北：水芙蓉，1974，頁142。 
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乍醒猶帶睡意，躺在床上靜靜地，諦聽美妙的鳥唱，眼看曙光一分一分地

變幻，變得亮麗，變得明燦，朦朧的意識也隨著清明，心靈與黎明世界的

純淨、和諧、清新，化而為一。於是，一些詩句，詩的意境，如同晨風掀

起漣漪般，自然而然地泛上朝霧甫消的心湖。 

綠窗初曉，枕上聞啼鳥。 

銀屏夢見，漸淺黃嫩綠，一聲鶯小。 

曉朦朧，前園（溪）百鳥啼匆匆。 

渾不知是我進入古人詩中，抑是前人詩中已有我。 

也有時正好是冬天，陽光滿室，鳥鳴千囀，我只貪戀著安逸和溫暖，遲遲

未起；突然記取那首── 

鳥鳴庭樹上，日照屋檐時，老去慵轉極，寒來起猶遲。 

不禁又怵然驚起，畢竟，我們在心理上誰又擔得起「老去」呢！36 

乍醒時，仍然微帶睡意，靜靜地在床上諦聽美妙的天籟，隨著日光一分一秒的變

化，鳥鳴聲亦漸漸清亮了起來，此時朦朧的意識也隨之清明起來，心靈與黎明的

世界漸漸化合為一，如此萬化合冥的意境與詩中的意境不謀而合：「綠窗初曉，

枕上聞啼鳥。銀屏夢見，漸淺黃嫩綠，一聲鶯小。曉朦朧，前園（溪）百鳥啼匆

匆。」又如「寒來起猶遲」，在暖冬的早晨，貪念著安逸與溫暖，但卻驚覺時光

的流逝。引用的詩句不同，映襯著不同的心境，卻也讓文本之中含有了豐富的詩

意。 

 

（二）詩藝的取法 

  在艾雯以詩筆為文的過程當中，對於詩藝的取法亦是不遺餘力，其代表的散

文集《花韻》、《綴網集》，短小的形式，優美的文字，更是體現了如散文詩般的

筆致，再加上在艾雯的散文創作觀當中，非常強調文章當中的節奏，她認為自然

有其的音籟，感情有其的旋律，生命有其的韻律，而語言更有屬於它的節拍。由

於對節奏的重視，艾雯總是要求自己為文時須再三誦讀方能定稿，也因此她的散

文文本裡呈現與六朝小品有異曲同工之妙的韻律，換句話說，艾雯是利用重疊複

                                                 
36
 艾雯，〈鄰鳥有夢窺窗曉〉，《倚風樓書簡》，台北：漢藝色研，1990，頁112-113。 
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踏的技巧造成散文的節奏，而重疊複踏的排比句式在其散文文本之中屢見不鮮： 

接受她的召喚，大地將獲得新生。 

接受她的召喚，草木將獲得青春，蟄伏在泥層下的生物復活了。 

接受她的召喚，人間將充滿了生氣和活力。 

接受她的召喚，我忭然許下小小的心願。 

今年── 

我得好好的把握時間，為充實自己。 

今年，我準備用我的筆，更有力的刻劃出愛與仇，善與惡，真理與強權。 

今年，我計劃印兩本集子。 

今年，我不許再生病。 

接受春的召喚，我將在美麗與至善的希望中，勇往真前，一無所懼。37 

春神從不誤點，當除夕的鐘聲敲下，便悄悄的來到人間，大地接受了她的召喚將

獲得新生；草木接受她的召喚將獲得青春；人們接受她的召喚將充滿生氣與活

力；艾雯接受她的召喚許小了小小的心願──把握當下，把握當下，充實自己，

把握當下，努力創作，把握當下，珍惜健康。艾雯使用了一連的排比句式，使主

題一氣呵成，如同朗讀詩歌，節奏鮮明。又如： 

健康的身體，煥發著健康的豐采，像曙光明燦閃耀，流露出健康的氣息，

像黎明潔淨芬芳，洋溢著健康的生命力，像松柏欣欣向榮。 

健康的心地，明朗、豪邁、慷慨、熱誠，散布著快樂和喜悅。像和煦的春

陽，炫燿著光和熱。 

健康的思想，正確、純真、積極、達觀。像高山的澗流，出谷的清溪，澄

澈照人。 

健康的精神，堅毅、果敢、提高人格、激勵向上。像初昇的旭日，揚射著

生存的勇氣。 

健康的品性，高尚、正直、完美、不為陋俗沾染，杜絕罪惡潛修。像火中

錘煉的真金，像白蓮出污泥而不染。 

健康的心靈，涵蘊著謙遜、寬容、博愛、仁慈。像無垠的宇宙，包含著天

                                                 
37
 艾雯，〈春的召喚〉，《漁港書簡》，台北：水芙蓉，1983，頁30。 
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地河川、日月星辰。38 

這一段文字使用了六個長句式的排比句，將主題「健康的人生」一一驗證，健康

的人生需有健康的心地、健康的思想、健康的精神、健康的品性、健康的心靈、

全方位的注重才是健康的人生。而在這長句式的排比句當中節奏的快慢亦有不

同，如「健康的品性，高尚、正直、完美、不為陋俗沾染，杜絕罪惡潛修。像火

中錘煉的真金，像白蓮出污泥而不染」的句式為「４－２－２－２－４－４－８

－８」均為偶數字的句式，令人聯想到魏晉六朝的駢文，亦是以四六的偶數字句

式連綴成文。而以一個文本的結構上而言，艾雯常使用頭尾排比的句式，前後呼

應： 

是起點也是終點，是開始也是結束； 

是歡聚也是離散，是出發也是歸宿。 

從來沒有一個地方，能匯集如許人的流動量，從來沒有一個地方，能擁有

如許悲歡離合。⋯⋯⋯⋯⋯ 

是起點，但願不是終點； 

是開始，但願不是結束， 

是出發，歸宿尚待尋求， 

是離散，歡聚當可期待。 

攜著輕便的行李──裝滿信心和小小的願望，我隨時準備踏上人生的月

台，只等待時間的列車來到，出發再出發。39 

名為〈月台〉的短文，一開始使用句式整齊的文字，反襯的修辭，點出月台是起

點也是終點；是開始也是結束；是歡聚也是離散；是出發也是歸宿。接著以散筆

描述了月台中的悲歡離合，最後亦使用整齊的句式期許自己，在月台上是起點不

是終點；是開始不是結束；若是出發就有歸宿的到來；若是離散必有歡聚可期，

前後呼應，突顯主題，頭尾呼應的句式，造成一種特殊的韻律節奏。 

  豐富的意象亦是艾雯為文的特色之一，期在最少的文字當中，涵泳最多的意

義。而意象的呈現有時是具體之物，有時是抽象之物，一個單一的事物包含了豐

                                                 
38
 艾雯，〈平安的磐石〉，《不沉的小舟》，台北：水芙蓉，1978，頁6-7。 

39
 艾雯，〈月台〉，《不沉的小舟》，台北：水芙蓉，1978，頁11-13。 



- 126 – 五○年代女性散文的兩個範式 

 - 126 - 

富的象徵，其中〈路〉一文曾選入中學國立編譯館的國文教科書中，這是她詠物

作品的典範，艾雯所詠之物，不單單給予細緻的描摹，更給予豐富的藝術形象，

並將具體的路抽象化： 

從鄉村到都巿，從簡窳到繁華，路，像無數縱橫錯綜的血管，聯繫各個不

同的體系，促成了社會風物習俗的新陳代謝。⋯⋯ 

路是無聲的語言，無形的文字，它溝通了思想、文化，連絡起感情、友誼。

藉著它，人們得以擴大生活的範圍。藉著它，人們緊緊地握起手來。舊的

路衰老了、毀壞了，新的又從後一代手裡建築起來。鑿石、填河，更寬敞

的路無垠無涯的展、綿延，伸展到遙遠的土地；串起了愛和友情，也串起

了罪惡和戰爭。 

⋯⋯平隱的路通向平隱的終程，崎嶇的道路卻往往通向璀璨的前途；⋯⋯

朋友，只管走過去！不必逗留著採拾路畔的花朵來保存，一路上，花朵自

會繼續開放哩！40 

一開始艾雯將平凡無奇，具體且存在於現實中的「路」，轉化而成具有文化功能，

能促成社會風物習俗新陳代謝的工具。具體的道路變成了抽象的無聲的語言與無

形的文字，藉著它人們搭起了通溝的橋樑，雖串起了愛與友情，但也串起了罪惡

與戰爭，因此路的功能不只是侷限於交通，更背負著文明的建設或毀滅的責任。

最後從人類整體的眼光，縮小為個人生命的啟發，平隱的路通向平隱的人生，崎

嶇的路通向璀璨的人生，不論選擇如何，只要邁開步伐，踏著隱健的腳步向前行，

一路上花朵自會為你而繼續開放。單純的路轉化而成意象多元的路，這就是艾雯

詠物的功力。再如： 

你，晶瑩小果西，你重新替我開拓了廣袤的天地，你指示我明瞭事物的真

相，你糾正我近視的心靈，你撥開思想的蒙蔽。你，黑暗中的蟲豸醜惡將

洞察無疑，藉你，我將更清楚地望見祈求的目標。在未來那一段漫漫的旅

途上，你將永遠成為我沉默的、須臾不離的伴侶。
41 

「你」指的是眼鏡，艾雯一開始認為那兩片圓圓的眼鏡好像歲月的烙痕，為人增

                                                 
40
 艾雯，〈路〉，《青春篇》，台北：爾雅出版社，1987，頁167-168。 

41
 艾雯，〈伴〉，《青春篇》，台北：爾雅出版社，1987，頁102-103。 
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加不少的老態，為了愛美的虛榮心，寧可模模糊糊面對週遭的一切事物，但也不

知不覺週遭事物逐漸疏遠遠離了她，更因此而造成人與人之間的誤會，於是她開

始修正自己的觀念，摒棄多餘的顧慮，帶上了它，頓時世界亮了起來，一切熟悉

的事物，彷彿全添了一層彩色，抹上了一種新的光輝，全親切地靠攏了她一步，

於是艾雯此藉發為沉思，將眼境的功能不只侷限於改善眼睛的近視，更糾正了心

靈的近視。 

除了將具體的事物抽象化之外，艾雯亦擅長將抽象的事物具體化，如她將寂

寞如此抽象的情緒具象化，其結果更是引人共鳴： 

無疑的，當我落地後第一眼看見的一定是它，它那龐大的陰影正覆蓋著整

幢古老而森嚴的屋子，要不，為什麼媽總說我才睜開懂事似的眼睛，馬上

又受驚了般緊閉著拚命地哭個不休。 

當我獨自一人堆積木堆得沒有勁了，或是打扮洋娃娃打扮得厭乏了，本能

地想找一點溫存時，抬頭來首先接觸的總是它，它常常是倚在陰黯的屋

角，蹲在笨重的家具後，俯在高高的樑柱上，窺視著有一點空隙就向人進

襲，⋯⋯ 

⋯⋯我知道它存在著，比奶媽嘴裡的神鬼更確實的存在，它是無形質的，

但它包圍在你周圍時卻又那麼撲擊不破的堅韌，它輕得有如空氣裡的氧

氣，壓著你心頭時卻又重得像鐵塊，園中落葉墜落地有似它的足音，微風

從窗際掠過鬢畔恰如它的呼吸，而屋角懸垂的蛛網塵埃，階下凝結的蒼蘚

青苔，全是它留下的痕跡。42 

它像鬼魅一樣，始終如影隨行的在艾雯的四週，當她呱呱墜地的一剎那間，睜開

眼之時就認識了它，它常月常倚在陰黯的牆角旁，蹲在笨重的家具後，俯在高聳

的樑柱上，隨時虎視眈眈，窺視到任何一點空隙，便襲進人們稚弱的心靈，艾雯

想盡辦法逃開，到屋外躲避它的侵襲，但踅了一圈卻又失望的回來。「寂寞」如

此抽象的情緒，被艾雯描繪的具體且有形，它包圍著人們的時候是那麼撲擊不破

的堅韌，它壓在人們心頭時重得有如鐵塊，它的足音在園中響起，它的呼吸在人

們的髮畔掠過，再再證明它的無所不在，拋不去、甩不開、丟不掉，這就是寂寞。

                                                 
42
 艾雯，〈它〉，《青春篇》，台北：爾雅出版社，1987，頁65-66。 
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因此一個單一的事物，艾雯藉由文字的轉化而成豐富多元的形象，其象徵意涵的

擴大就是詩意的來源。 

  色彩的運用，使得艾雯散文中呈現如詩如畫的韻致，艾雯從小對於繪畫就有

一種莫名的情感，她身體的基因當中，就承繼著蘇州人喜好丹青的氣息，再加上

父親的薰染，使得她偶爾仍會提筆作畫，雖而她未走上畫家一途，而是由她的愛

女恬恬傳承，但對於美的事物的敏銳察覺力就此展現。以此為基礎，我們發現在

艾雯的散文文本之中，呈現出飽滿的色彩，在這飽滿的色彩之中，點綴著點點詩

意： 

忽然一陣粗獷的風掠過，一剎時只見葉片紛紛翻騰偃臥，掀起綠浪壯闊起

伏，寬葉豎立半邊成直角彎折，承受陽光的反面葉底泛作金紫色，陰影下

的半邊轉成黯綠；瞬息變換閃爍，彷彿在玩弄色彩與光影的魔術。一根根

參差俏立的蓓蕾，卻像一支支筆端蘸滿了淺紅粉彩的巨型羊毫。靜止時筆

尖指著藍天，正待機而動，風一來也跟得左右前後搖晃，有如誰執著在臨

空迅疾揮毫，寫意手法，灑一筆潑墨，潑下淡霞，潑下粉白，潑下天的澄

藍、陽光的鑠金⋯⋯風稍停，立刻又平復一片亮麗的青翠，一支支白裡透

紅的蓓蕾，俏伶伶挺立翠葉叢中。那份綠意，更盈盈四溢，直泛樓頭⋯⋯

43 

在一陣粗獷的風掠過之後，荷田裡呈現綠浪翻的景象，帶出了瞬息萬變的色彩：

承受陽光的正面葉是玲瓏的翠綠，反面葉泛作金紫色，而陰影下卻是黯綠，隨著

風浪如同光影與色彩的魔術表演。而一根一根的蓓蕾如同蘸滿淺紅粉彩的羊毫，

指著藍天，彩繪出晚霞的淺紅，天空的澄藍，陽光的鑠金，文中內含的色彩繽紛

且飽滿。 

  而在所有色彩之中，艾雯最喜愛的是綠色，這與她喜愛自然有關，對於綠色

她特別敏銳，她認為綠象徵著青春，綠表現著豐富的生命力： 

踏著鬆鬆的潮濕的地面，順著腳步走上漫漫的沙士路，那柔軟、青翠欲滴

的稻禾，夾道款擺，婀娜挺秀，望著望著，教人眼睛都綠花了，天也綠了，

                                                 
43
 艾雯，〈又待荷靜納涼時〉，《倚風樓書簡》，台北：漢藝色研，1990，頁83-84。 
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地也綠了，不由的令人想投入這綠海中，打幾個滾，躺著做一個綠色的夢⋯

44 

在雨後天晴的黃昏，天地有如投下幾顆明礬般，頓時清明澄澈了起來，艾雯踏著

鬆鬆的地面，迎面而來的是青翠欲滴的稻禾，一片綠油油的景致，天綠了，地也

綠了，令人忍不住想在這綠色的天地中打個滾，做個綠色的夢。 

  艾雯利用色彩的極致表現，是將生命與色彩做一結合，不同的色彩代表著不

同的生命，帶給人不同的啟示： 

一扇比一扇高，第一扇是純白的，白得像未著塵灰的雪；第二扇是綠色的，

綠得似三月裡初萌的嫩芽；第三扇是火黃色的，像是燃燒著的火燄；第四

扇是赭色的，在那幾種鮮明的色彩烘襯下，顯得黯澹而深沉；第五扇是藍

灰色的，看來安祥恬靜，第六扇──也就是最後一扇，巍峨、莊嚴、影綽

綽光燦燦，卻說不上是那種色彩，給人一種撲朔迷離仰不可攀的感覺。45 

第一道門是純白色的，白得似未曾塵染一般，如同剛初生的嬰孩，如此的純白無

瑕。第二道門是綠色的，綠得如初期的嫩芽，如同青春的年少，充滿著生命的活

力。第三道門是火黃色的，似正熾的火燄，如同壯年的成人，有著對前途的熱誠

與衝勁。第四道門是赭色的，在前幾道門的映襯下顯得黯淡深沉，如頹喪的老年，

有著對青春失落的嘆息。最後一道門是屬於現在，給人撲朔迷離不可攀越之感，

那是什麼顏色，就看它的主人如何把握了。而我們從此可知，艾雯對於色彩的運

用，不只用在繪景，更用於人生之中，不僅突顯了景物之美，亦突顯了人生之美，

這些美感的呈現就是詩意的根源。 

 

 

 

                                                 
44
 艾雯，〈細雨黃昏〉，《青春篇》，台北：爾雅出版社，1987，頁105。 

45
 艾雯，〈生命－永恆的流〉，《曇花開的晚上》，台北：水芙蓉，1974，頁50。 
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二、詠物溶合哲理的書寫視角 

  詠物是一個文體的成熟表現，對於艾雯而言，詠物是其散文文本之中重要的

主題之一，其所詠之物無所不包具體的、抽象的、有生命的、無生命的、動物、

植物等等，均在她的筆下，被細細刻劃描繪而出。除了單純詠物之外，艾雯亦將

哲理溶入其中，使得萬物當中，皆隱含人生的哲思，更提高了價值，因此她所詠

之物，每每使用貼切的譬喻，而形成人生哲理，以散文集《花韻》而言，她認為

一花一世界，花的神形韻態與人的心靈境界，相感涵融而臻美化神化，因此我們

在這本散文集當中可以看到萬物之美與心靈之美。接下來將舉幾例以說明其詠物

哲理溶合的敘寫視角： 

蚌實在是很純情的生物。 

牠對任何有意或無意滲入體內的微粒，不管是沙、是礫，都付出無限耐心，

分泌愛的油膏，仔細塗抹、裹纏、滋潤⋯⋯ 

那樣全心全意，那樣包涵容忍，那樣無休無止地細琢輕磨，慢慢地化礫刺

為光滑，變粗礪為圓潤；終於塑造成珍珠──光澤、精緻、晶瑩、溫潤，

而又堅實無比的珍珠。 

多動人的過程。 

作家構思作品，宛如老蚌孕珠。 

從事寫作的人就像蚌，將體驗、知識、思想、素材，加上心血、汗水、腦

汁，付出愛心和耐心，無休無止地搓捻、琢磨、醞釀、鎔鑄，以求至善至

美。 

一顆塑造完美的珍珠，經過千百次淬煉，光彩永不減。 

怕只怕耐力不夠，火候不到，佁迕製造，粗糙脆弱，禁不起時間浪潮的沖

激而被淘汰。 

磨筆一生，若能竭盡心力，塑鑄成一部晶瑩完美，光彩永不滅的真珠般的

作品，可以死而無憾！46 

這一短短的小品將蚌和珠的關係比擬成作家和作品的關係，令人印象深刻。一開

始對蚌用心的歌詠，蚌是最純情的生物，牠面對任何有意無意滲入體內的微粒，

                                                 
46
 艾雯，〈蚌和蛛〉，《綴網集》，台北：大地，1986，頁11-12。 
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都付出無限的耐心加以裹纏、滋潤，經過一翻輕琢細磨之後，將粗礪變為圓潤，

終於成為光澤耀眼的珍珠。如此必須忍耐楚痛，慢工細火的過程就有如作家創作

作品的過程，作家將生命中的體驗、知識、思想、或喜怒哀樂、或愛惡慾等等的

素材，仔細的收藏，慢慢的琢磨，付出腦汁、汗水、心血而成至善至美的作品，

若一篇作品經過這千淬百煉的過程，自然成為名山之作，正如同一顆光彩奪目的

珍珠的形成，亦是艱辛的過程。磨筆一生的作家所求的亦是能塑鑄一部晶瑩完

美，光彩不滅的珍珠般的作品。 

  另一個艾雯所詠之物為曇花，她以細膩的筆法描寫了曇花一夜的開落：今夜

她所有期待，沒有星光，沒有蟲鳴，在這寂靜的夜裡，期盼中的一株曇花終將在

今宵綻放，她等待著它展露神秘與美妙的一刻到來。八點鐘，原先緊抿的尖端，

已露出一圈潔白的花瓣，如嬌憨嬰兒的小嘴，令人有一親芳澤的欲望。九點鐘，

花蕾不停的開展，直到一束潔白的花心，探首花外，發出有如嫣然的笑靨。十點

一刻，正是曇花盛之時，如同一位冰肌雪膚，光華四射的仙女，一時間連燈光也

相形失色。十一點半，室內漫著幽香花影，當霧漸散去，花朵更為煥發、更為璀

燦了。十二點，曇花依開綻放，只是夜更深靜、更沁涼了，艾雯向它道聲晚安後，

悄然退出室外，留下那白皚皚的花影。為什麼艾雯不等曇花凋謝呢？因為她有所

醒悟： 

所有的生命不問存在的時間短長，而在它有無顯示；沒有顯示的生命再長

也不過是一片空白。而曇花在它短短的開放時間，已顯示了純淨的美，和

生命無比的璀燦。這美和璀燦，留給人的印象，豈不是永久的麼！47 

生命的意義在於它的深更勝於它的長，劃天際的流星遠比每晚留在天上的星星，

贏得更多人的讚嘆。曇花在它短短的綻放時間，已顯示了它的美與璀璨，剎那即

為永恆，人生也應該是如此：把握當下。 

  除了萬物之外，艾雯亦可以將「化學變化」轉而成「人生哲理」： 

硬度最高的金屬器皿、刀劍，受了潮會生鏽、風化。 

製作精密的家具木，受了潮會脫膠、鬆散。 

                                                 
47
 艾雯，〈曇花開的晚上〉，《曇花開的晚上》，台北：水芙蓉，1974，頁99。 
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珍貴的字畫、照片，受了潮會發黃、模糊。 

衣服受了潮會霉爛。 

食物受了潮會敗壞。 

機械儀器受了潮會失掉靈活的彈性。 

人的器官受了潮會失去功能。 

潮，看不見，觸不到，卻似乎無處不在，無孔不入。那種慢性的滲透、浸

蝕，像是某種可怕的陰謀，偷偷地進行著。看不見的傷害、損毀，往往待

遲遲才發覺，已難以復元，或無法補救。 

甚至連想亦會不知不覺受到無形的滲透而腐化；意志受到滲透會消沉；情

緒受到滲透會低落⋯⋯ 

看不見的滲透對人對事物都是一種可怕的陰謀，悄悄潛伏四周，趁隙侵

蝕。生活中、思想上，不得不提高警惕： 

謹防受潮。48 

「潮」是一種化學變化，萬物受了潮，將會失去本質，人亦是如此。潮無所不在，

無孔不入，它的可怕在於它漸進滲透的功力，當人們察覺已事態嚴重。食物、衣

服、機械受了潮，可以丟了、可以換掉，但人的器官受了潮將失去功能而步向死

亡，人的思想受了潮會造成意志的消沉、情緒的低落，後果將是無法預料的，所

以：謹防受潮。 

  一篇篇展現心靈之美的文字，取材於生活之中，隨興之所及，利用樸實抒情

的文筆，剔抉人性的幽微，將萬事萬物與人生哲理結合，使人的性靈昇華。這就

是艾雯詠物溶合哲理的述寫視角，以哲理看人生，以哲理看萬物。 

 

 

 

 

                                                 
48
 艾雯，〈潮〉，《綴網集》，台北：大地，1986，頁97-99。 
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三、對話式的晤談用語：書信體、日記體 

不同於張秀亞在散文文本常出現的「獨白」（monologues）式的告白用語，艾

雯的散文文本則採用了「閑話」（belles-lettres）式的晤談用語，一方面向讀者傾

訴娓娓如話家常，一方面也向讀者展示自己的心靈世界，這是作者與讀者之間的

對話。在艾雯的散文文本之中，讀者可以感覺到自己的存在和參與，就好像和一

位朋友面對面地促膝長談，天南地北無話不說，如此的感覺如沐春風，徜徉在悠

閒的情境下，敞開了彼此的心胸，交流著情感，共鳴著情緒。而艾雯所使用閑話

式的晤談用語，多出現於她書信體與日記體的散文文本之中。 

關於書信體的散文行文方式，是艾雯所喜愛且擅長的，對於書信體，她有如

此的詮釋：書信體可意到筆隨，鎔抒情、敘事、說理於一爐，而其對象更可以無

所不包，可以是朋友，可以是親人，更可以是讀者。因此書信的體裁造成作者與

讀者的對話，而艾雯將書信體發展到極致的就屬〈漁港書簡〉及《倚風樓書簡》。

在〈漁港書簡〉當中，對象是她的友人「林」： 

林：我終於來到海濱，與日夜憧憬，夢魂縈牽的大海朝夕相伴了！⋯⋯ 

林：昨之我在海潮聲中睡去，今朝又從海潮聲中覺醒。⋯⋯感謝海，是它

吟唱著催我入眠。⋯⋯ 

林：這幾天我只在沙灘徘徊，拾取了數不清的貝殼。⋯⋯回來時，我一定

放幾顆最美麗的在你枕畔。⋯⋯ 

林：剛才我第一次聽見了海鷗的鳴聲，竟是那麼尖厲淒絕。海今天彷彿有

點不安靜，不住激動地猛撲過來擁抱著陸地，又沉重地歎息著躺下去，我

似乎覺得有什麼預兆。⋯⋯ 

林：說起來我還心悸，那晚上的風浪多大啊！ 

船，又是船！林：在漁港，彷彿永遠重複著這一個字──船。⋯⋯ 

林：生命便似這般在希望和期待中延續下去，但是，多麼漫長的歲月

啊！⋯⋯ 

林：有幾個月沒有給你信了，別怨我疏懶，實在是海使我迷戀的太深

了，⋯⋯ 

林：那些眼睛全因喜悅而迸出了感激的眼淚，願望在血淚的灌溉下開了
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花，他們終於有了自己的船。⋯⋯ 

林：過了明天，我該回來了，回到你們的身邊⋯⋯⋯49 

艾雯透過「林」這個角色，讓讀者們一起見證了漁村的改變。一開始艾雯回到了

令她眷念的海濱，在海溫柔的吟唱中，治好了困擾她數月的失眠症，隨著潮起潮

落，艾雯與漁村的人們呼吸著相同的空氣，漁人的家裡充滿著海洋的鹹腥味，也

瀰漫著貧窮的氣息，在此時也體會到漁民們的心聲──擁有一艘屬於自己的船，

有船才有希望，才有未來。如此的生活經驗，有如一位故友與我們促膝夜談，使

我們身臨其境，亦隨著漁村的氣息而呼吸，漁村的脈搏而跳動，讀者參與了作者

的生命經歷。 

  再如《倚風樓書簡》全書以書信體的方式，將來到台北後新的感觸、新的體

會，信手拈來，意到筆隨，與友人閒閒細訴，內容涵蓋了自然、藝術、思想、感

情、鄉土文物等等。文本中的「摯友」是你、是我、是讀者。「摯友，想要瞭解

一個人，先要知道他的個性」、「摯友，上次我告訴妳與山朝夕相對，它將教給我

堅強。」、「摯友，這是我遊牧北部第一個冬天哪！」、「摯友，人實在是一種自相

矛盾的動物⋯⋯」、「摯友，並不是我誇耀故鄉的水特別甜，因為啜吮的母乳中有

那兒的井水、河水⋯⋯」，艾雯與這是你是我的摯友，說人生、說藝術、說人情、

說鄉土，正如一位故友與我們對坐，娓娓談著生活的點點滴滴。 

  而以日記體書寫的《浮生散記》，亦可以看出艾雯想與讀者對話的用心。雖

然日記是私密性極高的文體，但艾雯在字裡行間卻透露著邀約的意味，邀請讀者

進入她的世界，分享著她的人生。而其中所使用的語言，多屬閑話式的晤談用語，

談著生命中的矛盾、衝突與苦悶，若「生命的本質不外乎慵倦與挫折」，我們更

應體悟「心中自有丘壑」在，雖然通向心中丘壑的是一條孤獨、寂寞、而又蒼涼

的心路歷程，但唯有潔淨自己的內心世界，肯定自己存在的價值，才能真正得到

心靈的寧靜。50艾雯將生命中的體悟與所有的讀者分享，藉由此過程，雙方的心

靈都得到了超越與淨化。 

 

                                                 
49
 艾雯，〈漁港書簡〉，《漁港書簡》，台北：水芙蓉，1983，頁67-77。 

50
 艾雯，〈蒼涼的心路歷程－代序〉，《浮生散記》，台北：水芙蓉，1975，頁1-2。 


