

第六章 結論

第一節 總結

廬隱、蕭紅去世至今已六、七十年了，兩人以女性特有的細膩觀察，加上獨具的才華，寫出超越時空的不朽篇章。從二〇年代到三〇年代，自「文學革命」到「革命文學」，兩位一生流離，敏感深情的女作家，在筆下各自展延出屬於她們自身與時代的標記。廬隱曾說：「每個時代代表的作家，他作品裡絕對沒有不含時代色彩的，這是關於人爲的環境說，至於與自然接觸各不同的方面，也絕對沒有不影響於作家，而表現於其作品。」¹她們的小說除了反映出時代歷史，也道出「女性的成長史」。拿當今的女性和二、三〇年代女性相較，更能體會女性地位的轉變。

有人提到所謂「廬隱的停滯」，認為她的作品內容眼界太窄，多是書寫男女愛情、婚姻，同質性較高。劉大杰先生在〈黃廬隱〉一文中也認為廬隱作品的範圍的確是比較狹窄的，在她的筆下，很難得看到有關於社會各方面的描寫。此乃導因於她較缺乏社會下層和黑暗方面的經驗。但這並不表示她的作品並無其他題材，廬隱便將她身受「一二八」中日戰爭的經驗，寫成一篇名爲〈火焰〉的戰爭小說。這篇小說就展現了廬隱不同的作風。但對一位作家作品的評論，除了針對作品內容、風格討論，時代因素也是須考慮的問題。劉大杰先生：「民國八、九年，正是廬隱這般女孩子們，在課堂裡讀騷賦和駢體文的時候。新文學運動起來，她便很敏銳地接受了這種思潮，拋棄了舊文學的觀念，用白話文的體裁，寫出完全近代式的小說了。並且從那時候起，一直到現在，她沒有偷懶過，在她求衣求食的餘暇，寫了將近十冊的作品。從這一點講來，在十四年中國新文學運動的歷史上，她是有她應得的地位的。」²劉大杰先生雖然認為廬隱小說的內容較窄，但這是環境造成的，並無損於她對新文學的貢獻，因為她的精神在民風尚屬封閉的年代，起了很大的標竿作用，是非常難能可貴的。

本論文第一章說明研究此論文的動機、目的，並將廬隱、蕭紅兩人的成長經歷、性格、時代背景、文風、作品主題和生平作一比較介紹。並將有關廬隱、蕭紅的研究論文加以分析說明。

¹ 廬隱：〈月色與詩人〉，選自《廬隱作品精編》（桂林：漓江出版社，2004年5月第1版），頁158。

² 劉大杰：〈黃廬隱〉，選自林偉民選編《海濱故人廬隱》（北京：人民文學出版社 2001年1月第1版），頁98。

第二章介紹盧隱、蕭紅兩人所處的時代背景，以及這大環境給兩人的小說帶來什麼影響。兩人如何在二〇、三〇年代，一個女權低落的時代，她們如何振筆訴說著女性的情緒、感受和各種生存體驗，揭示現代女性生存的艱難歷程，她們用文字記錄這段發展的過程。她們如何做到？她們又如何發展出屬於各自不同的文學風華？

第三章主要著墨於探討盧隱小說個人獨具的藝術魅力，分析她小說特有的藝術風格。盧隱「她的小說廣泛運用日記和書信的形式，這一點在「五四」小說家中是首屈一指的，堪稱為日記書信體的專家。短篇集《海濱故人》、《曼麗》、《靈海潮汐》和《玫瑰的刺》，內含五十五篇作品，日記體、書信體、或間插著書信日記的作品有二十八篇，居半數以上。長篇小說《象牙戒指》夾雜著大量日記和書信，《歸雁》純為日記體，《雲鷗情書集》是她和李唯建來往書信的結集。」³盧隱也慣用景物來烘托人物內心的彷徨，藉景抒情。〈雲蘿姑娘〉這篇小說是個很好的例子，作者為了表現出雲蘿姑娘內心的空虛煩悶，就透過外在景物來渲染，「睜開眼四面一望，人跡不見，聲息全無，只有窗幔的空隙處透進一絲冷冷的月光，照著靜立壁間的書櫥，和書櫥上面放著的古磁花瓶，裡面插著兩三株開殘的白菊，映著慘淡的月光益覺瘦影支離。」⁴用月光、靜影、殘菊來鋪敘人物內心的荒涼。因為盧隱個人不幸的人生際遇，加上時代的新舊交雜，「五四」時代理想和現實矛盾的悲哀，滲入盧隱的靈魂化為篇篇哀音。盧隱的悲哀增強作品反映現實的深度和力度，而且從美學效果來看，歡樂易流於膚淺，而感傷則顯得深沈。再加上盧隱受過現代哲學、宗教思想的浸染，使她對女性生存的悲哀的描述，超越出具體的時空，從有限走向無限，達到哲理性的高度而具有恆久的藝術價值。「在美學文化修養上，盧隱不但深受老莊、叔本華悲觀哲學的影響，而且自小就愛讀徐枕亞的《玉梨魂》、蘇曼殊的《斷鴻零雁記》之類『賺人眼淚』的感傷小說，再加上她的古典文學修養深厚，深受宋代婉約派詞人的影響，這些都導致了其悲劇美學風格的形成。」⁵強烈的主觀抒情，濃郁的傷感，是盧隱小說的基調。這份傷感、悲哀除了是她生命的體驗外，同時也是覺醒女性的傷感、悲哀，因此具有豐富的文化內涵。

第四章主要在探討蕭紅小說的藝術魅力，何以過了這麼久，她的小說依舊為人所喜愛。蕭紅對小說的創作有獨到的見解，認為一個有出息的作家，在創作上應該走自己的路，有自己的文學表達方式。個性化的追求是蕭紅小說超凡絕俗之處，其小說與傳統小說最大的不同之處即在

³ 楊義：《中國現代小說史》第一卷（北京：人民文學出版社，1986年9月第1版），頁259。

⁴ 盧隱：〈雲蘿姑娘〉（臺北：琥珀出版社，1968年8月出版），頁47。

⁵ 熊修雨：〈悲哀：盧隱及其藝術的情感特徵〉，《新疆大學學報》，2003年6月第31卷第2期。

於抒情的特質。「五四」文學先輩在小說中引進抒情功能，打破傳統小說僅用來說故事的功能。而蕭紅在抒情時，已不像「五四」作家那樣，在作品中單純的表現自己，而是在抒情中兼敘事寫人，因此她的小說表現出一種形式自由、韻味濃郁的抒情格調。蕭紅喜愛採用兒童視角來敘述小說，在形式上具有「詩」的外形。例如：《呼蘭河傳》跳大神一段，「滿天星光，滿屋月亮，人生何如，爲什麼這麼悲涼。」「跳到了夜靜時分，又是送神回山。送神回山的鼓，個個都打得漂亮。若趕上一個下雨的夜，就特別淒涼，寡婦可以落淚，鰥夫就要起來彷徨。……人生爲了什麼，才有這樣淒涼的夜。」⁶蕭紅小說採用自傳體，充滿詩的意境，連語言、韻律、節奏都詩化，充滿濃厚的感情色彩。

第五章是針對廬隱、蕭紅這兩位女作家藝術風格的同異之處加以比較。兩人的相同處在於彼此都善用抒情筆法，將自己的生平遭逢溶入筆下的人物之中，同具自敘傳風格。廬隱、蕭紅書寫的人物大多以女性爲主，主要在突顯出女性在男權社會中所遭遇的不公平待遇。這些人物不管是有知識的現代女性還是純樸的農婦，她們都活在傳統禮教的陰影下，活在男性社會的邊緣地帶。廬隱、蕭紅透過這些不幸的女性的經歷，展現出兩人的女性意識以及對芸芸眾生的悲憫。

廬隱、蕭紅藝術風格的相異之處則在於兩人寫作表現的差異。廬隱慣用主觀抒情的方式，她將感情激切明白的表現出來，重感情富主觀。關注社會現象，人物以「五四」時代的知識女性爲主要對象，間雜以社會低下階層的百姓、女工等。廬隱採以日記體和書信體的文體，用第一人稱的表達方式將處於新舊交接的女性悲哀抒發出來。在作品中經常出現淒風、冷雨、斜陽、孤鴻、疏星等淒涼的審美意象和美麗傷感的詞句，展現她對悲劇美學風格的追求，增強作品的悲劇性。如〈醉後〉廬隱藉夢中女子的歌聲唱道：「獨立蒼茫愁何多？撫景傷漂泊！繁華如夢，姹紫嫣紅轉眼過！何事傷漂泊！」⁷透過這些美麗淒清的詞句，既感受到廬隱的悲哀，也領略到她的悲哀之美。

蕭紅是一個被公認爲自傳體的作家，她的作品具有濃厚的個人色彩，取材自身生活，反映出時代環境與背景。她在《呼蘭河傳》的尾聲裏有幾句話：「以上我所寫的並沒有什麼幽美的故事，只因他們充滿我幼年的記憶，忘卻不了，難以忘卻，就記在這裡了。」⁸足資說明，這本書有很明顯的自傳色彩，有一縷剪也剪不斷的鄉愁。以主題言，蕭紅處理的題材多取材於中低階層的人民，揭露女性悲慘的境遇，而以東北做爲環境背景。蕭紅的小說具有抒情化的敘事風格，她的小說打破傳統成規，

⁶ 蕭紅：《呼蘭河傳》（台北：聯合文學出版社，1987年7月第1版），頁37~38。

⁷ 廬隱：〈醉後〉，選自《廬隱作品精編》（桂林：漓江出版社，2004年5月第1版），頁112。

⁸ 蕭紅：《呼蘭河傳》（台北：聯合文學出版社，1987年7月第1版），頁213。

以個別可以獨立的片段連綴起來，很多事物的敘述更是完全採取了散文的手法。雖然蕭紅創作的時間不長，但她致力於建構一種介於散文和小說之間的特殊文體，在敘事、寫景、狀物中融入深情。集散文筆法、抒情詩手法、繪畫技法於一體，運用兒童視角，營造優美的意境，創造出令人驚奇的蕭紅體抒情小說。

第六章針對前五章論文，提綱挈領的作一總結，並提出此論文未來可再延伸、拓展的願景。

第二節 未來展望

廬隱這位二十世紀著名的女作家，以小說創作馳名文壇，文學創作也是以小說創作開端，她人生中第一篇發表的著作即是短篇小說〈一個著作家〉。但散文創作貫穿廬隱寫作的始終，甚至在廬隱晚期的創作裡，除了〈火焰〉這部長篇小說外，其餘都是雜文，其散文所取得的成就亦不容小覷。廬隱散文創作始於「五四」運動後不久，當我研讀廬隱的散文著作時，發現她的散文也和小說一樣，帶有自敘傳色彩。在廬隱創作的初始階段，由於「五四」運動的影響，她積極參加社會活動，關心時事，這期間她寫了很多時事性較強的散文，如〈「女子成美會」希望於婦女〉、〈利己主義與利他主義〉、〈新村底理想與人生底價值〉。提倡個性解放、思想解放、婦女解放，探討人生意義。以〈新村底理想與人生底價值〉這篇而言，就極力在探索人生的價值，社會性思想很強，與她的問題小說相輝映。「人生底價值何在？……進步究竟有什麼價值！……新村底理想，其最大宗旨，是由不是人的生活，用和平的手段，造成人的生活。……求一個安定的生活，修正『優勝劣敗』、『弱肉強食』同類競爭的法則，鞏固人類底團體。」⁹茅盾曾評論說：「廬隱未嘗以『小品』文出名。可是在我看來，她的幾篇小品文如〈月下的回憶〉和〈雷峰塔下〉似乎比她的小說更好。那篇『散記』式的《玫瑰的刺》也是清麗可愛的。」¹⁰茅盾非常肯定廬隱的散文創作。但廬隱散文在世上所獲得的重視遠較她的小說為低，這是非常可惜的一件事。綜觀廬隱的散文創作，大致可分為四個階段：寫作〈月下的回憶〉等作品的第一時期；產生〈雷峰塔下〉等作品的第二時期；以《雲鷗情書集》為標誌的第三時期；產生《東京小品》和《玫瑰的刺》的第四時期。¹¹這四個時期乃是以時間來區分，第

⁹ 廬隱：〈新村底理想與人生底價值〉，《廬隱選集》上冊（福建：福建人民出版社，1985年5月第1版），頁11。

¹⁰ 茅盾：〈廬隱論〉，選自林偉民選編《海濱故人廬隱》（北京：人民文學出版社 2001年1月第1版），頁160。

¹¹ 溫存超：〈論廬隱散文的特色〉，《廣西大學學報》，1998年8月第20卷第4期。

一期 1920 年到 1925 年左右，是盧隱從進入大學到丈夫郭夢良去世前。內容以反映社會問題為主，是時代精神的投影。第二期是在 1925 年 10 月郭夢良去世後寫的散文，以散文小說集《曼麗》、《靈海潮汐》作為標誌。¹²這一時期的內容，以傾訴內心的痛苦為主。第三期指 1928 到 1929 年的散文，以《雲鷗情書集》為標誌，此時散文主要在抒發自我情感。第四期從 1930 年到 1934 年間的創作，以《東京小品》和《玫瑰的刺》為主。生活平靜，感情穩定，讓盧隱的眼光又從自身轉移到社會，關注婦女的生活和命運，寫了一系列的雜文。茅盾說：「在小品文中，盧隱很天真地把她的『心』給我們看。比我們在她的小說中看她更覺明白。」¹³首先筆者認為盧隱這一位「五四」文壇的明星，她的創作成就除了世人聚焦的小說外，散文也一定有另一番非凡的藝術價值。筆者在此論文中雖然也引用多篇她的散文，但因散文非本論文的研究重點，因此未能完整深入，這是非常可惜的。筆者期待其他對盧隱的創作有興趣的同好，在未來的研究上這應是一個值得深耕的領域。其次，筆者在搜尋盧隱創作的過程中，屢遭困難。原因是國內並無一套盧隱的創作全集，此乃一件殊為可惜之事，期待有志者，能與我共襄盛舉。

1934 年秋天，蕭紅、蕭軍坐著由青島駛出的輪船「大連丸」要到上海，此行他們要去投奔名作家魯迅。兩人與魯迅並不熟稔，在這之前他們只讀過魯迅的一些作品，寫過一封仰慕的信，除此之外呢？沒有了！他們甚至連魯迅的長相，都一點概念也沒有。但後來的事實證明，魯迅給他們的比他們所希望的更多。1934 年 12 月 19 日魯迅邀請兩人到梁園豫菜館吃飯，並介紹一些文藝界的朋友讓他們認識。並且在吃完飯後，還由許廣平親手交給他們兩人在信中向魯迅借的 20 塊錢。「從這以後，蕭紅蕭軍和魯迅保持著密切聯繫，經常見面或通信，共通過五十三封信。」¹⁴蕭紅：「在魯迅先生家裡做客人，剛開始是從法租界來到虹口，搭電車也要差不多一個鐘頭的工夫，所以那時候來的次數比較少，……以後我也住到北四川路來，就每夜飯後必到大陸新村來了，颶風的天，下雨的天，幾乎沒有間斷的時候。」¹⁵由於魯迅的關係他們加入了左聯，蕭軍出版的書《八月的鄉村》，蕭紅的《生死場》，魯迅親自幫他們寫序，並列入奴隸叢書中，這兩本書因有魯迅的提拔，立刻獲得很大的轟動。魯迅對待他們就像對待自己的兒女，還指導兩人寫作幫忙改稿。尤其是蕭紅

¹² 王桂青：〈「靈海潮汐」多起伏——試論盧隱散文的感情世界和藝術世界〉，《洛陽大學學報》，1998 年 9 月第 13 卷第 3 期。

¹³ 茅盾：〈盧隱論〉，選自林偉民選編《海濱故人盧隱》（北京：人民文學出版社 2001 年 1 月第 1 版），頁 160。

¹⁴ 趙淑俠：〈魯迅·蕭紅·蕭軍〉，《幼獅文藝》，1995 年 3 月號，頁 56。

¹⁵ 蕭紅：〈回憶魯迅先生〉，選自蕭紅、俞芳等著《我記憶中的魯迅先生——女性筆下的魯迅》（河北：河北教育出版社，2000 年 12 月第 1 版），頁 40。

因自小得不到父愛，還常會向魯迅撒嬌，連衣服漂不漂亮，都請魯迅品評一番。魯迅、蕭紅、蕭軍之間真正的交往不過兩年（1936年10月19日魯迅去世。），但這兩年對蕭紅、蕭軍的文學生涯卻起著決定性的作用。魯迅在當年的文壇享有的聲譽之大，影響之深，直到今日在中國文壇無人能比。如果不是魯迅的培植、提攜和指導，中國文壇可能根本不會有蕭紅、蕭軍兩人的文名。魯迅於二蕭兩人有知遇之恩，二蕭將魯迅當成恩師慈父。在中國現代文學史上，很少有哪位女作家像蕭紅那樣直接在魯迅的指導、培養下成長。魯迅長蕭紅30歲（魯迅1881年出生，蕭紅1911年出生），在生活上他們情同父女，與魯迅一家人交往讓蕭紅有了家的感覺。在人生的旅途上能遇到魯迅，實在是蕭紅的幸運。魯迅給予蕭紅的不僅僅是生活的關心，更重要的是魯迅對蕭紅作品的影響，魯迅帶給蕭紅最大的影響就是勇於直觀現實的精神。蕭紅的現實主義精神，表現在她對歷史、傳統和國民性的思考。三〇、四〇年代，民族危機日益深重，抗日、救亡文學匯成主流，蕭紅在日本寄給蕭軍的信上說：「中國人的靈魂在全世（界）中說起來，就是病態的靈魂，到了日本，日本比我們更病態，既是中國人，就更不應該來到日本留學，他們人民的生活，一點自由也沒有……中國人有一種民族的病態。」¹⁶《呼蘭河傳》一書中，蕭紅寫出了人們的愚昧、麻木和惰性。蕭紅在書中對大泥坑的書寫，即表現出她對國民性的思考。諷刺幽默是魯迅作品的特色之一，在這方面，魯迅的作品對蕭紅也有潛移默化的影響，〈後花園〉、《呼蘭河傳》、《馬伯樂》等小說，都可看到蕭紅幽默諷刺的特點。魯迅逝世後，蕭紅十分悲痛，在寫給蕭軍的信上說：「孩子還小，還不能懂得母親。既然住得很近，你可替我多跑兩趟。……L.沒完成的事業，我們是接受下來了。」¹⁷為紀念魯迅逝世四週年，她執筆創作大型劇本〈民族魂魯迅〉，表現出她對魯迅的懷念及對他作品的了解。她以魯迅的精神鼓勵自己，也為宣傳恩師的精神貢獻心力。一個人對另一人文學的影響，可以在文體、人物形象、主題、手法、內容、思想……等各方面。本論文研究的主題以廬隱、蕭紅的藝術風格為範疇，關於蕭紅與魯迅創作的關係，討論的並不多，而有關兩人的傳承可以探討的遠不只這些，相信沿著這條思路挖掘下去，一定會有更多發現。期待在未來能見到這樣的研究，那將是件令人喜悅的事。

¹⁶ 蕭紅：〈致蕭軍〉第32封書信，《蕭紅全集》下卷（哈爾濱：哈爾濱出版社，1998年10月第1版），頁1298。

¹⁷ 蕭紅：〈致蕭軍〉第26封書信，前揭書，頁1289。