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摘    要 
 
    第一章「緒論」。概述論文的研究動機與目的、前人研究成果、研究方法與

理論等。 

    第二章「張愛玲與小說的電影化手法」。內容分析張愛玲的電影啟蒙與影評

時期、小說的戲劇改編、電影劇本創作，以及小說的創作歷程，接著分析張愛玲

小說的電影化手法，包含：細膩精緻的特寫鏡頭、戲如人生的場景構圖，幽暗蒼

涼的燈光影調、艷異素樸的人生色彩、別出心裁的音效、豐富多元的蒙太奇等，

藉由小說所使用的不同電影化手法，分析張愛玲如何穿梭於文字光影之間，放映

一幕幕引人入勝的「紙上映畫」。 

    第三章到第五章為「張愛玲小說與改編電影的互文分析（一）至（三）」。以

三個章節的篇幅，藉由「互文」理論，透過文本與影像的比較，闡述原著小說與

改編電影之間的差異。依照電影映期的先後，第三章分析〈傾城之戀〉、《怨女》

（包含〈金鎖記〉）與改編電影；第四章分析〈紅玫瑰與白玫瑰〉、《半生緣》與

改編電影；第五章獨立分析〈色，戒〉與改編電影。各章探討包括小說與改編電

影的創作歷程、敘事觀點、主題呈現、情節更動與增添、文本的挪用與拼貼、歷

史的淡入與淡出、人物性格與描寫、演員詮釋、場景安排與佈置、意象增添與使

用、電影手法的運用……等，分析並比較小說與改編電影的互文性。 

    張愛玲最擅長於人物、場景的描摩，對於人物的形象、心理、周遭環境場景

的描繪都十分細膩而深刻，小說經常出現許多不同的意象或隱喻，張氏更擅長以

各種電影化手法，自由出入於文字之間，使得她的小說充滿「畫面感」，這也是

她的小說屢屢被改編成電影的主要原因。因此，文學與電影的跨領域融合，在張

愛玲小說中被充分實踐，但這往往也是導演將文字轉化為影像時，最難突破的「張

愛玲魔咒」。 

    第六章「結論」。總結整體的研究，標舉張愛玲作品在互文作用方面特殊的

成就，並提供後續研究者前瞻性的建議，以及在此研究的基礎上還可以再深入探

討的內涵，期望開拓張愛玲研究更寬廣的視野。 

 

 

關鍵字：張愛玲、小說、電影、互文性研究
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第一章 緒論 

第一節  研究動機與目的 

 

張愛玲（1920-1995）是近代文學界燦爛的一頁「傳奇」，夏志清（1921-2013）

稱讚她是中國最優秀、最重要的作家，1為張愛玲在文壇上奠定重要地位。王德

威（1954-）也說：「五四以來，作家以數量有限的作品，而能贏得讀者持續支持

者，除魯迅外，惟張愛玲而已。」2 

張愛玲的創作橫跨小說、散文、翻譯小說、廣播劇、電影劇本……等，其中

又以小說和散文最為著名，數十年來關於張愛玲作品的研究不知凡幾，儼然形成

所謂的「張學」。但其實張愛玲與電影也有深厚的關係，從小她便愛看電影，3愛

讀電影刊物，4更撰寫影評。她後來曾撰寫電影劇本，並將其改寫成小說，也曾

將自己的小說改編成電影，之後在美國期間，電影劇本的創作更是她主要的經濟

來源。 

傅雷（筆名迅雨，1908-1966）在〈論張愛玲的小說〉中以〈金鎖記〉為例，

首先提出張愛玲的小說具有「電影化的手法」，並對其手法的運用給予讚賞。5夏

志清也稱讚張愛玲小說意象豐富，在中國小說中可以說是首屈一指。6這種豐富

的意象、精細繁複的文字、冷淡疏離的嘲諷、深刻的內心描寫……都是張氏小說

吸引人，令人著迷的地方。加上小說敘事的視覺性極強，畫面構圖完整而細密，

本身就具有濃烈的電影感，宛如一部部的「紙上電影」，因此許多電影導演紛紛

將她的小說搬上銀幕，數度改編成電影，如《傾城之戀》、《怨女》、《紅玫瑰白玫

瑰》7、《半生緣》、《色│戒》8等，形成一股「張愛玲風潮」。 

                                                 
1 夏志清，〈張愛玲的短篇小說〉，收於劉紹銘、梁秉鈞、許子東編，《再讀張愛玲》（香港：牛津

大學出版社，2002 年），頁 311。 
2 王德威，《落地的麥子不死──張愛玲與張派傳人》（濟南：山東畫報出版社，2004 年），頁 1。 
3 張子靜說：「除了文學，姊姊學生時代另一個最大的愛好就是電影……三、四十年代的美國著

名演員主演的片子，她都愛看。如葛麗泰嘉寶、蓓蒂戴維斯、瓊‧克勞馥、加利古柏、克拉克蓋

博、秀蘭鄧波兒、費雯麗等明星的片子，幾乎每部必看。」文見張子靜、季季，《我的姊姊張愛

玲》（台北：印刻出版公司，2005 年），頁 127。 
4 張子靜說：「在她的床頭，與小說並列的就是美國的電影雜誌，如《Movie Star》、《Screen Play》
等等。」張子靜、季季，《我的姊姊張愛玲》，頁 127。 
5 傅雷，〈論張愛玲的小說〉，收於唐文標，《張愛玲研究》（台北：聯經出版公司，1976 年），頁

122-123。  
6 夏志清，〈張愛玲的短篇小說〉，收於劉紹銘、梁秉鈞、許子東編，《再讀張愛玲》，頁 314。 
7 關錦鵬導演將電影命名為《紅玫瑰白玫瑰》；張愛玲的小說原著則為〈紅玫瑰與白玫瑰〉，二者

有一字之差。 
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文學改編為影劇作品，是十分常見的，這種「跨藝術互文」的融合，使得拍

攝影劇作品時有取材上的便利性，再者，若是作家享有一定名氣，往往可爲戲劇

作品帶來人氣，形成「未演先轟動」的情形。此外，有時文學作品本身默默無聞，

卻能藉由電影或戲劇搬上銀幕而鹹魚翻身，李安（1954-）的《斷背山》即是此

例，它是美國作家安妮普茹（E.Annie Proulx，1935-）的作品，在李安改編成電

影前並未受到很大關注，但在電影廣受歡迎後，小說也跟著大賣，因此文學與影

劇作品若能良好結合，便可以製造「雙贏」的局面。 

現有的文學改編電影作品，不乏成功之作，失敗之作卻也不斷。然而，要論

改編難度之高、引發爭議之最、成功比例之微者，莫如張愛玲的文學改編了。9朱

天文分析： 

 

文學跟電影是兩種完全不同的載體、媒介，用的是兩種不同的理路。這兩

者之間的差距，編劇越久就越發現其間的獨特不可替代，難以轉換。越是

風格性強的小說，越是難改編。張愛玲的小說就是。想想看，一個用文字

講故事，一個用影像。而張愛玲的文字，誰抵抗得了？離開了她的文字，

就也離開了她的內容。如果你想改編成電影，她的文字絕對是一個最大的

幻覺和陷阱。10 

 

曾偉禎也認為： 

 

張愛玲的文字所流露的人情練達，氛圍上的惘惘悽悽，如何轉化到電影媒

介上，比如：場景選擇、人物造型、美術指導、剪輯轉場、攝影調性及場

面調度，到演技詮釋、音樂襯底，就樣樣均是功課。11 

 

張愛玲的小說一向難拍，她的文字繁複華麗，對於故事的結構、人物的外形、

個性、舉止談吐，以及心理描述狀態，都非常鉅細靡遺，文字的本身就是一種繁

                                                                                                                                            
8 本論文依教育部新定標點符號，若為電影或書名以《 》表示，若是張愛玲的短篇小說，則以

〈 〉表示，如〈傾城之戀〉、〈紅玫瑰與白玫瑰〉、〈色，戒〉等。 
9 洪英雪，〈閱讀影像──論電影《半生緣》的影像美學〉，《臺灣文學研究集刊》，第 6 期（2009
年 8 月）。 
10 朱天文，〈海上花的拍攝〉，收於劉紹銘、梁秉鈞、許子東編，《再讀張愛玲》，頁 65。  
11 曾偉禎，〈如藕絲般相連──張愛玲小說與改編電影的距離〉，《聯合文學》，第 11 卷第 12 期

（1995 年），頁 35。  
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複的影像文字。因此，要將文字轉化成影像，並不是一件容易的事，誠如許鞍華

導演所言，改編張愛玲的文字成電影的影像語言，本身就是一件艱困的工程，因

為困難在於本身的敘事結構，與改編後的影像風格上。12因此改編張愛玲的小說

成為導演們難以超越的意象考驗。 

迄至目前由張愛玲小說改編成的電影共有五部：13 

映期 電 影 名 稱 導 演 編 劇 演  員 製 作 單 位 

1984 傾城之戀 許鞍華 蓬  草 周潤發、繆騫人 港：邵氏電影公司 

1988 怨女 但漢章 但漢章 
夏文汐、徐明 

高捷、張盈真 
台：中央電影公司 

1994 紅玫瑰白玫瑰 關錦鵬    林奕華 
趙文瑄、陳沖 

葉玉卿 
港：嘉禾電影公司 

1997 半生緣 許鞍華 陳建忠 
黎明、吳倩蓮 

梅艷芳、葛優 
港：嘉禾電影公司 

2007 色│戒 李  安 
王蕙玲 

James Schamus 

梁朝偉、湯唯 

王力宏、陳沖 

台：海上影業公司 

美：焦點影業公司 

 
電影名稱 得    獎    紀    錄 

傾城之戀 第 4 屆香港電影金像獎最佳音樂、第 25 屆金馬獎最佳服裝設計 

怨女 休士頓影展金獎、亞太影展最佳攝影 

紅玫瑰白玫瑰 
第 31 屆金馬獎最佳女主角（陳沖）、最佳改編劇本、最佳美術設計、 

最佳造型設計、最佳電影歌曲  

半生緣 
第 17 屆香港電影金像獎最佳女配角（梅艷芳）、第 4 屆香港電影影評學

會最佳女主角（吳倩蓮）、第 34 屆金馬獎最佳造型設計、最佳電影歌曲 

色│戒 

第 64 屆威尼斯影展最佳影片金獅獎、第 44 屆金馬獎最佳劇情片、最佳

導演、最佳男主角（梁朝偉）、最佳新演員（湯唯）、最佳改編劇本、 

最佳造型設計、最佳原創電影音樂 

                                                 
12 麥欣恩，〈訪許鞍華導演談「傾城之戀」與「半生緣」〉，收於蘇偉貞編選，《張愛玲的世界續

編》（台北：允晨文化出版公司，2003 年），頁 193-212。 
13 1957 年，香港電懋公司上映《黛綠年華》一片，導演和編劇為左几，原著為鄭慧，內容與張

愛玲〈第一爐香〉卻頗有異曲同工之妙；1998 年侯孝賢導演的《海上花》一片，改編自張愛玲

《海上花開》、《海上花落》兩部小說，但原著為韓邦慶《海上花列傳》的吳語小說，張愛玲翻譯

為國語並潤飾，此兩部電影均非張愛玲的原創小說，故本論文不列入討論範圍。 
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    這五部電影分別由許鞍華、但漢章、關錦鵬、李安執導。其中，許鞍華拍攝

了《傾城之戀》和《半生緣》兩部電影，而這兩部小說都是張愛玲十分受到歡迎

的作品，顯見許鞍華對於張愛玲的喜愛。文學作品改編為電影，編劇絕對是其中

一環重要因素，劇本好壞往往影響電影的拍攝成果。這五部電影中，除了但漢章

導演身兼編劇外，其餘都是採用不同編劇，其中不乏以多次改編張愛玲小說出名

的林奕華，與曾經撰寫公視《她從海上來──張愛玲傳奇》電視劇本的王蕙玲，

兩人都對張愛玲及其作品有深入研究。雖然這五部電影都是採用張愛玲的原著小

說改編而成，卻各自有不同的改編風格、拍攝手法，對於張愛玲小說文本的演繹，

也因導演的不同創作風格而呈現出各自的詮釋空間與特色。 

    本論文分別以張愛玲小說〈傾城之戀〉、《怨女》（包含〈金鎖記〉）、〈紅玫瑰

與白玫瑰〉、《半生緣》、〈色，戒〉，以及這六部小說所改編的電影為研究對象，

探討並比較小說和電影改編之間的關係，希望能藉由「互文性」（intrertextuality）

的研究分析方式，增加並豐富張愛玲學術領域研究的內涵。  

 

第二節  前人研究成果 

     

一、專書、專文 

 

（一）傅雷〈論張愛玲的小說〉 

傅雷以「迅雨」為筆名，在 1944 年 5 月於上海《萬象》雜誌發表〈論張愛

玲的小說〉一文，讚賞〈金鎖記〉中曹七巧面對鏡像和跳躍時間的手法：「這是

電影的手法：空間與時間，模模糊糊淡下去了，又隱隱約約浮上來了。巧妙的轉

調技術！」14這篇專文提出張氏小說具有「電影化」的手法。當時張愛玲僅被看

成一個在上海頗有名氣的女作家，而她真正受到學術界的矚目及熱切關注，是夏

志清在 1961 年出版《中國現代小說史》以專章討論，並讚美張愛玲是「今日中

國最優秀的重要作家」後，張愛玲在文壇上的地位便開始水漲船高，隨著她的作

品陸續「出土」，引發研究的學者愈來愈多，學習效仿的「張腔」的作家也多，

張愛玲甚至被冠上「祖師奶奶」的稱號。 

                                                 
14 傅雷，〈論張愛玲的小說〉，收於唐文標，《張愛玲研究》，頁 123。  
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（二）余斌《張愛玲傳》 

    書中余斌認為張愛玲小說喜歡以「淡入」、「淡出」的「鏡框式」電影手法展

開敘事： 

 

淡入和淡出在視覺上產生的緩慢、恍惚、靜謐的感覺，延展了讀者的思緒，

使故事負載了更多的回味、追憶。15 

 

意象的豐富生動，隱喻的繁複巧妙，電影手法出神入化的運用，直接的心

理描寫的妥貼、深入，這幾個方面構成了張氏小說風格的不同側面。16 

 

（三）林幸謙編《張愛玲文學‧電影‧舞台》 

    本書是 2006 年香港浸會大學所辦「張愛玲逝世十周年紀念國際學術研討會」

的集錄，其中有多篇論文談到張愛玲與電影的關係，如：李歐梵〈張愛玲與好萊

塢電影〉17，提出張愛玲的電影劇本借鑑好萊塢電影的情況；千野拓政〈張愛玲‧

電影‧香港認同〉18，論述張愛玲與五○、六○年代香港電影的關係；莊宜文〈百

年傳奇的現代演繹──〈金鎖記〉小說改寫與影劇改編的跨文本性〉19，將張愛

玲〈金鎖記〉的改寫與之後電影、連續劇、話劇、實驗劇、京劇等的改編，做了

介紹與分析；李曉紅〈1947 年上海報刊中的張愛玲電影〉20則是分析 1947 年由

張愛玲執筆編劇的兩部電影《不了情》與《太太萬歲》。 

 

（四）劉紹銘、梁秉鈞、許子東編《再讀張愛玲》 

    書中談及張愛玲小說與電影的論文有：李小良〈歷史的消退：《十八春》與

《半生緣》的小說和電影〉21，從帶有歷史政治因素的小說《十八春》，談到消

除國家敘述與政治意識形態的《半生緣》小說與電影；何杏楓〈論許鞍華《傾城

之戀》的電影改編〉22，討論《傾城之戀》小說和電影的出現脈絡、香港──上

                                                 
15 余斌，《張愛玲傳》（台中：晨星出版社，1997 年），頁 165。  
16 同上註，頁 171。 
17 林幸謙編，《張愛玲文學‧電影‧舞台》（香港：牛津大學出版社，2007 年），頁 40-46。 
18 同上註，頁 79-96。 
19 同上註，頁 97-127。 
20 林幸謙編，《張愛玲文學‧電影‧舞台》，頁 162-180。 
21 劉紹銘、梁秉鈞、許子東編，《再讀張愛玲》，頁 71-88。 
22 同上註，頁 89-126。 
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海的雙城關係，與大眾對張愛玲的接受情況。 

 

（五）李歐梵《蒼涼與世故：張愛玲的啟示》 

    書中〈不了情：張愛玲和電影〉23，以張愛玲的電影《不了情》及根據其電

影劇本改寫的小說〈多少恨〉以及〈傾城之戀〉小說等，探討張愛玲擅長結合中

國舊小說的敘事技巧和吸收好萊塢電影的技巧，從而轉化變成自己的新文體，結

合得天衣無縫；另一篇〈香港：張愛玲筆下的「她者」──張愛玲以香港為背景

的小說與電影〉24，則是探討張愛玲編寫的三部電影劇本《南北喜相逢》、《情場

如戰場》、《小兒女》等。 

 

（六）嚴紀華《看張‧張看──參差對照張愛玲》 

    第參章談〈張愛玲的戲劇王國〉25，論述張愛玲的戲劇的情緣，以及〈紅玫

瑰與白玫瑰〉的小說和電影。 

 

（七）林幸謙編《張愛玲：傳奇‧性別‧系譜》 

    本書是 2010 年香港浸會大學舉辦「張愛玲誕辰九十周年國際學術研討會」，

表揚她在華文文學、翻譯、電影、學術、文化和繪畫藝術等方面的成就和影響，

會後由一書，書中探討張愛玲小說與電影的有：日本學者千野拓政〈間諜的命運：

試讀〈色，戒〉，小說和電影〉26，以「間諜小說」的角度來探討〈色，戒〉的

小說與電影；彭雅玲〈性愛論述與權力的關係：從張愛玲〈色，戒〉到李安《色，

戒》〉27，從法國哲學家傅柯（Michel Foucault，1926-1984）的新權力理論，從權

力與身體、權力與主體、權力與知識等視角，分析小說〈色，戒〉和電影《色，

戒》；許通元〈成也愛玲，敗也愛玲：論張愛玲小說跨文本性的銀幕電影〉28，

嘗試透過張愛玲五部小說改編成的電影，藉著成敗關係，探討編導們面對張愛玲

文本的難題；符立中〈張愛玲的電懋時代〉29，則運用電影史觀，配上張愛玲電

影劇本的創作脈絡，來探討其創作思維；莊宜文〈距離的調節與情愛的回歸：《半

                                                 
23 李歐梵，《蒼涼與世故》（北京：人民文學出版社，2010 年），頁 83-95。  
24 同上註，頁 96-100。 
25 嚴紀華，《看張‧張看──參差對照張愛玲》（台北：秀威資訊科技公司，2007 年），頁 125-177。  
26 林幸謙編，《張愛玲：傳奇‧性別‧系譜》（台北：聯經出版限公司，2012 年），頁 231-242。 
27 同上註，頁 257-276。 
28 同上註，頁 473-495。 
29 同上註，頁 497-511。 
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生緣》影劇改編的修訂的超越〉30，探討《半生緣》的電影、電視劇、舞台劇之

間互相影響與調整修訂的過程，從內在情感的掌握和影劇形式特色，分析導演的

詮釋與表現手法。 

 

二、期刊論文 

     

    期刊論文探討張愛玲小說電影的資料相對較多，依其發表的先後順序有： 

曾偉禎〈如藕絲般相連──張愛玲小說與改編電影的距離〉31、廖美娟、連蕙晴

〈攝影機與鋼筆的對話──談〈紅玫瑰與白玫瑰〉與《海上花》小說文本與改編

電影間的關係〉32、甘小二〈語言的輾轉──《紅玫瑰與白玫瑰》：從張愛玲到

關錦鵬〉33、辛金順〈文本、影像與女性符號的再複製──論張愛玲的小說電

影〉34、黃文車〈從張愛玲到關錦鵬──〈紅玫瑰與白玫瑰〉小說與電影的對讀〉35、

郭玉雯，〈張愛玲〈色，戒〉探析──兼及相關之歷史記載與李安的改編電影〉36、

莊宜文〈文學 / 影像的合謀與拮抗──論關錦鵬《紅玫瑰‧白玫瑰》、李安《色‧

戒》和張愛玲原文本的多重互涉〉37、洪英雪〈閱讀影像──論電影《半生緣》

的影像美學〉38等。 

 

三、學位論文 

     

                                                 
30 林幸謙編，《張愛玲：傳奇‧性別‧系譜》，頁 525-559。 
31 曾偉禎，〈如藕絲般相連──張愛玲小說與改編電影的距離〉，《聯合文學》第 11 卷第 12 期（1995
年），頁 34-36。  
32 廖美娟、連蕙晴，〈攝影機與鋼筆的對話──談〈紅玫瑰與白玫瑰〉與《海上花》小說文本與

改編電影間的關係〉，《東之皇華：東華大學中國語文學系系刊》（1999 年，5 月），頁 32-47。  
33 甘小二，〈語言的輾轉──《紅玫瑰與白玫瑰》：從張愛玲到關錦鵬〉，《北京電影學院學報》

第 1 期（1997 年），頁 95-105。 
34 辛金順，〈文本、影像與女性符號的再複製──論張愛玲的小說電影〉，《中外文學》第 33 卷

第 1 期（2004 年 6 月），頁 41-59。  
35 黃文車，〈從張愛玲到關錦鵬──〈紅玫瑰與白玫瑰〉小說與電影的對讀〉，《美和技術學院學

報》第 25 卷第 2 期（2006 年），頁 201-219。  
36 郭玉雯，〈張愛玲〈色，戒〉探析──兼及相關之歷史記載與李安的改編電影〉，《臺灣文學研

究集刊》第 4 期（2007 年 11 月），頁 41-76。 
37 莊宜文，〈文學/影像的合謀與拮抗──論關錦鵬《紅玫瑰‧白玫瑰》、李安《色‧戒》和張愛

玲原文本的多重互涉〉，《政大中文學報》第 9 期（2008 年 6 月），頁 69-100。 
38 洪英雪，〈閱讀影像──論電影《半生緣》的影像美學〉，《臺灣文學研究集刊》第 6 期（2009
年 8 月），頁 115-144。  
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    學位論文方面，研究張愛玲小說與電影關係主要散見在各論文之中： 

 

（一）紀婉清《張愛玲《傳奇》之「奇」研究》39 

    第五章「傳奇中的影像語言」第三節中，略為分析張愛玲《傳奇》中〈傾城

之戀〉、〈紅玫瑰與白玫瑰〉兩文本所改編而成的電影，他認為許鞍華和關錦鵬兩

位導演，都無法真正表達張愛玲那富含影像意涵的文本語言。 

 

（二）陳秋雯《張愛玲小說在台灣的接受現象》40 

    第三章第二節談到電影創作者對張愛玲小說的接受情況，她將電影創作者對

張愛玲小說改編分成：一、忠實的文字呈現；二、對場景的安排重視；三、細膩

的心理刻畫。論者論及張愛玲小說與電影的關係，主要是想說明張愛玲現象不只

是反映在文字上，在影像上同樣吸引人，因而吸引許多導演「甘犯眾怒」也要「奮

力一搏」的精神，也藉此呈現另一種張愛玲文化的接受現象。 

 

（三）田威寧《臺灣「張愛玲現象」中文化場域的互動》41 

    第三章〈「迷文化」於「張愛玲現象」的展演〉第四節中提到張愛玲小說所

改編的電影，主要是因八○年代文學電影的風潮開始，張愛玲小說陸續被改編成

電影，但結果似乎都破除不了「張愛玲魔咒」，負面評論往往多於正面評價，只

有李安的《色│戒》是改編張愛玲作品中獲得評價最好的一部，原因便在於李安

能夠突破原著，不受張愛玲的文字所囿。 

 

（四）林沛蓁《遊走〈色，戒〉的文字與聲影──從張愛玲原著到李安改編》42 

    論文內容從〈色，戒〉的原型索隱開始，並以電影的觀點閱讀張愛玲的小說，

解構〈色，戒〉潛藏文字後的電影質素，接著分析小說與電影人物形象的差異，

並對於「愛與欲」、「忠誠與背叛」進行辯證，說明張愛玲挑戰父權體制與國族論

述，而李安溫情再現父權價值。最後意象藝術，則透過玻璃與鏡像的易碎、映照

和隔離的特徵，表現人物的脆弱、恐懼、欲望、孤獨，是第一本探討張愛玲小說

                                                 
39 紀婉清，《張愛玲《傳奇》之「奇」研究》（中山大學中文系碩士在職專班，2005 年 4 月）。  
40 陳秋雯，《張愛玲小說在台灣的接受現象》（中山大學中文所碩士論文，2005 年 6 月）。  
41 田威寧，《臺灣「張愛玲現象」中文化場域的互動》（政治大學中文所碩士論文，2008 年 6 月）。  
42 林沛蓁，《遊走〈色，戒〉的文字與聲影──從張愛玲原著到李安改編》（中央大學中文所碩

士在職專班，2010 年）。 
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與改編電影的完整碩士論文。 

 

（五）鍾正道《張愛玲小說的電影閱讀》43 

    從「電影閱讀」的角度，論析張愛玲小說對電影技巧的掌握，肯定其既發揮

電影鬼魅性質，又堅持文學特有力量的藝術價值，成為中國現代小說電影化的優

秀範型。首先述及張愛玲與電影的深厚因緣，其次著眼於電影攝影，探討小說中

對景別、色彩、光線、構圖等視覺元素的經營。再從電影蒙太奇的角度，論及張

愛玲小說的鏡頭剪接術，從「畫外音」的觀點，挖掘其聲音獨立於畫面的創作手

法，從「鏡」與「夢」的隱喻，指出其模擬電影而使小說成為鏡式與夢式文本。

最後，總結這些形式主義的影像藝術所搭建的奇異、破碎、虛幻的電影化世界，

乃源自張愛玲奇異、破碎、虛幻的生命體認，這是美學觀與人生觀高度融合的結

晶，成就獨特的小說美學。 

 

（六）余韻柔《顯學外另一章──張愛玲電影劇本研究》44 

    以研究張愛玲所撰寫的電影劇本為主，探討張氏電影劇本的創作背景與歷

程，及所選取的題材與使用的敘事技巧，分析電影劇本中的男性與女性，並蒐集

當時的演出狀況和對電影劇本的評論，以觀察張愛玲電影劇本在時代中所顯現的

意義，以及與小說的異同，藉此觀察張愛玲中、後期對人生的體悟，來探索張愛

玲的文學世界。 

 

    從前人研究成果可以發現，有三本論文直接述及張愛玲小說與改編電影關

係，但論述範圍僅是其論文中的一部分，較未能深入地去探討和分析；另外兩本

則是將小說以電影閱讀的方式分析，以及張愛玲較少為人所研究的電影劇本為

主，僅有一本較完整探討張愛玲小說與電影的關係，但也僅限於〈色，戒〉，無

法擴及到所有的改編電影。或許文學與影像之間存在「跨藝術」層面的「轉譯」

問題，因而目前尚未有較完整討論張愛玲小說與改編電影的學位論文出現，但張

氏小說能從八○年代至今一直不斷被翻拍，可見其對於導演的「魅力」與「魔力」

所在，因此筆者希望能透過本論文，更深入地探討張愛玲小說與改編電影之間的

關係。 

                                                 
43 鍾正道，《張愛玲小說的電影閱讀》（東吳大學中文所博士論文，2003 年）。  
44 余韻柔，《顯學外另一章──張愛玲電影劇本研究》（中正大學中文所碩士論文，2007 年）。  
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第三節  研究方法與理論 

       

本論文以張愛玲六部小說文本：〈傾城之戀〉、《怨女》（包含〈金鎖記〉）、〈紅

玫瑰與白玫瑰〉、《半生緣》、〈色，戒〉，及改編電影為研究對象，並佐以張愛玲

的其他文學作品：小說、散文、電影劇本等，選用台北皇冠出版公司 2009 年至

2010 年出版的張愛玲典藏全集，以及五部改編電影授權出版的 DVD 影像資料。

論文希望能透過「比較研究法」、「文獻分析法」、「歸納研究法」等，以文學與改

編電影的互文性（intertextuality）理論分析，並配合張愛玲的其他小說、散文、

電影劇本、家世背景、時代環境、傳記資料等，以及四位導演：許鞍華、但漢章、

關錦鵬、李安的傳記資料、創作方向、電影風格、電影特色、影像呈現等，分析

並比較張愛玲小說與改編電影的異同，試圖從文學與電影兩種異質性文本，呈現

它們在「跨藝術互文」（interrate intertextuality）與「跨媒體互文：改編」方面的

分析與比較研究。 

 

一、互文理論 

     

    在談互文理論之前，首先要提及法國學者羅蘭巴特（Roland Barthes，

1915-1980）在 1970 年提出的「讀者文本」（readerly text）和「書寫者文本」（writerly 

text）。讀者文本是提供既成意義的文本，帶有規範，讀者只能被動地消費或拒絕，

而沒有生產性的；而書寫者文本是開放性的文本，讀者有空間以外在的主體身

份，閱讀自己的意義，是生產性的。因此，羅蘭巴特「書寫者文本」的提出，改

變對於文本的看法，是一種「讀者參與」的接受美學，也為互文理論提供了基礎。 

互文理論是在西方結構主義和後設結構主義思潮中產生的一種文本理論。法

國學者克里斯多娃（Julia Kristeva，1941-）對傳統的文學作品觀和結構主義文本

理念進行批評，並率先在《符號學：解析符號學》中提出並探討「互文性」概念

的內容。在她看來：「文學不再是一個需要用主體理性來窮盡的意義本體，而是

一個意義產生，且充滿聯繫的動態過程。」作為一種新型的文學理論，互文性理

論動搖了作者個人的主體性和他對文本的權威性，打破了傳統的自主、自足的文
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本觀念，從而使創造性和生產力從作者轉移至文本間的相互關係。45 

    互文性研究與傳統文學更存在著以下的差異：一、傳統文學研究以作品和作

者為研究中心，注重文本 / 前文本作者的作用；互文性研究則注重讀者與批評

家的作用，認為他們參與作品的寫作，從而打破了作者論的局面；二、傳統文學

研究相信文本有終極意義，而批評力圖指出文本的確定意義；互文性研究則否認

文本存在的固定意義，強調文本意義的不可知性或流動性，且更重視意義的生成

過程；三、傳統文學研究測重歷時性的展開，原文本或前文本是意義的來源，互

文性理論則重視文本的共時性特點以及文本之間的相互指涉；四、更為重要的

是，互文理論突破了傳統文學研究的封閉模式，把文學納入到非文學話語、代碼

或文學符號相關聯的整合研究中，大大拓展了文學研究的範圍，形成一種開放性

的研究視野。46 

    傳統文學研究主要以作品和作者為中心，讀者被置於被動接受理解作品內在

蘊涵以及作者預設意圖的次級地位，而互文理論則將讀者視為文本生產的重要一

環。文本時刻處於不斷生成、編織、延伸的動態過程之中，讀者通過自身的閱讀

積累、文學記憶，能夠將自身記憶中的相關文本與所讀文本彼此交織糾結，相互

輝映闡發，不斷將過去閱讀過的相關文本作為所讀文本的參考。在閱讀的過程

中，通過讀者各自記憶中的參考文本與所讀文本的互文性關係，文本不斷發生意

義的替換與增值，將寫作層面文本與文學史的橫向關聯帶入了閱讀的過程中。因

此，在互文理論中，閱讀與寫作具有同樣的生產性意義。47 

    在互文理論之下，互文性意指任何一個文本的意義在於與其它文本交互參

照、交互指涉的過程中產生。任何文本都是一種互文關係，都是對其它文本的吸

收與轉化。小說與電影具有很強的互文性，它們的共同點是敘事，前者通過文字

敘事，後者借助鏡頭敘事；然而不同的是小說注重時間性，而電影則重視空間感，

如何讓小說成功地實踐在影像上，就有賴於導演和編劇對於原著的改編。而小說

與電影改編的互文性，也為我們在解讀張愛玲文學時提供了新的視角。 

 

 

 

                                                 
45 羅婷，《克里斯多娃》（台北：生智文化公司，2002 年），頁 112、141。 
46 羅婷，《克里斯多娃》，頁 141-142。 
47 金永兵，《當代文學理論範疇導論》（北京：北京大學出版社，2011 年），頁 175。 
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二、跨藝術互文 

 

互文性理論雖然跨出傳統文學研究的概念，但主要仍停留在文學文本的階

段，當跨領域互文逐漸成為普遍現象時，有學者認為應為這樣的互文現象建立更

完整的理架構與意義詮釋。學者劉紀蕙（1956-）便在「跨藝術研究」和「互文」

理論的基礎上，提出「跨藝術互文」的概念： 

 

一件藝術品的形成，可以含有多層論述與多層符號系統的交織。所謂的多

重論述或多重符號系統，是指藝術文本結構中鑲嵌構織的多種引文，而每

一個「文本中的文本」都牽連起文化史或藝術中的環節，也牽連起此環節

所指涉的論述意識或意義背景，而產生所謂的「互文」作用。48 

 

劉紀蕙指出，在把圖象、文字與音樂視為個別自成體系的符號系統時，當一個文

本引用、模仿其他藝術形式、文本甚至改寫時，就包含複數的符號系統的藝術形

式，其中自然會牽涉複雜的再現與指涉過程。例如：以電影再現小說，現代詩再

現繪畫，或是以音樂再現詩，文本中都不斷發生互文過程，這種藝術現象可稱為

「跨藝術互文」。49 她並認為在評論由其他藝術系統改編而來的電影時，可以思

考的方向為意識型態（政治的、文化的）、詮釋權（歷史的）、認同建構（性別、

種族、文化）、思考作品如何透露導演時代背景與電影製片機器的運作系統，或

是如何摻入導演和歷史的對話。 

 

三、跨媒體互文：改編 

     

    無論是「跨藝術互文」或是「跨媒體互文」，強調的都是不同形式文本間的

相互影響與彼此指涉，張愛玲的小說多次被改編成電影，其中複雜的互文現象正

是透過「改編」的過程得到體現。 

    學界對於文學改編電影的理論有很多不同說法，一種要求「忠於原著」；另

                                                 
48 劉紀蕙，《文學與藝術八論──互文‧對位‧文化詮釋》（台北：三民書局出版公司，1994 年），

頁 2。 
49 轉引自須文蔚，《臺灣數位文學論》（台北：二魚文化公司，2003 年），頁 79-80。 
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一種則是可以「自由改編」，隨著對改編的研究愈加密切，也逐漸從過往的「忠

於原著」與否，轉變成原著與改編文本間的互文關係的探討。Robert Stam 在《電

影理論解讀》談到文本的改編問題： 

 

對於文本的改編，從過去關注的「忠實」與「背叛」逐漸轉為文本間存在

的互涉性關係之分析，所以，在改編的基礎上，原著者與改編後的戲劇作

品的關係是不斷在互文當中，展現兩種文本之意義不同的詮釋空間，此為

研究文學改編的另一個焦點所在。50 

 

    美國著名電影改編理論家喬治‧布魯斯東（George Bluestone）則認為： 

 

當一個電影藝術家著手改編一部小說時，雖然變動是不可避免的，但實際

情況卻是他根本不是在將那本小說進行改編。他所改編的只是小說的一個

故事梗概──小說被看做一堆素材。他並不把小說看成一個其中語言與主

題不能分割的有機體；他所著眼的只是人物和情節，而這些東西卻彷彿能

脫離語言而存在。51 

 

當小說改編成電影或其他的藝術文本時，若僅是將原著的主題轉換成影像或其他

藝術形式，而缺乏改編者自身的理解以及想傳達的思想內容，就很難成為一部成

功的作品。原著與改編作品不斷產生「互文」的關係，便會展現兩種意義不同的

詮釋空間，再者，由於文字與影像是不同的載體，因而在改編時也會因為改編形

式、影像風格的不同，呈現出迥異的改編方式，莊宜文認為： 

 

文學改編一直是頗具爭議的課題，小說與電影、電視劇、舞台劇等，本屬

不同的語彙。小說依靠文字描述，而電影是視覺的藝術，鏡頭、膠片、光

影、色彩等構成的形象，直接訴諸觀眾視覺，將文學改編為電影時，場景

安排、人物造型、攝影調性、剪輯轉場等，都須重加轉換；相對於電影，

電視劇的放映場合、敘事形式和閱聽者皆異，改編時需考量連續劇的長

                                                 
50 同上註，頁 286。 
51 轉引自黃愛玲，《李碧華小說《霸王別姬》與影視戲劇的互文性研究》（東華大學華文所碩士

論文，2013 年），頁 27。 
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度，為迎合廣大觀眾口味，常將情節擴充並曲折化，原著主題的複雜性和

深度，也常被趨向單一化和通俗化；舞台劇則以戲劇性動作表現，直接呈

現在觀眾面前，不同於電影以剪接跨越時空，舞台劇以幕分場敘事，時空

較受限制，但演員的表現動作和聲調走位、背景音樂直接牽引觀眾，具實

驗性的舞台劇通常往往拆解原著，呈現迥異獨特風格。52 

 

張愛玲小說多次被改編為電影、電視劇、舞台劇、甚至京劇、歌劇等，在文學與

影像上均呈現出多元互文的的情況。本論文的研究對象包括六部張氏小說的文本

及其改編的五部電影，由於電影導演與編劇各具有異質的文化背景，對於文本也

有不同的詮釋理解，這涉及背後的文化因素和意識形態，因此本論文將以「互文」

理論為基礎，並以「跨藝術互文」與「跨媒體互文：改編」的研究方式，分析並

探討張愛玲小說與改編電影的互文關係。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
52 莊宜文，〈百年傳奇的現代演繹：〈金鎖記〉小說改寫與影劇改編的跨文本性〉，收於林幸謙編，

《張愛玲：文學‧電影‧舞台》，頁 99。 



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

 15 

第二章  張愛玲與小說的電影化手法 

第一節  張愛玲與電影的華麗緣 

一、 電影啟蒙與影評時期 

 

1923 年上海第一影戲院的卡爾登戲院開幕，成為美國派拉蒙（Paramount）

製片公司的首輪戲院，之後十年間，上海戲院已多達四十餘家，所放映的大多為

美國好萊塢（Hollywood）影片。到了三○年代乃至抗戰勝利後，國產影片日臻

成熟。一方面受好萊塢影片的影響，一方面由於上海特殊的文化環境，看電影成

為上海市民生活最時髦的休閒娛樂。1張愛玲 17 歲時，在聖瑪莉亞女校校刊發表

〈論卡通畫之前途〉談到：「卡通的價值決不在電影之下。如果電影是文學的小

妹妹，那麼卡通便是二十世紀女神新賜予文藝的另一個玉雪可愛的小妹妹了。」2

張愛玲認為「電影是文學的小妹妹」，顯然將電影與文學相提並論，置於重要的

地位，而卡通（動畫）的發展就今日來看，亦如她所言，已成為電影中的藝術類

型之一。 

    張愛玲對電影的喜愛，從學生時代便已開始，她訂閱許多電影雜誌，在她的

床頭與小說並列的就是美國的電影雜誌，如《Movie Star》、《Screen Play》等等。

三、四○年代的美國著名演員主演的片子，她都愛看。張子靜談到姊姊從小就喜

歡看電影，有一回，姊弟兩人從上海到杭州親戚家玩，剛到的第二天，從報紙廣

告看到談瑛主演的電影正在上海某家戲院上映，便立刻要回上海去看，一到上海

就直奔電影院，連看了兩場。張子靜說：「姊姊迷電影到這樣的程度，可說是很

少見的。但這也說明她與常人不同的特殊性格。對於天才夢的追尋，她一向就是

這樣執著的。」3 

 

（一）劇評與影評 

 

    1942 年張愛玲在香港大學就讀三年後，因香港淪陷而返回上海，轉入聖約

                                                 
1 嚴紀華，《看張‧張看──參差對照張愛玲》，頁 125-127。 
2 陳子善，《說不盡的張愛玲》（台北：遠景出版公司，2001 年），頁 28。  
3 張子靜、季季，《我的姊姊張愛玲》，頁 127-128。 
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翰大學，後因經濟因素輟學，開始「賣文」為生。她最初賣的是洋文，給《泰晤

士報》（The times）寫劇評和影評，後來獲得《二十世紀》（The XXth Century）

主編克勞斯‧梅涅特（Klaus Mehnent）賞識，開始在《二十世紀》上以英文發

表文章，談中國的文化、宗教、電影……等，九篇文章有六篇關於電影的影評。

張愛玲以「跨文化的觀點去觀察中國人的日常生活，並無懼於自曝其短，令人耳

目一新。而其文字典雅華麗，略帶有維多利亞末期文風，在梅涅特眼裡是『極有

前途的青年人才』」。4影評中多以家庭倫理片為主，另有一兩部戰爭和歌舞片，

這些影片大都由「華影」、「中聯」5製片。 

 

◎張愛玲的影評 

時   間 影      評 備      註 

1943 年 5 月 

〈Wife‧Vamp‧Child〉 

（妻子‧蕩婦‧孩子） 

後改寫為中文〈借銀燈〉6 

評電影《梅娘曲》和《桃李爭春》 

〈借銀燈〉載於 1944 年 1 月上海

《太平》第 3 卷第 1 期 

1943 年 6 月 
〈The Opium War〉 

（鴉片戰爭） 
評電影《萬世流芳》 

1943 年 7 月 無    題 評電影《秋歌》和《烏雲蓋月》 

1943 年 8 月 
〈Mother and daughters-in-law〉

（婆媳之間） 

評電影《兩代女性》、《自由魂》、《母

親》三部 

1943 年 9 

、10 月（合刊） 
無    題 評電影《萬紫千紅》、《燕迎春》 

1943 年 11 月 

〈China Educating the Family〉

（中國人的教育）後改寫為中

文〈銀宮就學記〉7 

評電影《新生》、《漁家女》 

〈銀宮就學記〉載於 1944 年 2 月 7

日上海《太平洋周報》第 96 期 

                                                 
4 嚴紀華，《看張‧張看──參差對照張愛玲》，頁 128。 
5 1942 年 4 月，日偽政府指使新華公司老闆張善琨成立「中華聯合製片股份有限公司」，簡稱「中

聯」；1943 年 5 月，汪精衛政府決定將當時上海電影發行機關「中華電影股份有限公司」、製作

機關「中聯」、放映機關「上海影院公司」合併，成立三位一體的「中華電影聯合股份有限公司」，

簡稱「華影」。見李道新，《中國電影史 1937-1945‧淪陷區日偽電影：逆流的掙扎與終結》（北

京：首都師範大學出版社，2000 年），頁 263-265。轉引自鍾正道《張愛玲小說的電影閱讀》，（東

吳大學中文所博士論文，2003 年），頁 13。 
6 張愛玲，《華麗緣》（台北：皇冠文化出版公司，2010 年），頁 56-59。 
7 同上註，頁 60-63。 
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（二）張愛玲的影評學 

 

    〈借銀燈〉討論《梅娘曲》和《桃李爭春》兩部電影，探討「婦德」問題： 

 

《梅娘曲》裏的丈夫尋花問柳，上「台基」去玩弄「人家人」。「台基」的

一般的嫖客似乎都愛做某一種惡夢，夢見他們自己的妻子或女兒在那裏出

現，姍姍地應召而至，和他們迎頭撞上了。這石破天驚的會晤當然是充滿

了戲劇性。我們的小說家抓到了這點戲劇性，因此近三十年的社會小說中

常常可以發現這一類的局面，可是在銀幕上還是第一次看到。梅娘被引誘

到台基上，湊巧遇見了丈夫。他打了她一個嘴巴。她沒有開口說一句話的

餘地，就被「休」掉了。8 

 

張愛玲認為：「丈夫在外面有越軌的行動，他的妻是否有權利學他的榜樣？」這

當中未嘗「沒有一種原始性的公平」，但中國人很難嚴肅的討論這個話題，因為

男人認為「世上沒有比姦淫更為滑稽可笑的事」。女太太們「在理論上或許有這

權利，可是有些權利還是備而不用的好」。9張氏評論《桃李爭春》則說： 

 

《桃李爭春》是根據美國片《情謊記》改編的，可是它的題材卻貼戀著中

國人的心。這裏的賢妻含辛茹苦照顧丈夫的情人肚裏的孩子，經過若干困

難，阻止那懷孕的女人打胎。——這樣的女人在基本原則上具有東方精

神，因為我們根深蒂固的傳統觀念是以宗祠為重。……《桃李爭春》可借

淺薄了些，全然忽略了妻子與情婦的內心過程，彷彿一切都是理所當然

的。10 

 

《桃李爭春》原可以「旁敲側擊地分析人生許多重大的問題，可是它把這機會輕

輕放過了」。「《梅娘曲》也是一樣，很有向上的希望而渾然不覺，只顧駕輕車，

就熟路，馳入我們百看不厭的被遺棄的女人的悲劇」。11作者認為這兩部電影忽

                                                 
8 張愛玲，《華麗緣》，頁 56。 
9 同上註，頁 57。 
10 同上註，頁 58。 
11 同上註，頁 58。 
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略中國新舊思想交流中婦女錯綜的心理，導致內容都淺薄了些。 

    同年 11 月，評論電影《新生》和《漁家女》，認為這兩部是「富有教育意味

的電影」，道出中國式教育的荒唐。《新生》描寫「農村的純潔怎樣為都市的罪惡

所玷污」，目的在「發揚教育精神，指導青年迷津」，它提出一個很值得討論的問

題：「大眾的初步教育，是否比少數人的高等教育更為重要，更為迫切？」12《漁

家女》的男主角聲稱他不喜歡受過教育的女人，卻情不自禁要教漁家女認字： 

 

他不能抵抗這誘惑。以往的中國學者有過這樣一個普遍的嗜好：教姨太太

讀書。其實，教太太也未嘗不可，如果太太生得美麗，但是這一類風流蘊

藉的勾當往往要到暮年的時候，退休以後，才有這閒心，收個「紅袖添香」

的女弟子以娛晚景，太太顯然是不合格了。13 

 

電影認為男主角不過是提前預習中國古代讀書人的暮年嗜好，「《漁家女》的戀人

樂意教她讀書，所以『漁家女』之受教育完全是為了她的先生的享受。」14中國

讀書人的惡習都被張愛玲以冷靜嘲諷的筆法揭露出來。此外，在散文隨筆間提及

的影片有《儂本癡情》、《人海慈航》，另外對西洋名劇奧涅爾《大神伯朗》、舞劇

《柯賽亞》，還有日本電影《狸宮歌聲》、《舞城秘史》，法國電影《冬之獅》，美

國電影《判艦喋血記》皆有筆墨論述。這些評述文字，令人印象深刻的仍然是她

獨到的「張看」。15正如張所言： 

 

「借銀燈」，無非是借了水銀燈來照一照我們四周的風俗人情罷了。水銀

燈底下的事，固然也有許多不近人情的，發人深省的也未嘗沒有。16 

 

綜觀張愛玲所寫的影評，偏重影片真實性和思想內涵，尤其是影片的中國人

心理和風俗的表現，較少討論影片的形式與技巧，因為涉及美學上的問題。張氏

較多地批評演員的表現，影評中最具有創見的，是對中國喜劇的重視和了解，她

認為好的喜劇是「笑中有淚」、「隨意、不假思索」的，這種主張在她之後的喜劇

                                                 
12 張愛玲，《華麗緣》，頁 60-61。 
13 同上註，頁 62。 
14 同上註，頁 63。 
15 嚴紀華，《看張‧張看──參差對照張愛玲》，頁 129。 
16 張愛玲，《華麗緣》，頁 56。 
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創作《太太萬歲》及其後許多喜劇作品中看到。17大致上，張愛玲的影劇評論發

掘現實問題並與以批判，如倫常衝突與女性自覺、教育問題等，另外對於戲劇美

學主張、編導、演員均有評論、其筆下的文字風格是一貫的犀利雋永，張愛玲看

待事物的態度冷靜而敏銳，且她從不將中國的事物視為理所當然，她的詮釋批評

充滿對自己民族相當的熟稔，卻同時持有深邃的好奇，既能沉迷於影視戲劇藝

術，又能對其保持清明警醒的反省批判。18 

 

二、戲劇改編時期 

 

    1943 年 5 月，張愛玲在《紫羅蘭》發表〈沉香屑：第一爐香〉後，便在上

海文壇迅速崛起，1943 至 1945 前後三年間，更是她創作生涯最旺盛的時期。當

時張氏小說刊登在《萬象》上，因而結識主編柯靈（本名高季琳，1909-2000），

柯靈是作家也是編劇家。1944 年，張愛玲將創作延伸至編劇上，改編〈傾城之

戀〉為四幕八場的話劇。散文〈走！走到樓上去〉中表達她當時創作面臨的困難，

並感謝柯靈的幫助： 

 

過陰曆年之前就編起來了，拿去給柯靈先生看。結構太散漫了，末一幕完

全不能用，真是感謝柯靈先生的指教，一次一次的改，現在我想是好得多

了。19 

 

    這是張愛玲首次將小說改編成話劇，寫作過程中，她請富有編劇經驗的柯靈

參考指點，導演是當時上海話劇界的四大名導朱端鈞，演員陣容龐大，羅蘭飾演

白流蘇、舒適飾演范柳原、韋偉飾演徐太太、海濤飾演印度公主、端木蘭心飾演

四奶奶，皆為一時紅星。1944 年 12 月 16 日在上海新光大戲院首演，連演八十

場，場場爆滿，轟動一時。張愛玲〈寫《傾城之戀》的老實話〉談到：「編成戲，

因為是我第一次的嘗試，極力求其平穩，總希望它順當地演出，能夠接近許多

人。」20 

                                                 
17 周芬伶，《豔異──張愛玲與中國文學》，頁 345-346。 
18 嚴紀華，《看張‧張看──參差對照張愛玲》，頁 129，134-137。 
19 張愛玲，《華麗緣》，頁 110。 
20 同上註，頁 227。 
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    1944 年張愛玲愛情事業兩得意，與胡蘭成（1906-1981）熱戀而結婚，婚書

上寫著：「胡蘭成、張愛玲簽訂終身，結為夫婦，願使歲月靜好，現世安穩。」

證婚人為炎櫻，那年張愛玲 23 歲，胡蘭成 38 歲。之後短篇小說集《傳奇》出書

「四天即再版，暢銷一時」，她在再版自序中說：「出名要趁早呀！來得太晚的話，

快樂也不那麼痛快。」21然而隨著日本戰敗，許多親日政府、組織遭到清算，胡

蘭成淪為漢奸遭到通緝，張愛玲也受此連累。從 1945 年 8 月到 1947 年 4 月這一

年多的時間裡，由於外在輿論壓力，以及個人感情上的打擊，張愛玲放下手中的

筆，沒有再發表任何作品。 

 

三、 電影劇本創作時期 

（一） 四○年代的電影劇本創作 

 

    張愛玲電影劇本創作可分為兩個時期，第一個時期是 1947 到 1949 年。她受

胡蘭成連累，背負「文化漢奸」罪名，在上海失去文學舞台。1946 年 7 月，在

柯靈介紹下，認識文華影業的導演桑弧（本名李培林，1916-2004），他力邀張愛

玲撰寫電影劇本，她答應後，很快地第一部電影劇本《不了情》即編妥，開啟張

氏撰寫電影劇本之始。 

    《不了情》由桑弧執導，1947 年 4 月 2 日上映，雖然並非是喜劇電影，但

仍得到熱烈迴響，被譽為「勝利以後國產影片最適合觀眾理想之巨片」22。內容

描述虞家茵在電影院門口巧遇夏宗豫，之後成為夏宗豫女兒的家教，不久兩人產

生感情。然而，不學無術的虞父找上門自薦到夏的公司，夏太太也從鄉下返家要

保住婚姻。在種種原因下，虞家茵經過理智與情感的掙扎，決定放棄這段感情遠

走廈門。張愛玲後來在〈多少恨〉的前言提到： 

 

一九四七年我初次編電影劇本，片名《不了情》，當時最紅的男星劉瓊與

東山再起的陳燕燕主演。陳燕燕退隱多年，面貌仍舊美麗年青，加上她特

有的一種甜昧，不過胖了，片中只好儘可能的老穿著一件寬博的黑大衣。

許多戲都在她那間陋室裏，天冷沒火爐，在家裏也穿著大衣，也理由充

                                                 
21 張愛玲，《華麗緣》，頁 176。 
22 陳子善，〈編後記〉，收於張愛玲《沉香》（台北：皇冠文化出版公司，2005 年），頁 285。 

http://www.sanwen8.com/zhuti/wo_94/
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足。……不過女主角不能脫大衣是個致命傷。——也許因為拍片辛勞，她

在她下一部片子裏就已經苗條了，氣死人！——寥寥幾年後，這張片子倒

已經湮沒了，我覺得可惜，所以根據這劇本寫了篇小說〈多少恨〉。23 

     

司馬新認為《不了情》可能與她對胡蘭成絕望的感情有關，24當時胡蘭成以「漢

奸」之名逃匿溫州，張還曾到溫州探視，最終卻失望而歸。他們之間的關係雖然

結束，愛情卻沒有結束，從片名《不了情》便可看出。但周芬伶認為：「可能是

在嚴重的失落下的自我補償與發洩，這段感情一方面是天長地久的《不了情》；

另一方面是綿綿無盡期的〈多少恨〉。」25 

    1947 年 6 月編寫《太太萬歲》，影片描述陳思珍在唐家堪稱賢妻良母，要應

付頑固迷信的婆婆，心直口快的幫傭張媽。為了讓丈夫唐志遠開公司，思珍對吝

嗇的老父撒謊，說動父親投資，志遠發財後卻外遇交際花施咪咪，和對方同居。

思珍得知後忍氣吞聲，導致婆婆對她產生微詞，後來志遠公司破產，思珍父親上

門討債，施咪咪也藉機恐嚇取財，思珍此時卻臨危不亂，幫助志遠度過難關。事

後深感不能再與志遠相處，兩人相約去律師處辦理離婚。不料，思珍的弟弟和小

姑衝破家庭壓力，也到該處登記結婚。面對他倆，思珍不便說明原因，只好謊稱

來為新人祝福。弟弟走後，思珍和志遠在律師調解下，兩人重歸於好，破鏡重圓。26 

    《太太萬歲》看得出張愛玲已能嫻熟地運用劇本形式來表達電影的獨特魅

力，此片當時被譽為是「1947 年度銀壇壓卷之作」。後來的研究者也強調：「張

愛玲編劇的電影中，《太太萬歲》普遍被認為是最出類拔萃的一部」27。電影開

創喜劇的新風氣，以輕快幽默的格調，處理中國電影常見的理倫理糾紛，訴說男

權、父權趨於無能崩壞但仍能處於統治地位形勢下，女子被迫出面主動化解困

厄，或自謀生計，是齣羼和著悲涼色調的喜劇。28《不了情》與《太太萬歲》的

受歡迎，確實為張愛玲找到文學的另一片天空，接著桑弧和她商議將〈金鎖記〉

改編成電影，結果因上海的時局動盪不安最終流產，劇本也因而散佚。 

◎ 四○年代張愛玲的電影劇本創作 

                                                 
23 張愛玲，《色，戒》（台北：皇冠文化出版公司，2010 年），頁 22。 
24 司馬新，《張愛玲與賴雅》（台北：大地出版社，1996 年），頁 47-54。 
25 周芬伶，《豔異──張愛玲與中國文學》，頁 350。 
26 符立中，《上海神話：張愛玲與白先勇圖鑑》，（台北：印刻出版公司，2009），頁 198。 
27 陳子善，〈編後記〉，收於張愛玲《沉香》，頁 286。 
28 羅卡，〈張愛玲的電影緣〉，收於蘇偉貞編，《張愛玲的世界續編》（台北：允晨文化公司，2003
年），頁 228-229。 
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映  期 片 名 導 演 演   員 製作單位 備    註 

1947 年 

4 月 2 日 
不了情 桑弧 劉瓊、陳燕燕 

上海文華 

影業公司 

改編為小說 

〈多少恨〉 

1947 年 

12 月 13 日 
太太萬歲 桑弧 

蔣天流、張伐 

上官雲珠、石揮 

上海文華 

影業公司 
劇本已佚 

╳ 金鎖記    未拍攝，劇本已佚 

                    

 

（二）五○、六○年代的電影劇本創作 

 

    1952 年因共黨關係，張愛玲由滬抵港，後來在香港美國新聞處從事翻譯工

作，結識麥卡錫（Richard McCarthy）與宋淇（1919-1996）、宋鄺文美（1919-2007）

夫婦，後二者成為她後半生的摯友。1955 年秋天，張由麥卡錫作保，乘坐「克

利夫蘭總統號」郵輪離港赴美，之後獲得愛德華‧麥道威爾（Edward Mac Dowell 

Colony）寫作獎金，並結識美國劇作家賴雅（Ferdinand Reyther，1891-1967），

半年後結婚，此時賴雅 65 歲，張 36 歲。張愛玲前往美國，除了時代環境因素外，

主要也想以英文創作小說進入美國文壇，但結果並不成功，只好另謀出路。而宋

淇當時擔任香港電懋公司的製片主任，邀請張創作電影劇本，每部劇本可獲得八

百到一千美元，這樣的稿酬在香港已排到頂端了。29在經濟考量下，張愛玲接受

並陸續撰寫以下的電影劇本： 

 

映  期 片  名 導 演 演  員 製作單位 備     註 

1957 年 

5 月 29 日 
情場如戰場 岳楓 

林黛、陳厚 

張揚、秦羽 

香港電懋 

影業公司 

改編自Terence Rattigan的

《French Without Tears》30 

1958 年 

1 月 1 日 
人財兩得 岳楓 陳厚、李湄 

香港電懋 

影業公司 

改編自 Roger MacDougall

的《To Dorothy,a Son》31 

1959 年 桃花運 岳楓 陳厚、葉楓 香港電懋  

                                                 
29 周芬伶，《豔異──張愛玲與中國文學》，頁 116。 
30 符立中，〈張愛玲的電懋時代〉，收於林幸謙編，《張愛玲傳奇‧性別‧系譜》，頁 498。 
31 同上註，頁 500。 
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4 月 9 日 影業公司 

1960 年 

1 月 28 日 
六月新娘 唐煌 葛蘭、張揚 

香港電懋 

影業公司 

改編自Terence Rattigan的

《While the Sun Shines》 

為待嫁新娘葛蘭編寫 32 

╳ 紅樓夢上下    

未拍攝，劇本已佚，因邵

氏公司搶拍，電懋最終決

定放棄 33 

1962 年 

10月11日 
南北一家親 王天林 雷震、白露明 

香港電懋 

影業公司 
 

1963 年 

10 月 2 日 
小兒女 王天林 雷震、尤敏 

香港電懋 

影業公司 

1. 為尤敏所編寫 34 

2. 獲第 2 屆金馬獎優等

劇情片獎 

1964 年 

7 月 24 日 
一曲難忘 鍾啟文 張揚、葉楓 

香港電懋 

影業公司 

改編自電影 

《魂斷藍橋》 

1964 年 

9 月 9 月 
南北喜相逢 王天林 雷震、白露明 

香港電懋 

影業公司 

改編自英國舞台劇 

《真假姑母》 

╳ 魂歸離恨天   
香港電懋 

影業公司 

未拍攝，改編好萊塢同名

電影，原作為艾蜜莉‧伯

朗特（Emily Brount）的《咆

哮山莊》 

 

    1957 到 1964 年，是張愛玲電影劇本創作的第二個時期，她為電懋寫了十部

劇本，其中八部拍成電影。綜觀這時期的電影劇本，可分作以下幾類：第一類以

描寫都會中產階級的生活為主，受到美國好萊塢「神經喜劇」（Screwball Comedy）

影響，對白機智幽默，場面轉接流暢自然，人物形象鮮明，趣味橫生，如《情場

如戰場》，《人財兩得》、《桃花運》、《六月新娘》。第二類以香港勞動階層為描寫

對象，藉由南北文化差異的衝突，發揮對香港小市民群相的觀察與想像，對於貪

                                                 
32 符立中，〈張愛玲的電懋時代〉，收於林幸謙編，《張愛玲傳奇‧性別‧系譜》，頁 502。 
33 電影《紅樓夢》未拍攝的前因後果可參閱符立中，〈張愛玲的電懋時代〉，收於林幸謙編，《張

愛玲傳奇‧性別‧系譜》，頁 505-511。 
34 同上註，頁 502。符立中：「電懋第一紅星尤敏和其母打官司，為了挽回形象，宋淇請張愛玲

為尤敏量身打造《小兒女》。」 
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財、勢利者的諷刺更是辛辣而咄咄逼人，如《南北一家親》、《南北喜相逢》等社

會喜劇。第三類則是類似悲喜劇，如剖析中年喪偶與再婚現象，造成家庭矛盾與

個人問題的《小兒女》；或是《魂斷藍橋》改編的《一曲難忘》，但最終卻是男女

主角歷經波折後再續前緣，這都表現出張愛玲「浮世的悲歡」的人生意識。 

    張愛玲的電影劇本採取與小說完全不同的寫作方式，多取喜劇而少取悲劇，

因為喜劇人物情景形象化，易於討好；悲劇則需要放在較強的社會文化脈絡中才

能感人。再者電影重表情、動作與空間、時間的變換感覺，是形象化、直觀的；

文學重以文字技巧喚起意象，是間接的、通過閱讀加以想像的。35張愛玲深知這

個道理，因此她的電影劇本不使用旁白，也不長久留駐在某個角色、場景、道具

做冗長的心理、景物描寫，介紹角色人物時，總是簡潔俐落，形象鮮明，對話設

計更是機智幽默，逸趣橫生，與她的小說採取截然不同的筆法技巧，卻恰恰也是

她的電影劇本成功之處。 

 

第二節  小說的電影化：鏡頭與構圖 

 

    張愛玲本身就是個影迷，年輕時寫電影評論，並將小說〈傾城之戀〉改編為

話劇，後來更創作不少電影劇本，都有一定的賣座。李歐梵認為：「張愛玲的特

長是：她把好萊塢的電影技巧吸收之後，變成了自己的文體，並且和中國傳統小

說的敘事技巧結合得天衣無縫。」36張氏小說除了豐富的意象、巧妙的修辭、逼

真的摹寫和細膩的心理描繪外，更擅長將電影的表現技巧運用在小說中，利用文

字營造鏡頭語言及影像美學，形成獨樹一幟的寫作技巧。 

    第二至四節將探討張愛玲小說的電影化手法，並以論文的主要文本：〈傾城

之戀〉、〈紅玫瑰與白玫瑰〉、《半生緣》、〈色，戒〉、《怨女》（包含〈金鎖記〉）為

例，探討張愛玲在小說中所使用的電影化手法，如何應用於文本之間，她的筆觸

彷彿電影的攝影機，利用鏡頭、影調、構圖、色彩、聲音、剪接、蒙太奇……等

不同的電影技巧，穿梭於文字光影之間，放映一幕幕引人入勝的「紙上映畫」。 

 

一、細膩精緻的特寫鏡頭 

                                                 
35 羅卡，〈張愛玲的電影緣〉，收於蘇偉貞編，《張愛玲的世界續編》，頁 236。 
36 李歐梵，〈不了情：張愛玲和電影〉《蒼涼與世故》（北京：人民文學出版社，2010 年），頁 87。 
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    電影鏡頭（shots）的差異通常視景框（frame）內能容納多少素材而定。鏡

頭的種類有許多種，我們大致可分為六類：（1）大遠景（extreme long shot）（2）

遠景（long shot）（3）全景（full shot）（4）中景（medium shot）（5）特寫（close-up 

shot）（6）大特寫（extreme close-up shot）。37電影的敘事是藉著鏡頭的連結、堆

砌與推展，達成敘述的目的。這些功能性的鏡頭語言，不斷構築情節內涵、事件

過程、動作細節、人物的觀點與反應、場景的氣氛與節奏等元素，最終把觀眾的

情緒捲入，使之對角色、情節、氣氛產生認同。38 

    特寫鏡頭（close-up shot）是電影語言的基本要素，具有突出細節、隔離時

空、改變敘事節奏、轉折情節、引導觀眾集中注意力、表現人物潛在情感，進而

使讀者對角色產生認同等功能，運用時，維繫於導演的創作意識。39導演可以利

用特寫鏡頭來強調或放大某事物，有助於構築高潮，揭露角色情緒、企圖，加強

戲劇性，和引導戲劇焦點。40 

    張愛玲十分擅長使用「特寫鏡頭」來描繪人物形象，如〈傾城之戀〉白流蘇

在白公館裡受盡冷嘲熱諷，當她在寶絡與范柳原的相親會上搶走妹妹風采，面對

家人指責時，卻非常鎮靜地蹲在地上點蚊香，自覺自己「給了她們一點顏色看

看」，此時作者特寫鏡頭移向流蘇點燃小火柴棒： 

 

擦亮了洋火，眼看著它燒過去，火紅的小小三角旗，在它自己的風中搖擺

著，移，移到她手指邊，她噗的一聲吹滅了它，只剩下一截紅艷的小旗桿，

旗桿也枯萎了，垂下灰白蜷曲的鬼影子。她把燒焦的火柴丟在烟盤子裏。41 

 

                                                 
37 大遠景（extreme long shot）多半是從遠自四分之一哩的距離拍攝，其多半是外景，而且可以

顯現場景之所在，因此也稱為建立鏡頭（establishing shots）。遠景（long shot）的範圍大致與觀

眾距正統劇場舞台的距離相當，遠景最近可和「全景」（full shot）相當，可以容納角色的整個身

體。中景（medium shot）囊括了人物從膝或腰以上的身形。可以用來做說明性鏡頭、延續運動

或對話鏡頭。特寫（close-up shot）常常將重點放在很小的客體上，如人的臉部等，特別會誇張

事物的重要性，暗示其有象徵意義。大特寫（extreme close-up shot）是特寫鏡頭的變奏，是更進

一步眼睛或嘴巴的大特寫。參閱路易斯‧吉奈堤（Louis Giannetti）著，焦雄屏譯，《認識電影》

（台北：遠流出版公司，2011 年），頁 29-31。 
38 井迎兆，《電影剪接美學──說的藝術》（台北：三民書局出版公司，2006 年），頁 135-136。 
39 鍾正道，《張愛玲小說的電影閱讀》，頁 31。 
40 井迎兆，《電影剪接美學──說的藝術》，頁 62。 
41 張愛玲，〈傾城之戀〉《傾城之戀》，頁 189。 
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小說中除了最後的港戰外，其實戰爭意象無所不在，42流蘇點燃的火柴棒像「火

紅的小小三角旗」，宣告這場爭奪范柳原戰役的開始，但「在它自己的風中搖擺

著」卻也是流蘇自我的寫照，搖擺而充滿不確定性。火光暗示此次機會的短暫與

易逝，若未能把握，她就會像「一截紅艷枯萎的小旗桿」，甚至「垂下灰白蜷曲

的鬼影子」，從此再無希望，只能屈服於宿命與父權體制之下。 

    此外，張愛玲也使用「動作」來呈現特寫鏡頭，《怨女》中分家後的姚三爺

再次上門到銀娣家借錢，兩人先客套應酬一番，三爺虛情假意，說些似假似真的

調情話，這時有個僕人將乾玫瑰倒入酒中的特寫鏡頭： 

 

乾枯的小玫瑰一個個豐艷起來，變成深紅色。從來沒聽見說酒可以使花復

活。冰糖屑在花叢漏下去，在綠陰陰的玻璃裏緩緩往下飄。不久瓶底就鋪

上一層雪，雪上有兩瓣落花。她望著裏面奇異的一幕，死了的花又開了，

倒像是個兆頭一樣，但是馬上像噩兆一樣感到厭惡，自己覺得可恥。43 

 

這裡使用一連串的特寫鏡頭，描寫「玫瑰在酒中豐艷起來，酒使花復活起來」，

作者更巧妙的「以物喻人」，將乾枯的玫瑰比喻銀娣，酒則是比喻三爺。銀娣雖

然明白三爺再次上門依舊為了借錢，卻掩不住心中的悸動，於是「死了的花又開

了」，銀娣內心仍留戀著過去，期待三爺給予她情感上的滿足，但當意識到這樣

的念頭時，「馬上像噩兆一樣感到厭惡，自己覺得可恥」。 

俄國著名導演普多夫金（V.I.Pudovkin）在《電影技巧與電影表演》談到： 

 

特殊的細節通常即是一種表現涇渭分明的事件的先決條件，電影真正的魅

力即奠立在這種方法的運用上面，……電影表現形式的力量乃是透過攝影

機的運用，不斷盡其所能滲透到每一個影像的核心，攝影機使出渾身解數

滲透到生命的最深層底處，把一般觀眾平常所忽略的比較深層的內在呈現

出來。44 

 

                                                 
42 梅家玲，〈烽火佳人的出走與回歸──〈傾城之戀〉中參差對照的蒼涼美學〉，收於楊澤編《閱

讀張愛玲──張愛玲國際研討會論文集》，頁 257-275。 
43 張愛玲，《怨女》，頁 142。 
44 普多夫金（V.I.Pudovkin）著，劉森堯譯，《電影技巧與電影表演》（台北：書林出版公司，

1980 年），頁 72-73。 
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「特寫鏡頭」式的描寫是張愛玲的拿手絕活，也是張氏小說具有濃厚電影感的重

要因素之一，它能刻劃人物性格、心理活動，更是表現重要細節、思想感情的獨

特藝術手法。張愛玲的筆猶如攝影機一般，透過細膩精緻的特寫鏡頭，帶領我們

深入女性的內心世界，一窺生命最深層的蒼涼底蘊，領略她在小說中所帶來無所

不在的惘惘威脅。 

 

二、戲如人生的場景構圖 

（一）靜態構圖 

 

    靜態構圖是鏡頭畫面構圖的一種樣式，在固定的拍攝位置上描繪、安排、組

織運動主體暫時處於靜止或幾近靜止的狀態。張愛玲筆下的靜態構圖，形式看似

低調平靜，內容卻常常是情節線的高潮，在停止、平衡、安定的表象中，內蘊著

崩解、失重、焦慮的人物精神實質，寓含生命「蒼涼」的詮釋。靜態構圖必須有

意為之，仔細安排，因為讀者就是透過此固定結構認識人物、體會情節、思索意

義，若只是隨意佈局，與抒情達意無牽無涉，那麼就將無法引起讀者預期心理反

應，甚至導致誤解，而失去審美價值。45以下就張氏小說靜態構圖中的單數構圖

和高下構圖分析之。 

 

1.單數構圖 

     

路易斯‧吉奈堤（Louis D. Giannetti）在《認識電影》中提到：「以三、五或

七為單位製造的構圖較具動感和不平衡感覺，通常象徵變動、不定的關係。」46

如其所言，單數帶有不穩定的特質，雙數則相對較為和諧。在〈傾城之戀〉中，

薩黑荑妮公主的首次出現，即與白流蘇、范柳原形成三角關係的單數構圖，而且

是以背對鏡頭的方式呈現： 

 

洋台上有兩個人站著說話，只見一個女的，背向著他們，披著一頭漆黑的

                                                 
45 鍾正道，《張愛玲小說的電影閱讀》，頁 108-109。 
46 路易斯‧吉奈堤（Louis Giannetti）著，焦雄屏譯，《認識電影》，頁 87。 
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長髮直垂到腳踝上，腳踝上套著赤金扭麻花鐲子，光著腿，底下看不仔細

是否趿著拖鞋，上面微微露出一截印度式窄腳袴。被那女人擋住的一個男

子，卻叫了一聲：「咦！徐太太！」47 

 

「當人物完全背對攝影機時，我們只能猜測發生了什麼事，這種位置常代表人物

與這個世界的疏離，它也用來表達隱匿而神祕的氣氛。」48作者首先使用背對鏡

頭的方式來介紹薩黑荑妮的初登場，看不到她的長相，而是仔細介紹她的穿著打

扮，令人感受她的神秘與誘惑，而薩黑荑妮之後果然成為白流蘇的勁敵，范柳原

更以她來刺激流蘇，形成獨特的「三角關係」。 

 

2.高下構圖 

     

電影也會利用人物間的空間位置，如高低的對應，反映出人物或事物間的相

對關係。其中高下構圖中，高位象徵強勢的權力和能力，具有主宰性質，低位者

則處於較低微的位置而被掌控中。不過張愛玲喜歡反其道而行，讓高位者表面上

看似勝利，實際上卻是無能無助，藉以揭示生命蒼涼的意義，這也是她一貫的反

諷手法。如《半生緣》中，叔惠、世鈞和翠芝三人坐馬車，叔惠高踞於馬車上，

想著車內和世鈞坐在一起的翠芝，三人的相對位置形成一幅高下構圖： 

 

毛毛雨，像霧似的。叔惠坐在馬車夫旁邊，一路上看著這古城的燈火，他

想到世鈞和翠芝，生長在這古城中的一對年輕男女。也許因為自己高踞在

馬車上面，類似上帝的地位，他竟有一點悲天憫人的感覺。尤其是翠芝這

一類的小姐們，永遠生活在一個小圈子裏，惟一的出路就是找一個地位相

等的人家，嫁過去做少奶奶——這也是一種可悲的命運。而翠芝好像是一

個個性很強的人，把她葬送在這樣的命運裏，實在是很可惜。49 

 

叔惠「高踞在馬車上面，類似上帝的地位」，看似悲憫翠芝將來嫁人後的情景，

但卻是藉此告誡自己雙方身分背景的差異，和翠芝是不可能在一起的；表面上憐

                                                 
47 張愛玲，〈傾城之戀〉，《傾城之戀》，頁 192-193。 
48 路易斯‧吉奈堤（Louis Giannetti）著，焦雄屏譯，《認識電影》，頁 80。 
49 張愛玲，《半生緣》（台北：皇冠文化出版公司，2010 年），頁 58。 
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憫翠芝「葬送在這樣的命運裏」，實際上也是對自我感情的悲憫。叔惠看似坐在

高位，卻沒有主宰能力，只能悲憫翠芝，並泯滅自己心中對翠芝的那點念想。 

       

（二）動態構圖 

 

    鄭國恩在《影視攝影構圖學》談到： 

 

所謂動態構圖就是隨著視點變化及對象運動必然變化空間位置，從而須不

斷變換、調整鏡頭畫面構圖結構；就是鏡頭畫面格局不斷變化，從而須不

斷重新經營的構圖；就是使影視構圖具有開放性的多構圖。50 

 

動態構圖是張愛玲小說具有濃重電影感的重要原因，體現電影「動」的藝術特質。

在表現瘋狂、激烈的場面裡，動感的力度極強；而在緩慢、抒情的場面裡，則讓

細微的變化元素發聲。在追求視象空間的深度之餘，又能回歸平面圖像，使小說

的空間類型具有多樣的表意性質；在掌握被攝對象與攝影機運動的契機之餘，又

能展開與蒙太奇的互動對話，使小說呈現多元的影像運動形式。51 

    〈傾城之戀〉裡，白流蘇與范柳原「情場如戰場」的較量，在流蘇第二次到

香港時達到高潮。作者在此幅動態構圖中，呈現類似好萊塢電影的男女調情氛圍： 

 

然而海上畢竟有點月意，映到窗子裏來，那薄薄的光就照亮了鏡子。流蘇

慢騰騰摘下了髮網，把頭髮一攪，攪亂了，夾叉叮鈴噹啷掉下地來。她又

戴上網子，把那髮網的梢頭狠狠的啣在嘴裏，擰著眉毛，蹲下身去把夾叉

一隻一隻撿了起來。柳原已經光著腳走到她後面，一隻手擱在她頭上，把

她的臉倒扳了過來，吻她的嘴。髮網滑下地去了。這是他第一次吻她，然

而他們兩人都疑惑不是第一次，因為在幻想中已經發生過無數次了。從前

他們有過許多機會──適當的環境，適當的情調；他也想到過，她也顧慮

到那可能性。然而兩方面都是精刮的人，算盤打得太仔細了，始終不肯冒

失。現在這忽然成了真的，兩人都糊塗了。流蘇覺得她的溜溜走了個圈子，

                                                 
50 鄭國恩，《影視攝影構圖學》（北京：北京廣播學院出版社，2002 年），頁 148。  
51 鍾正道，《張愛玲小說的電影閱讀》，頁 131-132。 
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倒在鏡子上，背心緊緊抵著冰冷的鏡子。他的嘴始終沒有離開過她的嘴。

他還把她往鏡子上推，他們似乎是跌到鏡子裏面，另一個昏昏的世界裏去

了，涼的涼，燙的燙，野火花直燒上身來。52 

 

海上月亮映進窗裡，這是自然的燈光，照亮了鏡子，接著是流蘇對鏡摘下髮網，

整髮的動作表現流蘇久久等候的不耐和內心煩躁。這時出現柳原腳部的「特寫鏡

頭」，接著柳原「一隻手擱在她頭上，把她的臉倒扳了過來，吻她的嘴」這是標

準好萊塢式的男女調情。此時出現「畫外音」（off screen），說明兩人此時心中所

想，這時流蘇的背心緊緊抵著冰冷的鏡子，柳原一面吻她，一面將她往鏡子上推，

「他們似乎是跌到鏡子裏面，另一個昏昏的世界裏去了」。李歐梵說：「張愛玲在

小說中特喜用鏡子，當然令人聯想到中國舊小說中的鏡花水月。然而，鏡子更是

好萊塢電影中慣用的道具……鏡頭對著鏡子而不露痕跡，原是好萊塢電影發明的

技巧。」53作者在此處擅用「鏡」和「月」的意象，以「鏡花水月」象徵這段情

愛關係的虛幻和各有盤算的心機。最後的「野火花直燒上身來」則是「情欲」的

象徵，果然柳原在得到流蘇後，第二天馬上告訴她一個禮拜後要回英國，接著「金

屋藏嬌」，流蘇成了柳原的情婦，一連串的動態構圖描寫，使小說的情節被推向

高潮。 

    〈色，戒〉中也有一段重要的動態構圖，當易先生陪王佳芝買鑽戒時，面對

璀璨耀眼的六克拉粉紅鑽，佳芝產生虛榮與自戀幻想，使她將易先生自我陶醉於

權勢魅力的微笑誤以為是溫柔憐惜，而在關鍵時刻放走他： 

 

他的側影迎著檯燈，目光下視，睫毛像米色的蛾翅，歇落在瘦瘦的面頰上，

在她看來是一種溫柔憐惜的神氣。 

這個人是真愛我的，她突然想，心下轟然一聲，若有所失。 

太晚了。 

店主把單據遞給他，他往身上一揣。 

「快走，」她低聲說。 

他臉上一呆，但是立刻明白了，跳起來奪門而出，門口雖然沒人，需要一

把抓住門框，因為一踏出去馬上要抓住樓梯扶手，樓梯既窄又黑魆魆的。

                                                 
52 張愛玲，〈傾城之戀〉，《傾城之戀》，頁 210。 
53 李歐梵，〈不了情：張愛玲和電影〉，《蒼涼與世故》，頁 89-90。 
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她聽見他連蹭帶跑，三腳兩步下去，梯級上不規則的咕咚嘁嚓聲。 

太晚了。她知道太晚了。 

……漆布磚上噠噠噠一陣皮鞋聲，他已經衝入視線內，一推門，砲彈似的

直射出去。……只聽見汽車吱的一聲尖叫，彷彿直聳起來，砰！關上車

門——還是槍擊？——橫衝直撞開走了。54 

 

這是〈色，戒〉小說中的「反高潮」，開頭是個靜態構圖，描寫易先生的神情在

佳芝看來是「一種溫柔憐惜的神氣」，此時穿插佳芝的心理描寫，她將易先生陶

醉於權勢魅力的微笑誤以為「這個人是真愛我的」，因而在關鍵時刻放走易先生。

易先生知道身處危險後立即脫逃，此時這裡出現一連串的動態構圖，呈現畫面的

緊張感，身為特工頭子的易先生機警狡詐，脫逃時「砲彈似的直射出去」，速度

極快，接應的屬下更是橫衝直撞立刻將汽車開走，脫逃後的易先生更冷酷地直接

將這群業餘間諜一網打盡，毫不留情地處死。張愛玲在此運用精彩連續的動態構

圖，使文字充滿畫面感，讓人隨著情節描寫而高潮起伏。 

 

第三節  小說的電影化：影調與色彩 

一、幽暗蒼涼的燈光影調 

 

    燈光（lighting）幾乎可以決定一個影像的震撼力。在電影中，燈光不只是

為了照明，一個畫面中的明暗部分不但影響整個構圖，也能引導觀眾去注意某些

肢體或動作──亮光可吸引我們的注意，或洩露一個重要的舉動；而陰影則能掩

飾某些細節，製造懸疑。燈光有下列幾種功能：一、以光影來修飾物體；二、光

與影可以幫助觀眾了解場景的空間；三、燈光對構圖造成影響，同時也塑造人物

的重要性；四、燈光也影響我們對物件本身形狀與質地的感受。55張愛玲小說善

用不同的光影描寫技巧，配合人物心理與場景的安排，採取各種不同的光影效

果，畫龍點睛，使小說更鮮明生動。 

 

                                                 
54 張愛玲，〈色，戒〉，《色，戒》，頁 205-206。 
55 大衛‧鮑德威爾（David Bordwell）、克莉絲汀‧湯普遜（Kristin Thompson）著，曾偉禎譯，《電

影藝術：形式與風格》（台北：麥格羅‧希爾國際股份有限公司，2008 年），頁 149-151。  
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（一）低調：幽暗的整體造型 

 

    光影的基調通常有高調和低調之分。高調（high key），即採用強度大的主光

（key light）56，添加補光（fill light）57來填補陰影，出現柔和分散、對比減少

的效果，它多用於喜劇片、音樂片等；低調（low key），則使用較少的亮區和硬

光，使光影界限分明、對比強烈，它往往用於表現黑社會與犯罪的「黑色影片」

中。58 1944 年傅雷〈論張愛玲的小說〉中談到張氏所描寫的世界： 

 

遺老遺少和小資產階級，全都為男女問題這惡夢所苦。惡夢中老是淫雨連

綿的秋天，潮膩膩，灰暗，骯髒，窒息的腐爛氣味，像是病人臨終的房間。

煩惱，焦急，掙扎，全無結果，惡夢沒有邊際，也就無從逃避。零星的折

磨，生死的苦難，在此只是無名的浪費。青春，熱情，幻想，希望，都沒

有存身的地方。……她陰沉的篇幅裏，時時滲入輕鬆的筆調，俏皮的口吻，

好比一些閃爍的燐火，叫人分不清這微光是黃昏還是曙色。59 

 

這段話貼切地詮釋張氏小說風格的同時，也點出小說在光線整體結構造型上的

「幽暗」本質。幽暗來自於小說的整體基調──「蒼涼」。如此悲觀的生命意識，

貫穿於文本整體，始終是張腔固定的一種調子，而「低調」的光線語言──幽暗，

即其具體化的呈現。張愛玲小說中那些主題意涵豐富的段落，如描寫人性的陰

暗、家園的殘破、愛情與婚姻的千瘡百孔等重要場景，就是支撐在「幽暗」的骨

架上，從而建立起獨到的用光韻律。60 

    〈金鎖記〉的曹七巧是張愛玲筆下「最徹底的人物」，她刻意破壞女兒姜長

安的姻緣，長安的未婚夫童世舫第一次看到七巧時，「低調」的光影營造她令人

「毛骨悚然」的感受： 

 

世舫回過頭去，只見門口背著光立著一個小身材的老太太，臉看不清楚，

穿一件青灰團龍宮織緞袍，雙手捧著大紅熱水袋，身旁夾峙著兩個高大的

                                                 
56 主光（key light）是影像的主要光源，此光源投射主要的亮度及明顯的影子。 
57 補光（fill light）則用來「修補」主光，可減低或除去主光所造成的陰影。 
58 張健主編，《影視藝術欣賞》（台北：五南圖書出版公司，2010 年），頁 160。 
59 傅雷，〈論張愛玲的小說〉，收於唐文標，《張愛玲研究》，頁 128。 
60 鍾正道，《張愛玲小說的電影閱讀》，頁 83-84。 
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女僕。門外日色昏黃，樓梯上舖著湖綠花格子漆布地衣，一級一級上去，

通入沒有光的所在。世舫直覺地感到那是個瘋子——無緣無故的，他只是

毛骨悚然。61 

 

作者描寫童世舫眼中的七巧，首先採用「背光」（backlighting）的方式，光源來

自被攝物的背後，只能看到物體的背光面，加上「門外日色昏黃」，使得七巧處

於幽暗而「臉看不清楚」，營造神秘氛圍。接著鏡頭來到七巧的身上和周圍，「穿

一件青灰團龍宮織緞袍」，「身旁夾峙著兩個高大的女僕」，說明七巧有如皇帝般，

是家庭權力的象徵。在黎明黃昏幽暗的氣氛下，「一級一級上去，通入沒有光的

所在」，呈現七巧人性的淪落，逐漸走向極端，讓世舫直覺認為「那是個瘋子」，

因而「毛骨悚然」。張氏以幽微終至黑暗的光線，營造出「低調」的影調，塑造

出「戴著黃金的枷，用那沉重的枷角劈殺人」的瘋狂曹七巧，令人怵目驚心。 

    〈紅玫瑰與白玫瑰〉中，佟振保發現妻子孟烟鸝與裁縫私通，作者以幽暗的

「低調」光影，描寫兩人空虛荒蕪的婚姻： 

 

像兩扇緊閉的白門，兩邊陰陰點著燈，在曠野的夜晚，拼命的拍門，斷定

了門背後發生了謀殺案。然而把門打開了走進去，沒有謀殺案，連房屋都

沒有，只看見稀星下的一片荒烟蔓草——那真是可怕的。62 

 

佟振保服從社會價值，娶了母親託人介紹的孟烟鸝，烟鸝的被動與性冷感，使她

逐漸變成「一個很乏味的婦人」，但振保沒想到烟鸝居然敢和裁縫私通。烟鸝「像

兩扇緊閉的白門」說明個性的封閉保守，「白色」更是烟鸝在小說中貫穿全文的

色調──蒼白而乏味；「兩邊陰陰點著燈」，以幽暗的光影暗示兩人的婚姻暗淡無

光；而振保「斷定了門背後發生了謀殺案」，認定妻子出軌的事實，想揭穿她假

裝若無其事的謊言。最後把門打開的情景「只看見稀星下的一片荒烟蔓草」，兩

人的夫妻關係竟是「荒烟蔓草」般的荒涼至極的景象，令人感到可怕，作者一再

以幽暗的「低調」光影，來解構婚姻本質的虛假。 

    《怨女》裡銀娣決定要嫁給姚二爺時，就已經預見未來的婚姻生活，如同戲

台上的花旦，「一生一世都在台上過」。這裡巧妙使用「底光」（underlighting）效

                                                 
61 張愛玲，〈金鎖記〉，《傾城之戀》，頁 283。 
62 張愛玲，〈紅玫瑰與白玫瑰〉，《紅玫瑰與白玫瑰》，頁 174。 
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果，呈現銀娣這個變了色的美人： 

 

媒人的話怎麼能相信，但是她一方面警誡自己，已經看見了他，像個戲台

上的小生，肘彎支在桌上閉著眼睛睡覺，漂亮的臉搽得紅紅白白。她以後

一生一世都在台上過，腳底下都是電燈，一舉一動都有音樂伴奏。又像燈

籠上畫的美人，紅袖映著燈光成為淡橙色。63 

 

銀娣想脫離貧窮生活，所以決定嫁給二爺，但卻未曾想到丈夫的情況遠比自己想

像糟糕。這裡作者使用舞台的「底光」效果，光源來自物體的下方，往往會扭曲

相貌，營造出陰鬱恐怖的光影效果。銀娣婚後就如同上了台的戲子，在「金錢」

與「宗法體制」強大光源照射下，逐漸扭曲自我，變得陰鬱刻薄，這位「麻油西

施」就像是燈籠上變了色的美人。 

 

（二） 硬調：蒼涼的內在意涵 

 

    光的質感，意指其明亮的強弱度。「硬」（hard）光可形成非常清楚的陰影，

而「軟」（soft）光則有柔光的效果。64影調的軟硬，決定影像明暗的差距，與情

感強度產生對應關係。明暗差距大，影調硬，引發的情緒較為強烈，可收堅硬、

緊張、沉重、恐怖、威脅的效果；明暗差距小，影調軟，引發的情緒較為緩和，

通常搭配柔軟、溫柔、恬靜、含蓄的場面。65張氏小說在光影的塑造上多採用「硬

調」，以較大的光影明暗差距，來凸顯人物的心理內涵，表達內心的幽微情感，

這種強調明亮變化與情緒起伏的「硬調」光影，一直是張愛玲在小說中追求電影

感的手法之一，如〈色，戒〉開場的麻將戲描寫： 

 

麻將桌上白天也開著強光燈，洗牌的時候一隻隻鑽戒光芒四射。白桌布四

角縛在桌腿上，繃緊了越發一片雪白，白得耀眼。酷烈的光與影更托出佳

                                                 
63 張愛玲，《怨女》，頁 23-24。 
64 大衛‧鮑德威爾（David Bordwell）、克莉絲汀‧湯普遜（Kristin Thompson）著，曾偉禎譯，《電

影藝術：形式與風格》，頁 150-151。 
65 鍾正道，《張愛玲小說的電影閱讀》，頁 94。 
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芝的胸前丘壑，一張臉也經得起無情的當頭照射。66 

 

小說一開始即使用頂光（top lighting）效果當頭照射，麻將桌上強烈的主光（key 

light）是整個畫面構圖的主導，也是最大的戲劇和動作焦點所在，與後文官太太

身上的黑呢斗篷，背景裡房間牆上掛著的土黃厚呢窗簾形成強烈對比，更和麻將

桌上的強光燈形成強烈的高反差（high contrast）強光下清楚呈現鑽戒及王佳芝

的「色相」，兩者是這場麻將戲的配角與主角，是整場暗殺戲的重要賭注，王佳

芝更因此成為犧牲者。 

    硬調的布光方式，強化場景的敘事描寫，水晶認為若是將「麻將」、「鑽戒」

幾個普通名詞抽換，就變成案發後在魔窟中刑訊王佳芝的一幅殘酷寫真，以強光

燈當頭照射，手腳用布縛住，像「白桌布四角縛在桌腿上」。所以事敗以後，作

者並沒有關於刑訊、吃苦頭的正面描寫，因為在一開始，張愛玲已經用「一語雙

關」的手法，向我們作出王佳芝當夜受訊逼供的預告。67 

    〈傾城之戀〉范柳原在與白流蘇的情場較勁獲勝後，將流蘇安置於巴丙頓道

的房子，讓她成為自己的情婦。偌大的空屋對流蘇而言是一間又一間清空的世界： 

 

樓上品字式的三間屋，樓下品字式的三間屋，全是堂堂地點著燈。新打了

蠟的地板，照得雪亮。沒有人影兒。一間又一間，呼喊著的空虛……流蘇

躺到床上去，又想下去關燈，又動彈不得。後來她聽見阿栗拖著木屐上樓

來，一路撲托撲托關著燈，她緊張的神經方才漸歸鬆弛。68 

 

作者以「空曠虛無的房子」象徵流蘇心靈的寫照，品字式的屋子只是徒具形式，

做為她成了范柳原情婦的餽贈，流蘇不能露面，見不得光，唯一的持家本領也無

用武之處，因為根本無家可持，想著往後的歲月「她管得住她自己不發瘋麼？」

房子的空虛寂寥淹沒了流蘇，雖然「堂堂地點著燈」，「新打了蠟的地板，照得雪

亮」，但明亮的燈光與雪亮的地板不但沒能驅逐她內心的虛無，反而將空虛張顯

得更加清晰。「想下去關燈，又動彈不得」是流蘇對自我現狀的無能為力，直到

阿栗關了燈，「她緊張的神經方才漸歸鬆弛」。此處張愛玲精準地使用「硬調」的

                                                 
66 張愛玲，〈色，戒〉，《色，戒》，頁 185。 
67 水晶，〈生死之間──讀張愛玲〈色，戒〉〉《蘇打水集》（台北：大地出版社，1979 年），頁

171。 
68 張愛玲，〈傾城之戀〉，《傾城之戀》，頁 212。 
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布光方式，利用燈光的明亮、黑暗對比，表現流蘇幽微空虛的心理狀態，揭示其

蒼涼的內在意涵。 

    《半生緣》中描述顧曼楨幫張豫瑾換燈泡，方便豫瑾在燈下讀書，沈世鈞看

出豫瑾對曼楨有好感，因而心生妒忌： 

 

豫瑾坐在床沿上，就著檯燈看著書。他也覺得這燈光特別溫暖麼？世鈞本

來早就想走了，但是他不願意做出負氣的樣子，因為曼楨一定要笑他的。

他在理智上也認為他的妒忌是沒有根據的。將來他們結婚以後，她對他的

朋友或者也是這樣殷勤招待著，他也決不會反對的──他不見得腦筋這樣

舊，氣量這樣小。可是理智歸理智，他依舊覺得難以忍受。 

尤其難以忍受的是臨走的時候，他一個人走向黑暗的街頭，而他們仍舊像

一家人似的團聚在燈光下。69 

 

曼楨家人對豫瑾頗有好感，符合「佳婿」的標準，既是同鄉又是醫生，世鈞面對

如此強力的競爭者，心裡產生嫉妒之感而難以忍受。在此作者以光影做出強烈映

襯，世鈞「一個人走向黑暗的街頭，而他們仍舊像一家人似的團聚在燈光下」，

黑暗的街頭是世鈞孤單落寞的象徵，對比燈光下豫瑾和曼楨家人明亮而溫暖的團

聚，張愛玲巧妙運用光影變化形成強烈的對照，凸顯人物內心的細膩情感，文字

使用的魅力與精巧令人驚嘆。 

 

二、艷異素樸的人生色彩  

 

    張愛玲是位色彩大師，她從小對於色彩就極為敏感，在〈天才夢〉曾自言： 

 

對於色彩、音符、字眼，我極為敏感。當我彈奏鋼琴時，我想像那八個音

符有不同的個性，穿戴了鮮艷的衣帽攜手舞蹈。我學寫文章，愛用色彩濃

厚，音韻鏗鏘的字眼，如「珠灰」，「黃昏」，「婉妙」，「splendour」，

「melancholy」，因此常犯了堆砌的毛病。70 

                                                 
69 張愛玲，《半生緣》，頁 127。 
70 張愛玲，《華麗緣》，頁 9。 
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張氏小說中隨處可見繁複的色彩，她經常以色彩作細膩的描繪，藉此塑造環境氛

圍，暗示人物心理，表達內心幽微情感，以豐富小說整體內涵。對於色彩的運用，

張愛玲可說是臻於化境，給人強烈的視覺感染力，如「黴綠斑斕」的銅香爐、鮮

亮的「蝦子紅」、「金魚黃」的一線天長衣、「玫瑰紫」裏子、「孔雀藍」書本封面……

等，以獨到的眼光遊刃有餘地描繪著色彩斑斕的世界，通過匠心獨運的色彩潑

灑，營造出獨特的「艷異」風情。 

 

（一）蔥綠配桃紅：華麗的參差對照 

 

    張愛玲在〈自己的文章〉以「蔥綠配桃紅」為喻，說明她的創作主張，以回

應傅雷對其小說的批評： 

 

我是喜歡悲壯，更喜歡蒼涼。壯烈只有力，沒有美，似乎卻少人性。悲壯

則如大紅大綠的配色，是一種強烈的對照。但它的刺激性還是大於啟發

性。蒼涼之所以有更深長的回味，就因為它像蔥綠配桃紅，是一種參差的

對照。71 

 

「蔥綠配桃紅」雖然是張氏的創作主張，但她對於色彩驚人的敏銳度，卻在小說

中展露無疑，她大量運用色彩配置，使小說的視覺意象十分豐富。「蔥綠配桃紅」

的參差對照，更是小說描寫「蒼涼」人生的一貫風格。例如〈紅玫瑰與白玫瑰〉

便用紅、白兩種色彩的強烈對比，來比喻男人對女人的感受： 

 

也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人，至少兩個。娶了紅玫瑰，久而

久之，紅的變成了牆上的一抹蚊子血，白的還是「床前明月光」；娶了白

玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒飯黏子，紅的卻是心口上一顆硃砂痣。72 

 

此處以顏色做非常巧妙的比喻：娶了紅玫瑰，一開始熱情如火，但久而久之，紅

                                                 
71 同上註，頁 115。 
72 張愛玲，〈紅玫瑰與白玫瑰〉，《紅玫瑰與白玫瑰》，頁 130。 
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的變成「牆上的一抹蚊子血」，熱情不但消逝，還如同蚊子血般令人厭惡，白的

還是「床前明月光」，依舊聖潔如皎皎明月，令人心嚮往之；娶了白玫瑰，一開

始是聖潔的妻子，久而久之，便是「衣服上沾的一粒飯黏子」，讓人食之無味，

得不到的紅玫瑰猶如殷紅的硃砂痣烙印在心口上，熨燙著男人。作者以精緻巧妙

的比喻，加以紅、白兩色的強烈對照，說明男人的劣根性，無論娶了哪一個，永

遠都是得不到的才是最美。 

    〈金鎖記〉裡，使用絢麗繽紛家具設色與描繪，對比長安媳婦芝壽「青，綠，

紫，冷去的屍身的顏色」： 

 

窗外還是那使人汗毛凜凜的反常的明月——漆黑的天上一個灼灼的小而

白的太陽。屋裏看得分明那玫瑰紫銹花椅披桌布，大紅平金五鳳齊飛的圍

屏，水紅軟緞對聯，銹著盤花篆字。梳妝檯上紅綠絲網絡著銀粉缸、銀漱

盂、銀花瓶，裏面滿滿盛著喜果，帳簷上垂下五彩攢金繞絨花球、花盆、

如意、粽子，下面滴溜溜墜著指頭大的琉璃珠和尺來長的桃紅穗子。偌大

一間房裏充塞著箱籠、被褥、舖陳，不見得她就找不出一條汗巾子來上吊。

她又倒到床上去。月光裏，她的腳沒有一點血色——青，綠，紫，冷去的

屍身的顏色。73 

 

房間裡的佈置絢麗紛呈，是張愛玲最愛的「紅樓夢式」細節描摹，「玫瑰紫銹花

椅披桌布」、「大紅平金五鳳齊飛的圍屏」、「水紅軟緞對聯」、「紅綠絲網絡著銀粉

缸」、「五彩攢金繞絨花球」、「桃紅穗子」等，裝飾得金碧輝煌，用色多而繁複，

卻是對芝壽最諷刺的對比，她嫁入一個瘋狂的世界，「丈夫不像個丈夫，婆婆也

不像個婆婆」，最後芝壽被這個瘋狂的世界逼死，作者在此用了「青、綠、紫」

三種冷色系，來描寫芝壽冰冷的屍身顏色，令人怵目驚心，也與房間周圍繽紛的

設色，形成強烈色彩的參差對照。 

 

 

（二）白色：蒼涼的人生底蘊 

 

                                                 
73 張愛玲，〈金鎖記〉，《傾城之戀》，頁 272。 
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    雖然張愛玲經常使用華美濃豔的色彩，使她的作品在字裡行間滿溢絢麗流

光，但鍾正道卻認為： 

 

她一切蔥綠桃紅等「混合色」的呈現，只是吸引人的手段，並非目的；易

遭忽視的「無色彩」的「白色」，才是張愛玲要表現的人生「底子」。她曾

說：「我喜歡素樸，可是我只能從描寫現代人的機智與裝飾中襯出人生素

樸的底子。因此我的文章容易被人看做過於華靡。」若華靡裝飾對應於蔥

綠桃紅，那麼素樸則對應於白色。……以張愛玲文本整體壓抑而死寂的氣

味看來，白色具有相當濃重的主題意義，在一片奼紫嫣紅中，這個「變形」

的載體形成一個新的視覺核心，承載著張愛玲獨特的世界觀。74 

 

    如〈紅玫瑰與白玫瑰〉裡對孟烟鸝的描寫，永遠是蒼白無力，不善交際，甚

至是帶點病態的： 

 

初見面，在人家的客廳裏，她立在玻璃門邊，穿著灰地橙紅條子的綢衫，

可是給人的第一個印象是籠統的白。……臉生得寬柔秀麗。可是，還是單

只覺得白。……她的白把她和周圍的惡劣的東西隔開來了，像病院裏的白

屏風，可同時，書本上的東西也給隔開了。烟鸝進學校十年來，勤懇地查

生字，背表格，黑板上有字必抄，然而中間總像是隔了一層白的膜。 

 

他看看他的妻，結了婚八年，還是像什麼事都沒經過似的，空洞白淨，永

遠如此。……她臉上像拉了一層白的膜，很奇怪地，面目模糊了。 

 

她低頭看著自己雪白的肚子，白皚皚的一片，時而鼓起來些，時而癟進去。 

 

她提著袴子，彎著腰，正要站起身，頭髮從臉上直披下來，已經換了白地

小花的睡衣……睡袴擁腫地堆在腳面上，中間一露出長長一截白蠶似的身

軀。75 

 

                                                 
74 鍾正道，《張愛玲小說的電影閱讀》，頁 62。 
75 張愛玲，〈紅玫瑰與白玫瑰〉，《紅玫瑰與白玫瑰》，頁 161-162、167-168、170、173。 
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「白色」在小說中和烟鸝可說是如影隨形，振保眼中的妻子「結了婚八年，還是

空洞白淨」，作者將烟鸝的形象以白色來描繪：白玫瑰、白的膜、空洞白淨、白

色浴室、白皚皚的肚子。白色原本應是純潔無瑕的象徵，但婚後的烟鸝完全成了

「飯黏子」，讓振保食之無味，她沒有興趣愛好，連「最好的戶內運動」也不喜

歡，烟鸝的白是「蒼白無力」的，最終變成單調乏味，甚至失去自我的女人，讓

振保對她的身心徹底感到絕望。  

 

第四節  小說的電影化：音效與蒙太奇 

一、別出心裁的音效 

 

    1927年《爵士歌手》（The Jass Singer）使電影正式進入有聲（talkie）時代。

聲音對影片而言具有眾多優點：第一，它牽涉到的是一種感官範疇：除了視覺感

受外，還伴隨聽覺上的感受；第二，聲音能夠積極地影響我們對影像的詮釋；第

三，影片的聲音能導引我們對特定影像的注意力，因此，聲音可以釐清事件、製

造矛盾，或是使它們變得曖昧不明；第四，聲音可以營造期待心理，如恐怖片與

懸疑片常運用看不見的畫外音來源，激起觀眾的興趣；第五，聲音能有許許多多

如同剪輯創意的可能性。透過剪輯，能將兩個空間裡的鏡頭連接起來，形成極有

意義的關係。76而電影中的聲音有三種形式：語言聲音（speech）、音樂聲音

（music）、音效聲音（sound effect）。 

 

（一）語言聲音 

 

    電影使用語言的聲音較常見的有獨白（monolouge）、對白（dialouge）及畫

外音（又稱旁白）（off screen）三種，其功能是描述故事的情節，藉乎語言聲音

的傳達，將影像中人物的動作、反應以及思考完全告知，最終的目的不外乎想激

發觀眾對人物感情與情境的理解，並對故事內涵有更清楚的認識。77在張氏小說

中，這三者可說是化用成熟，靈活地出入於文字當中，藉由這三種聲音語言方式

                                                 
76 大衛‧鮑德威爾（David Bordwell）、克莉絲汀‧湯普遜（Kristin Thompson）著，曾偉禎譯，《電

影藝術：形式與風格》，頁 312、314、316。 
77 劉立行、井迎瑞、陳清河編著，《電影藝術》（台北：國立空中大學用書，1996 年），頁 140。 
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的呈現，使得小說的人物性格和情節內容更加豐滿。 

    張氏小說經常以「第三人稱」的旁白方式，來呈現出人物內心的獨白，藉以

烘托人物以及渲染情緒，描寫手法成熟而細膩，是其一大特色，如〈金鎖記〉姜

季澤的一番花言巧語說得七巧信以為真： 

 

七巧低著頭，沐浴在光輝裏，細細的音樂，細細的喜悅……這些年了，她

跟他捉迷藏似的，只是近不得身，原來還有今天！可不是，這半輩子已經

完了──花一般的年紀已經過去了。人生就是這樣的錯綜複雜，不講理。

當初她為什麼嫁到姜家來？為了錢麼？不是的，為了要遇見季澤，為了命

中注定她要和季澤相愛。她微微抬起臉來，季澤立在她跟前，兩手合在她

扇子上，面頰貼在她扇子上。他也老了十年了，然而人究竟還是那個人呵！

他難道是哄她麼？他想她的錢──她賣掉她的一生換來的幾個錢？僅僅

這一轉念便使她暴怒起來。就算她錯怪了他，他為她吃的苦抵得過她為他

吃的苦麼？好容易她死了心了，他又來撩撥她，她恨他。他還在看著她。

他的眼睛──雖然隔了十年，人還是那個人呵！就算他是騙她的，遲一點

兒發現不好麼？即使明知是騙人的，他太會演戲了，也跟真的差不多罷？

不行！她不能有把柄落在這廝手裏。姜家的人是厲害的，她的錢只怕保不

住。她得先證明他是真心不是。78 

 

這一大段七巧內心的獨白，余斌認為：「短短的幾百字充滿緊張的戲劇性轉折。

這個特定的場合裡，所有的外部描寫、側面烘托都已經不足以充分展示七巧內心

活動的全部複雜性。假如沒有這一段向著七巧內心縱深處的掘取作為舖墊，後面

七巧積蓄的感情的突然爆發就顯得缺少更豐富的心理內涵，因而也就不可能具有

那樣震撼人心的力度。作者與七巧在這裡不分主客完全融為一體，沒有任何外加

的分析與批判，七巧自己呈現著自己，借助七巧內心無聲的自問自答、自證自疑，

季澤引起的難以明言的複雜情緒──喜與悲的交織，愛與恨不停的相互轉換，不

爽分毫、曲盡其妙地展現出來。」79 

 

（二）音樂聲音 
                                                 
78 張愛玲，〈金鎖記〉，《傾城之戀》，頁 260。 
79 余斌，《張愛玲傳》，頁 168。 
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    張愛玲曾說：「我不太喜歡音樂。不知為什麼，顏色與氣味常常使我快樂，

而一切的音樂都是悲哀的。」80話雖如此，但音樂在她的小說裡卻有著很重要的

地位，她認為偉大的音樂「人的成分」特別濃厚： 

 

偉大的音樂是遺世獨立的，一切完美的事物皆屬於超人的境界，惟有在完

美的技藝裏，那終日紛呶的，疲乏的「人的成分」能夠獲得片刻的休息。

在不純熟的手藝裏，有掙扎，有焦愁，有慌亂，有冒險，所以「人的成分」

特別的濃厚。我喜歡它，便是因為「此中有人，呼之欲出」。81 

 

在張氏小說中，音樂往往是重要的媒介，對於人物及情節發展具有「畫龍點睛」

的作用。〈紅玫瑰與白玫瑰〉中，佟振保看見王嬌蕊坐在自己的大衣旁，吸著自

己剩下的香烟，嬌蕊「嬰孩的頭腦與成熟婦人的美是最具誘惑性的聯合」，使得

振保完全被征服。雖然還故做樣子和朋友上館子，卻食之無味，不久就回到公寓

裡看到彈琴的嬌蕊： 

 

嬌蕊在那裏彈琴，彈的是那時候最流行的〈影子華爾滋〉。振保兩隻手抄

在口袋裏，在洋台上來回走著。琴上安著一盞燈，照亮了她的臉，他從來

沒看見她的臉那麼肅靜。振保跟著琴哼起那支歌來，她彷彿沒聽見，只管

彈下去，換了支別的。他沒有胆量跟著唱了。他立在玻璃門口，久久看著

她，他眼睛裏生出淚珠來，因為他和她到底是在一處了，兩個人，也有身

體，也有心。他有點希望她看見他的眼淚，可是她只顧彈她的琴，振保煩

惱起來，走近些，幫她掀琴譜，有意的打攪她，可是她並不理會，她根本

沒照著譜，調子是她背熟了的，自管自從手底悠悠流出來。振保突然又是

氣，又是怕，彷彿他和她完全沒有什麼相干。他挨緊她坐在琴櫈上，伸手

擁抱她，把她扳過來。琴聲戛然停止，她嫻熟地把臉偏了一偏──過於嫻

熟地。他們接吻了。振保發狠把她壓到琴鍵上去，砰訇一串混亂的響雷，

這至少和別人給她的吻有點兩樣罷？82 

                                                 
80 張愛玲，《華麗緣》，頁 198。 
81 同上註，頁 46。 
82 張愛玲，〈紅玫瑰與白玫瑰〉，《紅玫瑰與白玫瑰》，頁 150。 
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這段彈琴的音樂聲彷彿是電影畫面中的背景音樂，振保一開始有些焦慮，在洋台

上來回走著，害怕那個戀上自己大衣與香烟的嬌蕊只是自己的想像與自作多情。

接著振保便跟著琴聲哼起歌來，希望嬌蕊能注意到他，此時振保因內心煩躁而掀

琴譜，有意打攪嬌蕊，但她卻不予理會，自顧自的彈琴，欲擒故縱的嬌蕊終於令

振保生氣與害怕，最後順從欲望，將嬌蕊壓在琴鍵接吻。鋼琴的音樂聲成為這對

男女調情，彼此過招的最佳陪襯，「琴」更是「情」的象徵，兩人曖昧的情欲在

琴聲中緩緩流洩而出，琴鍵成為兩人接吻的最佳道具，「砰訇一串混亂的響雷」

則暗示兩人內心因情欲產生的混亂思緒。「彈琴」與「談情」的景象彷若一幅精

緻的仕女畫，在張氏生花妙筆下一句句勾勒出來。 

 

（三）音效聲音 

 

    音效聲音，可分為「一般音效」及「特殊音效」兩種，前者指畫面中可以看

到的動作以及大自然景物所發出的聲音，後者為一種描述情境、氣氛或調整節奏

的虛擬聲音結構。電影之所以必須加入音效，不外乎是為了達到更接近真實的情

感經驗以及藉以烘托戲劇的情節。藉乎音效聲音的使用，可以烘托人物的思想感

情，營造整體氣氛以及虛擬環境。83張氏的小說或散文經常出現各種音效聲音，

如〈公寓生活記趣〉裡令人苦惱的城市的喧囂，張愛玲卻十分喜愛，她在六樓的

公寓經常聽見許多喧囂的吵雜聲： 

 

街道上的喧聲，六樓上聽得分外清楚，彷彿就在耳根底下，正如一個人年

紀越高，距離童年漸漸遠了，小時的瑣碎的回憶反而漸漸親切明晰起來。

我喜歡聽市聲。比我較有詩意的人在枕上聽松濤，聽海嘯，我是非得聽見

電車響才睡得著覺的。84 

 

    小說裡各式音效聲音經常穿插在其中，《怨女》中銀娣決定嫁給姚二爺的夜

裡，她輾轉反側，似睡非睡，此時傳來各種聲響，這些聲響看似平凡，卻是銀娣

                                                 
83 劉立行、井迎瑞、陳清河編著，《電影藝術》，頁 141、145。 
84 張愛玲，《華麗緣》，頁 36。 
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婚後生活的寫照： 

 

鄰居嬰兒的哭聲，咳嗽吐痰聲，踏扁了鞋跟當做拖鞋，在地板上擦來擦去，

擦掉那口痰，這些夜間熟悉的聲浪都已經退得很遠，聽上去已經渺茫了，

如同隔世…… 

她翻來覆去，草蓆子整夜沙沙作聲，床板格格響著。她不知道什麼時候睡

著了，一會又被黎明的糞車吵醒。遠遠地拖拉著大車來了，木輪轔轔在石

子路上輾過，清冷的聲音，聽得出天亮的時候的涼氣，上下一色都是潮濕

新鮮的灰色。時而有個伕子發聲喊，叫醒大家出來倒馬桶，是個野蠻的吠

聲，有音無字，在朦朧中聽著特別震耳。彷彿全世界只剩下他一個人，所

以也忘了怎麼說話。雖然滿目荒涼，什麼都是他的，大喊一聲，也有一種

狂喜。 

她嫂子起來了，她姑娘家不能摸黑出門去。在樓梯口拎了馬桶下去，小腳

一搠一搠，在樓梯板上落腳那樣重，一聲聲隔得很久，也很均勻，咚──

咚──像打樁一樣。跟著是撬開一扇排門的聲音。在這些使人安心的日常

的聲音裏，她又睡著了。85 

 

嬰兒哭、咳嗽、吐痰、踏扁鞋跟擦地板、糞車的木輪輾過石子路、糞伕發喊、重

踏樓梯、撬開排門，這些夜晚中「使人安心的日常的聲音」，如同聽覺上的特寫

鏡頭般依序出現，而銀娣無法入睡的原因，是因為在小劉和姚二爺之間做選擇，

但「沒有錢的苦處她受夠了」，因而決定嫁入姚家。這個夜晚所出現的一連串音

效聲音，像是一個個的生命暗示：嬰兒啼哭是新生的開始，象徵銀娣嫁入姚家的

新生活，但下來的咳嗽、吐痰、糞伕喊聲卻將新生活降為痛苦汙穢的卑微宿命，

銀娣的命運因而「滿目荒涼」，卻逕自「狂喜」於舊式父權體制的束縛，這些聲

響成為銀娣日後「錯到底」的生命底蘊。 

 

二、豐富多樣的蒙太奇 

 

    蒙太奇（montage）是法語音譯詞，原是建築學上的用語，意為裝配、安裝，

                                                 
85 張愛玲，《怨女》，頁 24-25。 
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將其引申到電影藝術中，是指電影創作過程中的剪輯組合。86熱愛電影的張愛玲

在小說中充分運用豐富的蒙太奇手法，畫面的銜接猶如鏡頭般巧妙，場景、意象

的展現自然而流暢，借用蒙太奇的時空跳躍和交錯，將人物的情緒、心理融入其

中，創造獨特而宛如電影氛圍的時空，使她的小說充滿「電影感」。然而依照蒙

太奇的敘事與表意功能，又可分為「敘事蒙太奇」與「表現蒙太奇」兩大類型。 

 

（一）敘事蒙太奇 

     

    敘事蒙太奇是電影藝術中最常用的一種敘事手法，它以交代情節、展示事件

為主旨，按照情節發展的時間流程、因果關係來分切組合鏡頭、場面和段落，從

而引導觀眾理解劇情。敘事蒙太奇中又包含四種敘事技巧：平行蒙太奇、交叉蒙

太奇、重複蒙太奇、連續蒙太奇。87以下就平行蒙太奇與重複蒙太奇分析之。 

 

1.平行蒙太奇 

     

    平行蒙太奇指的是將不同時間，或同時異地發生的兩條或兩條以上的情節線

索的並列表現和分頭敘述，而將其統一在一個完整的結構之中。88〈金鎖記〉裡，

七巧嫁入姜家後，看著丫頭疊箱子，過去回憶也堆疊而來，並以視覺、嗅覺和觸

覺進行平行蒙太奇的轉換： 

 

七巧立在房裏，抱著胳膊看小雙祥雲兩個丫頭把箱子抬回原處，一隻一隻

疊了上去。從前的事又回來了：臨著碎石子街的馨香的麻油店，黑膩的櫃

台，芝蔴醬桶裏豎著木匙子，油缸上吊著大大小小的鐵匙子。漏斗插在打

油的人的瓶裏，一大匙再加上兩個小匙正好裝滿一瓶，──一斤半。熟人

呢，算一斤四兩。有時她也上街買菜，藍夏布衫袴，鏡面烏綾鑲滾。隔著

密密層層的一排吊著豬肉的銅鈎，她看見肉舖裏的朝祿。朝祿趕著叫她曹

大姑娘。難得叫聲巧姐兒，她就一巴掌打在鈎子背上，無數的空鈎子盪過

                                                 
86 張健主編，《影視藝術欣賞》，頁 173。 
87 同上註，頁 175。 
88 同上註，頁 175。 
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去錐他的眼睛，朝祿從鈎子上摘下尺來寬的一片生豬油，重重的向肉案一

拋，一陣溫風直撲到她臉上，膩滯的死去的肉體的氣味……她皺緊了眉

毛。床上睡著的她的丈夫，那沒有生命的肉體……89 

 

七巧首先從現實回憶過去，想起以前當麻油西施的情景，以及肉舖裡對她有意思

的朝祿，接著畫面一轉，以生豬油拋向肉案，「膩滯的死去的肉體的氣味」撲面，

又從過去拉回到現實，鮮活美好的回憶消失，回到「床上睡著的的丈夫，那沒有

生命的肉體」。此處以過去的生活片斷和現在的生活場景聯結，以「平行蒙太奇」

手法，將姜家富裕而委屈的生活，與往昔貧寒溫馨的生活聯結剪接，接著鏡頭由

健康的肉販朝祿，轉為殘疾孱弱的丈夫，丈夫「沒有生命的肉體」與朝祿肉案上

的豬肉氣味巧妙聯結，在時空輪迴與命運遷轉中，揭示著黃金枷鎖束縛下，七巧

的今昔悲喜倒錯，凸顯人物的心理意識，進入她的靈魂深處，表現其悲涼的命運。 

 

2.重複蒙太奇 

 

    重複蒙太奇是將具有一定寓意的鏡頭在關鍵時刻反復出現，以達到刻畫人

物、深化主題的目的。90例如利用小說首尾呼應的方式，營造電影效果的幻境之

感，在《傳奇》中是張愛玲很典型的模式，使得小說類似於電影開頭與結尾的「淡

入」、「淡出」91效果。如〈傾城之戀〉的胡琴聲、〈金鎖記〉的月亮意象： 

 

胡琴咿咿啞啞拉著，在萬盞燈的夜晚，拉過來又拉過去，說不盡的蒼涼的

故事──不問也罷！……胡琴上的故事是應當由光艷的伶人來搬演的，長

長的兩片紅胭脂夾住瓊瑤鼻，唱了、笑了，袖子擋住了嘴……然而這裏只

有白四爺單身坐在黑沉沉的破洋台上，拉著胡琴。 

 

到處都是傳奇，可不見得有這麼圓滿的收場。胡琴咿咿啞啞拉著，在萬盞

                                                 
89 張愛玲，〈金鎖記〉，《傾城之戀》，頁 254。 
90 張健主編，《影視藝術欣賞》，頁 176。 
91 淡入（fade in）、淡出（fade out）是一種光學效果，是電影轉換場景的手法。淡入指場景由全

黑而漸漸明朗，到影像明亮的呈現在螢幕上；淡出則指場景由明亮而漸漸暗淡，終至全黑。許多

電影都以此方法開頭與結尾。轉引自鍾正道，《張愛玲小說的電影閱讀》，頁 156。 
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燈的夜晚，拉過來又拉過去，說不盡的蒼涼的故事──不問也罷！92 

 

三十年前的上海，一個有月亮的晚上……我們也許沒趕上看見三十年前的

月亮。年青的人想著三十年前的月亮該是銅錢大的一個紅黃的濕暈，像朵

雲軒信箋上落了一滴淚珠，陳舊而迷糊。老年人回憶中的三十年前的月亮

是歡愉的，比眼前的月亮大、圓、白；然而隔著三十年的辛苦路望回看，

再好的月色也不免帶點淒涼。 

 

三十年前的月亮早已沉下去，三十年前的人也死了，然而三十年前的故事

還沒完——完不了。93 

 

這種首尾呼應的「重複蒙太奇」，形成特殊的「鏡框式結構」，凸顯小說的內容，

這在張氏小說中十分常見。余斌認為：「假如說張為自己的小說配製了精巧的鏡

框，這個鏡框就是封閉故事的氛圍，而氛圍的製造又是靠電影化的方法來完成

的：開頭是『淡入』，結尾是『淡出』，畫面由隱到顯再到漸漸隱去，恰好吻合故

事敘述者的情緒過程。淡入與淡出在視覺上產生的緩慢、恍惚、靜謐的感覺延展

了讀者的思緒，使故事負載了更多的回味、追憶，這與張在風格上對含蓄的美的

追求是完全一致的。」94 

 

（二）表現蒙太奇 

 

    表現蒙太奇是以鏡頭對列為基礎，使相連鏡頭在形式或內容上相互對照、衝

擊，產生單個鏡頭本身所不具有的豐富涵義，引起觀眾的聯想和思考。表現蒙太

奇包括抒情蒙太奇、心理蒙太奇、隱喻蒙太奇和對比蒙太奇。95以下就心理蒙太

奇、隱喻蒙太奇和對比蒙太奇分析之。 

1.心理蒙太奇 

 

                                                 
92 張愛玲，〈傾城之戀〉，《傾城之戀》，頁 177、221。 
93 張愛玲，〈金鎖記〉，《傾城之戀》，頁 238、286。 
94 余斌，《張愛玲傳》，頁 165。 
95 張健主編，《影視藝術欣賞》，頁 176。 
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    心理蒙太奇透過畫面鏡頭組接或聲畫有機結合，形象生動地展示出人物的內

在世界，常用於表現人物的夢境、回憶、閃念、幻覺、遐想等精神活動。它往往

具有畫面和聲音形象的片斷性、敘述的不連貫性和節奏的跳躍性，而且聲畫形象

帶有劇中人物強烈的主觀性。96心理蒙太奇可說是張愛玲的拿手好戲，如《半生

緣》裡，顧曼璐因年老色衰，又無法生育，居然把主意打到妹妹曼楨身上： 

 

她母親那一套「媽媽經」，她忽然覺得不是完全沒有道理的。有個孩子就

好了。借別人的肚子生個孩子。這人還最好是她妹妹，一來是鴻才自己看

中的，二來到底是自己妹妹，容易控制些。 

母親替她出主意的時候，大概決想不到她會想到二妹身上。她不禁微笑。

她這微笑是稍微帶著點獰笑的意味的，不過自己看不見罷了。 

然後她突然想道：「我瘋了。我還說鴻才神經病，我也快變成神經病了！」

她竭力把那種荒唐的思想打發走了，然而她知道它還是要回來的，像一個

黑影，一隻野獸的黑影，它來過一次就認識路了，咻咻地嗅著認著路，又

要找到她這兒來了。 

她覺得非常恐怖。97 

 

顧曼璐和母親抱怨丈夫祝鴻才，母親認為可以「借別人的肚子養個孩子」，此時

出現曼璐的心理想法，她想起鴻才對妹妹的野心，一開始曼璐還強烈反對母親的

提議，但此時為了攏絡鴻才，加上自己妹妹容易控制些，曼璐居然出現犧牲曼楨，

讓鴻才如願以償的恐怖荒謬思想，而且這種想法「像一個黑影，一隻野獸的黑影，

它來過一次就認識路了，咻咻地嗅著認著路，又要找到她這兒來了」，這裡作者

使用非常形象的比喻，曼璐心中可怕的想法像個野獸黑影般不斷地纏繞著她，直

到舊情人張豫瑾也喜歡上曼楨，將曼璐心裡最後一絲美好回憶打碎，終於使得曼

璐決定將這個瘋狂想法付諸行動。 

 

2.隱喻蒙太奇 

 

                                                 
96 張健主編，《影視藝術欣賞》，頁 176。 
97 張愛玲，《半生緣》，頁 117-118。 
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    隱喻蒙太奇是透過鏡頭或場面的對列進行類比，含蓄而形象地表達創作者的

某種寓意。98在張氏小說中，最常見者便是月亮意象的隱喻，〈金鎖記〉裡月亮

便多次出現，如前文「重複蒙太奇」開頭和結尾所描寫。此外，月亮隱喻更多次

出現在小說中： 

 

隔著玻璃窗望出去，影影綽綽烏雲裏有個月亮，一搭黑，一搭白，像個戲

劇化的猙獰的臉譜。一點，一點，月亮緩緩的從雲裏出來了，黑雲底下透

出一線炯炯的光，是面具底下的眼睛。99 

 

七巧的兒子娶親，此處以月的意象隱喻，「像個戲劇化的猙獰的臉譜」是七巧心

裡瘋狂的寫照，自己沒有幸福的婚姻，所以見不得兒子媳婦快活，想方設法破壞

兒子媳婦，兒媳婦芝壽受不了折磨，此時，月亮的「死亡」隱喻出現： 

 

今天晚上的月亮比哪一天都好，高高的一輪滿月，萬里無雲，像是黑漆的

天上一個白太陽。遍地的藍影子，帳頂上也是藍影子，她的一雙腳也在那

死寂的藍影子裏。100 

 

七巧逼死芝壽，生了兒子的絹姑娘做了芝壽的替身，不到一年就自殺了，長白不

敢再娶，只是常逛妓院，長安的婚姻更被七巧親手破壞，兒女成了七巧不幸的犧

牲品。小說結尾七巧過世後，長安和長白分了家，月的隱喻又出現： 

 

三十年前的月亮早已沉下去，三十年前的人也死了，然而三十年前的故事

還沒完——完不了。101 

 

小說結局七巧雖然死了，但兒女仍活在她的陰影之中，「完不了」更是悲劇的不

斷輪迴。〈金鎖記〉中月亮意象便如「隱喻蒙太奇」般不斷出現。 

 

                                                 
98 張健主編，《影視藝術欣賞》，頁 177。 
99 張愛玲，〈金鎖記〉，《傾城之戀》，頁 270。 
100 同上註，頁 271。 
101 同上註，頁 286。 
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3.對比蒙太奇 

 

    對比蒙太奇是透過鏡頭或場面之間在內容或形式上的強烈對比，產生相互衝

突的作用，以表達創作者的某種寓意或強化所表現的內容或思想。102〈紅玫瑰與

白玫瑰〉描寫佟振保到巴黎第一次嫖妓的不愉快經驗，令佟振保感到羞恥，他在

妓女身上花了錢，卻還做不了她的主人： 

 

這一刹那之間他在鏡子裏看見她，她有很多的蓬鬆的黃頭髮，頭髮緊緊繃

在衣裳裏面，單露出一張瘦長的臉，眼睛是藍的罷，但那點藍都藍到眼下

的青暈裏去了，眼珠子本身變了透明的玻璃球。那是個森冷的，男人的臉，

古代的兵士的臉。振保的神經上受了很大的震動。103 

 

作者的描寫彷彿電影鏡頭切換的「對比蒙太奇」，鏡子裡原應映照出妓女的臉，

卻在剎那間變成「森冷的，男人的臉，古代士兵的臉」。藉由鏡中女性的臉轉換

為男性的臉，凸顯佟振保由性的征服者變成被征服者，控制者變成被控制者，原

該是嫖妓的男人，反而變成被嫖者，因而「和她在一起的三十分鐘是最羞恥的經

驗」，形成強烈的衝突和對比。楊師昌年也認為：「作者使用兵士、戰爭、死亡

的意象來與原本旖旎、溫婉的男女情欲作突兀的組合。征戰死亡的剛性醜暗一下

子沖潰了原本情欲溫婉的柔性美好，極為準確地表徵了主角振保的破滅心理，─

─尋求慰藉而結果竟是悔恨，如此浪擲了童真實在太不值得。」104 

     

    電影化的寫作手法呈現張愛玲小說世界的細膩描寫，她像一位精準的導演，

善用特寫、場景構圖、影調、色彩、音效、蒙太奇等元素，透過攝影鏡頭，巧奪

天工地鋪排出一幕幕戲劇意象濃厚，電影感十足的精巧攝像，展現她特有的荒涼

意識與蒼涼世界，使得小說的主題意識、視覺美感和藝術思維交互融合，讓讀者

得以遨遊其中，充滿對畫面的想像，在一幅幅或靜或動的紙上映畫中，開創出屬

於張愛玲的獨特美學追求，實踐小說向電影視覺性過渡的可能。 

                                                 
102 張健主編，《影視藝術欣賞》，頁 177。 
103 張愛玲，〈紅玫瑰與白玫瑰〉《紅玫瑰與白玫瑰》，頁 133。 
104 楊師昌年，《張愛玲小說評析──百年僅見一星明》（台北：致知學術出版社，2013 年），頁

76。 
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第三章 張愛玲小說與改編電影的互文分析（一） 
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第一節  〈傾城之戀〉與改編電影的創作歷程 

一、香港淪陷引發的創作 

 

    1943 年，張愛玲寫了兩篇短篇小說〈沉香屑：第一爐香〉、〈沉香屑：第二

爐香〉，經黃岳淵引薦拜訪《紫羅蘭》主編周瘦鵑，周瘦鵑大為喜愛，刊登後開

啟張愛玲的小說創作之路。同年 9 月、10 月，上海《雜誌》刊登〈傾城之戀〉，

她在〈回顧〈傾城之戀〉〉中說： 

 

珍珠港那年的夏天，香港還是遠東的里維拉，尤其因為法國的里維拉正在

二次大戰中。港大放暑假，我常到淺水灣飯店去看我母親，她在上海跟幾

個牌友結伴同來香港小住，此後分頭去新加坡、河內，有兩個留在香港，

就此同居了。香港陷落後，我每隔十天半月遠道步行去看他們，打聽有沒

有船到上海。他們倆本人予我的印象並不深。寫〈傾城之戀〉動機——至

少大致是他們的故事——我想是因為他們是熟人之間受港戰影響最大的。 

有些得意的句子，如火線上的淺水灣飯店大廳像地毯掛著撲打灰塵，「拍

拍打打」，至今也還記得寫到這裡的快感與滿足，雖然有許多情節已經早

忘了。這些年來了，還有人喜愛這篇小說，我實在感激。1 

 

文章說明小說的創作有其原型，但張愛玲對他倆本人的印象並不深，會寫這篇小

說的動機是因為「他們是熟人之間受港戰影響最大的」。至於小說的背景則與《詩

經》〈柏舟〉有關： 

 

拙作〈傾城之戀〉的背景及是取材於〈柏舟〉那首詩上的：「……亦有兄

弟，不可以據……憂心悄悄，慍於群小。覯閔既多，受侮不少。……日居

月諸，胡迭而微？心之憂矣，如匪澣衣。靜言思之，不能奮飛。」「如匪

澣衣」那一個譬喻，我尤其喜歡。2 

 

《詩經》〈柏舟〉有幾種解釋，但張愛玲的理解是這首詩表現不幸婚姻給婦女帶

                                                 
1 張愛玲，《惘然記》（台北：皇冠文化出版公司，2010 年），頁 209。 
2 張愛玲，《華麗緣》，頁 103。 
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來的痛苦，如「亦有兄弟，不可以據」，判斷應是女子陷於家庭糾紛之中，被小

人讒言，讓她處於憂傷之中。封建社會裡，家庭對婚姻約束相當嚴格，男尊女卑

的思想讓婦女難以擺脫父權的壓制，這樣的解釋頗為契合〈傾城之戀〉的創作背

景。而小說的主題思想，張愛玲在〈關於〈傾城之戀〉的老實話〉談到： 

 

我所要表現的那蒼涼的人生的情義，此外我要人家要什麼有什麼，華美的

羅曼斯，對白，顏色，詩意，連「意識」都給預備下了：（就像要堵住人

的嘴）艱苦的環境中應有的自覺……3  

 

如張所言要表現「蒼涼的人生的情義」，因此小說描述 28 歲離婚的白流蘇，受盡

娘家的侮辱，後來遇上玩世不恭的男人范柳原，在纏綿情話營造的氣氛中，各自

設立精妙的陷阱，期待著獲獵對方。柳原不想承擔婚姻責任，而流蘇恰恰相反，

最後成全流蘇心願的居然是戰爭爆發香港陷落。關於小說結局，作者認為： 

 

〈傾城之戀〉裏，從腐舊的家庭裏走出來的流蘇，香港之戰的洗禮並不曾

將她感化成為革命女性；香港之戰影響范柳原，使他轉向平實的生活，終

於結婚了，但結婚並不使他變為聖人，完全放棄往日的生活習慣與作風。

因之柳原與流蘇的結局，雖然多少是健康的，仍舊是庸俗；就事論事，他

們也只能如此。4 

 

作者運用「參差對照」的寫法，揭示一切現實都是命運和環境的掌控，流蘇和柳

原看似「才子佳人」的結合，其實並非浪漫的愛情神話，而是互相算計，各有盤

算，這樣的「愛情」虛幻不實，展現出張氏一貫的嘲諷，並呼應其「人生蒼涼」

的主題。 

 

 

二、許鞍華的改編與誤讀 

 

                                                 
3 張愛玲，《華麗緣》，頁 227。 
4 同上註，頁 227。 
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    許鞍華（1947-）出生於中國遼寧鞍山，父親是國民黨文書，母親是日本人。

五歲時隨家人遷居香港，中學就讀聖保祿學校，1972 年香港大學畢業，主修英

文及比較文學，獲授碩士學位，後來進入倫敦電影學院。1975 年回港後曾為胡

金銓的助手，之後在香港無線電視擔任編導。七、八○年代她是香港新浪潮電影

製作人之一。1979 年許鞍華以《瘋劫》轉戰大螢幕，電影作品涉獵多種不同範

疇，包括：文學改編、武俠巨著、半自傳體、女性議題、社會現象、政治變遷、

驚悚電影……等。 

    許鞍華本身就是個「張迷」，她曾經三度將張氏小說搬上銀幕或舞台，包括

1984 年《傾城之戀》、1997 年《半生緣》兩部電影，以及 2009 年由王安憶擔任

編劇的舞台劇《金鎖記》，張愛玲在她心中的影響力可見一斑。許鞍華的《傾城

之戀》是張氏小說改編成電影最早的一部，她談到為何選拍〈傾城之戀〉的原因： 

 

張愛玲的〈傾城之戀〉之所以對我有莫大的吸引力，原因之一，是因為它

的背景是四十年代的香港。拍一部以過去的時代做背景的電影，對任何一

個導演來說，都是一種很「過癮」的事情，也可說是一項挑戰。……其次，

〈傾城之戀〉的主題很好：它說的是在一個動亂的時代裡，人受到種種的

影響，甚麼也傾覆了，唯一剩下來的，可以依靠的，便只有兩個人之間的

情感與關係……。5 

 

    小說雖然對許鞍華有種種吸引因素，但當時卻因和邵氏電影公司有些不愉

快，她希望盡快完成合約，離開邵氏，因此拍攝過程非常倉促，對於改編的問題

也未能仔細思考： 

 

當年我們是在很倉促的情況下改編〈傾城之戀〉的。那時我跟「邵氏公司」

簽了合約，正要拍一部新片，可是結果告吹了，然後才決定改拍《傾城之

戀》。選擇改拍《傾城之戀》原因是我一直很希望拍張愛玲的小說，但同

時也居心不良，希望盡快完成合約，然後離開「邵氏」。……我對〈傾城

之戀〉的故事內容本就很熟悉，而且小說本身也像電影般分成一幕一幕，

只要電影公司願意投資，找到合適的演員，場景也可搭成，那便可以拍電

                                                 
5 許鞍華，〈談《傾城之戀》〉，《明報》「《傾城之戀》特輯」，1984 年 8 月 3 日。轉引自何杏楓，

〈論許鞍華《傾城之戀》的電影改編〉，收於劉紹銘、梁秉鈞、許子東編《再讀張愛玲》，頁 94。 
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影了。這種居心不良的想法自然有所報應，就是電影的成績不理想，改編

的時候也沒有仔細思考改編文學作品的問題。6 

 

許鞍華認為改編應要思考電影和文學的分別，但拍《傾城之戀》時並沒有很慎重，

加上時間倉促，只是把故事一幕一幕的「搬字過紙」，她提到當時改編的情況： 

 

小說本身便有著許多場口（場景），每一次男女主角見面都是一場戲。除

了白流蘇和范柳原第一次在舞會遇見的那場暗戲外，其他如兩人再見面、

成為情侶等，都是一場一場的戲，分場很清楚，對白也完備，所以改編工

作很簡單，只要把所有場口抽出來便成。還有，這是一部中篇小說，長度

很適合拍成電影。……於是我們當時就這樣，只把一場一場的場口都抽出

來。那時我心裡已暗感不妙，想不會這麼簡單、這麼容易吧？總是覺得不

太妥當。7 

 

    這便是張愛玲小說改編成電影的最大迷思，小說充滿「電影感」，情節、人

物、場景、對白全部具備，看似十分容易改編，但拍起來卻完全不是這麼回事。

在改編的過程中，許鞍華採「忠於原著」的方式，但卻未理解小說精神，「誤讀」

原著，使得整部電影失去神韻，偏離小說的精神和意境。許鞍華記得拍片前，宋

淇請她和周潤發（飾演范柳原）到家裡吃春捲，並對改編電影給予意見： 

 

宋淇說拍〈傾城之戀〉應該像一個喜劇，就是男女鬥智的那種，而不是深

刻、纏綿的愛情故事。我當時沒有理解這些……後來這個電影拍得很失

敗，因為我是想用電影的形式找到張愛玲小說的意境，但那個形式一直都

找不到。光用她的台詞不是一個好的改編，整個電影的敘事方式應該與她

要講述的東西暗合，就是要找到電影的形式來表現小說裡的意境，但一直

找不到，就只是說了故事，我覺得不對。怎麼把兩個城市與人物命運的關

係找個結構出來，一直到現在，我也沒有找到，我想不通，可是已經太累

了，我投降了。8 

                                                 
6 許鞍華，〈改編與懷舊──由《傾城之戀》談起〉，收於盧瑋鑾、熊志琴編，《文學與影像比讀》 
（香港：三聯書局，2007 年），頁 77-78。 
7 同上註，頁 79。 
8 楊若云，〈許鞍華：我對改編有很大的戒心〉，《MOVIE》（2011 年 9 月），頁 57。 
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當時許鞍華未能理解宋淇所言，沒能捉住原著精神，也無法「找到電影形式表現

小說裡的意境」，在改編形式上出了問題，只是將小說「搬字過紙」，加上拍攝過

程非常倉促，使得電影和小說產生出入： 

  

《傾城之戀》最大的教訓，是我沒抓住作品的精神，那個作品的精神其實

是很西方、很諷刺的，而不是纏綿的大悲劇。可是那時候，我還殘留著浪

漫小說的概念，覺得這些東西應該拍得很浪漫。如果抓住這個原著的精

神，我覺得會好一點。一個是我沒抓住，就像連環畫一樣把它拍出來就完

了，都說了那些對白，但沒有加進自己的理解，沒有鞏固原著的中心思想；

另外，如果在拍攝時，能將我對張愛玲的感覺拍攝出來就更好了，後者更

是完全沒有。9 

 

許鞍華將小說理解成「纏綿的大悲劇」，「殘留著浪漫小說的概念」，這種「誤讀」

使得電影與小說的精神本質產生背離，忽略小說所要表達的主題思想，尤其是這

對男女間的心理戰，「情場如戰場」般的寓意，兩人都別有居心，各有所謀，都

未能在電影中呈現出來，導致電影最終的結果並不成功。此外，許鞍華過度忠於

原著，幾乎將書中的對白都照念出來，顯得很「文藝腔」，而且節奏全失，限制

了電影的發展，沒有傳達出張愛玲對人情世故的練達，細微的心理描寫在電影中

也未能呈現，都是導致電影不成功的主因。 

 

第二節  〈傾城之戀〉與改編電影的比較 

一、敘事觀點的轉化 

     

    張愛玲對於小說的敘事視角及人物觀點問題，她曾於〈表姨細姨及其他〉中

表明： 

 

我一向沿用舊小說的全知觀點羼用在場人物觀點。各個人的對話分段。這

                                                 
9 同上註，頁 57。 
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一段內有某人的對白或動作，如有感想就也是某人的，不必加「他想」或

「她想」。這是現今各國通行的慣例。10 

 

張愛玲常採取中國古典小說類似開場白的形式，各個人的對話分段，來營造敘述

氛圍。〈傾城之戀〉的開場是這樣描寫： 

 

上海為了「節省天光」，將所有的時鐘都撥快了一小時，然而白公館裏說：

「我們用的是老鐘，」。他們的十點鐘是人家的十一點。他們唱歌唱走了

板，跟不上生命的胡琴。 

胡琴咿咿啞啞拉著，在萬盞燈的夜晚，拉過來又拉過去，說不盡的蒼涼的

故事──不問也罷！11 

 

小說以緩慢的老鐘，悲涼的胡琴聲，奠定「蒼涼」的基調，引領讀者進入小說之

中，這種寫法在張氏小說裡十分常見。在敘事觀點上，採取第三人稱觀點，以女

主角白流蘇的心理狀態為主要依據，並輔以全知的作者觀點。 

    第三人稱觀點，是第一人稱和全知觀點的結合體。敘事者獨立於故事外，不

進入一群角色的意識，而是聚焦於單一角色身上。敘事者持續進入某個角色的意

識，專注描述某個角色的經歷和心路，詳述某個角色對人對事的想法和感覺。故

事主要是某個角色「他（她）」的視角，因此稱為第三人稱觀點。為了故事完整

流暢，除了第三人稱觀點外，作者常會輔以全知觀點，間或提及其他角色的遭遇

和心情，〈傾城之戀〉即是採用此方式。 

 

（一） 增加對流蘇的同情 

 

    電影對小說進行忠實的改編，其中有不少敘事上的細微更動，但導演又不想

使用畫外音，因此就把敘事觀點藉由其他人物口中說出，以期能將細微的作者描

述表達出來。例如描寫徐太太替流蘇物色姜先生，小說以全知的作者觀點來敘述： 

 

                                                 
10 張愛玲，《惘然記》，頁 130。 
11 張愛玲，〈傾城之戀〉，《傾城之戀》，頁 177。 
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徐太太雙管齊下，同時又替流蘇物色到一個姓姜的，在海關裏做事，新故

了太太，丟下了五個孩子，急等著續弦，徐太太主張先忙完了寶絡，再替

流蘇撮合，因為范柳原不久就要上新加坡去了。白公館裏對於流蘇的再

嫁，根本就拿它當一個笑話，只是為了要打發她出門，沒奈何，只索不聞

不問，由著徐太太鬧去。12 

 

電影則藉由白公館裡傭人阿媽和小環的對話來說明： 

 

【電影】 

阿媽：徐太太不是幫六小姐找到一個人嗎？是怎麼樣的一個人？ 

小環：姓姜的，這個人在海關做事，聽說太太過世了，現在剩下五個孩子 

      ，急著再娶呢！ 

阿媽：你知不知道什麼時候相親啊？ 

小環：還沒定呢！不過呢……（一邊端盤子、菜餚）徐太太說辦完七小姐 

      的婚事，再管六小姐的。其實，六小姐挺可憐的。 

阿媽：就是啊！（兩人流露出憐憫的神色） 

 

導演在此以兩個傭人的對話描寫流蘇再嫁的困境，相較於小說敘事中「白公館裏

對於流蘇的再嫁，根本就拿它當一個笑話」的嘲諷，電影顯然多了對流蘇處境的

憐憫之情。 

 

（二）削弱流蘇的內心算計 

 

    范柳原和白流蘇在淺水灣那堵灰墻對話後，兩人回到淺水灣酒店安置，接著

有段流蘇的心理描寫： 

 

流蘇自己忖量著，原來范柳原是講究精神戀愛的。她倒也贊成，因為精神

戀愛的結果永遠是結婚，而肉體之愛往往就停頓在某一階段，很少結婚的

希望，精神戀愛只有一個毛病：在戀愛過程中，女人往往聽不懂男人的話。

                                                 
12 張愛玲，〈傾城之戀〉，《傾城之戀》，頁 186。 
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然而那倒也沒有多大關係。後來總還是結婚、找房子、置家具、僱傭人——

那些事上，女人可比男人在行得多。13 

     

此段敘述流蘇對戀愛的想法，電影這段關於精神戀愛與肉體之愛的想法，卻交由

不同人物身上來轉述。電影運用「平行剪接」，把場景連接到香港大飯店的舞會，

由徐先生、徐太太在跳舞時說出來。這種處理方法雖保留原文內容，但敘述的角

度已經有別，流蘇的內心算計，變成旁觀者的話，即使小說的部分文字還是存在，

但敘事聲音轉化到其他人口中，產生的效果就截然不同。14 

    電影還有一處也採取相同的處理手法，小說中柳原將流蘇冷了幾日之後，兩

人言歸於好，一同吃了晚飯，流蘇心裏怙惙著： 

 

他使她吃醋，無非是用的激將法，逼著她自動的投到他的懷裏去。她早不

同他好，晚不同他好，偏揀這個當口和他好了，白犧牲了她自己，他一定

不承情，只道她中了他的計。她做夢也休想他娶她。……很明顯的，他要

她，可是他不願意娶她。然而她家裏窮雖窮，也還是個望族，大家都是場

面上的人，他擔當不起這誘姦的罪名。因此他採取了那種光明正大的態

度。她現在知道了，那完全是假撇清。他處處地方希圖脫卸責任。以後她

若是被拋棄了，她絕對沒有誰可抱怨。15 

 

小說中流蘇這段詳盡的心理描寫，將她心裡的算計表露無疑，準確地表達出一個

想嫁一個卻不想娶，彼此都將對方看透卻不挑破的微妙心理。電影則再次借用徐

氏夫婦的對話： 

 

【電影】 

徐太太：這幾天真奇怪，一個說是傷風，老待在房裡；另外一個，一天到 

        晚見不著人影，總看不到他們兩人在一塊。 

徐先生：就是！兩人認識都一個多月了，怎麼還會這樣？ 

徐太太：如果范先生肯向白小姐求婚，這頓喜酒我們早就喝了。照我看， 

                                                 
13 張愛玲，〈傾城之戀〉，《傾城之戀》，頁 199-200。 
14 潘國靈，〈文學與電影──《傾城之戀》小說與電影對讀〉（香港：教育局課程發展處，2012
年），頁 30。 
15 張愛玲，〈傾城之戀〉，《傾城之戀》，頁 204。 
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        范先生雖然喜歡白小姐，但是還不想娶她。他還在等，要等白小 

        姐自投懷抱，將來要是有什麼問題，可以不負責任了。 

徐先生：白小姐倒是很認真的！ 

 

電影對話雖然同樣點出事實，但因為不是流蘇的心理活動，觀眾看到的只是徐氏

夫婦的主觀臆斷，也就難以體會到范、白二人表面調情及背後的各自盤算。電影

的敘事觀點使人物形象的整體性被分割，將人物內在心理轉化為他人的外在言

語，與范、白二人不熟悉的徐氏夫婦，卻能準確地分析出男女主角的心理狀態，

這樣的處理方式顯然較為不合情理。 

 

（三）敘事合於人物設定 

     

    小說流蘇從香港返回上海後，有段作者觀點的敘述和評論： 

 

本來，一個女人上了男人的當，就該死；女人給當給男人上，那更是淫婦；

如果一個女人想給當給男人上而失敗了，反而上了人家的當，那是雙料的

淫惡，殺了她也還污了刀。16 

 

這是張氏一貫的嘲諷，小說中採作者觀點道出，在電影中卻由四奶奶來敘述。在

白流蘇自港返滬，一家人吃飯嚼舌根時，四奶奶以奚落的語氣嘲諷地說出來，電

影這種處理方法是較為恰當的，因為符合四太太刻薄的性格。17 

 

二、情節更動與增添 

（一）人生如戲的慨嘆 

 

    小說與電影由於藝術表現形式不同，因此在敘事呈現方式上都是一次重新的

創作。小說〈傾城之戀〉由白四爺的胡琴聲開場，暗示人生的荒涼主題： 

                                                 
16 張愛玲，〈傾城之戀〉，《傾城之戀》，頁 208。 
17 潘國靈，〈文學與電影──《傾城之戀》小說與電影對讀〉，頁 30。 
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胡琴咿咿啞啞拉著，在萬盞燈的夜晚，拉過來又拉過去，說不盡的蒼涼的

故事──不問也罷！……胡琴上的故事是應當由光艷的伶人來搬演的，長

長的兩片紅胭脂夾住瓊瑤鼻，唱了、笑了，袖子擋住了嘴……然而這裏只

有白四爺單身坐在黑沉沉的破洋台上，拉著胡琴。18 

 

電影參照小說中「胡琴上的故事是應當由光艷的伶人來搬演的」，以崑曲《牡丹

亭》的《驚夢》為開場，描述杜麗娘在夢中與柳夢梅相會訂情，這段開場雖然看

似與小說無關，但安排得頗具妙趣，19伶人似有若無的唱腔與兩人之間欲拒還迎

的表演，似乎暗示流蘇就像是準備上台的演員，即將在娘家掀起波濤，並與柳原

展開「情場如戰場」的精采戲碼，因此電影的開場倒是頗具巧思。然而小說中，

作者卻以四爺的胡琴聲拉開序幕，藉以傳遞這個「說不盡的蒼涼故事」以及「人

生如戲」的慨嘆。 

 

（二）華洋雜處的香港 

     

    電影在香港的場景，加入許多華洋雜處的場合，如流蘇和柳原在香港飯店跳

舞時，便出現許多外國人身影，與小說「都是成雙捉對的老爺太太」描寫不同。

沙灘上柳原對流蘇調情的一場戲，也是先拍外國人，然後才拍男女主角。電影還

在淺水灣飯店加入一場茶會，聖誕園會中點亮中國燈籠，外國修女聚首談及貧

窮、貞操、順從等，華人與外國人各自聚在一起，外國女孩最後甚至愉快地跳起

舞來。後來的戰爭場景也是如此，在電影裡，香港成為華洋雜處的地方，但在小

說裡卻沒有這樣的描寫。不過，小說〈第一爐香〉的宴會、茶會、音樂會等場景

都出現華洋雜處的情景，也襯托出香港的殖民地色彩，〈第二爐香〉的男女主角

羅傑安白登和愫細密秋兒更完全是外國人，當中不乏許多香港華洋雜處的情節描

寫，因此許鞍華在電影中增加這些場景，反而和張氏其他小說呈現出「互文」性

的對照關係。 

                                                 
18 張愛玲，〈傾城之戀〉，《傾城之戀》，頁 177。 
19 許鞍華並不是刻意選《牡丹亭》，她也不懂，只是要演員上去演一些京戲，感情戲，用來表達

男女感情。許鞍華，〈改編與懷舊──由《傾城之戀》談起〉，收於盧瑋鑾、熊志琴編，《文學與

影像比讀》，頁 99。 

http://zh.wikipedia.org/w/index.php?title=%E6%9D%9C%E9%BA%97%E5%A8%98&action=edit&redlink=1
http://zh.wikipedia.org/w/index.php?title=%E6%9F%B3%E5%A4%A2%E6%A2%85&action=edit&redlink=1
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  許鞍華說：「我拍的時候是希望去表達一個華洋雜處的社會，但是效果也不

太好。」她談到自己童年時代，香港是個華洋雜處的地方，因此在拍電影時便將

這些印象帶入： 

 

我以前讀的教會學校是法國修女辦的，從前的老師也有很多外國人，對於

這些外國人的印象也很熟悉。……張愛玲小說所描寫的（香港）與我的生

活情況相似，這是我的一次在小說中看到的。20 

 

張愛玲筆下的主角，沒有一個不是受過西方文化薰陶、沾上東方氣息的。 

……這一點是張愛玲還沒有為人留意的特色，很具吸引力，所以在電影中

保留下來。……張愛玲還有一個過人之處，便是能夠將幾個文化並排下

來，互相印證。她看事情不會只有一種立場，一個文化角度，也不會說這

是對的，那是錯的。21 

 

〈傾城之戀〉的背景是 1941 年的香港，許鞍華遷居香港約在五○年代，她認為

張氏小說所描寫的香港與自己童年時代的生活情況相似，也是第一次在小說中看

到描寫華洋雜處的香港。張愛玲雖然是「以上海人的觀點來察看香港的」，但她

特有的「張看」，細膩而深入的觀察，呈現在「香港傳奇」22的小說中，勾起許

鞍華的「懷舊」回憶，因將香港華洋雜處的場景融入電影中，成為電影的題材。 

 

（三）戰爭場面的擴大 

 

    張愛玲在〈自己的文章〉談到關於時代、戰爭的看法，她坦言「只是寫些男

女間的小事情，作品裡沒有戰爭，也沒有革命」，因此，作品中即使出現時代背

景，也僅作為小說的陪襯，推動故事情節的發展： 

 

                                                 
20 麥欣恩，〈訪許鞍華導演談「傾城之戀」與「半生緣」〉，收於蘇偉貞編，《張愛玲的世界續編》，

頁 197-198。 
21 羅卡、顧豪君、廖婉雯訪問，〈許鞍華訪問〉，收於《超前與跨越：胡金銓與張愛玲》（香港：

香港臨時市政局，1998 年），頁 162。  
22 張愛玲〈到底是上海人〉：「我為上海人寫了一本香港傳奇，包括〈沉香屑一爐香〉、〈二爐香〉、

〈茉莉香片〉、〈心經〉、〈琉璃瓦〉、〈封鎖〉、〈傾城之戀〉七篇。」，《華麗緣》，頁 12。 
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一般所說「時代的紀念碑」那樣的作品，我是寫不出來的，也不打算嘗試，

因為現在似乎還沒有這樣集中的客觀題材。我甚至只是寫些男女間的小事

情，我的作品裏沒有戰爭，也沒有革命。我以為人在戀愛的時候，是比在

戰爭或革命的時候更素樸，也更放恣的。23 

 

這原是回應傅雷對〈傾城之戀〉的批評，也說明張愛玲對於時代的看法。1941

年港戰爆發，她正在香港大學念書，經歷轟炸與砲火的恐懼。1942年回到上海後，

更是嘗盡封鎖與隔絕的滋味。戰爭的經驗對她而言是「切身的、劇烈的影響」，

但她自己也承認：「香港之戰予我的印象幾乎完全限於一些不相干的事。」24指

的自然是戰爭以外的事件。陳芳明認為：「這樣的思考方式，決定了她與同時代

作家之間的截然不同。當許多作家在關心整個民族命運時，張愛玲選擇了對個人

命運的探索。當其他作家都轟轟烈烈在突顯國家意識時，張愛玲揭示了什麼是女

性意識。在亂世裡，張愛玲撰寫的小說與散文，應該可以視為『各人就近求得平

安』的具體表現……這種虛無的精神，決定了她文學創作的性格。25 

    許鞍華在電影裡十分強調戰爭場面，後半部幾乎都是戰爭，槍聲、砲彈聲此

起彼落，充斥整個場面；而小說的戰爭描寫卻僅佔不到四頁的篇幅。此外，電影

增加婦孺在防空洞低泣，和范柳原義助士兵們堆沙包抗敵的場面，並以范、白在

酒店長梯重逢相擁的鏡頭，加強戰爭的可怕和愛情故事的羅曼蒂克感。小說描寫

柳原和流蘇逃難時：「兩個人上了車，面朝下並排躺在運貨的車廂裏，上面蒙著

黃綠色油布篷，一路顛簸著，把肘彎與膝蓋上的皮都磨破了。」26電影卻是二人

坐在卡車上，面向鏡頭，相互依慰，氣氛和小說相比更加凸顯出浪漫氛圍。此外，

淺水灣飯店的鋼琴驪歌亦令原著中嘲諷戲謔的敘述姿態變得感傷。許鞍華認為雖

然增加強戰爭場面，但是處理並不成功，訪談時亦說：「我們本意是盡量複製時

代氣氛，然而這似乎是勉強不來的。」27導演強調戰爭場面的手法，或許有她對

小說的理解，亦或出於對電影票房的考量，但此種安排明顯與張愛玲習慣將戰爭

當成小說背景的處理大相逕庭。 

                                                 
23 張愛玲，《華麗緣》，頁 116-117。 
24 同上註，頁 64。 
25 陳芳明，〈亂世文章與亂世佳人──張愛玲筆下的戰爭〉，收於蔡鳳儀編，《華麗與蒼涼：張愛

玲紀念文集》，頁 239-240。 
26 張愛玲，〈傾城之戀〉，《傾城之戀》，頁 215。 
27 何杏楓，〈論許鞍華《傾城之戀》的電影改編〉，收於劉紹銘、梁秉鈞、許子東編《再讀張愛

玲》，頁 111。 
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三、人物性格與描寫 

（一）白流蘇 

 

    小說的白流蘇是有其獨特魅力，因而才能吸引浪子范柳原，小說如此描寫： 

 

她那一類的嬌小的身軀是最不顯老的一種，永遠是纖瘦的腰，孩子似的萌

芽的乳。她的臉，從前是白得像磁，現在由磁變為玉──半透明的輕青的

玉。上頷起初是圓的，近年來漸漸的尖了，越顯得那小小的臉，小得可愛。

臉龐原是相當的窄，可是眉心很寬。一雙嬌滴滴，滴滴嬌的清水眼。28 

 

電影的白流蘇由當時知名女星繆騫人主演，她其實是位美女，和流蘇一樣是上海

人。但電影中的造型、化妝卻顯現不出她的美，導演許鞍華談到：「皮膚塗得太

白，嘴唇畫得也太厚，頭髮剪得太短、太服貼，顯得頭很大而人很瘦，比例不美

觀，十分不適合繆騫人，應要柔和一點才好看。」29 

    除了造型上與小說不符合外，最重要還是個性上的差異，小說的流蘇是個「精

刮細算」的「賭徒型」人物，在這情場如戰場中與柳原對峙；但或許為符合小說

裡柳原說「流蘇的特長是低頭」，電影的流蘇經常是低著頭，整個形象顯得蒼白

無力，動作也很拘謹。更重要的是，小說中許多心理描寫在電影裡都未能表現出

來，所以觀眾們看不到流蘇面對柳原時內心的想法與心中的計較、盤算，使得人

物的性格盡失。電影的流蘇看上去就是個柔弱蒼白的女子，僅在電影後半段柳原

要回英國前，將流蘇安置在巴丙頓道「金物藏嬌」，面對一觸即發的戰爭和自己

未知的命運，此處電影出現流蘇唯一的畫外音： 

 

【電影】 

流蘇（畫外音）：你回來之後，我們的情況會不會改變，就全要看你了。

相處了一個禮拜，可以綁得住你的心嗎？但是從另一方面看，你是個不定

                                                 
28 張愛玲，〈傾城之戀〉《傾城之戀》，頁 184。 
29 許鞍華，〈改編與懷舊──由《傾城之戀》談起〉，收於盧瑋鑾、熊志琴編，《文學與影像比讀》，

頁 84-85。 
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性的人，相處一個禮拜那麼匆忙，你倒沒有機會厭倦，那一個禮拜比一年

更值得懷念。要是你真的回來找我，可能我已經變了，女人到了三十歲，

往往會有點兒反常的嬌嫩，但是很快就會憔悴， 總之沒有婚姻的保障，

想留住男人的心，是一件很困難很痛苦的事，幾乎是不可能的。 

 

電影的「畫外音」（off screen），即聲源來自畫面外的聲音，能發揮調整節奏、揭

示心理、呈現環境、連貫情節、製造隱喻與象徵等功能。30此處畫外音大抵和小

說內容相同，藉由這段畫外音，讓觀眾較能得知此時流蘇心中所想。其實要呈現

張氏小說中細膩的心理描寫，使用畫外音是其中一個方式，可惜電影僅此一處使

用流蘇的畫外音，使得人物性格被弱化，與小說產生很大的差異。 

    張愛玲的人物心理和作家觀點是電影難以表達的，如果沒有文字、旁白或畫

外音，人物心理只能靠角色演繹和觀眾猜想。因此人物心理或作家觀點往往只能

被刪去，因為這些刪減，改編電影文本只保留小說的「對話」部分，卻失去張氏

獨有的辛辣。像是小說中流蘇到香港與柳原在一起一陣子後，突然說要回上海，

讓柳原始料未及： 

  

柳原用手撫摸着下巴，微笑道：「你別枉擔了這個虛名！」 

流蘇吃驚地朝他望望，驀地裏悟到他這人多麼惡毒。他有意的當著人做出

親狎的神氣，使她沒法可證明他們沒有發生關係。她勢成騎虎，回不得家

鄉，見不得爺娘，除了做他的情婦之外沒有第二條路。然而她如果遷就了

他，不但前功盡棄，以後更是萬劫不復了。她偏不！就算她枉擔了虛名，

他不過口頭上佔了她一個便宜。歸根究底，他還是沒有得到她。既然他沒

有得到她，或許他有一天還會回到她這裏來，帶了較優的議和條件。 

她打定了主意，便告訴柳原她打算回上海去……31 

 

這是以退為進的心理戰術，對流蘇而言，毅然要回上海實是一場賭博，這是小說

中一個重要轉折。電影裡流蘇同樣做了回上海的決定，但觀眾卻不知其心思所

想，在未能展現人物心理猜度和盤算的情況下，電影裡的流蘇變得像個逆來順受

的女子，欠缺情場上那種硝煙戰場的味道，也凸顯不出張愛玲的辛辣。另外，繆

                                                 
30 鍾正道，《張愛玲小說的電影閱讀》，頁 161。 
31 張愛玲，〈傾城之戀〉，《傾城之戀》，頁 207。 
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騫人在海灘上的那場戲，許鞍華並沒有讓她演太多內心戲，沒有特寫她的反應，

也未表現出她對別人稱呼她做范太太的拒斥。儘管沒有文字，其實鏡頭還是可以

盡量捕捉人物的複雜心理，可是電影就這樣拍過去，人物只是在唸對白，觀眾無

從得知他們的心理狀態，使得人物心理被明顯弱化。32 

 

（二）范柳原 

 

    小說對范柳原的描寫是：「那范柳原雖然夠不上稱做美男子，粗枝大葉的，

也有他的一種風度。」33電影拍攝時，周潤發風華正茂，飾演風流倜儻的范柳原

在外形上頗具說服力。電影裡范柳原「今年 32 歲，父母雙亡」的背景，是在徐

太太第一次探望流蘇時告訴她的，即是在相親之前，流蘇已經知道。然而小說對

范柳原背景的描述，卻是徐太太離開後，白家開家庭會議，由第三敘事者回述徐

太太之前所言。此外，柳原從英國回來，很多太太把女兒送上門的事，也是白家

開家庭會議時描述的，但電影裡卻由三奶奶和四奶奶在陽台上說長道短時透露；

小說中柳原的背景是由敘事者以一大段文字一次交代出來，電影卻將這段文字分

散處理。34此外，最大的差異是電影將小說中柳原身世較不堪之處完全捨棄： 

 

他父母的結合是非正式的，他父親一次出洋考察，在倫敦結識了一個華僑

交際花，兩人秘密地結了婚。原籍的太太也有點風聞。因為懼怕太太的報

復，那二夫人始終不敢回國，范柳原就是在英國長大的。他父親故世以後，

雖然大太太有兩個女兒，范柳原要在法律上確定他的身分，卻有種種棘手

之處。他孤身流落在英倫，很吃過一些苦，然後方才獲得了繼承權。至今

范家的族人還對他抱著仇視的態度，因此他總是住在上海的時候多，輕易

不回廣州老宅裏去。他年紀輕的時候受了些刺激，漸漸的就往放浪的一條

路上走，嫖賭吃著，樣樣都來，獨獨無意於家庭幸福。35 

 

電影將小說上述范柳原身分、個性的缺點捨棄，結果是令柳原的形象更為正面。

                                                 
32 潘國靈，〈文學與電影──《傾城之戀》小說與電影對讀〉，頁 25-26。 
33 張愛玲，〈傾城之戀〉，《傾城之戀》，頁 193。 
34 潘國靈，〈文學與電影──《傾城之戀》小說與電影對讀〉，頁 12。 
35 張愛玲，〈傾城之戀〉，《傾城之戀》，頁 185。 



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

 67 

當上述背景被刪除後，電影裡男與女的權力位置就有所不同，柳原的地位變「高」

了，抹去那些不堪的背景，沒有不可告人的身世，形象完全變成正面。電影也為

柳原的背景增添材料，如在香港飯店的舞會時，徐氏夫婦與電影增加的皮亞、露

薏絲，在閒談間就問到：「范柳原和渣甸大班真的是劍橋同學嗎？」36這個細節

襯托出香港的殖民味道，也無形中將范柳原的地位提高；反觀白流蘇仍存有很多

缺陷，她當時是離婚婦人的身分，相對范柳原，便給人一種較為低下之感。37 

    電影的范柳原除了身分上有所轉變外，個性也不如小說放蕩不羈，小說中柳

原經常與流蘇調情，結尾雖然娶了流蘇，但婚後的柳原「現在從來不跟她鬧著玩

了，他把他的俏皮話省下來說給旁的女人聽。」38可見柳原的喜新厭舊和積習難

改，而電影卻將這些刪去，反而增加他的正義感，戲中也有多場和流蘇相擁的畫

面，刻意強調兩人經歷戰爭的生死存亡後，真情流露、深情不渝的愛情，將小說

中兩人互相算計的自私心理，拍成「大時代戰爭下的浪漫愛情」，使電影與小說

的本質產生反叛，與原著精神背道而馳。 

 

四、場景安排與佈置 

（一）上海：白公館 

 

    張愛玲擅長將場景做細膩的描摹，電影場景的安排與佈置是其視覺化風格的

展現。小說中上海的白公館是遺老遺少腐朽沒落的象徵，與香港新潮刺激形成「雙

城」對照。小說將蒼涼的氛圍具體、細節化，單調無聊的白公館，吞噬著有限的

青春和智慧，時間這個無形的殺手扼殺著一代又一代的生命和智慧： 

 

正中天然几上，玻璃罩子裏，擱著琺藍自鳴鐘，機括早壞了，停了多年。

兩旁垂著硃紅對聯，閃著金色壽字團花，一朵花托住一個墨汁淋漓的大

字。在微光裏，一個個的字都像浮在半空中，離著紙老遠。流蘇覺得自己

就是對聯上的一個字，虛飄飄的，不落實地。白公館有這麼一點像神仙的

                                                 
36 威廉‧渣甸（William Jardine，1784-1843），蘇格蘭人，早年是中國從事鴉片貿易船上的外科

醫生，後來創辦怡和洋行，成為強大的商人，並在推動鴉片戰爭中起關鍵作用。怡和洋行的英國

人老闆習慣上被稱為大班。此處疑為范柳原劍橋同學的渣甸大班應為威廉‧渣甸的後代子孫。 
37 潘國靈，〈文學與電影──《傾城之戀》小說與電影對讀〉，頁 13。 
38 張愛玲，〈傾城之戀〉，《傾城之戀》，頁 220。 

http://zh.wikipedia.org/wiki/%E8%8B%8F%E6%A0%BC%E5%85%B0
http://zh.wikipedia.org/wiki/%E4%B8%AD%E5%9B%BD
http://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%A4%96%E7%A7%91%E9%86%AB%E7%94%9F
http://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%A4%96%E7%A7%91%E9%86%AB%E7%94%9F
http://zh.wikipedia.org/wiki/%E6%80%A1%E5%92%8C%E6%B4%8B%E8%A1%8C
http://zh.wikipedia.org/wiki/%E9%B8%A6%E7%89%87%E6%88%98%E4%BA%89
http://zh.wikipedia.org/wiki/%E8%80%81%E9%97%86
http://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%A4%A7%E7%8F%AD
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洞府：這裏悠悠忽忽過了一天，世上已經過了一千年。可是這裏過了一千

年，也同一天差不多，因為每天都是一樣的單調與無聊。流蘇交叉著胳膊，

抱住她自己的頸項。七八年一霎眼就過去了。你年青麼？不要緊，過兩年

就老了，這裏，青春是不希罕的。他們有的是青春——孩子一個個的被生

出來，新的明亮的眼睛，新的紅嫩的嘴，新的智慧。一年又一年的磨下來，

眼睛鈍了，人鈍了，下一代又生出來了。這一代便被吸收到硃紅灑金的輝

煌的背景裏去，一點一點的淡金便是從前的人的怯怯的眼睛。39 

 

電影裡流蘇未和家人吃飯，一個人孤單地看着白公館的物品，鏡頭就隨著流蘇的

眼睛推移，看到祖先穿著清朝服裝照，說明白公館是個舊式遺老遺少的家庭。此

時出現一幅字畫寫著「其抱負」，透由流蘇的目光看著，似乎也象徵流蘇隱隱在

心中產生的抱負──離開這個待不下去的家，這是小說所未描寫的。接著導演使

用「疊影」技巧，讓牆上的掛鐘和流蘇的臉重疊，但那個鐘仍然擺動著，沒有完

全壞掉，這顯然未符合小說的細節。「擱著琺藍自鳴鐘，機括早壞了，停了多年」，

比喻白公館的是個暮氣沉沉的舊時代，未能與時俱進。 

    張愛玲將白公館描寫的妙筆生花，但場景卻難以用電影鏡頭呈現，以至於無

法體會到白公館所象徵的人生蒼涼氛圍。此外，許鞍華提到有觀眾看了電影後告

訴她，上海人並不會像廣州人那樣在家中掛祖先照，與現實不符。40這牽涉歷史

生活的考究工夫，但如果不太在意於「求真」、「還原本相」，電影所用的祖先照，

也為營造白公館成「像神仙的洞府」，發揮了作用。41 

 

（二）香港：碼頭、淺水灣飯店 

1.香港碼頭 

 

    小說中當流蘇乘船抵達香港，她的視線被一連串的刺激的色素充斥著： 

 

那是個火辣辣的下午，望過去最觸目的便是碼頭上圍列著的巨型廣告牌，

                                                 
39 同上註，頁 184。 
40 許鞍華，〈改編與懷舊──由《傾城之戀》談起〉，收於盧瑋鑾、熊志琴編，《文學與影像比讀》，

頁 84。 
41 潘國靈，〈文學與電影──《傾城之戀》小說與電影對讀〉，頁 15。 
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紅的、橘紅的、粉紅的，倒映在綠油油的海水裏，一條條，一抹抹刺激性

的犯沖的色素，竄上落下，在水底下廝殺得異常熱鬧。流蘇想著，在這誇

張的城市裏，就是栽個跟斗，只怕也比別處痛些，心裏不由得七上八下起

來。42 

 

小說以豐富的色彩，展現流蘇來到香港的感受，「刺激性的犯沖的色素」，表現了

流蘇心中的忐忑，碼頭的各式色彩體現內心的紛亂，「廝殺」一詞彷彿預示這場

「愛情攻防戰」的激烈，從舊家庭出走的流蘇，將獨自在光怪陸離的香港爭取自

己下半生的幸福，使她「心裏不由得七上八下起來」。張愛玲以濃墨重彩的色調

構建出流蘇對香港的初次印象與自我心理。反觀電影，只看見海面上兩艘小漁船

搖動著，唯一呈現出的只有小說中「碼頭上圍列著的巨型廣告牌」。電影當時在

澳門關前正街和大關斜巷封路拍攝，並在碼頭取景，片中的商販檔、廣告招牌，

均按資料擺設，並就當年實況加工。43雖然做了許多工夫，卻流於表面，讓人較

難感受到小說裡的氛圍。 

 

2.淺水灣飯店、其他 

 

    電影《傾城之戀》的製作費用高達港幣 650 萬，是邵氏 1986 年停產前最後

一部大製作。由於片中的重頭戲場景淺水灣飯店當時正在拆卸重建，許鞍華便在

清水灣邵氏片場內搭建三百多萬港幣的陽台佈景。佈景的大禮堂，茶座及客房均

按照當年圖則建造，桌布、扁牌和銀器等道具全部來自淺水灣飯店，為的就是「拍

出香港淪陷期間的味道」。44電影在淺水灣飯店的場景上頗為考究，加上地緣關

係，又砸下重金佈置，亦加入許多華洋雜處的情景，在設定上還是值得肯定的。

但是重視場景，忽略心理的描寫也是本片最大的問題。羅健明批評：「原著寫人

物的心理活動，落墨多；寫景敘事，落墨少。……許鞍華和編劇蓬草在取捨方面，

卻走了相反的方向。就影片所見，花在佈景、道具、戰爭場面上的人力物力相當

                                                 
42 張愛玲，〈傾城之戀〉，《傾城之戀》，頁 192。 
43 許鞍華，〈談《傾城之戀》〉，《明報》「《傾城之戀》特輯」，1984 年 8 月 3 日。轉引自何杏楓，

〈論許鞍華《傾城之戀》的電影改編〉，收於劉紹銘、梁秉鈞、許子東編《再讀張愛玲》，頁 104。 
44 同上註，頁 104。 
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可觀；但白流蘇的心理狀態卻給磨平了。」45許鞍華也談到： 

 

故事中的男女關係，我是要到拍完了這齣電影才開始明白他們在說什麼。

我實際上是喜歡淺水灣酒店這一類 details（細節）的東西。我好像不太看

到這個女人想吸引這個男人，而男人又別有居心，對於兩人的心理戰，我

並不是太有興趣，這些都是在拍完後才知道……真可惜……46 

 

    導演許鞍華和編劇蓬草過分忠於小說，把書中大多數的對白都照搬出來，在

電影上的呈現反而很「文藝腔」而不自然。許鞍華認為要將張愛玲的文字轉譯為

影像上是很不容易的： 

 

我覺得張愛玲的語言對電影工作者來說，真的是某種無法克服的東西。她

的語言特質，尤其是她的描述和神采有幾近八成是無法轉譯的。而且，張

愛玲精采地刻劃出人的感情，她表達情緒與感覺的微妙改變功力是極為複

雜和近乎無法視覺化的。即使你想盡可能的忠於原著，但是那些都會是你

改編張愛玲作品必須捨棄的部分。47 

 

曾偉禎認為：「忠於張愛玲的原著，在透過電影這個媒體來呈現，編導提煉出了

事件，就不由得把整個故事扁平化了。……整個影片遂可能顯得封閉、沉滯；在

推展劇情上，與結奏無關的顯得無力。與她的文字裡，一下子點出人的品質與行

事動機的犀利勁道，難以相比。」48雖然電影圈一直有「張愛玲碰不得」的說法，

但《傾城之戀》做為第一部張氏小說改編的電影，還是有其一定的歷史意義存在。 

                                                 
45 羅健明，〈從小說到電影〉，《電影雙週刊》（香港），第 143 期（1984 年），頁 34。轉引自何杏

楓，〈論許鞍華《傾城之戀》的電影改編〉，收於劉紹銘、梁秉鈞、許子東編《再讀張愛玲》，頁

104。 
46 麥欣恩，〈訪許鞍華導演談「傾城之戀」與「半生緣」〉，收於蘇偉貞編，《張愛玲的世界續編》，

頁 198。 
47 白睿文（Michael Berry），《光影言語──當代華語片導演訪談錄》，（台北：城邦文化有限公司，

2007 年），頁 375。 
48 曾偉禎，〈如藕絲般相連──張愛玲小說與改編電影的距離〉，《聯合文學》，頁 35。 
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第三節 《怨女》與改編電影的創作歷程 

一、經過中、英文改寫的《怨女》 

 

    1943 年 11 月、12 月，〈金鎖記〉初載於上海《雜誌》第 12 卷第 2 期、第 3

期。最早的評論是 1944 年傅雷〈論張愛玲的小說〉稱讚〈金鎖記〉是張女士「截

至目前為止最完滿之作」、「我們文壇最美麗的收穫之一」1夏志清在《中國現代

小說史》則讚譽〈金鎖記〉是「中國自古以來最偉大的中篇小說」。2小說原型來

自外曾祖父李鴻章次子李經述家中，長子李國杰任官後遭國民黨軍統特務暗殺，

次子李國燕早逝，三子李國煦天生殘廢（軟骨症），娶來安徽鄉下女子，生下一

男一女，四子李國熊浪蕩不羈，十足紈袴子弟，小說和現實生活中的人物十分接

近，張愛玲生活周邊的知情者，一看便之，因此頗受親友非議。3 

    1952 年張愛玲由上海到香港，在美國新聞處工作，除從事翻譯外，一方面

撰寫和潤飾她的第一篇英文小說《秧歌》（The Rice-Sprout Song），出版後獲得美

國書評家好評，胡適讚美此書「平淡而近自然」。赴美之後，張愛玲計畫以英文

寫作成為國際作家，1956 年在麥道威爾文藝營（MacDowell Colony）期間，她

即專心將〈金鎖記〉改寫成英文版。1957 年英譯的〈金鎖記〉──《粉淚》（Pink 

Tears）完稿，出版她第一本英文小說《秧歌》的 Scrbner 公司卻不準備用這部小

說，這對張愛玲而言是個不小的打擊，她因此沮喪而臥病在床。4之後張為求生

計，接受宋淇邀請創作電影劇本。 

    雖然《粉淚》遭到退稿，但張愛玲並未放棄，依舊致力於改寫《粉淚》，在

1963 年 9 月 25 日寫給夏志清的信中說： 

 

我這些時都沒寫信來，因為一直忙著改這小說（〈金鎖記〉）……為什麼需

要大改特改，我想一個原因是 1949 年曾改編電影，因共黨來滬未拍成，

留下些電影劇本的成分未經消化。英文本（《粉淚》（Pink Tears））是在英

倫鄉間寫的，與從前的環境距離太遠，影響很壞。……事實是在改寫中，

因為要給你過目，你是曾經賞識〈金鎖記〉的，已經給了我一點 insight
                                                 
1 傅雷，〈論張愛玲的小說〉，收於唐文標編，《張愛玲研究》，頁 108-109。 
2 夏志清，《中國現代小說史》（台北：傳記文學出版公司，1991 年），頁 406。 
3 張子靜、季季，《我的姊姊張愛玲》，頁 241-261。 
4 司馬新，《張愛玲與賴雅》，頁 115。 
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（看法），看出許多毛病，使我非常感激。5 

 

張在信中分析《粉淚》要改寫的原因，也希望賞識過〈金鎖記〉的夏志清能再給

她些建議。夏志清認為要研究〈金鎖記〉轉成《怨女》的經過，她的電影劇本是

重要關鍵，若還能找到，應當要受到重視。6改寫後的《粉淚》更名為《北地胭

脂》（The Rouge of the North），但這次投稿依舊遭到退稿而無法出版，張愛玲在

1964 年 10 月 16 日給夏志清的書信中，談到美國編輯對《北地胭脂》的看法： 

 

Knoph（出版社編輯）我記得是這些退稿信裡最激憤的一封，大意是：「所

有人物都令人起反感。如果過去的中國是這樣，豈不連共產黨都成了救

星。我們曾經出過幾部日本小說，都是微妙的，不像這樣 squalid（悲慘

的）。我倒覺得好奇，如果這小說有人出版，不知道批評家怎麼說。」7 

 

這封信說明《北地胭脂》在美國遭退稿的原因是「所有人物都令人起反感」，第

二部英文小說再次遭到退稿和嚴厲批評，大大影響她的英文創作。 

    1965 年開始，張愛玲將英文版《北地胭脂》譯成中文《怨女》8，1966 年在

香港《星島晚報》與台灣《皇冠》連載，當時張愛玲誤以為搞件寄失，另完成「改

正版」，所以《怨女》至少有「連載版」與「改正版」二種，目前《皇冠》流通

的是改正版。9之後張愛玲又根據中文《怨女》再譯回英文《北地胭脂》（修訂版），

1967 年終於由倫敦 Cassell 書局出版，出版後可以說簡直沒有一點反應。10經此

種種，無疑讓想以英文創作進軍文壇的張愛玲一再受挫，自此後她也逐漸減少英

文的創作。現在所通行的英譯本乃 1998 年由加州大學出版社重新印行，《怨女》

的改正版則由皇冠發行，即為目前所流通的版本。 

 

                                                 
5 夏志清編註，《張愛玲給我的信件》（台北：聯合文學出版公司，2013 年），頁 14。  
6 同上註，頁 16。 
7 同上註，頁 22。 
8 張愛玲在 1965 年 2 月寫給夏志清的信中說：「我正在把那篇小說（《北地胭脂》）譯成中文，一

改成原本的語言就可以看出許多地方『不是那麼回事』，只好又改，Donald Keene（之前美國的

出版社編輯）所說得不清楚的地方當然也在內。譯完後預備把英文原稿在擱幾個月再譯回來重

打，遠距離些可以看清楚一點。費許多手腳，都是 an exercise in futility（徒勞之舉），但是又不

能不這樣做。」文見夏志清編註，《張愛玲給我的信件》，頁 28。 
9 高全之，《張愛玲學：批評‧考證‧鉤沉》，（台北：一方出版公司，2003 年），頁 294。 
10 夏志清編註，《張愛玲給我的信件》，頁 23。 
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二、但漢章的誤打誤撞 

 

但漢章（1949-1990）出生於台灣高雄市，之後遷居台北市。他從小對布袋

戲十分熱衷，經常演戲娛樂親友，且自搭佈景，設計服裝。1967 年考取台大圖

書館系，後轉入法律學系，對電影興趣濃厚，在《大學雜誌》及其他報章雜誌上

發表影評及專業性文章。1973 年退伍後成為專業影評人，後來亦成為《中國時

報》編輯部特約撰述。1975 年赴美，進入洛杉磯加州大學專攻電影編導製作，

兼任《中國時報》專欄記者報導好萊塢影訊，隔年出版影評專著《電影新潮》。

但漢章成為好萊塢外籍記者協會首位東方會員，有金球獎投票權，1984 年碩士

畢業後，回國執導了《暗夜》、《離魂》、《怨女》三部電影，1990 年因電影工作

過度勞累而不自知，引起肝昏迷病逝，得年 41 歲。11 

    張愛玲是但漢章最喜愛的作家之一，他的書架上有一系列皇冠出版的張氏小

說，但漢章談到對張的看法： 

 

在我眼裡，張愛玲的重要性和李翰祥有類似的理由：她很中國，但不是「意

識的」中國。老舍、巴金、魯迅都是很意識的中國人，從民族情感出發來

思考事物。張愛玲的中國和李翰祥一樣，因為這是生活的一部分，她和她

所要談的東西之間關係自由。她不會老是為筆下的人物辯護，只是觀察、

不說教，裡頭充滿中國生活裡各式的香味、各式的影子。張愛玲是個悲觀

浪漫主義者，讓我覺得很親切。她寫的是香港或上海的人物，文化上半西

方、半亞洲的，她刻劃這些人物的衝突，特別是女人，夾在愛情與激情、

金錢與家門聲譽的窘境裡，進退維谷。12 

 

    1984 年，但漢章自美返台，原是要找弟弟做牙齒，但他留學美國的背景再

加上本身的名氣，意外成為炙手可熱的新銳導演。李行導演找他拍《玉卿嫂》，

但過程中因與原著白先勇理念不合而退出，之後李行導演體諒但漢章，將《家變》

讓與他拍，籌畫數月卻又因資金問題意外流產，但漢章在電影圈中忙了一整年卻

毫無所獲，使得他對國內拍片環境十分失望。在訪談中，但漢章談到對於拍張氏

                                                 
11 李道明編，《一個電影作家的誕生：但漢章紀念文集》（台北：電影資料館，1991 年），頁 329-331。 
12 Hubert Niogret，吳佩慈譯〈但漢章訪問錄〉，收於李道明編，《一個電影作家的誕生：但漢章

紀念文集》，頁 293。 
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作品的想法，也是自己的心情寫照： 

 

我對中國電影如果可以說還有任何留戀的話，便是我極想拍一部張愛玲的

作品，理由很簡單，張愛玲的小說雖然寫的是中國（或昨日的中國），張

愛玲的個性，卻很不中國。她和她的小說，站在過去，卻望向未來，雖則

未來是不是「一步一步，走向一個沒有光的所在」，也不知道，但是人活

著，總該是向前看的。13 

 

    但漢章雖然喜愛張愛玲，但拍攝時也歷經一番波折。他是台灣第一位將張氏

作品改編成電影的導演，出資者是「中央影業公司」，八○年代張的讀者雖眾，

但不少習慣以閱讀作為消遣的知識分子，讀者與觀眾之間缺乏準確的估量方式，

導致投資者對於改編張愛玲一事持保留態度。中影雖因楊惠珊的要求高價買下

《怨女》版權，卻未立即開拍，到陳坤厚導演的《桂花巷》大受歡迎，才立即開

拍故事背景與結構相似的《怨女》。原本應由張毅執導，然而當時楊惠珊介入張

毅和蕭颯的婚姻，讓中影承受道德與票房的雙重壓力，臨時改由但漢章執導。14

因此但漢章執導《怨女》可說是「誤打誤撞」，其實他坦言比較想拍張愛玲的〈傾

城之戀〉和〈第一爐香〉。15雖然如此，但漢章仍十分認真而用心拍攝，《怨女》

英文片名為《The Rouge of the North》，顯然參考《北地胭脂》英文書名，《怨女》

也成為但漢章導演的遺作。 

 

第四節  《怨女》與改編電影的比較 

一、敘事觀點的使用 

 

    小說採用張愛玲慣用的第三人稱觀點，以女主角柴銀娣的心理狀態為主要依

據，並輔以全知的作者觀點。電影也採用相同的方式，內容敘述年輕貌美的柴銀

娣與經營麻油生意的兄嫂同住，拋頭露面的櫃檯生活及時不時的男性騷擾，養成

                                                 
13 但漢章，〈但漢章談但漢章〉，收於李道明編，《一個電影作家的誕生：但漢章紀念文集》，頁

189。 
14 田威寧，《臺灣「張愛玲現象」中文化場域的互動》（政治大學中文所，2008 年），頁 79-80。 
15 但漢興，〈和漢章一起長大〉，收於李道明編，《一個電影作家的誕生：但漢章紀念文集》，頁

217。 
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她潑辣的心性和談吐。在媒人欺瞞與金錢考量下，最後放棄藥店小劉，決定嫁給

瞎眼的姚家二爺，沒想到二爺還身患軟骨症，銀娣因出身貧窮在姚家飽受婆婆和

妯娌的輕視，內心痛苦與情欲無法滿足轉而與三爺偷情，事發後上吊自殺未遂。

分家的不公使銀娣不滿，多年後三爺來訪並非重溫舊情而是要借錢躲債，這一切

讓銀娣心理逐漸扭曲，她掌握兒子玉熹的婚姻，之後又虐待兒媳使之病死，極盡

刻薄之能事，而銀娣最大的滿足就是看著姚家各房逐漸的沒落。 

    〈金鎖記〉裡作者在曹七巧丈夫死亡時，面對鏡像和跳躍時間的手法有段「蒙

太奇」式的精采描寫： 

 

風從窗子裏進來，對面掛著的回文雕漆長鏡被吹得搖搖晃晃，磕托磕托敲

著牆。七巧雙手按住了鏡子。鏡子裏反映著的翠竹簾子和一副金綠山水屏

條依舊在風中來回盪漾著，望久了，便有一種暈船的感覺。再定睛看時，

翠竹簾子已經褪了色，金綠山水換了一張她丈夫的遺像，鏡子裡的人也老

了十年。16 

 

這段敘事被傅雷所讚賞：「這是電影的手法：空間與時間，模模糊糊淡下去了，

又隱隱約約浮上來了。巧妙的轉調技術！」17而《怨女》則改寫為： 

 

綠竹簾子映在梳妝台鏡子裏，風吹著直動，篩進一條條陽光，滿房間老虎

紋，來回搖晃著。二爺的一張大照片配著黑漆框子掛在牆上，也被風吹著

磕托磕托敲著牆。那回是他叫起來，把她救下來的。他死了她也沒穿孝，

因為老太太還在，現在是戴老太太的孝。她站著照鏡子，把一隻手指插在

衣領裏挖著，那粗白布戳得慌。  

十六年了。好死不如惡活，總算給她挺過去了。18 

 

《怨女》的雖然沒有〈金鎖記〉的描寫來得精采，時間上也由十年改為十六年，

但在敘事上以「鏡像」和「畫面」來推動時間，如此巧妙的構思仍是令人擊節讚

賞。但這段敘事轉化到電影裡反而讓情節跳接過快，蔡國榮評論： 

                                                 
16 張愛玲，〈金鎖記〉，《傾城之戀》，頁 255。 
17 傅雷，〈論張愛玲的小說〉，收於唐文標，《張愛玲研究》，頁 123。 
18 張愛玲，《怨女》，頁 101。 
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有一場她企圖投繯自盡的戲，奈何她一踢翻椅子，就跳切三年後丈夫、婆

婆都已過世後的分家場面。意思雖然點到，由銀娣尋死轉為眾人帶孝，再

敘明是為婆婆辦喪事，懸宕的力量很夠，也很富創意，不過由抒情的尋死

場面急轉為敘事的分家場面，卻乏轉圜空間，觀眾情緒還來不及紓解，就

得接受新的情節，未免有點「因辭害意」。但漢章善於掌控由急而徐的節

奏，這回操之過急，就傷害到觀眾對銀娣感情如何流動的體認了。19 

 

筆者自己在觀影時，雖然閱讀過小說，也了解但漢章是將張愛玲的描寫直接以「蒙

太奇」手法呈現在影像上，但小說的巧妙敘事轉換到電影場景時，卻無法表現出

如原著般精彩別緻的效果，反而給人情節敘述及轉場過快的感受，若是未曾閱讀

過原著的觀眾，更可能會造成理解上的困難，因此，將張愛玲小說的描寫「直譯」

為影像顯然不是改編的好方法，應要選擇適合的演繹或闡述方式，才不會產生如

同蔡國榮所評論的「因辭害意」。 

 

二、情節更動與增添 

（一）婚姻選擇的機會 

 

    〈金鎖記〉中七巧是在兄嫂的安排下，嫁給癱瘓的姜二爺；《怨女》的銀娣

曾有選擇婚姻的機會，但她因為害怕貧窮放棄嫁給藥店小劉，選擇嫁給姚二爺，

小說中銀娣在抉擇婚姻時有段心裡描寫，說明是她自己主動放棄嫁給小劉： 

      

      她不必再想知道未來，她的命運已經註定了。 

她要跟他（小劉）母親住在鄉下種菜，她倒沒想到這一點。他一年只能回

來幾天。澆糞的黃泥地，刨松了像糞一樣纍纍的，直伸展到天邊。住在個

黃泥牆的茅屋裏，伺候一個老婦人，一年到頭只見季候變化，太陽影子移

動，一天天時間過去，而時間這東西一心一意，就光想把她也變成個老婦

人。 

                                                 
19 蔡國榮，〈但漢章詭譎綺麗的電影世界〉，收於李道明編，《一個電影作家的誕生：但漢章紀念

文集》，頁 311。 
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小劉不像是會鑽營的人。他要是做一輩子夥計，她成了她哥嫂的窮親戚，

和外婆一樣。人家一定說她嫁得不好，她長得再醜些也不過如此。終身大

事，一經決定再也無法挽回，尤其是女孩子，尤其是美麗的女孩子。越美

麗，到了這時候越悲哀，不但她自己，就連旁邊看著的人，往往都有種說

不出來的惋惜。20 

 

【電影】 

銀娣：外婆下午來過，說對門小劉找人到家裡去跟她提親。 

嫂嫂：小劉？姑娘，不是我說妳，妳不為咱們想，也得為自己想一想。嫁 

      給小劉那麼個人，吃不飽，餓不死，他一輩子當個小夥計，妳就跟 

      他母親在鄉下種菜。姑娘，苦日子妳還沒過夠嗎？ 

     （一臉不贊成的模樣）  

銀娣：我再想想。（若有所思狀）  

嫂嫂：明天一早妳給我回話。姑娘，這可是一輩子的事啊！ 

 

小說的銀娣對於婚姻具有選擇權，並清楚描寫銀娣內心的想法；但是電影裡嫁給

小劉要在鄉下種菜這段話，卻是出自「嫂嫂」的勸戒，而非銀娣的心理意識。這

樣的更動使得銀娣對婚姻由小說中的「主動」選擇，變成電影中的「被動」接受，

這個改變也使得銀娣婚姻的悲劇性增加，讓觀眾對她的處境更加同情。 

 

（二）三爺偷竊、圓光事件 

     

    《怨女》為長篇小說，改編成電影後，或許是考量時間上的關係，因而將三

爺偷三奶奶珠花變賣，還有之後的「圓光」21內容刪除。之前銀娣坐月子時，兄

嫂沒錢，拿不出滿月禮，還是銀娣拿出首飾讓哥哥去典當才湊足。銀娣娘家貧窮，

                                                 
20 張愛玲，《怨女》，頁 18-19。 
21 「『圓光』是指剪張白紙貼在牆上，叫個小男孩向紙上看，看久了自然會現出賊的臉來。」張

愛玲，《怨女》，頁 77。水晶訪問張愛玲時，提到圓光應是從《歇浦潮》得到靈感，張愛玲承認

後並沒有因此不豫。水晶認為《歇浦潮》的圓光寫得比《怨女》好，因為前者包含了一個女人的

心理驚悟，而後者只是一場過戲時，張愛玲不以為然，她說：「圓光在《怨女》裡不是主戲，如

果添上心理描寫，便輕重倒置了，而且和整個小說的主題也不配。」水晶也深以為是。水晶，〈蟬

──夜訪張愛玲〉《張愛玲的小說藝術》（台北：大地出版社，2004 年），頁 28。 
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在姚家被眾人瞧不起，因此三奶奶的珠花被三爺偷走時，眾人都懷疑是銀娣或是

她的嫂嫂偷走，三奶奶的傭人李媽說話諷刺意味十足： 

 

我們小姐可憐，打落牙齒往肚子裏嚥。我是不怕，拚著一身剮，皇帝拉下

馬。我們做傭人的，丟了東西我們都揹著賊名。我算管我們小姐的東西，

叫我怎麼見我們太太？誰想到今天住到賊窩裏來了。只有千年做賊的，沒

有千年防賊的。他們自己房裏東西拿慣了，大包小裹往外搬，怎麼怪膽子

不越來越大，偷起別人來了。誰叫我們小姐脾氣好，吃柿子才揀軟的捏。22 

 

傭人李媽為表清白，叫人圓光，三爺心虛，為了破法，在小旅館開房間用豬血抹

臉。「偷竊」被誤會一事顯現銀娣在姚家雖是二奶奶身分，但卻連傭人都輕視、

懷疑她，表現她在姚家舉步維艱、內心壓抑的情況，也與之後和三爺在浴佛寺偷

情，自殺獲救後，眾人懷疑銀娣是因偷竊而「畏罪自殺」有關。「圓光」事件則

著墨出三爺卑鄙可厭形象，明知眾人懷疑銀娣，為了面子，寧可讓她背黑鍋，也

不願澄清事件，間接襯托出三爺對銀娣並無真情，不過是調戲、逗弄心態罷了；

然而，電影將這些段落刪去，不但使得故事情節不夠流暢，人物的性格也相對被

削弱，無法凸顯其特性。 

 

（三）二爺知悉銀娣偷情？ 

 

    小說對二爺是否知曉銀娣與三爺在浴佛寺偷情並未清楚說明，僅敘述從佛寺

回來後，二爺因兒子受涼而和銀娣產生口角，卻未發生衝突： 

 

（銀娣）「好了好了，哪個孩子不傷風著涼。打雞罵狗的，你越是稀奇越

留不住。」她存心叫他生氣，省得再跟他說話。 

（二爺）「你還要咒他？也是你自己不當心，這麼點大的孩子，根本不應

當帶他去。」 

（銀娣）「是我叫他去的？老太太要他去拜師傅，你有本事不叫去？」 

                                                 
22 張愛玲，《怨女》，頁 76。 
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（二爺）「奶媽，把門開著，夜裏他要是咳嗽我聽得見。」23 

 

電影卻在後半部分大幅更動，二爺同樣因兒子受涼和銀娣產生口角，對話大致和

小說相同，但後來二人衝突擴大，甚至透露出二爺隱約知道銀娣和三爺偷情一事： 

 

【電影】 

二爺：妳還敢跟我頂嘴？ 

      （拿起桌上茶杯，往銀娣身上擲去） 

銀娣：你……你幹什麼啊？你怕人家不知道我們吵架？ 

      （三奶奶在外聽到吵鬧聲響而敲門） 

三奶奶：什麼事啊？老太太叫我來傳句話，說小和尚今天晚上交代林嫂特 

       別當心點，一咳嗽就給吃藥。早點休息了，大家都累了一天。 

      （銀娣扶著二爺到床上休息） 

銀娣：你這是何必呢？ 

二爺：妳在外面做什麼事，妳不要以為我不知道？ 

      （銀娣臉上露出驚訝，鏡頭此刻帶到站在門邊的三奶奶） 

三奶奶：二嫂，明天見。（關門快步離開） 

 

電影二爺說：「妳在外面做什麼事，妳不要以為我不知道？」其實暗示他知道真

相，因此才和銀娣發生爭執，甚至因憤怒還從床上走至桌子旁，拿起桌上茶杯往

銀娣身上擲去，這和小說裡二爺身患軟骨症，一輩子躺在「雕花囚籠」的床上那

種孱弱形象不相符合。小說中，銀娣害怕偷情被三爺說出而上吊自殺，最後還是

二爺發現，把她救下來的： 

 

當時大家背後都說：「不知道二奶奶為什麼上吊。」照二爺說，那天晚上

講了她幾句，因為孩子從廟裏回來受了涼，怪她不小心。有人說還是為了

頭兩個月家裏鬧丟東西的事。還真有傭人說聽見夫妻吵架的時候提起那回

事。24 

 

                                                 
23 張愛玲，《怨女》，頁 96-97。 
24 同上註，頁 101。 
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二爺死後，銀娣自己也在猜測，「她為什麼上吊，二爺到底猜到了多少，她一直

都不知道」25，小說中二爺可能已察覺到不尋常，只是未能確定；但電影裡二爺

不但知道真相，更因此事造成二人吵架，有意製造並擴大故事的衝突。 

 

（四）歷史的淡入與淡出 

    

    〈金鎖記〉歷史背景中的「改朝換代」、「革命」，僅是用來交代故事發生的

時間，焦點還是鎖定在人物及情節，以曹七巧嫁入姜家所發生的事件為主；而改

寫後的《怨女》則與時代背景環環相扣： 

 

許多人從內地「跑反」到上海來。大家都不懂，那些革命黨不過是些學生

鬧事，怎麼這回當真逼得皇上退位？一向在上海因為有租界保護，鬧得更

兇些，自己辦報紙，組織劇團唱文明戲，言論老生動不動來篇演說，大罵

政府，掌聲不絕。……難道就是這批人叫皇上退位？都說是袁世凱壞，賣

國。本來朝事越來越糟，姚家就連老太爺在世的時候也已經失勢了，現在

老太太講起來，在憤懣中也有點得意，但是也不大提起。……本來他家的

兒子一成年，就會看在老太爺面上賞個官做。大爺做過一任道台，三爺是

不想做官，老太太也情願他們安頓點待在家裏，宦海風波險惡。26 

 

    短篇〈金鎖記〉要改寫為長篇《怨女》，勢必要加入更多情節才得以擴充；

再者，〈金鎖記〉寫於 1943 年，內容涉及張愛玲的曾外祖父李鴻章（老太爺）的

次子李經述家中隱事，人物尚在因而不便多談，故將「本事」隱去；《怨女》則

由英文小說《北地胭脂》翻譯改寫，為了讓外國讀者更了解當時的舊中國社會，

所以將許多時代背景加入，張愛玲此番改寫，也有補足〈金鎖記〉之意；且《怨

女》連載於 1966 年，書中人物多已凋零，時過境遷，所以寫來較無顧忌： 

 

她（銀娣）最大的滿足還是親戚們。前兩年大爺出了事，拖到現在還沒了，

隔些時又在報上登一段，自從有了國民政府還沒出過這麼大的案子。親戚

                                                 
25 張愛玲，《怨女》，頁 160-161。 
26 同上註，頁 84。 
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們本來提起大爺已經夠尷尬的，這時候更不知道說什麼好。據說是同事害

他，咬他貪汙盜竊公款，什麼都推在他頭上。他被免職拘捕，托病進了醫

院，總算沒進監牢。被她在旁邊看著，實在是報應，當初分家的時候那麼

狠心，恨不得一個人獨佔，出去摟錢可沒有這麼容易。27 

 

大爺即李鴻章嫡長孫，李經述長子李國杰，張愛玲小他一輩。此處的「貪汙盜竊

公款」在《小團圓》中也能「互文」對照。28《怨女》的歷史時代背景其實是種

「陪襯」，張愛玲在情節上藉著政治的演變，使名門大家隨歷史潮流衰敗的軌跡

更加鮮明，頗有《紅樓夢》的意味。以姚家的人物發展對比銀娣的後半生，將她

內心的「怨」與不平，藉由親戚的敗亡得到補償。銀娣在姚家被鄙視、看輕的委

屈，都在此時一吐怨氣，當初瞧不起她的人現在甚至落入比她更窘迫的情況。電

影的歷史時代背景則被淡化，除了場景、服裝造型可以看出時代約莫在清末民初

期，其餘小說的背景完全被刪除。 

 

（五）〈金鎖記〉的挪用 

 

鄭樹森提到但漢章拍攝《怨女》的意外插曲： 

 

當年買了《怨女》版權，發現了一個問題：〈金鎖記〉其實比《怨女》好，

買錯東西了。這下子怎麼辦呢？只好在改編上儘量往〈金鎖記〉那邊挪，

所以我們今天看的《怨女》，其實但漢章有些進退兩難局面，他不能整部

往那邊改，唯有儘量把一些意象搬過來。29 

 

電影大致依照小說拍攝，僅在後半部參考〈金鎖記〉內容，例如：《怨女》中銀

娣的媳婦有姓無名，電影依小說取「無為馮家」之姓，又挪用〈金鎖記〉中的「芝

壽」為名，過門當天銀娣看到面醜的媳婦，譏嘲她嘴唇厚，旁人幫忙緩頰： 

 

【電影】  

                                                 
27 張愛玲，《怨女》，頁 195。 
28 張愛玲，《小團圓》（台北：皇冠文化出版公司，2009 年），頁 104。 
29 鄭樹森，〈鄭樹森講評〉，收於劉紹銘、梁秉鈞、許子東編《再讀張愛玲》，頁 145。 
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某奶奶：說是嘴唇厚的人天性厚！ 

銀娣：天性厚並不是什麼好話。當著姑娘們，我也不便多說──但願咱們 

      熹哥兒的這條命不要葬送在她手裡。 

 

以上對話出自〈金鎖記〉曹七巧之口，在此放入電影中，一方面加強銀娣對

媳婦的面醜及被無為馮家欺騙的不滿，一方面強調銀娣個性在成為婆婆後越顯刻

薄。此外，電影對芝壽被銀娣苛刻、虐待情節上也多方加油添醋： 

 

【電影】 

      （銀娣、玉熹、冬梅和孩子一家吃飯，傭人夏媽偷偷盛飯要給芝壽吃）  

銀娣：夏媽，妳在幹什麼？ 

夏媽：弄點菜飯給少奶奶吃，她從中午開始就嚷著肚子餓。 

銀娣：少奶奶在這兒，（看著冬梅）還有哪個少奶奶？咱們姚家到底有幾 

      個少奶奶，妳說？ 

     （夏媽低頭不敢說話） 

玉熹：媽，她也是一片好意嘛。 

銀娣：好意？把我們的碗筷拿給那癆病鬼用，咒我們一家死光是不是？ 

玉熹：好了，夏媽，妳就下去吧。 

銀娣：（看著抱小孩的冬梅）小孩子給春香抱，吃飯。 

     （玉熹和冬梅互看一眼後低頭吃飯，沉默不語） 

 

電影裡銀娣對媳婦的虐待較小說更為誇張，除強化戲劇張力外，更有〈金鎖記〉

中芝壽對自身處境的蒼涼吶喊：「這是個瘋狂的世界，丈夫不像個丈夫，婆婆也

不像個婆婆。不是他們瘋了，就是她瘋了。」30電影增加銀娣瘋狂虐待媳婦的場

景，都更較為貼近〈金鎖記〉中曹七巧的形象。 

 

三、人物的性格與描寫 

（一）柴銀娣 

                                                 
30 張愛玲，〈金鎖記〉，《傾城之戀》，頁 271。 
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    電影的柴銀娣由夏文汐飾演，她是香港演員，曾演出《殺夫》，1984 年在《唐

朝豪放女》片中更因大膽裸露的性愛場面轟動一時。小說以銀娣的一生為主線，

敘述她如何從善良而略帶潑辣的少女，變成惡毒尖誚的「怨婦」。她嫁入的大家

族也逐步崩落瓦解，而晚清至抗戰期間的歷史動盪，則構成小說的背景。她以青

春美貌作為嫁入豪門的賭注，卻沒料到她所嫁的姚二爺佝僂畸形，雙目失明，情

欲的出口姚三爺更是浪蕩不羈，出身貧窮的銀娣更被妯娌輕視。分家後晚年的銀

娣囂張乖戾，虐待媳婦，最終只能守著兒子，在鴉片煙霧裡度過餘生。 

    電影大致忠於原著改編，但後來因為挪用〈金鎖記〉的緣故，加強銀娣潑辣

惡毒的程度，主要表現在「虐媳致死」的情節中。銀娣對媳婦不滿由一開始的長

相不佳，生不出兒子，得了癆病後越發強烈，甚至後來銀娣經常坐在媳婦房門口

叫罵： 

 

我們這兒苦日子過不慣，就不要嫁到我們家來。倒像請了個祖宗來了。要

回去儘管去，去了別再來了，謝天謝地。我曉得是嫌冬梅，自己騎著茅坑

不屙屎，不要男人，鬧著要分床、分房。人家娶媳婦幹什麼的，不為傳宗

接代？我倒要問問我們親家。他們要找我們說話，正好，我們也要找媒人

說話。拿張相片騙人，搞了個癆病鬼來，算我們晦氣。幾時冬梅有了，要

是個兒子，等癆病鬼一斷了氣馬上給她扶正。31 

 

電影裡銀娣苛虐媳婦，除了上述小說的描寫外，但漢章又加入以下內容，使得銀

娣對門叫罵的場景更加深化，鏡頭並與房裡生病的媳婦芝壽互相對照，強化銀娣

惡婆婆的形象： 

 

【電影】 

銀娣：哼！門當戶對，呸！妳當我們稀罕妳那幾個臭錢哪，活見鬼了。到

底是誰在算計誰，無為馮家，誰不知道是個破落戶，家裡養個癆病

鬼嫁不出去，打主意打到咱們姚家來了。混帳王八蛋！明連她坑了

我一生一世，我還會上第二次當啊，我瞎眼了，妳咳、妳咳，妳祖

                                                 
31 張愛玲，《怨女》，頁 193。 
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宗八代都給你咳背了！我告訴妳，我留著妳這個媳婦，是咱們家好

心積陰德，碰到別的人家，那怕不是一進門就給打回票，我給妳臉

妳還不要臉呢！關著門跟玉熹在那兒戚戚促促的，妳當我不知道

啊。妳挑，妳挑啊！難道我們母子兩個能夠讓妳這種貨色挑撥的

了，那我們就不姓姚。哼！妳不高興是吧，妳不高興妳告啊、妳告

啊！妳有本事告到妳娘家去，看我怕不怕妳，不要臉的東西。 

 

    電影銀娣對媳婦的叫罵比小說更為刻薄，而夏文汐飾演的銀娣潑辣有餘，心

理描寫仍顯不足，尤其是對三爺情感的轉變，仍流於表面，無法令觀眾體會她內

心所想，以致於情節連貫上的突兀。如分家後三爺上門借錢（小說有兩次，電影

簡化為一次），三爺先是敘舊，後與銀娣偷情，中途債主找上門來，銀娣發現三

爺的虛情假意，憤而打他一巴掌，三爺反嗆銀娣，三爺離開後，銀娣只能藉酒澆

愁。電影大致演繹上述情節，但小說末尾銀娣的心理描寫卻無法呈現： 

 

他走了，……她回到客廳裏，燈光彷彿特別亮，花香混合著香烟氣，一副酒

闌人散的神氣。……她沒有走近火爐。裏面隱隱的轟隆一聲響，是燒斷的木

柴坍塌聲。爐上的小窗戶望進去，是一間空明的紅色房間，裏面什麼都沒有。 

她站了一會，桌上那瓶酒是預備給他帶回去的。她拔出瓶塞，就著瓶口喝了

一口。玫瑰花全都擠在酒面上，幾乎流不出來。有點苦澀，糖都在瓶底。鬧

年鑼鼓還在嗆嗆嗆敲著。32 

 

張愛玲在此依舊發揮她「以景寫情」的特長，「火」在小說是情感的象徵，從一

開始銀娣當麻油西施被木匠摸手時，她拿油燈燙他，這個被輕薄的經驗卻成為銀

娣晚年的重要回憶；與三爺在浴佛寺偷情，「她眼睛水汪汪的，隔著一排排的紅

蠟燭望著他」33；分家後的偷情，依舊出現火的意象。在兩人鬧翻後，「燒斷的

木柴坍塌聲」是銀娣對三爺情感的坍塌，小說自此後三爺再也沒上過門。「空無

的『紅色』房間」，是銀娣愛情空虛幻滅的寫照，「玫瑰花全都擠在酒面上，幾乎

流不出來。有點苦澀，糖都在瓶底」，流不出的玫瑰花象徵銀娣流不出的苦澀眼

淚；和三爺的少數甜蜜過往像積壓在瓶底的糖，而外面熱鬧的鑼鼓聲和此刻銀娣

                                                 
32 張愛玲，《怨女》，頁 149。 
33 同上註，頁 91-92。 
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的苦悶內心形成強烈的對照。 

    張愛玲將銀娣的心理藉由景物深刻而細膩的描繪出來，這些意象卻是電影所

難以呈現的，因此才會令觀眾無法感受銀娣的情感變化。但漢章顯然和許鞍華執

導的《傾城之戀》相同，僅能掌握小說中的對話，對人物的情感和心理轉折卻一

籌莫展。蔡國榮評論：「銀娣內心的情感流動仍不是十分活絡，對小劉的初戀情

懷，固然可以在回門時隔窗眺望輕描淡寫，對長達十多年來與三爺的愛與憎，卻

未能在少數場次中完全表現。」34 

 

（二）姚三爺 

 

    〈金鎖記〉的姜季澤在《怨女》改為姚三爺，郭玉雯認為張愛玲或許是想讓

他成為遺少或浪蕩子的典型，因而不予命名。「圓光」時最能說明他的卑鄙，將

銀娣推入被眾人懷疑輕視的情況。35小說的姚三爺玩世不恭，在外揮霍金錢，狎

妓作樂，在家以動作、言語挑逗銀娣。與銀娣的二次偷情，分別在浴佛寺和分家

後上門借錢，小說都有詳盡細膩的描寫： 

 

襯衫與束胸的小背心都是一排極小而薄的羅鈿鈕子，排得太密，非常難解

開，暗中摸索更解不開。也只有他，對女人衣服實在內行。但是只顧努力，

一面吻著她都有點心神不屬。她心裏亂得厲害，都不知道剖開胸膛裏面有

什麼，直到他一把握在手裏，撫摩著，揣捏出個式樣來，她才開始感覺到

那小鳥柔軟的鳥喙拱著他的手心。它恐懼地縮成一團，圓圓的，有個心在

跳，渾身痠脹，是中了藥箭，也不知是麻藥。36 

 

她被他推倒在紅木炕床上，耳環的栓子戳著一邊臉頰，大理石扶手上圓滾

滾的紅木框子在腦後硬幫幫頂上來。……四周看守得這樣嚴，難怪戲上與

彈詞裏的情人，好容易到了一起，往往就像貓狗一樣立即交尾起來，也是

                                                 
34 蔡國榮，〈但漢章詭譎綺麗的電影世界〉，收於李道明編，《一個電影作家的誕生：但漢章紀念

文集》，頁 311。 
35 郭玉雯，〈〈金鎖記〉與《怨女》比較研究〉，《臺大文史哲學報》第 65 期（2006 年 11 月），頁

170。 
36 張愛玲，《怨女》，頁 92-93。 
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為情勢所迫……37 

 

她仍舊拚命支拄著，彷彿她對他的抵抗力終於找到了一個焦點，這些年來

的積恨，使她寧可任何男人也不要他。搶奪著的袴帶在她腰間勒出一道狹

窄的紅痕，是看得見的邊界。他壓著她的手，整個身體的重量支在一個肘

彎上，弓起身來扯下自己的袴子，胳膊肘子杵痛了她。……她的手腕碰著

炕床上攤著的皮袍子，毛茸茸的，一種神祕的獸的恐怖，使她不知道哪裏

來的一股子勁，一下子摔開了他……38 

 

    小說的情欲描寫極盡精彩細膩，較張愛玲前期《傳奇》對「性」的輕描淡寫，

後期小說在情欲方面顯然更為深入，《小團圓》的性事描寫即是如此。電影中姚

三爺由徐明飾演，表現平平，未能充分展現出三爺的放浪不羈、輕挑薄倖，主要

的幾場調情戲應是重要的情感表現場景，但相較於小說卻是保守許多，無法將小

說中兩人的情欲糾結演繹出來，造成情感表達與內心轉折的滯澀。筆者本以為可

能涉及電影所處時代的尺度因素，但前述夏文汐在 1984 年《唐朝豪放女》中即

有大膽裸露的性愛場面，《怨女》拍攝於 1988 年，也是夏文汐主演，導演應可以

在情欲場面掌控上更大膽些，強化人物的表現，藉由調情戲碼增加兩人的情感糾

葛，以求更貼近於小說的描寫。 

 

（三）姚二爺 

 

    小說中銀娣三朝回門時，巧妙地借炳發所看見的姚二爺來描寫他： 

 

炳發這還是第一次看見他妹妹嫁的人，前雞胸後駝背，張著嘴，像有氣喘

病，要不然也還五官端正，蒼白的長長的臉，不過人縮成一團，一張臉顯

得太大。眼睛倒也看不大出，瞇淒著一雙弔梢眼，時而眨巴眨巴向上瞄著，

可以瞥見兩眼空空，有點像洋人奇異的淺色眼睛。39 

 
                                                 
37 張愛玲，《怨女》，頁 145。 
38 同上註，頁 145-146。 
39 同上註，頁 27。 
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電影的姚二爺由高捷飾演，陪銀娣三朝回門時，因患有骨癆（軟骨症）而駝背，

由僕人背著，臉色蒼白，眼睛上弔著，看著就有種可怕的病態感，這樣的出場的

確讓人震撼，感到銀娣所嫁非人，為她日後的悲苦婚姻嘆息。電影姚二爺的外形

大致貼近小說，但增加一場二爺的情欲戲卻是小說中所無，小說只有在第六章開

頭描寫銀娣生子：「因為是頭胎……生下來是個男孩子。」導演或許基於這樣的

描述，增加了一場二爺與銀娣的情欲戲： 

 

【電影】  

鏡頭一：二爺脫下銀娣的綠色繡花衣裳，銀娣僅穿著紅色肚兜，露出肩膀 

        與玉臂。 

鏡頭二：二爺以手撫摸銀娣的臉和身體，臉上出現急促表情，表現對情欲 

        的渴望，銀娣則微微側臉低頭，稍嫌不耐。 

鏡頭三：轉向窗外，窗戶緊閉，窗上貼著紅色的雙囍字，接著燈光一暗。 

鏡頭四：（換場）奶媽手上抱著銀娣剛出生的兒子。 

 

但漢章這場情欲戲的處理算是相當保守，點到為止，但卻與小說姚二爺的形象不

相符合，小說裡二爺的軟骨症使他如同活死人般，只能終生躺在「雕花囚籠」的

床上，靠抽鴉片維持精神，二爺肉體和精神上的殘缺使得銀娣的情欲無法獲得滿

足，才與三爺偷情。小說裡「銀娣產子」反而成為眾人對其夫妻性事的想像：  

 

「我們才真是難得。」她（銀娣）紅了臉，彷彿大家同時看到他跟她在床

上的情形。那兩個女人臉上也確是頓時現出好奇的笑容。……「老實告訴

你，連我都不知道是怎麼生出來的。」話一出口她就懊悔了，看見那兩個

女人一面笑，眼睛裡露出奇異的盤算的神氣，已經預備當做笑話告訴別

人。40 

 

小說中銀娣產子成為眾人對她與二爺性事的想像與嘲諷，一方面好奇她如何與軟

骨症的二爺生出孩子，一方面也加以嘲諷她與二爺是「恩愛夫妻」。銀娣就是因

為二爺無法滿足她的情欲需求，才會在三爺的挑逗下與之偷情。而電影裡加入這

                                                 
40 張愛玲，《怨女》，頁 86。 
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場二爺對銀娣「主動求歡」的情欲戲，顯然不符合小說中對人物性格的設定。此

外，電影的二爺較小說最大的不同即是：電影裡二爺可能知悉銀娣偷情，所以二

人出現很大的衝突場面，深化彼此的矛盾，前文已述及。和小說相比之下，顯然

電影對姚二爺這個人物產生較大的更動，也影響情節的發展。 

 

四、場景安排與佈置 

 

    但漢章在電影的場景安排主要有三個佈景：銀娣出嫁前的麻油店、出嫁後的

姚家大宅，以及分家後的老式洋房。他在訪談中談到： 

 

別人建議我用外景開始，但是我的決定完全相反。銀娣的生活由一個人疄

接到另外一個人身上，一共有三個轉變階段，然而她始終都在禁錮自己，

做了一輩子自己的囚徒。所以我用這三個佈景為軸，標定她的三個階段。41 

 

電影在場景安排上多以內景居多，麻油店以銀娣大哥炳發命名，外表是磚牆蓋成

的二層樓平房，內部除了麻油店的基本陳設外，場景如桌椅、床鋪多為陳舊、簡

陋的木造結構，表現出銀娣娘家的貧窮。銀娣嫁入姚家後，姚家大宅空間寬闊，

陳設也精緻許多，紅木喜字梳妝鏡、烏木櫃子、桌椅、花几、金黃流蘇檯燈、各

式字畫、富貴牡丹圖畫、紅木炕床、青花瓷首飾盒、胭脂盒、青瓷花瓶、金漆仕

女手拿鏡……等。姚家大宅的場景以清末民初時期為主，道具大多精巧細緻，但

漢章弟弟但漢興提到：「《怨女》拍攝期間，漢章經常回家物色道具，從媽媽的朱

漆鑲貝首飾盒，到弟弟養在花棚下的素心蘭，都是他打主意的目標。」42 

    分家後，銀娣住的是老式洋房，小說這樣描寫： 

 

她也是老式洋房，不過是個衖堂，光線欠佳，黑洞洞的大房間。裏外牆壁

都是灰白色水泥殼子，……沒有浴室，但是樓下的白漆拉門是從前有一個

時期最時行的，外國人在東方的熱帶式建築。她好容易自己有了個家，也

                                                 
41 Hubert Niogret，吳佩慈譯〈但漢章訪問錄〉，收於李道明編，《一個電影作家的誕生：但漢章

紀念文集》，頁 293。 
42 但漢興，〈和漢章一起長大〉，收於李道明編，《一個電影作家的誕生：但漢章紀念文集》，頁

217。 
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並不怎樣佈置，不光是為了省錢，也是不願意露出她自己喜歡什麼，怕人

家笑暴發戶。 

……她原有的紅木家具現在擱在樓下，自己房裏空空落落的。那張紅木大

床太老古董，怕人笑話，收了起來，雖然不學別人買銅床，寧可用一張四

柱舊鐵床。湊上一張八仙桌，幾隻椅凳，……她自己坐在烟舖上，這是唯

一新添的東西。43 

 

小說中分家後的銀娣並未與時俱進，對房子不太佈置，只為守住手中的錢，許多

規矩和老宅相同，兒子玉熹的婚姻也是「老法結婚」，這都顯現出銀娣「守舊」

的心態。但電影裡銀娣分家後，房子出現許多「洋化」痕跡，有沙發、留聲機、

玉熹房間還有許多西洋人偶裝飾品。三爺上門借錢時，銀娣招待三爺吃的居然是

「西餐」，還使用刀叉，桌上的西洋燭檯上燃著五枝粉紅色蠟燭，兩人就像是吃

著浪漫的燭光晚餐，牆上還掛著西畫。餐後兩人在火爐前聊天，一邊喝著咖啡，

種種場景安排與設置顯然與小說不符合，違背銀娣分家後「守舊」的人物設定，

電影在分家後的場景安排顯然不夠嚴謹和考究，未能表現小說所要傳達的意義。 

 

    莊宜文認為《怨女》影片平鋪直敘，風格寫實，角色心理流於浮面，缺乏意

象和電影獨特語彙，雖挑不出太大毛病，卻也無甚精采可言。但若將該片還原到

當時台灣電影環境來看，《怨女》出現在台灣新電影巔峰（1982-1986）後兩年，

文學改編在新電影中極具份量，不少題材圍繞在女性艱困處境，相對於這些集體

壓抑受苦的女性形象，老一輩的銀娣倒顯得分外潑辣，顯現張愛玲強烈的女性意

識；其他原著作家多在台灣創作，唯有張愛玲是「移植」來的前輩作家，和當時

台灣文學界迷張、習張的現象聲息相通。原著裏人生如戲的感嘆，被新電影的寫

實風蓋過，中國風情更在新電影本土浪潮下隱而不顯，那些細細可考的實地背

景，到了電影中線索罕微，成為張愛玲「移植」來台的另一重隱喻。44

                                                 
43 張愛玲，《怨女》，頁 111-112。 
44 莊宜文，〈百年傳奇的現代演繹：〈金鎖記〉小說改寫與影劇改編的跨文本性〉，收於林幸謙編，

《張愛玲：文學‧電影‧舞台》，頁 106。 
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第四章  張愛玲小說與改編電影的互文分析（二） 

第一節  〈紅玫瑰與白玫瑰〉與改編電影的創作歷程 

一、 獨特早慧的「張看」 

     

〈紅玫瑰與白玫瑰〉初載於 1944 年 5 月到 7 月上海《雜誌》。張愛玲在日後

寫給宋淇、宋鄺文美的書信中，談到這篇小說的由來： 

 

〈紅玫瑰與白玫瑰〉中的男主角是我母親的朋友，事情是他自己講給母親

和姑姑聽的，那時我還小，他以為我不懂，那知道我聽過全記住了。寫出

來後他也看見的，大概很氣──只能怪他自己講。1 

 

這段文字可發現張氏獨特的「張看」，即使年紀小，卻敏銳地觀察著周遭的人、

事、物。1971 年，身為「張迷」的水晶費盡周折，在美國訪問張愛玲，兩人談

到這篇小說： 

 

《傳奇》裡的人物和故事，差不多都「各事其本」的，也就是她（張愛玲）

所謂的 documentaries（有所本的）。我（水晶）說這篇故事充滿了嘲弄和

諷刺，像紅玫瑰表面上像個「壞」女人，其實很忠厚，作者對她非常同情；

而佟振保卻是個道道地地的偽君子，作者暗中對他下了一道「道德制裁」。

她說道德制裁不至於。佟振保是個保守性（她用英文說，便是 Conventional）

的人物。他深愛著紅玫瑰，但他不敢同她結婚，在現實與利害的雙重壓力

下，娶了白玫瑰──其實他跟本用不著這樣瞻顧的，結果害了三個人，包

括他自己在內。她很抱歉地說，寫完了這篇故事，覺得很對不住佟振保和

白玫瑰，這兩人她都見過，而紅玫瑰祇是聽見過。我想她的言外之意是說

她對於佟和白玫瑰二人的要求，太過嚴苛了，不夠寬厚。2 

 

    小說的原型是誰，現在已不可考，但從訪談中可以看出這篇小說還是「有所

                                                 
1 張愛玲、宋淇、宋鄺文美著，宋以朗主編，《張愛玲私語錄》（台北：皇冠文化出版公司，2010），
頁 48。 
2 水晶，〈蟬──夜訪張愛玲〉《張愛玲的小說藝術》，頁 34-35。 
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本」的，透由張愛玲獨特早慧的「張看」，在她細膩艷異的語言技巧與意象的精

工雕琢下，使得這篇小說脫離原型，呈現出張氏與眾不同的文字魅力。夏志清認

為：「張愛玲的〈紅玫瑰與白玫瑰〉實際上寫的是插養著這紅、白二色玫瑰的花

瓶──佟振保：一隻典型的、傳統的中式黑瓷花瓶，上頭彩縷錯金的那款；正是

現實社會中一個屢屢在色澤中迷失的搖擺主。小說中的每一株玫瑰都通過著佟振

保的視覺網象描繪出場，情節語動一方面進行著主角內裡的心意，一方面就在黑

鉛字體的經營中騰挪吞吐：『人的靈魂通常都是給虛榮心和欲望支撐著的，把支

撐拿走以後，在獸欲和習俗下，人將變成什麼樣子？』」3用夏志清這段充滿意象

的話來詮釋這篇小說實在是非常適切。 

 

二、 關錦鵬與林奕華的詮釋 

     

關錦鵬（1957-）出生於香港，在香港浸會大學主修大眾傳播和表演，畢業

後進入 TVB 電視台工作。1980 年進入電影圈，成為許鞍華、嚴浩、譚家明等人

的副導，1984 年首度執導電影《女人心》票房極佳，1987 年《胭脂扣》描寫人

鬼愛情，在香港電影金像獎獲得七項大獎，確立關錦鵬當代的電影地位。1989

年《人在紐約》在金馬獎中再奪得八項大獎，1991 年《阮玲玉》是以中國早期

電影明星阮玲玉為主角的傳記電影，結合戲劇重現及訪談紀錄，1994 年執導張

愛玲小說改編的《紅玫瑰白玫瑰》。1996 年以紀錄片《男生女相》在威尼斯電影

節上公開同性戀的身分，2002 年以同性戀為題材的電影《藍宇》，贏得金馬獎五

項大獎，2005 年執導王安憶作品改編的《長恨歌》。 

    1994 年的《紅玫瑰白玫瑰》4電影並非關錦鵬主動拍攝，而是製片找他拍的，

因為關錦鵬擅長拍攝「女性電影」，之前的《胭脂扣》、《阮玲玉》都有不錯的評

價，詮釋出關氏獨特的「上海風情」，因此成為合適人選。雖然有許鞍華《傾城

之戀》的前車之鑑，關錦鵬仍表達改編張愛玲作品的決心，他也認為〈紅玫瑰與

白玫瑰〉改編成電影比較有處理的空間。然而，在這部改編電影中，編劇林奕華

其實是重要關鍵的靈魂人物，電影許多拍攝手法都與編劇的方式息息相關。 

                                                 
3 夏志清，《現代小說史》（香港：友聯出版社，1979 年），頁 405。轉引自嚴紀華，《看張‧張看

──參差對照張愛玲》，頁 156。 
4 關錦鵬導演將電影命名為《紅玫瑰白玫瑰》；張愛玲的小說原著則為〈紅玫瑰與白玫瑰〉，二者

有一字之差。 
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    林奕華（1963-）出生於香港，與友人曾組「進念‧二十面體」劇團。1989

至 1995 年在倫敦居住，組成「非常林奕華」劇場。1994 年以《紅玫瑰白玫瑰》

獲金馬獎最佳改編劇本獎。林奕華本身就是「張迷」，先後改編張愛玲小說共八

次，一次電影，七次舞台劇，是目前改編張氏作品最多次的編劇及導演，他談及

對改編的看法： 

 

張愛玲作品難以被搬上銀幕或舞臺，部分原因是她已用了拍電影的手法來

寫作——每個導演都在「第二次重拍」，他們必須勝過第一版（作者描述）

和第二版（讀者的想像）才有機會不致白費心機。但更關鍵的：張的小說

都以「聰明人」為主角，爭相對號入座者都是有著強烈自我中心性格的人，

稍有偏差的詮釋都被視為是對「我」不可饒恕的曲解——觀眾不是要看創

作人的觀點，而是要在改編中看見自己。張愛玲的成功之處，是利用了「聰

明人」的自我優越感來築起一道令她永遠保有神話地位的護城牆：創作人

要征服的不是一個張愛玲，是千千萬萬的張愛玲們。5 

 

林奕華說明改編張氏小說的困難度，在於她已經用拍電影的手法來寫作，所以每

個導演都在「第二次重拍」，一方面要勝過作者的描述，一方面又要超越讀者的

想像，才有成功的機會。「創作人要征服的不是一個張愛玲，是千千萬萬的張愛

玲們」，由此可看出改編張氏小說困難性之高，即使林奕華以《紅玫瑰白玫瑰》

榮獲金馬獎最佳改編劇本，但各界對於他的改編依舊褒貶不一。 

 

第二節  〈紅玫瑰與白玫瑰〉與改編電影的比較 

一、 敘事觀點的使用 

（一）男性的敘事觀點 

 

小說雖名為〈紅玫瑰與白玫瑰〉，卻以佟振保為敘述主體，以男性的敘事觀

點描寫，有別於張氏小說大多以女性做為敘事觀點，並依舊輔以作者的全知觀

點；電影改編劇本原先由劉恆寫了第一版，但未被採用，導演關錦鵬找上「張迷」

                                                 
5 林奕華，〈我的張愛玲解讀〉，《中國新聞周刊》第 37 期（2007 年 10 月），頁 72。 
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林奕華來撰寫： 

 

1993 年，我與關錦鵬談起用多層次的方式呈現人物複雜的心理，他聽了

很感興趣，於是我年底動筆接手第二稿。概念是這樣的：觀眾將通過對白、

字幕、畫外音三個角度得到對佟振保的三重認識「主觀的、客觀的，及作

者本人的（全知的）」。6 

 

關錦鵬也談到： 

 

張愛玲的文字的吸引之處在於充滿嘲諷，四句話當中後兩句就在反諷前兩

句，因此電影的表現形式上，我們希望還原張愛玲文字的那種嘲諷：虛構

的故事情節，以振保作為第一身的旁白，再加入張愛玲的文字，三方面互

相矛盾，我們希望這種方式能更貼近張愛玲文字的特色。7 

 

張愛玲在小說中所呈現的是經由振保所投射的世界，因此作者可以毫不保留

地揭露振保的內心世界，再輔以作者俯瞰式的全知觀點，遂將振保這個人物立體

化的展現；然而在轉換為影像時，因鏡頭和文字敘述觀點的不同，編導便以字卡

的方式，將傾向內心探索的文字移植到螢幕上，再以振保（趙文瑄飾演）的聲音

作第三人稱的敘述；這樣不僅補足了電影之於文字的不同，而且形成一種巧妙的

自我剖析，經營出多種特殊的閱讀視角：在小說中，所有女人的形象都是以振保

的目光顯示，相對來說，便是處於一種「被觀看」的地位，滿足振保觀看的欲望；

在電影的呈現過程中，紅玫瑰王嬌蕊亦是作為一個滿足振保欲望和視覺樂趣的對

象，而男性觀眾又藉由觀看振保主控全能的形象產生認同和樂趣，形成一種「雙

重的窺視與樂趣」。至於女性觀眾若要進入窺視位置，便須採取男性的視覺觀點。

換言之，鏡頭是由「男性的欲望」來操控。8 

 

（二）敘事觀點的轉換 

                                                 
6 林奕華，〈我的張愛玲解讀〉，《中國新聞周刊》，頁 73-74。 
7 張美君編，《關錦鵬的光影記憶》（香港：三聯書局，2007 年），頁 260。 
8 廖美娟、連蕙晴，〈攝影機與鋼筆的對話──談〈紅玫瑰與白玫瑰〉與《海上花》小說文本與

改編電影間的關係〉，《東之皇華：東華大學中國語文學系系刊》第 1 期（1999 年 5 月），頁 35。 
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小說中振保發現烟鸝與裁縫偷情時的描寫是： 

 

客室裏大敞著門，聽得見無線電裏那正直明朗的男子侃侃發言，都是他有

理。振保想道：「我待她不錯呀！我不愛她，可是我沒有什麼對不起她的

地方。我待她不算壞了。下賤東西，大約她知道自己太不行，必須找個比

她再下賤的，來安慰她自己。可是我待她這麼好，這麼好──」9 

 

小說情節裡聽無線電是烟鸝的自發行為，她「不過是願意聽見人的聲音」；電影

裡烟鸝聽無線電則是振保要求的，希望她多學習現代婦女教育。然而，電影在此

轉換敘事聲音，將振保對烟鸝出軌的內心所想，藉由「無線電裏那正直明朗的男

子」的敘述說出，除了對振保此刻心情無情的諷刺外，也讓「紅杏出牆」變成普

遍的社會事件，藉由公眾的無線電散播，更呈現出編導頗具「後現代風格」的創

意巧思。 

 

二、情節更動與增添 

（一）中、英字卡的使用 

     

    電影與其他張氏小說改編電影最不同的，是編導以小說的妙語警句作為提綱

挈領的字幕，選取小說重要的文字段落，在各段影片間鑲嵌上中、英字卡，以「中

文在左，英文在右」的方式，字卡中間間隔直線向兩邊延伸，類似懷舊的書頁，

加強電影的文學性，讓影片自然融入到小說所營造的情調氛圍中，在遵循原著思

想的基礎上還原其神韻。 

    例如電影裡佟振保在法國嫖妓的不愉快經驗過後，此時出現畫外音：「就連

這樣一個女人，他在她身上花了錢，也還做不了她的主人。」接著中、英文字卡

出現：「從那天起振保就下定決心要創造一個『對』的世界，隨身帶著。在那袖

珍世界裏，他是絕對的主人。」此段電影開頭的楔子過後，出現的反而是佟振保

和孟烟鸝的結婚照，接著中、英文字卡又出現：「振保的生命裏有兩個女人，他

                                                 
9 張愛玲，〈紅玫瑰與白玫瑰〉，《紅玫瑰與白玫瑰》，頁 172。 
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說一個是他的白玫瑰，一個是他的紅玫瑰。一個是聖潔的妻子，一個是熱烈的情

婦。」在振保回國後見到嬌蕊，心中煩躁時，中、英字卡適時將其內心情緒表露：

「才同玫瑰永訣了，她又借屍還魂，而且做了人家的妻。怎麼淨會碰見這一類女

人呢？」 

    又如電影中振保在醫院決定與嬌蕊分手，他躺在病床上流淚，此時中、英字

卡出現小說末段：「第二天起床，振保改過自新，又變了個好人」；同樣的字卡在

電影最後時又出現。振保和烟鸝約會時，中、英字卡出現：「普通人的一生，再

好些也是『桃花扇』，撞破了頭，血濺到扇子上。就這上面略加點染成為一枝桃

花。振保的扇子卻還是空白，而且筆酣墨飽，窗明几淨，只等他落筆。」在電影

裡，當字卡出現時，顯然都是對振保的諷刺，像前文就暗示娶了烟鸝後，振保的

婚姻生活是空虛無味的。張愛玲在小說的描寫對於佟振保本來就是諸多諷刺的；

而電影裡中、英字卡的出現除了表現文學性、說明人物內心感受，往往也具有諷

刺意味。 

    蘇偉貞認為：「關錦鵬略勝一籌地與編劇林奕華以考究又顯得耽溺的插卡方

式，中英文對照地截取張愛玲原文字句，來映照原著的風格。隱隱約又直坦坦地

要把她的文字魅力塗抹到膠卷上。」10甘小二則認為：「看完片子，書頁也掀到

盡頭，緊接著的黑幕像是書的封底，給人一種忠實原著的姿態表白。至此，關錦

鵬也彷彿完成了他這次的閱讀活動。導演並不依靠字卡來敘事，或是講述人物的

前史。但它插在影片中造成一種離間的效果，打斷觀眾對影像的沉浸，脫離慣常

的程序來思維視覺敘述。同時字幕通過對小說語言的字面保留，維持了原著的本

來韻味。」11 

    但不接受字卡者形容此種方法為「搬字過紙」，甚至批評編劇林奕華對張愛

玲的文字無可奈何到居然必須以字卡方式呈現。而 2004 年林奕華將《半生緣》

改編成舞台劇時，他對飾演顧曼楨的劉若英和沈世鈞的廖凡這樣解釋：張愛玲的

小說好看不在情節，而是人物的心理狀況如何變化。在電影《紅玫瑰白玫瑰》的

「原文照錄」備受惡評之後，我死不悔改地在《半生緣》裡再度「照本宣科」，

林奕華對此坦白地說：「抄襲是對原作者最大的恭維。」12 

                                                 
10 曾偉禎，〈如藕絲般相連──張愛玲小說與改編電影的距離〉，《聯合文學》，頁 36。 
11 甘小二，〈語言的輾轉──《紅玫瑰與白玫瑰》：從張愛玲到關錦鵬〉，《北京電影學院學報》，

頁 100-101。 
12 林奕華，〈我的張愛玲解讀〉，《中國新聞周刊》，頁 73-74。 
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（二）文本的挪用與拼貼 

 

    莊宜文認為電影《紅玫瑰白玫瑰》的實驗性功過各半，匠心獨具但效果欠佳，

最巧妙成功之處，在於挪用和拼貼張愛玲其他散文、劇作、小說，以補充原著情

節及豐滿人物心理，藉以強化原著的諷刺意涵，對其作品產生更全面的觀照和解

讀。13 

 

1.〈有女同車〉 

 

    小說中振保與嬌蕊巧遇舊識艾許太太和她的女兒，電影將此段改編並嫁接散

文〈有女同車〉，內容描敘張愛玲在電車上聽見中年太太以上海話抱怨，初聽以

為說的是不成材的丈夫，但再聽下去原來是抱怨兒子，因為他做出荒唐事得罪母

親。電影則讓振保和嬌蕊約會乘電車時巧遇沈媽媽，並聽到她的抱怨： 

 

「伊爸爸一定要伊跪下來，『跪呀，跪呀！』伊定規弗肯：『我做啥要跪啊？』

一個末講：『定規要儂跪。跪呀！跪呀！』難後來伊強弗過咧：『好格，好

格，我跪！』我說：『我弗要伊跪。我弗要伊跪呀！』後來旁邊人講：價

大格人，跪下來，阿要難為情，難末喊伊送杯茶，講一聲：『姆媽覅動氣。』

一杯茶送得來，我倒『叭！』笑出來哉！」14 

 

電影將此段對話照搬，將原文的父親改為外公，母親從怨怒到噗哧一笑，流露內

心的疼寵；電影則著重於寡母和兒子相互依賴的情節。聽不懂上海話的嬌蕊問振

保方才沈媽媽是否在罵她男人，正承接了散文中張愛玲最初的誤判，亦凸顯母子

間愛怨夾纏的複雜情感，隨即振保提到自己的母子關係時，嬌蕊笑問：「你是

mama’s boy 嗎？」即以西方諺語詮釋振保傳統中式的戀母情結。15 

 

                                                 
13 莊宜文，〈文學 / 影像的合謀與拮抗──論關錦鵬《紅玫瑰‧白玫瑰》、李安《色‧戒》和張

愛玲原文本的多重互涉〉，《政大中文學報》，頁 77。 
14 張愛玲，《華麗緣》，頁 107-108。 
15 莊宜文，〈文學 / 影像的合謀與拮抗──論關錦鵬《紅玫瑰‧白玫瑰》、李安《色‧戒》和張

愛玲原文本的多重互涉〉，《政大中文學報》，頁 78。 
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2.《太太萬歲》 

 

    電影裡振保與嬌蕊分手後，中、英字卡首先出現小說末段：「第二天起床，

振保改過自新，又變了個好人。」而後是振保與烟鸝在電影院約會，兩人看的正

是張愛玲編劇的《太太萬歲》： 

 

【電影】 

施咪咪：唷！誰在用我的扇子呀！ 

       （施咪咪與唐志遠對看，施咪咪笑得風情萬種） 

朋  友：老唐，我來跟你介紹一下，這位就是大名鼎鼎的施咪咪小姐。 

唐志遠：（站起身）哦！對不起，對不起，請坐。 

       （唐志遠將扇子還給施咪咪） 

施咪咪：唐先生，我的一生真是太不幸了，要是拍成電影，誰看了都會哭 

        的。 

唐志遠：真想不到，你這麼年青已經遭遇過許多不幸的事情。 

施咪咪：你，你一定以為我是一個沒有靈魂的女人吧？ 

       （鏡頭此時切換至電影院的振保和烟鸝，兩人互看一眼，此處頗 

         有諷刺意味） 

唐志遠：不……不，你太好了。你能不能把你的身世講一點給我聽聽？ 

施咪咪：我講給你聽，你可不能講給別人聽了。 

唐志遠：那當然了。 

施咪咪：你一定得給我守秘密，因為……（拿扇子遮著嘴）我從來就沒有 

        告訴過第二個人。 

       （字幕打出「完」字） 

 

電影巧妙使用「交叉蒙太奇」，以《太太萬歲》裡唐志遠與外遇對象施咪咪初遇

的段落，與振保、烟鸝並坐約會看電影的反應和含蓄互動。《太太萬歲》與《紅

玫瑰白玫瑰》於此產生微妙繁複的「互文」關係，表面看來影片裡二男二女的關

係，與正進行約會的振保、烟鸝及兩位陪同親友相仿。施咪咪出場便說：「唷！

誰在用我的扇子呀！」笑望焦躁不安的唐志遠，後編造淒苦身世博取同情時，開
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扇掩嘴媚笑，扇子既流露隱藏的欲望，也成為遮蔽謊言的象徵，和小說中振保的

「桃花扇」非但不是「窗明几淨」，反而充滿欲望和謊言形成對照。志遠向咪咪

探聽身世的對話，與先前振保和嬌蕊互探往事的對話相近，振保雖未如咪咪扯謊

卻也未吐實，倒是嬌蕊坦承以對。編導巧妙將《太太萬歲》裁剪融入電影，振保

如同施咪咪般自欺欺人且荒誕不經，既嘲諷前一幕字卡「第二天起床，振保改過

自新，又變了個好人」的虛妄不實，也預示振保未來會再度陷入振作與墮落的反

覆循環，正如施咪咪的重施故技。而觀影時羞怯微笑的烟鸝，並未料到她將走上

與片中陳思珍同樣的命運，賢德忍耐並掩飾丈夫的不忠。電影裡烟鸝也和思珍一

樣萌生離婚念頭，後來重回生活軌道，卻得時時提防丈夫下一次的出軌，兩齣電

影結尾皆含混曖昧，更有兩部文本多處的「互文」指涉。16 

 

3.〈等〉 

 

小說中「烟鸝在樓底下開無線電聽新聞報告，振保認為這是有益的，也是現

代主婦教育的一種，學兩句普通話也好。他不知道烟鸝聽無線電，不過是願意聽

見人的聲音。」17電影則是振保嫌棄烟鸝，因此要她聽無線電增加知識，接受些

現代婦女的教育。然而，無線電的內容卻巧妙剪裁張愛玲小說〈等〉當中，推拿

醫生龐松齡和病人高先生的對話： 

 

三輪車過橋，警察一概都要收十塊錢，不給啊？不給他請你到行裏去一

趟。你曉得三輪車夫的車子只租給他半天工夫，這半天之內他掙來的錢要

養家活口的呢，要他到行裏去一等等上兩三個鐘頭……18 

 

電影裡無線電的這段內容不斷重複，是對時事的說明，也表現當時社會的紛亂，

警察任意收取過路費。此外，片尾在篤保的婚禮中，烟鸝與兩位太太聊天，也將

這段話複述出來，甚至藉機教育她們，顯示烟鸝已非以往「白膜」般的無知婦人，

而是對於時事熟稔的家庭婦女，與小說末尾「烟鸝現在一下子有了自尊心，有了

                                                 
16 莊宜文，〈文學 / 影像的合謀與拮抗──論關錦鵬《紅玫瑰‧白玫瑰》、李安《色‧戒》和張

愛玲原文本的多重互涉〉，《政大中文學報》，頁 78-79。 
17 張愛玲，〈紅玫瑰與白玫瑰〉，《紅玫瑰與白玫瑰》，頁 168。 
18 張愛玲，〈等〉，《紅玫瑰與白玫瑰》，頁 224。 
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社會地位，有了同情與友誼」呼應。 

電影末尾，烟鸝和篤保抱怨振保不負責任，此時振保出現，問他倆談什麼，

篤保趕緊說和嫂子談俄國的戰爭紀錄片，接著便和振保談起紀錄片中的內容，此

片段也是挪用小說〈等〉當中，龐醫生和青年病人的對話： 

 

青年道：「死的人真多，堆得像山。」 

龐先生有點惋惜地嘆道：「本來同他們那邊比起來，我們這裏的戰爭不算

一回事了！殘忍真殘忍。你說你在哪裏看的？」  

青年道：「俄國俱樂部。」 

龐先生道：「真有這樣的電影看麼？多少錢一個人？」  

青年道：「龐先生你要看我替你買票去。」  

龐先生不作聲，隔了一會，問道：「幾點鐘演？每天都有麼？」  

青年道：「八點鐘，你要買幾張？」 

龐先生又過了一會方才笑道：「要打得好一點的。」  

龐太太在外間接口道：「要它人死得多一點的——」19 

 

電影裡篤保化身為青年，振保則是龐先生，末句龐太太說：「要它人死得多一點

的——」也是由振保一起道出。這段對話看似突兀，實則顯示篤保害怕哥哥知道

嫂嫂向自己抱怨振保的事，因此轉移話題，而藉由振保寧可看電影也不願和烟鸝

相處，可知兩人婚姻已名存實亡，振保所言：「要它人死得多一點的——」，而「死

亡」意象的出現，更是對兩人婚姻的指涉。 

 

4.〈鴻鸞禧〉 

     

小說曾出現兩次類似的場景情節：振保借住士洪家時因大雨返家取大衣，卻

見嬌蕊拿著大衣並吸聞他的殘煙而內心悸動，十年後相似情景發生，卻是發現烟

鸝外遇之事。電影安排顧師傅在振保的疑心下，慌亂中說出早在初次為烟鸝量身

時就已說過的台詞，源於小說〈鴻鸞禧〉裡時裝公司夥計對二喬四美的對白： 

 

                                                 
19 張愛玲，〈等〉，《紅玫瑰與白玫瑰》，頁 235-236。 
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顏色不對要換，可以可以！就這樣罷，把上頭的洗一洗，我們有種藥水。

顏色褪得不夠呢，再把下面的染一染。20 

 

顯示烟鸝與裁縫初識到需要掩飾內情的關係進展，成為驗證烟鸝外遇的把柄，此

時振保毫不自省地全然怪罪烟鸝，對比自身的放蕩行為更顯格外諷刺。此外，〈鴻

鸞禧〉的姑嫂關係充滿女性的相互較量，尤其在衣飾上彼此更喜歡爭強好勝： 

 

玉清（小姑）皺眉道：「哪裏！跑了一早上，現在買東西就是這樣：稍微

看得上眼的，價錢就可觀得很。不買又不行，以後還得漲呢！」…… 

二喬（烟鸝）口中說道：「唔，花頭不錯。」 

四美（烟鸝）道：「去年時行過一陣。」 

二喬（烟鸝）道：「不過要褪色的，我有過一件，洗得不成樣子了。」 

玉清（小姑）紅了臉，奪過紙包，道：「貨色兩樣的。一樣的花頭，便宜

的也有。我這人就是這樣，那種不經穿的，寧可不買！」21 

 

電影將〈鴻鸞禧〉中姑嫂的對話互換，讓烟鸝對小姑說出原本二喬和四美對玉清

所說的話，烟鸝此番批評衣服「褪色、退流行」的言論惹來小姑惱怒，由此也顯

現烟鸝不懂得經營人際關係，在婆家因而人緣欠佳且地位低落。22 

    電影挪用〈鴻鸞禧〉邱玉清和婁大陸結婚情況，拼貼於振保和烟鸝的結婚場

景上，〈鴻鸞禧〉中證婚人提到「新道德、新思潮、新國民的責任」，電影則加以

在「意識形態」上擴充： 

 

【電影】 

證婚人：今天是佟振保先生和孟烟鸝女士結婚的佳期，嘉賓盈門，風日暢

朗。兄弟作為證婚人感到十分榮幸。新郎新娘，都是品學兼優，年輕有為，

事先又經過一段時間的了解，有深厚的感情基礎，兄弟深信，今後在響應

新生活運動的口號，在建設新家庭新社會新道德新思潮的運動中，兩位都

會努力不懈地盡新國民的責任，貢獻良多。談到新家庭於新社會的道德影

                                                 
20 張愛玲，〈鴻鸞禧〉，《紅玫瑰與白玫瑰》，頁 116。 
21 同上註，頁 117。 
22 莊宜文，〈文學 / 影像的合謀與拮抗──論關錦鵬《紅玫瑰‧白玫瑰》、李安《色‧戒》和張

愛玲原文本的多重互涉〉，《政大中文學報》，頁 80。 
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響，依兄弟的愚見，自然非常重要。近年來，結婚儀式多矣，除政府崇尚

節儉之「集團結婚」，私人擬定者，有所謂「飛行結婚」、「車廂結婚」、「船

上結婚」，名目雖新，卻未足以驚世駭俗，其足以聳人聽聞者，則為月前

廣東有一位女子向政府申請「短期結婚」，真可謂寡廉鮮恥也…… 

 

劉紀蕙認為關錦鵬要討論的是中國三、四○年代的時代背景和意識型態，當時中

國面對中日戰爭展開的時代氛圍，是具有軍事性格，要建設新國家、新社會、新

道德和新生活的集體論述。因此，電影中增加演講、收音機、廣播、報紙的視覺

符號與陳述內容，將時代的脈絡具體地呈現出來。除了婚禮中證婚人的誓詞外，

振保光榮回到母校演講的內容是「建設救國，實業救國」與「克己助人為謀生之

本，實務建設為救國之本」；禮堂到處懸掛著「愛己及人」、「助人為快樂之本」、

「簡單、樸素、迅速、確實」等口號；收音機廣播集體結婚的經濟、節省效益，

這些都是「新生活運動」最基本的論述模式，在電影中不斷出現。23 

 

（三）性愛的增添與渲染 

     

    小說含蓄帶過的性愛部分，電影被渲染成六次床戲，雖不脫商業考量，卻也

微妙顯露振保的性愛態度：振保的初夜，法國妓女先是熱情挑逗，中間以黑幕跳

過，藉由完事後妓女冷漠輕蔑的表情，暗示振保表現不佳，激發振保「決心創造

一個對的社會」，「在那袖珍世界裏，他是絕對的主人」，顯現出振保想在情欲關

係中取得主控地位的決心。其後和嬌蕊初次墜入情欲之網，到夾雜罪惡愈發瘋狂

的歡愛，及至分手時似幻似真的最後纏綿，都採取「女上男下」的性愛姿勢，距

離則從一開始的「中、遠鏡頭」到最後一場「大特寫」，層層推移成難以磨滅的

深層記憶。婚後振保選擇豐肥的妓女來填補欲望的缺口，一樣採取女上男下的姿

勢，真正讓他銷魂的是被女體駕馭時的快感，影像嘲弄了文字所謂「絕對的主

人」，兩者的歧出背反，揭露振保矛盾的內心狀態。他的宰制控馭姿勢則在家中

床上展現，烟鸝皺眉顯露不快神色，緊接著是烟鸝躺在醫院床上痛苦生產的畫

面，說明振保履行了傳宗接代的義務，卻因誕生的是女兒而愈加失望憂悶。24 

                                                 
23 劉紀蕙，《文學與電影：影像‧真實‧文化批判》（台北：中央研究院，2003 年），頁 68-71。 
24 莊宜文，〈文學 / 影像的合謀與拮抗──論關錦鵬《紅玫瑰‧白玫瑰》、李安《色‧戒》和張

愛玲原文本的多重互涉〉，《政大中文學報》，頁 82-83。 
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三、人物性格與描寫 

（一）佟振保 

     

    電影的佟振保由趙文瑄飾演，在此之前，他拍過李安的《喜宴》和《飲食男

女》，趙文瑄外型斯文，符合佟振保這個「最合理想的中國現代人物」。在人物性

格方面，小說中佟振保在張愛玲有意描寫下，呈現分裂的狀態，一端是受社會道

德觀念束縛的自我，另一端是順從欲望情感的本我。 

    楊師昌年分析，出現在佟振保感情中的女性，第一個是巴黎的妓女，但「他

在她身上花了錢，也還做不了她的主人」。嫖妓的羞恥經驗讓振保決心要創造一

個對的世界。第二個女人是熱情的玫瑰，振保展現柳下惠坐懷不亂的自制力，但

根本因素仍是他自私的，不成熟的怯懦逃避。留學歸國後，遇到友人之妻「紅玫

瑰」王嬌蕊，振保對主動的嬌蕊起初是竊喜，但得來甚易的輕忽而不加珍惜，就

在人性意識中顯現出來；再者是振保對社會習俗，現實的顧忌，害怕擔上破壞別

人家庭、婚姻的罪名；更甚者是振保的鴕鳥心態，因循逃避，終於形成他遷就現

實，不求改變的可悲慣性。「白玫瑰」孟烟鸝是振保的妻子，但她的保守、被動

冷感，使她漸漸變成「一個很乏味的婦人」，但烟鸝居然和裁縫偷情，企求用相

濡以沫的卑弱互憐來紓解嚴重的空虛，這件事使振保深深感到屈辱。25 

    小說中張愛玲反諷的對象不是看來荏弱的的兩位女性，反倒是看似主導其實

外強中乾的男子佟振保。這位充滿著水仙症的自戀狂者，以大男人的心態言行虛

張聲勢，但卻不斷地臨陣退縮。在他的生命歷程之中，一直放棄改變，遷就現實

境遇，一直在向自己妥協。在他的感情生活方面，忮求獲得愛情滋潤平衡，而自

己卻又步步為營地吝於付出，擁有之後卻不知珍惜，以至於最後所能得到的，就

只是經歷之後的荒涼、蒼涼而已。26 

 

1.以鏡像顯示內心狀態 

     

    導演關錦鵬多次運用「鏡像」顯示振保的內心狀態：首先是初夜和法國妓女

                                                 
25 楊師昌年，《張愛玲小說評析──百年僅見一星明》，頁 59-63。 
26 同上註，頁 64。 
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前戲時鏡中倒影，振保與妓女的角色倒轉，嫖妓者變成被嫖者，電影以妓女對振

保訕笑來表現對振保性能力的嘲諷，和她在一起的三十分鐘是他最羞恥的經驗。

再來是振保和嬌蕊初見後，在浴室撿拾嬌蕊的頭髮，放入褲袋，然後對著鏡子審

視自己，嘲諷自己的欲望後，又將頭髮從口袋取出後用水沖走。接著振保婚後聽

聞篤保說起嬌蕊消息，在鏡前演練著與嬌蕊再遇的場景，振保對鏡模擬自己的美

好形象時，也將他自戀性格表露無疑。之後，聽到烟鸝向篤保抱怨自己時，振保

憤怒地朝烟鸝摔鏡，破碎的鏡片清楚呈現出現兩張自己的臉，是本我和自我的分

裂。在電車上和嬌蕊重逢時，曾經熱烈的情婦現在卻成為貞潔的妻子，振保對著

鏡子，看見自己的眼淚緩緩流下來，這是對振保當初拋棄嬌蕊，選擇烟鸝的反諷。

電影末尾，振保對著鏡子仔細梳理自己的頭髮，重新裝扮自我，下樓和家人一起

吃飯，恢復全家和諧的假象，接著，振保穿過自家的玫瑰花圃去上班，字卡此時

出現小說末段「第二天起床，振保改過自新，又變了一個好人」，極具諷刺意味。 

 

（二）王嬌蕊 

     

    小說的嬌蕊，根據楊師昌年分析，將她名字中的「蕊」字分開，便是「三心

二意」，代表她的不安思動，為其後的出牆預設下伏線。嬌蕊的「本事」是和男

子們玩愛情遊戲，憑這項本事交男友，找丈夫，婚後依然「故技重施」，這是人

性中的「慣性」使然。她「喜歡在忙人手中裏如狼似虎地搶下一點時間來」，說

明她的心態，寧取事業有成、忙碌的男子，不取無所事事的閒人，有個出色的情

人才夠面子。和「面子」一樣，同存於人性之中的指示「面具」。嬌蕊與振保兩

人本就戴著防衛面具，只是其後嬌蕊對振保的愛意漸濃，坦率的她不期然地漸漸

撒下面具，而振保卻一直不敢面對，嬌蕊痴情的「傍衣燒烟」被他發覺，感動促

使他主動去和她落實。只是在振保的心裡一直並不踏實，原因是嬌蕊性行的主動

坦率，27小說裡描寫： 

 

再擁抱的時候，嬌蕊極力緊箍著他，自己又覺羞慚，說：「沒有愛的時候，

不也是這樣的麼？若是沒有愛，也能夠這樣，你一定會看不起我。」她把

兩隻手臂勒得更緊些，問道：「你覺得有點兩樣麼？有一點兩樣麼？」振

                                                 
27 楊師昌年，《張愛玲小說評析──百年僅見一星明》，頁 65-68。 
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保道：「當然兩樣。」可是他實在分不出。從前的嬌蕊是太好的愛匠。 

 

嬌蕊道：「平常女人喜歡好人，無非是覺得他這樣的人可以給當給他上的。」

振保道：「噯呀，那你是存心要給我上當呀？」嬌蕊頓了一頓，瞟了他一

眼，待笑不笑的道：「這一次，是那壞女人上了當了！」振保當時簡直受

不了這一瞟和那輕輕的一句話。28 

 

嬌蕊的情戰之敗，敗在她的矜持不夠，使得振保有種「得來容易」的感覺，由於

她並不諱言地招供獵取男人的經驗，難免使振保覺得，在男女情愛運作之中，這

是一種主客易位的突兀，不是男性主動爭取的獲得，而是女性主動的獵取，是振

保成了她的獵物，這一點對男性克服艱難的共性不能符合，甚至會畸型地以為她

放蕩，為自己感到不值得。在振保的心裡，不僅是受不了嬌蕊的坦率、主動，更

且還真以為自己「上了當」。嬌蕊之敗，敗在她撤除面具之後的真誠。本來這麼

做是對的，只是她錯估了對方，賦予振保的一份真情，結果竟是「明月照溝渠」，

當然，這也正是她純真可貴之處。29 

    電影的「紅玫瑰」王嬌蕊由陳冲飾演，既熱烈放浪，又稚氣嬌媚，她的演技

大致展現出這個角色的特點，一舉一動，一顰一笑都是戲，將具有「嬰孩的頭腦

與成熟的婦人的美是最具誘惑性的聯合」的嬌蕊，演繹地風情萬種，而陳冲也憑

藉此片獲得第 31 屆金馬獎最佳女主角。 

 

（三）孟烟鸝 

1.女性自覺的深化 

 

    小說對孟烟鸝的描寫是籠統的白，她缺乏朋友、興趣愛好，人際關係不佳，

是個失去自我的女人，婚後更成為令人食之無味的「飯黏子」，讓振保對她的身

心感到絕望。電影選角時費盡周折，最後由葉玉卿飾演孟烟鸝，葉玉卿以豔星出

道，性感形象深植人心，因此由她飾演白玫瑰頗出人意表。小說將烟鸝得了便秘

症，將自己每天關在浴室裡的病態式幻想描寫十分具體： 
                                                 
28 張愛玲，〈紅玫瑰與白玫瑰〉《紅玫瑰與白玫瑰》，頁 151、158。 
29 楊師昌年，《張愛玲小說評析──百年僅見一星明》，頁 69。 
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她低頭看著自己雪白的肚子，白皚皚的一片，時而鼓起來些，時而癟進去，

肚臍的式樣也改變，有時候是甜淨無表情的希臘石像的眼睛，有時候是突

出的怒目，有時候是邪教神佛的眼睛，眼裏有一種險惡的微笑，然而很可

愛，眼角彎彎地，撇出魚尾紋。30 

 

劉紀蕙認為：「電影中，烟鸝獨自在浴室內以手掌撫弄肚皮，卻沒有敘述者解釋

她的行為，再加上此景與振保在公共澡堂與眾男子裸身洗澡平行交叉發展，背景

是《偷吻》的音樂，因此烟鸝在浴室中的行為因含意曖昧，甚至有情欲自覺萌發

的暗示。」31這個場景也為接下來烟鸝出軌和裁縫外遇的情節做了鋪墊。 

    小說末尾，作者有意讓烟鸝逐漸轉變，當後來振保不再拿錢回家，她開始積

極向旁人訴苦，不再盲目為振保嫖妓的行為辯解，轉而趨於面對現實；電影更深

化烟鸝的女性自覺，例如她抱著女兒坐在沙發上，對著睡著的女兒說： 

 

【電影】 

烟鸝：算命的這樣說，說我是地藏王菩薩投胎，你爸爸是天狗星投胎，千 

      萬不要和他火裡來，火裡去，如果今生和他過不去，下輩子也一樣 

      要做夫妻，那時候我就更苦了，他不會那麼輕易放過我，那時半分 

      錢都不會給我。 

 

小說的烟鸝是生活在男性附庸、支配下的女性典型，對於丈夫所作所為一再容

忍，直到危及家庭權益時，她做的僅是向人哭訴罷了。編導則賦予電影裡的烟鸝

更強烈的女性自覺，振保在外宿娼，烟鸝則和裁縫外遇，婚姻早已名存實亡，她

的隱忍不過是為了金錢考量。此外，電影裡烟鸝對著篤保批評振保嫖妓的行為，

甚至說：「這樣倒不如離了婚的好，離婚又能怎麼樣呢？……真不知道我要替他

辯護到多久！」電影裡的烟鸝甚至出現「離婚」的想法，這更是小說中所沒有的。

而在電影末尾，烟鸝參加篤保婚禮時，安排她與二位太太的聊天場景： 

 

 

                                                 
30 張愛玲，〈紅玫瑰與白玫瑰〉，《紅玫瑰與白玫瑰》，頁 170。 
31 劉紀蕙，〈《紅玫瑰白玫瑰》中的女性聲音〉，收於張美君編，《關錦鵬的光影記憶》，頁 355。 
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【電影】 

孟烟鸝：現在真要命，三輪車過橋，警察一概都要收十塊錢，不給啊？不 

        給他請你到行裏去一趟。你曉得三輪車夫的車子只租給他半天工 

        夫，這半天之內，他掙來的錢要養家活口的呢，要他到行裏去一 

        等等上兩三個鐘頭，就是後來問明白了，沒有事，放他出來了， 

        他也吃虧不起的。所以十塊就十塊。你不給，後來給的還要多。 

        （其他二位太太笑） 

某太太：我說振保少奶奶真是越來越能說會道，人又漂亮，比今天的新娘 

        子還要漂亮。 

孟烟鸝：人家才是精彩的下期佳片預告，我不過是下了片的老戲，都快三          

        十了。 

某太太：哎呀！照你這麼說，我們這些四、五十歲的人，豈不是連被人稱 

        讚的資格都沒有了。 

孟烟鸝：我是快三十，不過看起來像四十；你們是過了四十，可是看起來 

        像打了對折。 

       （兩位太太被烟鸝的說笑逗得非常開心） 

    

    編導加入的這場戲，明顯強調烟鸝的女性自覺與自我成長。她能和其他太太

分享從無線電中聽來的時事，談論中亦能隨口開玩笑，為了讓另外兩位太太開

心，更不乏以年齡自嘲，成為其他人口中「能說會道」的女人，早已不是以往不

擅社交的無知婦人，相較於小說，電影顯然賦予烟鸝更大的成長與改變。 

 

四、影像安排與佈置 

（一）光影與場景 

 

    關錦鵬喜歡用光影來增強電影空間的變化，嬌蕊家中場景為光線晦暗的公

寓，燈光多是自上而下打在人物臉部，經常出現掛燈、走廊燈、窗外透進的陽光

等不充足光線，無法照亮整個人物身體輪廓，意圖營造出光影重疊，人形婆娑，

昏暗不明的場景，燈光設計渲染出曖昧、幽秘的氣氛，以符合振保與嬌蕊情欲交
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纏的情節特徵。公寓牆面出現大片色彩豔異、線條凌亂而不規則幾何圖案，餐桌

則鋪上漩渦圖案的桌巾，此外，浴室前面也由不規則的白色幾何圖案組成，潮濕

且光線晦暗，而鏡頭則出現傾斜畫面，這些場景的安排與佈置，都暗示振保與嬌

蕊曖昧的情愫與欲望的流動。 

    振保與烟鸝婚後住在單幢洋房，洋房的空間寬敞，光線明亮，環境乾淨而擺

設整齊，牆面鑲滿粉紅和黃玫瑰圖案，還有愛神邱比特的浮雕。浴室清爽潔白，

由大片白色方格整齊排列，餐桌也鋪上方格或菱形圖案的桌巾，用以顯現出兩人

婚姻的「規矩有序」，然而，振保卻對符合社會期待的一切現況感到單調乏味，

不久後又開始宿娼。 

 

（二） 無處不在的玫瑰 

 

小說的玫瑰都是女人，振保在英國時，「認識了一個名叫玫瑰的姑娘，因為

這初戀，所以他把以後的兩個女人都比作玫瑰」，分別是紅玫瑰王嬌蕊和白玫瑰

孟烟鸝。電影場景裡，玫瑰意象卻無處不在，像是嬌蕊和振保喝茶時，桌上出現

粉紅和橘玫瑰，既表現嬌蕊的熱情，也有彼此曖昧地試探，玫瑰在此處是愛情、

欲望的象徵。當兩人相愛後，嬌蕊所書寫的「心居落成」字條上，鏡頭特寫一束

粉紅玫瑰，標示著視愛情如遊戲的嬌蕊對振保付出的真心。嬌蕊對振保表示要和

丈夫離婚時，臥房出現白、粉夾雜的玫瑰，顯現出嬌蕊的決心。振保住院時，嬌

蕊在一旁看顧，此時出現的白玫瑰和百合花，代表嬌蕊堅貞的心意，卻也是振保

捨棄熱烈情婦而選擇貞節妻子的暗示。 

    振保和烟鸝結婚時，烟鸝的頭紗設計成一朵朵白玫瑰的圖案，再配上她蒼白

而無表情的面容，正好是烟鸝的象徵。結婚舞台上則以粉紅玫瑰排成「喜」字。

婚後，兩人居住的房子上出現大片浮雕裝飾的粉紅與黃玫瑰，粉紅玫瑰在上排，

有對愛宣誓的花語，象徵兩人的婚姻關係；黃玫瑰在下排，花語有不忠之意，暗

示未來兩人在這段婚姻中各自出軌，諷刺的是，浮雕裝飾還出現愛神象徵的邱比

特，似乎是對振保和烟鸝這段婚姻的反諷。之後，烟鸝在醫院生產時，茶几上放

了一束紅玫瑰，象徵新生命的誕生。電影裡，桌上或茶几上經常出現反復變換的

玫瑰，呈現振保和烟鸝各自不同的情感與心理。房子外的花圃也種植著白色和粉

色玫瑰，玫瑰意象在電影當中無處不在，也有其寓意，和小說形成特殊的「互文」



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

 108 

對照。 

 

（三）欲望流動的水 

   

小說中，水是「欲望」流動的象徵，振保第一次和嬌蕊見面時，嬌蕊剛洗完

頭髮，堆著一頭的肥皂沫子，此時嬌蕊「濺了點肥皂沫子到振保手背上。他不肯

擦掉它，由它自己乾了，那一塊皮膚上便有一種緊縮的感覺，像有張嘴輕輕吸著

它似的」，接著描寫振保在浴室開著自來水，「龍頭裏掛下一股水一扭一扭流下

來，一寸寸都是活的」32，此處是振保對嬌蕊情欲的想像。 

    電影裡，將水的欲望意象擴大，戶外不斷出現大雨、小雨，街道上的積水，

踩在腳下的水，人影倒立其中的水，形成陰暗而潮濕的環境。此外，浴室中流動

的水，振保指尖上的水，公共澡堂中的水，都象徵振保「欲望」的流動。伴隨著

大雨而來是兩次雨衣的出現，在振保與嬌蕊的關係中，振保因為下雨覺得冷而回

去拿大衣，卻意外看到嬌蕊「癡心地坐在他大衣之旁，點起他吸剩的香烟……這

下子振保完全被征服了」；而振保與烟鸝的關係中，雨衣成為揭示二人婚姻虛偽

的導線，振保因下雨回家拿雨衣，卻意外發現烟鸝和裁縫的姦情：「雨的大白唇

緊緊貼在玻璃窗上，噴著氣，外頭是一片冷與糊塗，裏面關得嚴嚴地，分外親切

地可以覺得房間裏有這樣的三個人。」33雨水和玻璃窗都是冷的，而振保的世界

也是冰冷的，他不明白烟鸝怎麼能夠同這樣的一個人？這一幕如此熟悉，彷彿和

嬌蕊的回憶突然跳回現實來，而雨張著大白唇，好像在嘲笑著振保般。 

 

    劉紀蕙從女性意識的角度來解析這部電影：「關錦鵬利用《紅玫瑰白玫瑰》

所展露的肌理與多重聲音大膽地挑戰與顛覆了張愛玲的文字，並以具有女性特質

的書寫方式改寫香港主流電影的語言模式，建立了自己的語言，一種女性聲音的

語言。」34莊宜文則認為：「導演和編劇以實驗性的表現方式，重新解讀、組合

並具象化張愛玲的原著。關錦鵬的電影從《胭脂扣》、《阮玲玉》到《紅玫瑰白玫

瑰》以至後來的《長恨歌》等，多表現女性的潛能韌性與男性的懦弱脆弱，原來

即與張愛玲小說展現的女性意識合拍，時隔半個世紀後改編的《紅玫瑰白玫瑰》，

                                                 
32 張愛玲，〈紅玫瑰與白玫瑰〉《紅玫瑰與白玫瑰》，頁 137。 
33 同上註，頁 171。 
34 劉紀蕙，〈《紅玫瑰白玫瑰》中的女性聲音〉，收於張美君編，《關錦鵬的光影記憶》，頁 356。 
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透過巧妙挪用作者其他文本，以及別出心裁的影像技巧，強化了原著對振保自私

自戀與分裂性格的嘲諷批判，並強調女主角的成長與蛻變。」35整體而言，關錦

鵬與林奕華的改編還是極具特色的。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
35 莊宜文，〈文學 / 影像的合謀與拮抗──論關錦鵬《紅玫瑰‧白玫瑰》、李安《色‧戒》和張

愛玲原文本的多重互涉〉，《政大中文學報》，頁 75、84。 
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第三節  《半生緣》與改編電影的創作歷程 

一、 《普漢先生》的啟發 

     

    張愛玲談到《十八春》與《半生緣》的故事來自美國小說家約翰‧馬寬德（John 

P. Marguand，1893-1960）36於 1940 年出版的小說《普漢先生》（H.M. Pullham, 

Esquire，或譯為《樸廉紳士》）。宋淇在〈私語張愛玲〉中回憶此事： 

 

《十八春》就是《半生緣》的前身。她告訴我們，故事的結構採自 J.P. 

Marguand 的 H.M. Pullham, Esq.（《普漢先生》）。我後來細讀了一遍，覺

得除了二者都以兩對夫婦的婚姻不如意為題材之外，幾乎沒有雷同的地

方。原作小說在美國曾改編拍成電影，成績平平。愛玲卻相當尊重這位

不上不下的小說家（他的偵探小說倒反而很有銷路）。五十年代中他來過

香港，我們一起吃過一次飯，席間愛玲破例和他講了許多話。他很喜歡

愛玲用英文寫的《秧歌》。後來愛玲移居美國後，還承他寫信幫了一次

忙。37 

 

    《普漢先生》採用男主角亨利‧普漢（Henry M. Pulham）第一人稱敘述觀

點，他是波士頓的上流世家子弟。在哈佛大學時，結識外向聰明的比爾‧京（Bill 

King）。比爾出身中產階級，不喜上流社會的勢利，兩人雖然身分與見解不同，

卻互相欣賞成為好友。畢業後，比爾說服亨利放棄繼承父親在金融界的事業，到

紐約加入他們的創業行列。這個期間，亨利結識同公司的瑪文‧麥爾（Marvin 

Myles），兩人墜入愛河。此時，亨利的父親卻突然去世，他回波士頓奔喪，之後

以長子身分繼承家業，亨利逐漸與瑪文疏離。比爾經常造訪波士頓，經由亨利結

識了凱‧邁佛（Kay Matfords），凱對比爾一見鍾情，兩人隱約產生情愫。最終，

亨利因與瑪文的疏離，再加上兩人不同的家世背景，放棄這段感情，娶了自小認

                                                 
36 約翰‧馬寬德（John P. Marguand，1893-1960），美國小說家，《普漢先生》（H.M. Pullham, Esquire）
1940 年由 Little Brown 公司出版，並於 1941 年底拍成名電影。馬寬德於 1938 年憑藉小說《喬治‧

愛普里遺事》（The Late George Apley）贏得普立茲小說獎。 
37 張愛玲、宋淇、宋鄺文美著，宋以朗主編，《張愛玲私語錄》（台北：皇冠文化出版公司，2010），
頁 24。所謂的「幫了一次忙」，根據前香港美新處處長麥卡錫的回憶，應是請馬寬德在美國幫忙

推薦張愛玲的英文小說《秧歌》。 
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識，門當戶對的凱。亨利和凱結婚後，意識到彼此之間並無愛情，凱對比爾也無

法忘情，而瑪文最終嫁給亨利在哈佛的另一位同學。就在哈佛 25 週年的校友會

上，亨利與瑪文兩人重逢，回憶當初的這段愛情，但一切都回不去了；另一方面，

比爾與凱雖然舊情復燃，但比爾不願奪友之妻，他讓凱了解一切覆水難收，亨利

與凱的婚姻最終回到現實生活中。 

    馬寬德的《普漢先生》和張愛玲的《半生緣》是如此驚人的相似，世鈞就是

亨利，瑪文是曼楨，比爾是叔惠，凱則是翠芝，一樣採取「四角戀愛」的結構。

高全之從「敘事時序、人物關係、情節片段、關鍵語句」四方面討論二者的相似

性：如敘事時序上，《普漢先生》（高全之譯為《樸廉紳士》）採用男主角第一人

稱單一觀點，且從哈佛 25 週年校友會的回憶倒敘開始；《半生緣》則是採張愛玲

慣用的全知全能第三者的觀點，由世鈞的立場回憶往事開始，敘事觀點雖不相

同，但敘事時序類似。情節片段上，高全之舉出張愛玲所「借用」的七個例子，

如《普漢先生》中亨利奔波於紐約、波士頓兩地之間；《半生緣》中世鈞同樣是

上海、南京兩地分離的空間設計。翠芝對叔惠一見傾心，與一鵬退婚；凱對比爾

一見鍾情，與賓漢解除婚約。翠芝常要世鈞拿她忘記的東西，之後又把責任怪到

世鈞上，世鈞默默承受，凱對亨利的情形亦同。世鈞婚後有兩個孩子、一條狗，

亨利也是如此。世鈞私藏曼楨情書被翠芝發現，翠芝讀信，兩人搶信。世鈞負氣

出門打電話找曼楨，隨後後悔掛斷電話。世鈞吃了螃蟹鬧肚子，讓翠芝代為招待

叔惠，予她舊情復燃機會。叔惠在美國結婚，離婚後才回國，使得翠芝的騷動合

情合理，然而，以上所有情節皆源自《普漢先生》，而非張愛玲的原創。38 

    在關鍵語句上的「借用」又更明顯，如第一章中曼楨問世鈞「他是什麼時候

起開始喜歡她的。他當然回答說：『第一次看見你的時候。』說那個話的時候是

在那樣的一種心醉的情形下，簡直什麼都可以相信，自己當然絕對相信那不是謊

話。其實他到底是什麼時候第一次看見她的，根本就記不清楚了。」39《普漢先

生》中瑪文也問亨利同樣的話： 

 

Once Marvin Myles asked me when I first loved her, which I imagine is a 

question that a good many people have asked each other, and I told her that I 

                                                 
38 高全之，〈本是同根生：為《十八春》、《半生緣》追本溯源〉《張愛玲學：批評‧考證‧鉤沉》，

頁 247-265。 
39 張愛玲，《半生緣》，頁 3。 
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had loved her from the first minute that I had seen her. I was in a state that 

makes you believe such things. As a matter of fact, it must have been a while 

before I even noticed Marvin Myles. 

 

第五章寫世鈞初戀的心旌動搖：「這是他第一次對一個姑娘表示他愛她。他所愛

的人剛巧也愛他，這也是第一次。」40亨利在書中的想法是： 

 

It was the first time that I had ever told a girl that I loved her, and the first time 

that the girl that I loved loved me. 

 

第十三章翠芝在結婚當晚對世鈞悔婚，世鈞心想：「當然來不及了。她說的話也

正是他心裏所想的，他佩服她有這勇氣說出來。」41亨利在書中的心理反應是： 

 

She was thinking just what I was thinking and she had not been afraid to say 

it. 

 

第十六章曼楨情書的最後一句話：「世鈞，我要你知道，這世界上有一個人是永

遠等著你的，不管什麼時候，不管在什麼地方，反正你知道，總有這麼個人。」42

原文是瑪文寫給亨利的情書： 

 

All I can do is to make you think, when you’re up there all alone, that it isn’t 

so bad if you know you have someone,someone forever and always, someone 

you can always come back to, dear, any time or anywhere…… 

 

第十七章中：「世鈞，我們回不去了。」43這句《半生緣》中最重要，點明時間

不可逆性的話語，居然也非張愛玲的原創，而是《普漢先生》的強調，瑪文對亨

利，凱對比爾各說了一次： 

 

                                                 
40 張愛玲，《半生緣》，頁 89。 
41 同上註，頁 245。 
42 同上註，頁 328。 
43 同上註，頁 343。 
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“Darling,”she said,“we can’t go back.” 

 

以上這些例子，都可以看出張從《普漢先生》所移植來的細節，有些場景幾乎是

完全複製，也因而引發「抄襲」爭議，但張愛玲畢竟是張愛玲，即使是「借用」，

她卻能毫無痕跡的化用在自己的小說中，寫出長篇小說的代表作。 

    除了上述的相似點外，仍有許多不同之處，如張愛玲在《半生緣》中強調女

主角曼楨的地位，第三人稱的敘述多半時候是跟隨著曼楨的，「她的一顰一笑，

喜怒哀樂，歷盡滄桑的悲慘遭遇，以及幾乎是死而復生的命運轉折，都使讀者在

小說的閱讀中，與她在情感上產生了強烈的連接。」《普漢先生》裡瑪文「卻像

是一個影子，……她象徵著亨利呆滯的一生曾經有過的一丁點火花，她也象徵著

一個未走之路的機會損失。」44讀完整本小說，瑪文並不如曼楨的角色來的鮮明

清楚，反而失於模糊，存在感不如曼楨來的強烈。 

《半生緣》與《普漢先生》最大的分別還是在處理男女主角分手的情節，在

《普漢先生》裡並沒有明顯的外力阻撓，只有因為主人翁在情感上的無能所造成

的慢性的死亡；張愛玲在《半生緣》裡卻為男女主角為何分手，編排下了一個最

淒厲的通俗劇（melodrama）情節：覬覦曼楨的姊夫祝鴻才和姊姊曼璐串通好，

誘姦曼楨，又將她強行監禁，後來曼楨懷了祝鴻才的孩子，因不能與孩子割捨的

母性驅使，在姊姊曼璐死後，竟下嫁祝鴻才。45張愛玲加入「祝鴻才強姦曼楨」

的橋段，而始作俑者竟然是親姐姐曼璐，曼璐為攏絡丈夫，加上初戀情人張豫瑾

移情曼楨的嫉妒，自己不能生育的擔憂等，居然設計親妹妹，瘋狂程度私毫不遜

於〈金鎖記〉的曹七巧，這一段情節完全是「張愛玲式」的，使人讀來怵目驚心；

相比《普漢先生》那種「愛情慢性死亡」情節，《半生緣》反而製造出更強大的

外力來處理男女主角分手情節，當中的過程驚心動魄，也陰錯陽差地令人惋惜，

因此當曼楨告訴世鈞：「世鈞，我們回不去了。」除了世鈞感到震動之外，讀者

也一樣震撼於這個蕩氣迴腸的悲愴故事。 

 

 

 

                                                 
44 蘇友貞，〈張愛玲怕誰？〉《禁錮在德黑蘭的羅麗塔》（台北：立緒文化出版公司，2006 年），

頁 51。 
45 同上註，頁 52。 
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二、許鞍華的「張迷」情懷 

     

雖然許鞍華選擇〈傾城之戀〉為第一部張愛玲小說的電影改編，但她最喜愛

的其實是《半生緣》，也一直想將它改編成電影： 

 

1977、78 年間，我去日本印片，……我帶了大約兩尺厚那麼多的書，每

晚在酒店通宵研讀，其中有幾本是張愛玲的，看完她的短篇後，就看《半

生緣》，發覺它和張愛玲別的作品很不同，但很好看。《半生緣》很有畫面

感，我覺得把它拍起來會很好看，尤其那時候是七十年代那故事的通俗劇

背景、思想等，與當時的很接近，所以很想把它拍成電影。但考慮到如果

到大陸拍外景，電影就不可以在台灣發行，結果沒有拍出來。那時正值香

港電影新浪潮初期，都是寫實片為主，很少人會想到拍古裝戲，便更覺得

《半生緣》是一個可以發揮的題材。46 

 

許鞍華談到最初被《半生緣》吸引的原因，除了故事好看以外，主要是它具有通

俗劇的元素，而且結局並不「老套」，非常具有戲劇性。但等到要拍攝時，與當

初的想法早已大相逕庭，許鞍華關注的是小說中關於「永恆價值」的東西，因此

對《半生緣》有更深刻的認識與了解，也更能抓住小說的背景與內涵，掌握其改

編電影的要素： 

 

最初只是覺得《半生緣》很好看，就算我不太懂得上海的事，依然被它深

深吸引。而且它的結局不「老套」，不同角色的戲劇性處理很足夠。然而

現今想拍的原因與當日的剛剛相反：從今天的角度看，當時吸引我的通俗

劇元素已不再流行，現今人們覺得看戲應該好像是看日常生活般，不需要

有太多愛恨交纏和鬥爭。開拍前，我仔細地想過這個故事還有什麼好拍、

為什麼要拍，拍出來後會什麼危險等問題。書中那些關於永恆價值的東

西，如愛情、失落感等都可以拍得很好，但真正令整個故事可行的其實是

故事的背景。沒有了那種家庭關係、妻妾關係，整個事便會變得不可信。

而且那些東西也過時了，把它拍成電影，若做得不好，很難會被觀眾接

                                                 
46 黎肖嫻，〈《半生緣》的世界觀：許鞍華訪談錄〉，《書城》第 6 期（1998 年 6 月），頁 8。 
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納。47 

 

經過《傾城之戀》的洗禮後，許鞍華的《半生緣》電影改編顯然較為成功，讚美

多於批評，也呈現出特殊的風格，比起拍《傾城之戀》進步許多，但即使如此，

在談到張愛玲小說改編成電影時，許鞍華還是認為有一定的難度： 

 

我覺得張愛玲的語言對電影工作者來說，真的是某種無法克服的東西。她

的語言特質，尤其是她描寫的神采有幾近八成是無法轉譯的。而且，張愛

玲精彩地刻劃出人的情感，她表達情緒與感覺的微妙改變功力是極為複雜

和幾乎無法視覺化的。即便你想盡可能忠於原著，但那些都會是你改編張

愛玲作品必須捨棄的部分。48 

 

許鞍華這段話點出改編張氏小說的困難，無論是語言特質、精彩而細膩的人物描

寫，都是電影無法轉譯的，但越是如此，越是吸引導演們躍躍欲試，想要挑戰並

試圖打破這道「張愛玲的障礙」。 

 

第四節  《半生緣》與改編電影的比較 

一、敘事觀點的使用 

    

小說中，張愛玲依舊採取「全知全能」的敘述視角，敘述者俯瞰全局而無所

不知，不以故事開端時間為起點進行順敘敘事，而以偏離現實敘述來追溯過去的

「倒述」方式。小說以沈世鈞十四年後的感悟開始回憶，回到十四年前顧曼楨、

許叔惠和他在一起的美好時光，著力營造出一種悲淒、蒼涼之感。敘事學認為，

時間的距離感容易使文本與接受者之間產生悲劇效果，《半生緣》即是用遙遠的

過去調度讀者的好奇和聯想，淡淡哀愁和憂鬱氛圍自然營造，不留痕跡。49小說

的開場這樣描寫： 

 

                                                 
47 黎肖嫻，〈《半生緣》的世界觀：許鞍華訪談錄〉，《書城》，頁 8。 
48 白睿文（Michael Berry），《光影言語：當代華語片導演訪談錄》，頁 375。 
49 王曉玲，〈《半生緣》小說與電影之比較〉，《蕪湖職業技術學院學報》第 9 卷第 2 期（2007 年），

頁 72。 
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他和曼楨認識，已經是多年前的事了。算起來已經有十四年了——真嚇人

一跳！馬上使他連帶地覺得自己老了許多。日子過得真快，尤其對於中年

以後的人，十年八年都好像是指顧間的事。可是對於年輕人，三年五載就

可以是一生一世。他和曼楨從認識到分手，不過幾年的工夫，這幾年裏面

卻經過這麼許多事情，彷彿把生老病死一切的哀樂都經歷到了。50 

 

小說開端是典型的第三人稱敘述的全知全能視角。此時，敘述者試圖將我們帶入

男主角的世界，去瞭解他的心理和故事。然而，在敘述故事時，作家從作品裡慢

慢引退出來，變成有節制的敘述，作者通過「顯示」的敘事方式將故事與人物和

盤托出，作者自己的聲音從作品中消失。當然，作者的「沉默」並非意味著完全

隱身，她可以不作道德、是非的評價，但是她所勾勒的故事本身也會潛意識地反

映引導讀者的意圖。51 

    電影的編劇陳建忠則加插許多畫外音，一開始便從曼楨（吳倩蓮飾演）和世

鈞（黎明飾演）兩種角度輪番回溯這段戀情，採用「男女主角交叉視角」的敘事

方式，全劇共十七段，部分出於小說部分為編劇新增，交錯呈現男女主角各自的

觀感，如電影一開始先以兩人的畫外音引出對彼此的初次印象： 

 

【電影】 

曼楨（畫外音）：他來城裡已經好幾個月了，我一共見過他四次，每次他

都像看不見我，可能是他太專心做事吧，根本沒空留意身邊的事情。 

 

隨著這段畫外音，鏡頭連續出現四次兩人相遇的場景，包括在路上、工廠、等公

車等，在等公車時，曼楨還被趕時間世鈞插了隊，然而就像畫外音所言，曼楨注

意到世鈞，但世鈞卻像看不到她一般。第四次又在工廠相遇時，兩人沿著漫長而

昏暗的走道，曼楨依舊一眼見到世鈞，然而世鈞卻仍是低頭走過，最終兩人擦肩

而過，這個場景也暗示兩人戀情最後無疾而終的結果，設下懸念。之後電影敘述

視角轉變，世鈞上了電車，路過多年前的那條街道，久遠的記憶開始浮現，此時

出現他的畫外音： 

 

                                                 
50 張愛玲，《半生緣》，頁 3。 
51 王曉玲，〈《半生緣》小說與電影之比較〉，《蕪湖職業技術學院學報》，頁 72。 
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【電影】 

世鈞（畫外音）：在我年輕的時候，我做過許多沒有原因的事，也有過許

多過目就忘記的面孔，直到有一天，她突然在我面前出現。 

 

接著鏡頭進入小飯館，叔惠介紹曼楨與世鈞認識。王曉玲認為電影大量運用兩個

視角表露男女主角的內心世界，彼此交叉進行，相當於一個全知全能視角。影片

所採用的第一人稱的內聚焦敘事方式，通過劇中人的「眼睛」將他們的心理活動

一一交代出來，使觀影者處於劇中人物的位置，造成接受者心理自居作用和想像

性認同，引領觀眾的觀看情緒。電影充分把握男女主角的心理，使故事具有一種

飽滿的可信性，貼切地進入主人公隱秘的心靈深處，真實地感受他們的思想。52

莊宜文則有不同看法，她認為影片畫外音的效用更為複雜，電影中兩種限制視

角，其實不能替代原著全知全能的敘事觀點，但很妥貼地呈現了戀愛中永恆存在

的問題，即無法全然探知對方的心意，也難以讓對方徹底明瞭自身想法，觀眾卻

透過兩人各自的獨白見證他們內在的心情，此一安排未見得削弱了原著的滄桑

感，反而令觀眾感嘆於這段戀情的錯失。53 

 

二、情節更動與增添 

（一）刪減配角聚焦主角 

     

    電影大致採「忠於原著」的方式，但原著為長篇小說，改編成電影必須有所

刪節，許鞍華在訪談時談到： 

 

在處理剪裁方面，最特別的是世鈞在小說中回了家兩次，我們只有一次，

便交代了他的家庭背景和壓力。其實也有拍過沈嘯桐與姨太太的一段，但

後來也剪掉了，一來認為拍得不好，二來是拍得太長了。世鈞的家庭壓力，

小說中寫得很長也寫得很好，但也都給剪掉了。翠芝的感情和叔惠退出關

係的原因我們沒有拍，是在劇本刪掉了，世鈞後來怎樣和翠芝一起的那段

                                                 
52 王曉玲，〈《半生緣》小說與電影之比較〉，《蕪湖職業技術學院學報》，頁 73。 
53 莊宜文，〈距離的調節與情愛的回歸：《半生緣》影劇改編的修訂的超越〉，收於林幸謙編《張

愛玲傳奇‧性別‧系譜》，頁 537-538。 
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也沒有交代。……刪去這些情節是希望令整齣電影的節奏流暢一點，還有

時間控制的問題，亦希望可以抓緊世鈞與曼楨這一條主線。54 

 

莊宜文認為許鞍華的《半生緣》將長篇原著大幅刪減，細節的變動也較多，顯示

導演較前部《傾城之戀》改編更自信大膽。長篇小說要改編成電影，必得濃縮精

鍊，刪除枝蔓細節，因此電影集中於主要角色，簡化次要角色如翠之、沈家二老

等人戲分及其人際關係。以剪接節奏展現人物面對時間流逝的心理感受，原著以

第十一章、十二章曼楨遭祝鴻才強暴的關鍵戲為分水嶺，小說前半段聚焦於曼楨

和世鈞的戀情，後半段描寫分離後的生活，前段略多於後段而大體勻稱；電影則

以四分之三總長鋪敘小說前半段，敘述重心的偏移昭然可見。許鞍華細緻拍攝主

角相戀過程，大刀闊斧刪去分離後十餘年生活，以「前慢後快」的節奏符合小說

所述對時間的感受。55 

 

（二）加入曼璐與豫瑾的回憶 

     

    電影雖大量刪減小說內容，卻加入一段曼璐的回憶，內容是張豫瑾為了曼璐

悔婚去做舞女而跟人鬥毆的情節： 

 

【電影】 

（昏暗的巷弄燈光下，年輕的曼璐扶著受傷的豫瑾） 

曼璐：你幹嘛跟人家打架？  

豫瑾：我心情不好。 

曼璐：我又能怎麼樣？我要出去賺錢養家的，你自己保重。 

（曼璐獨自沿著昏暗的巷弄一步步遠去） 

（接著畫面一轉，時光流逝，風塵的曼璐來到王老闆家打麻將） 

 

電影增加曼璐的回憶，表明她為家庭犧牲不得已淪落風塵，曼璐獨自沿著昏暗的

                                                 
54 麥欣恩，〈訪許鞍華導演談「傾城之戀」與「半生緣」〉，收於蘇偉貞編，《張愛玲的世界續編》，

頁 205。 
55 莊宜文，〈距離的調節與情愛的回歸：《半生緣》影劇改編的修訂的超越〉，收於林幸謙編，《張

愛玲文學‧電影‧舞台》，頁 538。 
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巷弄遠去，也彷彿七巧般一步步「走入沒有光的所在」，暗示她日後的命運。緊

接著增添曼璐和祝鴻才在王老闆家中打麻將的場景。場景切換意味深長，畫面從

年輕的曼璐頭也不回地離去，切換到年老色衰後曼璐走進王老闆的家中陪客，背

景音樂是連續咿呀的戲曲女聲，貌似不著痕跡，曼璐卻從黃花閨女淪為風塵妓

女，青春彷彿在一瞬間逝去，倍增滄桑感。前後兩個場景的並列構成了「蒙太奇」

的特效，豐富曼璐的人物形象，強化了她悲慘的際遇感。56 

 

（三）增強姊妹的誤會衝突 

     

    小說中曼璐之所以犧牲曼楨主要有幾個原因：首先，曼璐為養家當舞女、妓

女，失去青春和情人張豫瑾，而嫁給祝鴻才後又發現所嫁非人，她內心的忿恨不

平可想而知；其次，曼璐失去生育能力，因此她必須用孩子來維繫在祝家的地位： 

 

她母親那一套「媽媽經」，她忽然覺得不是完全沒有道理的。有個孩子就

好了。借別人的肚子生個孩子。這人還最好是她妹妹，一來是鴻才自己看

中的，二來到底是自己妹妹，容易控制些。57 

 

曼璐初有這個念頭時，「她覺得非常恐怖」，但在得知舊情人豫瑾喜歡曼楨，而顧

母有意撮合，加上重遇時豫瑾對她的態度改變，抹煞曼璐心中唯一的美好，她最

終將這個恐怖的想法加以實現： 

 

她這次是抱定宗旨，要利用她妹妹來吊住他的心，也就彷彿像從前有些老

太太們，因為怕兒子在外面遊蕩，難以約束，竟故意的教他抽上鴉片，使

他沉溺其中，就不怕他不戀家了。58 

 

楊師昌年認為曼璐此處的心理與〈金鎖記〉中七巧對待兒子長白如出一轍，究其

原因都是「沒有安全感」作祟。由於自身嚴重缺乏安全感，不惜以戕害親近的人

                                                 
56 周潞鷺，〈無法迴避的十四年──試論張愛玲小說《半生緣》的影視改編〉，《名作欣賞》第 6
期（2009 年 3 月），頁 138-139。 
57 張愛玲，《半生緣》，頁 117-118。 
58 同上註，頁 203。 
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來施以羈糜，人的一生難免受傷，最難堪的是禍起蕭牆，施暴者竟然是至親之

人。59曼璐的所作所為彷彿七巧再現，但張愛玲也說：「極端病態與極端覺悟的

人究竟不多。」編導為了要將曼璐的心理更加合理化，在顧母與曼楨去探望假裝

生病的曼璐時，增加一段姊妹的誤會衝突： 

 

【電影】 

      顧母：曼璐，差點忘了告訴你，你妹妹和沈先生已經訂婚了。 

      曼楨：誰說的，媽！ 

            （曼楨因曼璐的事剛和世鈞吵架，所以生氣而否認婚約） 

      顧母：你看，她還怕羞呢！你手上的紅寶石戒指是什麼？ 

      曼楨：不是跟你說過了，是個普通的禮物而已。 

      顧母：好了好了，就算是個普通的訂婚禮物。 

曼璐：女人總是要嫁人的，能嫁給你喜歡的人，也是你的幸福。 

曼楨：我可沒這麼幸運。（賭氣地說） 

曼璐：是啊！我們的二小姐不稀罕，可挑選的人多了，不像我是個爛泥貨。 

顧母：這話是誰說的？ 

曼璐：我根本就是的。 

曼楨：別說了，要是這麼不稱心的話，乾脆離婚算了。 

曼璐：離婚？那我下半輩子靠誰啊？ 

曼楨：以前沒有花園洋房不也是過得好好的嗎？ 

曼璐：以前我還有希望，現在我什麼都沒了。 

曼楨：你沒有那幾個臭錢就沒有了希望啦？ 

曼璐：臭錢？你能有今天，還不是靠我當年不要臉的去賺這個臭錢！ 

 

在探病之前，曼楨因沈父為曼璐以前的客人，她為維護姊姊而和世鈞吵架，因此

當顧母談及曼楨與世鈞訂婚時，她本能的否認且口氣不佳，讓自傷自憐的曼璐產

生誤會並因而受到激怒，更決心在當晚設局讓鴻才強暴曼楨。電影的設定讓曼璐

犧牲曼楨的做法較小說有更合理的解釋，而非極端的為了一己之私而戕害親人。 

 

                                                 
59 楊師昌年，《張愛玲小說評析──百年僅見一星明》，頁 248-249。 
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（四）模糊曼楨與鴻才結婚情節 

     

    小說中，曼楨為了孩子榮寶選擇與鴻才結婚，然而沒過多久，喜新厭舊的鴻

才又開始故態復萌： 

 

從前因為她總好像是可望而不可即的，想了她好兩年了，就連到手以後，

也還覺得恍恍惚惚的，從來沒有覺得他是佔有了她。她一旦嫁了他，日子

長了，當然也就沒有什麼稀罕了，甚至覺得他是上了當，就像一碗素蝦仁，

看著是蝦仁，其實是洋山芋做的，木木的一點滋味也沒有。60 

 

經歷滄桑之後的曼楨已然是形神俱疲，有如槁木死灰。「根本她覺得她整個一個

人都躺在泥塘裏了，還有什麼事是值得計較的。什麼都沒有多大關係。」「她真

是恨自己做錯了事情。從前的事，那是鴻才不對，後來她不該嫁給他。……是她

錯了。」錯就錯在曼楨「出爾反爾」的堅持不夠。61最後曼楨費了無數周折，借

了許多債打官司，才和鴻才離婚，取得孩子的扶養權。 

    電影則模糊曼楨與鴻才結婚的情節，曼璐死後，祝家衰敗，榮寶得了「猩紅

熱」，僕人只好請曼楨幫忙照顧，曼楨因為捨不下孩子，鴻才也對她說：「過去的

事是我不好，別再恨你姊姊了。」鏡頭停留在曼楨、鴻才與孩子吃飯的場景，接

著出現曼楨的畫外音： 

 

【電影】 

曼楨（畫外音）：要永遠愛一個人和永遠恨一個人，是同樣困難的，我決

定留下來，大概是因為這個孩子。從前我以為我會和姊姊不同，現在才發

現走了半生的路，原來是跟在她的後面。 

 

（畫面淡出，接著是叔惠搭船回國） 

（此時出現世鈞的畫外音，一轉眼十年過去） 

 

                                                 
60 張愛玲，《半生緣》，頁 294。 
61 楊師昌年，《張愛玲小說評析──百年僅見一星明》，頁 251-252。 
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電影僅以曼楨的畫外音總結，未明確說明曼楨是否嫁給鴻才，接著世鈞的畫外音

說明時間已流逝了十年。電影模糊曼楨與鴻才結婚情節，較符合觀眾的期待，也

免除曼楨在與鴻才婚姻上的「出爾反爾」，給予她較小說更高的「女性自覺」，並

且將小說中鴻才與曼楨婚後不負責任、花天酒地的情節全部刪除，主要原因是電

影對於鴻才的人物性格設定與小說不同所造成，會於下一小節中說明。 

 

（五）紅手套與籠中鳥 

 

    紅手套是牽繫曼楨與世鈞情緣的重要意象。叔惠介紹二人認識不久，某日三

人於樹林拍照，當晚曼楨發現手套遺失，打電話詢問叔惠，世鈞知悉後於寒凍暗

夜重返樹林替曼楨尋找遺失的手套。這段情節經過導演的「蒙太奇」剪接配置，

成為重要的意象設計。電影將此情節分成兩段，分別置於前段和結尾，影片前段，

世鈞聽到叔惠告知曼楨手套遺失後旋即出了許家，接著鏡頭一轉，看到世鈞撿起

一隻紅手套，並於隔天上班時還給曼楨。「手套事件」成了兩人感情的開端，紅

手套也象徵愛情的純真美好。電影結尾，兩人再度重逢，曼楨說出：「世鈞，我

們回不去了。」此時橫搖鏡頭掃攝飯館喧鬧客群，再次回到十四年前的暗夜樹林，

這時鏡頭清楚呈現世鈞拿著手電筒尋找紅手套的過程，與影片前段相互呼應，電

影也在此時結束。許鞍華巧妙使用蒙太奇剪接配置，在電影的最後以「交互蒙太

奇」的方式回溯到十四年前找手套一幕，除了呼應世鈞內心對曼楨連綿不絕的回

憶效果之外，也造成「時空交錯」之感，加深這對戀人物是人非的悵惘，紅手套

也成為他們清純愛戀的象徵。62 

    電影裡也出現小說中所無的「籠中鳥」意象，第一次是曼楨造訪曼璐，即將

返家時遇到姊夫祝鴻才歸來，兩人在樓梯間短暫寒暄，畫外音出現鳥聲；第二次

是曼璐進行將曼楨送入虎口的陰謀，滿身醉意的鴻才歸來，撥弄著鳥籠裡的小

鳥，口中說著：「你飛啊！你飛啊！」這籠中鳥彷彿是客房裡曼楨的象徵，深入

鳥籠的撥弄鳥兒的手，正是埋伏在客房將要強暴曼楨的鴻才。接著，鴻才將鳥放

出鳥籠，群鳥飛翔在偌大但封閉的玄關上空，此時鏡頭由上而下，鏡頭由高空俯

拍站在玄關中央的曼璐，迴旋樓梯的鍛鐵扶手欄杆不止橫亙整個畫面，更互相交

                                                 
62 洪英雪，〈閱讀影像──論電影《半生緣》的影像美學〉，《臺灣文學研究集刊》第 6 期（2009
年 8 月），頁 129-130。 
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錯包覆，儼然像個鳥籠，而曼璐正站在這個牢籠中央，象徵曼璐同樣是隻被禁錮

的籠中鳥，甚至計畫著捕捉另一隻鳥來作陪。許鞍華以「籠中鳥」意象來比喻置

身封建與父權社會下悲慘的女性處境，這樣的意象構圖與設計十分精彩且含意深

遠。 

 

三、人物性格與描寫 

（一）顧曼楨 

      

和張愛玲小說的其他女性相比，顧曼楨是較具有現代感的新女性，她獨立自

主，受過教育，有理想追求，內心堅強，十四歲時父親去世，全家靠姊姊曼璐當

舞女過活。這樣的背景使得曼楨在畢業後即工作承擔養家責任，晚上更兼差補

習，雖然辛苦，但她從卻未怨天尤人，與世鈞的戀情是張氏小說中少數美好的情

感描寫，平淡而真摯。但這一切都因曼璐而改變，當曼楨遭到鴻才強暴後，被軟

禁在祝家，直到在醫院生產後經由金芳夫婦的幫助下逃離，寫信給世鈞被沈母所

焚，等到曼楨再次得到世鈞消息時，他已和翠芝結婚。在遭受親人、愛人雙重背

叛，孩子榮寶成為唯一支持她生存下來的動力。小說中曼楨為了孩子下嫁鴻才，

實是筆者甚至許多讀者最無法接受的，張愛玲在此依舊想表達父權社會對女性命

運的宰制，造成女性的悲涼無奈。而婚後的曼楨心如死灰，「這是她自己掘的活

埋的坑」，直到鴻才又故態復萌，花天酒地外還打罵榮寶，終於激發曼楨的反抗

意識，下定決心與鴻才離婚。 

    電影的顧曼楨由吳倩蓮飾演，她所飾演的曼楨前期爽朗大方，直到被鴻才強

暴後，她將曼楨的堅強隱忍到歷盡滄桑的歷程表達地淋漓盡致，這樣的表現使得

吳倩蓮獲得第四屆香港電影影評學會最佳女主角獎。然而，和小說最大的不同，

在於電影模糊曼楨與鴻才結婚情節，更將鴻才婚後不負責任、花天酒地的情節全

部刪除，這樣的結果顯然較為觀眾所接受。但是有學者認為：「不拍出女主角下

嫁鴻才，減少了難堪，尊重了人格，但不是《半生緣》的全貌，少了一層重要的

人性轉折，全片劇力亦輕了淺了。」63然而也有學者持相反意見，莊宜文認為曼

                                                 
63 石琪，〈《半生緣》之人性變態──少了一段慘情〉，《石琪影話集》（香港：次文化堂出版社，

1999 年），頁 94-95。轉引自莊宜文，〈距離的調節與情愛的回歸：《半生緣》影劇改編的修訂的

超越〉，收於林幸謙編，《張愛玲文學‧電影‧舞台》，頁 538。 
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楨婚後的不堪和磨難，世鈞和翠芝在瑣碎事物上磨合的相處方式，凡此世俗生活

在改編電影時多經刪除，留下浪漫的戀情記憶，部分論者認為未能發人深省，然

而若在劇情片中鋪排過多庸俗所碎的生活，易顯得節奏拖沓而缺乏戲味，聚焦於

情愛關係毋寧更能吸引觀眾目光。64 

 

（二）沈世鈞 

     

小說中沈世鈞是個溫和內向的人，受家庭影響，造就他有些自我菲薄和悲觀

的性格。他的父母親感情不睦，父親沈嘯桐常年住在姨太太的小公館，而母親則

和寡嫂、姪兒小健同住。世鈞的家中充滿沉悶和壓抑，影響他的性格，使他對自

己缺乏信心。而張豫瑾的出現，更是讓世鈞消極、害怕競爭的心態表露無疑： 

 

世鈞在黑暗中想道：「也不怪她母親勢利──本來嘛，豫瑾的事業可以說

已經成功了，在社會上也有相當地位了，不像我是剛出來做事，將來是怎

麼樣，一點把握也沒有。曼楨呢，她對他是非常佩服的，不過因為她跟我

雖然沒有正式訂婚，已經有了一種默契，她又不願意反悔。她和豫瑾有點

相見恨晚吧？……好，反正我決不叫她為難。」65 

 

世鈞的消極性格間接造成他和曼楨的愛情悲劇，當曼璐將紅寶石戒指退還時，他

直覺認定曼楨一定是與豫瑾結婚了，而曼璐也有意誤導他，最終世鈞離開後就將

戒指往道路旁的野地裡一扔，就此放棄他和曼楨的愛情。 

    電影的沈世鈞由黎明飾演，他的表現中規中矩，大抵符合世鈞斯文而略帶溫

吞的形象。電影設計了幾個意象來暗示他和曼楨的命運發展，例如影片開始世鈞

與曼楨四次相遇都擦肩而過；接著世鈞、曼楨和叔惠三人到郊外樹林拍照，最後

曼楨想與世鈞合照時，這時恰巧卻沒有底片，這些情節似乎都暗示兩人無疾而終

的愛情。而在南京時一群人去爬山，曼楨說：「我覺得翠芝和她的未婚夫好像有

點……」世鈞說：「不配。」世鈞又問：「那和我配不配？」曼楨回答：「配。」

這段情節則暗示世鈞最後娶的是翠芝而非曼楨。此外，曼楨買了咖啡色手套要送

                                                 
64 莊宜文，〈距離的調節與情愛的回歸：《半生緣》影劇改編的修訂的超越〉，收於林幸謙編，《張

愛玲文學‧電影‧舞台》，頁 539。 
65 張愛玲，《半生緣》，頁 135。 
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世鈞，卻因為沈父與曼璐的事情爭吵，最終沒有送出手套，未送出的手套也象徵

這段無果的愛情。然而和小說不同的是，由於電影刪除世鈞的家庭紛爭，因此使

得沈家看上去反而像個和諧的大家庭。 

 

（三）顧曼璐 

     

小說中顧曼璐是個典型的悲劇人物，因為父親早逝，身為長女為了養家，只

好放棄與張豫瑾的婚約，選擇當舞女，最後更淪為二路交際花，小說對她的出場

這樣描寫： 

 

她穿著一件蘋果綠軟緞長旗袍，倒有八成新，只是腰際有一個黑隱隱的手

印，那是跳舞的時候人家手汗印上去的。衣裳上忽然現出這樣一隻淡黑色

的手印，看上去有一些恐怖的意味。頭發亂蓬蓬的還沒梳過，臉上已經是

全部舞台化妝，紅的鮮紅，黑的墨黑，眼圈上抹著藍色的油膏，遠看固然

是美麗的，近看便覺得面目猙獰。曼楨在樓梯上和她擦身而過，簡直有點

恍恍惚惚的，再也不能相信這是她的姊姊。66 

 

作者傳神地描繪出曼璐的年老色衰，連妹妹曼楨都要認不出她來。早在電影開拍

之前，許鞍華就意屬梅艷芳飾演顧曼璐，她讀過劇本後欣然答應，既是為了幫助

導演了卻心願，也是因為角色本身打動了她。梅艷芳對曼璐這個角色的感受是： 

 

這次我的角色前半部是正派的，後半部是反派，但我覺得她其實很可憐，

很難演，這種角色不太討好，也許會對演員的公眾形象有影響。但對我來

說，就沒有這個問題啦，因為我的公眾形象一直就是變來變去的。67 

 

如何掌握並飾演出曼璐的特色，梅艷芳胸有成竹說： 

 

體驗，我主要是讀劇本，讀故事，先體會她是怎樣一個人，感到自己就是

                                                 
66 愛玲，《半生緣》，頁 18-19。 
67〈梅艷芳：我不漂亮〉《中國銀幕雜誌》。www.anitamuinet.com/anitainterview/039.htm 
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這樣一個人了，她會怎麼做，自己也就這麼去做。曼璐的外形與《胭脂扣》

中的如花的外形很像，但人物本身和我的表演都不一樣。《胭脂扣》裡我

的表演很含蓄，而《半生緣》的前半部我會有外露一些的表演。68 

 

電影裡梅豔芳臉上畫著濃妝，穿著一襲襲華麗旗袍，那種鮮豔反襯出穿的人內心

寂寞，她稱職地表現出曼璐的風塵味，將曼璐情感複雜的內心世界掌握精準。再

見到豫瑾時，原想從他那裡得到慰藉，沒想到豫瑾喜歡上曼楨，「他把從前的一

切都否定了。她所珍惜的一些回憶，他已經羞於承認了。」69這些心理情緒的變

換，梅豔芳處理得十分到位，她用低垂的眼廉透露心中幽怨，原來風塵、不可一

世的豔麗，在失意於豫瑾之後，頓時黯淡下來。這更加深曼璐潛意識對曼楨的嫉

妒，最終她決定「借腹生子」，讓鴻財強暴曼楨，造成悲劇。梅豔芳精彩地演繹

顧曼璐一角，也讓她因此獲得第十七屆香港金像獎最佳女配角。 

 

（四）祝鴻才 

     

    小說的祝鴻才是傑民嘴裡的「那個笑起來像貓，不笑像老鼠的那個人」，曼

楨眼裡：「他眼睛小小的，嘴尖尖的，的確很像一隻老鼠。」「一笑，馬上變成一

隻貓臉。」70把人刻畫成動物長相，反映出對此人鄙棄的態度，小說中不幸的婚

姻及錯過的愛情，大多直接或間接為他所引發。鴻才行事卑劣低下，娶了有「幫

夫運」的曼路，鑽營投機發了財，但他對子女毫不用心，對待原配無情無義，令

妻子病死鄉下；娶了曼璐，則吵架怒罵，花天酒地整日不歸；得到曼楨後，「甚

至覺得他是上了當……木木的一點滋味也沒有」，更是冷言冷語地對待曼楨，甚

至打罵兒子榮寶，後來索性在外頭有了小公館，在他身上，竟看不到任何一絲人

性光輝。 

    電影的祝鴻才由葛優飾演，葛優在接演這個反派角色之前頗為猶豫，所以編

導修改了鴻才的性格，讓他「浪子回頭」，因此這個角色和小說的差異最大。電

影的鴻才在曼璐死後，家道敗落，保姆張媽跑來找曼楨，希望她能代為照顧一下

正在發猩紅熱的榮寶，一個全景鏡頭，病中的孩子胡亂的叫著「媽媽」，張媽糾

                                                 
68〈梅艷芳：我不漂亮〉《中國銀幕雜誌》。www.anitamuinet.com/anitainterview/039.htm 
69 張愛玲，《半生緣》，頁 139。 
70 同上註，頁 18、21。 
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正道：「她是你二姨。」榮寶慢慢伸出小手，抓住曼楨的手，榮寶臉上露出天真

的笑容，鏡頭一個轉接，曼楨欲言又止。這時鏡頭切到門口，祝鴻才提著菜籃，

佝僂著進來，看到曼楨，解釋說：「本來是要送醫院的，可是醫院費用太高。」

影片用了一個順接鏡頭，曼楨在屋裏打掃衛生，而祝鴻才在廚房裏準備晚飯，這

完全是一個和諧家庭的組合。吃晚飯時，鴻才殷勤的夾菜給曼楨，夜裡，鴻才不

怕天寒地凍，起來照看孩子，向曼楨懺悔：「以前的事是我不好，別再恨你姊姊

了。」第二天當曼楨醒來時，他已經買好早點，很細心的用碗蓋上。這組鏡頭把

小說中的祝鴻才改頭換面，變成有責任心的男人，慈祥的父親，一個改過自新的

好人。電影刪除小說中曼楨留下後祝鴻才的種種惡習：投機倒把、打罵榮寶、外

面有女人、花天酒地等等。人物好似經歷了時間洗禮後，性格有了很大轉變，使

整個影片呈現出一種溫情。71 

                                                               

四、影像安排與佈置 

（一）狹逼的框景 

     

    許鞍華選擇狹逼的框景營造人物生活處境與樣態，寬闊的遠景帶出自然風

光，兩種鏡頭交錯運用構成反差，有如視覺變焦： 

 

人物的感情對話，都是透過圍牆飯廳、酒樓的空間而發生。攝影機的位置、

運動和「框景」（framing）都非常節制。以達到上海三○年代家庭和個人

感情一種強烈的壓抑感。72 

 

《半生緣》裡很少採用寬闊的取景空間。擠逼的公寓，灰色的畫面，狹窄

的小視角等元素，加上神情憂鬱的男女主人翁，造就了自始自終的被困壓

的感覺，在電影敘事中形成一個獨特氛圍的影像世界。73 

                                                 
71 王曉玲，〈《半生緣》小說與電影之比較〉，《蕪湖職業技術學院學報》，頁 74。 
72 張鳳麟，〈《半生緣》一部由張愛玲小說世界轉化成影像世界的創作〉，轉引自莊宜文，〈距離

的調節與情愛的回歸：《半生緣》影劇改編的修訂的超越〉，收於林幸謙編，《張愛玲文學‧電影‧

舞台》，頁 541。 
73 潘梅芳，〈半生緣：從小說到電影──小說與改編電影的距離〉，轉引自莊宜文，〈距離的調節

與情愛的回歸：《半生緣》影劇改編的修訂的超越〉，收於林幸謙編，《張愛玲文學‧電影‧舞台》，

頁 541。 
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    狹逼的框景是電影中最常出現的場景，如曼楨遭鴻才強暴的情節，小說先描

寫曼楨內心恐懼，並在黑暗中嗅到強烈的香水味，驚覺「有人在這房間裏」，接

著以鴻才觀點描寫當時過程： 

 

他直到現在還有幾分驚愕，再三說：「真沒看見過這樣的女人。會咬人的！」

他被她拖著從床上滾下來，一跤摜得不輕，差點壓不住，讓她跑了，只覺

得鼻尖底下一陣子熱，鼻血涔涔的流下來。被她狂叫得心慌意亂，自己也

被她咬得叫出聲來，結果還是發狠一把揪住她頭髮，把一顆頭在地板上下

死勁磕了幾下，才把她砸昏了過去。當時在黑暗中也不知道她可是死了，

死了也要了他這番心願。事後開了燈一看，還有口氣，乘著還沒醒過來，

抱上床去脫光了衣服，像個艷屍似的，這回讓他玩了個夠，恨不得死在她

身上，料想是最初也是最後的一夜。74 

 

電影則以較含蓄但有具有張力的方式來表現。在曼楨半夜驚醒之後，鏡頭轉由戶

外拍攝，畫面只看見暗夜裡樹影幢幢，從窗戶透出的影像可看出房間裡人影交纏

糾打，窗戶玻璃被扭打的肢體撞破，曼楨的手從破掉的窗櫺伸出，死命抓著窗框，

女聲掙扎噓喘，掙扎的手終究被拖入室內。鏡頭本身已為一畫框，從這一畫框裡

再拍到某一門、窗，從窗戶人影以及聲音敘述某事件的發生，這「畫框中的畫框」

表現的是一種窺視者的目光或者暗示窺視行為的存在。而曼璐確實站在迴旋樓梯

下，仰頭凝視並聽著樓上客房正在發生的事。75  

    電影結局曼楨與世鈞重逢一段，也透過框景的攝影手法。兩人走到往日的飯

店敘舊，穿過喧嘩人群進入包廂，深情凝視後相互擁抱，此時的擁抱畫面，是透

過飯店包廂門扉上的「窗框」來呈現。世鈞與曼楨進入包廂的所有情節，有三個

鏡頭是從包廂外拍攝：擁抱、店員進入、敘舊完結兩人陷入沉默；鏡頭再從包廂

外慢慢移到飯館其他角落以及客群的喧鬧狀況，其餘皆以「特寫」和「中景」呈

現兩人的交談。導演的「框景」手法暗示著「窺視目光」的存在，此時鏡頭代表

觀眾的視角，終於等到這一對戀人的重逢，而這也是距離的推離，觀眾隔著玻璃

看到包廂中兩人的擁抱，原本跟著兩人多舛戀情起伏嘆息的觀眾，在最企盼的一

                                                 
74 張愛玲，《半生緣》，頁 201-202。 
75 洪英雪，〈閱讀影像──論電影《半生緣》的影像美學〉，《臺灣文學研究集刊》，頁 133。 
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刻被推出這對昔日戀人世界之外，多年後重逢的激動使他們眼裡只有彼此。之

後，店員進入包廂，兩人也隨即分開，這樣的暗示也為接下來「我們回不去了」

的結局做鋪墊。以「雙重框景」處理曼楨和世鈞的重逢，更象徵著人物被框限的

處境和被切割的破碎心境。76 

 

（二）寬闊的遠景 

     

    電影裡部分以遠距離拍攝自然景觀的空鏡頭，更寓含超越於人物悲歡之上的

俯瞰視野：當曼楨獲悉世鈞決定回南京繼承家業後，轉接江邊工廠煙囪冒出煙氣

繚繞的遠鏡頭；其後世鈞扶靈坐船回南京時，將誤以為遭曼楨退回的戒指丟入江

中，隨後以近半分鐘的橫移鏡頭攝入浩瀚江水和輕緩搖擺的蘆葦，都以古典幽緩

的配樂襯托浩瀚遼闊的景觀，呈現蒼茫情調及流動的時間感，呼應小說蒼涼風格

並帶來昇華意境。電影共計有二十餘個鏡頭，先是由窗框拍攝室內人物，或由門

框構成前景遮蔽部分室內中景，有如局外旁觀者，引領觀眾探入人物受制於命運

的處境，隔著一定距離的鏡頭帶來靜定穩重的氣息，也寓含許鞍華沉穩而悲憫的

眼光。77 

 

    整體而言，電影大抵忠於原著，為了契合張愛玲的蒼涼筆調，許鞍華特意選

擇在上海冬天進行拍攝，營造出一種淒冷的影調。作品反映三、四○年代舊上海

的往事，為了產生時間距離感，電影採用「暗黃」作為全片的影調，這種色彩所

產生的懷舊歷史感，將觀眾一下子帶進影片中故事發生的年代。電影始終籠罩在

昏暗壓抑的氛圍之中，又能使觀眾保持「距離感」，冷靜地去觀看影片。全片不

僅在小說場景上獨具匠心，且注重描繪人物含蓄而細微的心理狀態，也拍出懷舊

的情調和人生的蒼涼。評論者認為：「此片最成功是拍出生活感。工廠上班、小

店吃飯、下班搭巴士、樹林拍照、湖中盪舟，以及小巷舊樓，而至洋房別墅、郊

野景色，人物與環境自然地融合起來，鏡頭調度顯出功力，拍出趣味。」78和前

幾部張愛玲小說的改編電影相較之下，《半生緣》更能體現出小說風格原貌，蔣

                                                 
76 英雪，〈閱讀影像──論電影《半生緣》的影像美學〉，《臺灣文學研究集刊》，頁 135。 
77 莊宜文，〈距離的調節與情愛的回歸：《半生緣》影劇改編的修訂的超越〉，收於林幸謙編，《張

愛玲文學‧電影‧舞台》，頁 541-542。 
78 鄺保威編，《許鞍華說許鞍華》，（上海：復旦大學出版社，2010 年），頁 281。 
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芸認為「自然，流暢，有氣氛，有戲味，平淡而細膩，哀而不傷，將那種造物弄

人，身不由己的無奈與感傷拍活了。」79而觀眾更是被電影中的人物命運與環境

氛圍深深感動。 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
79 蔣芸，〈向許鞍華致歉〉，《香港星島日報》，1997 年 9 月 2 日。 
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第五章  張愛玲小說與改編電影的互文分析（三） 

第一節  〈色，戒〉與改編電影的創作歷程 

一、 事件啟發與共同創作 

     

    〈色，戒〉是 1953 年張愛玲從上海到香港次年，開始構思這篇小說，「不過

此後屢經徹底改寫」。1首次發表在 1977 年 12 月皇冠台灣版 48 卷 4 期，其後發

表在 1978 年美國皇冠版 21 期，又 1978 年 4 月 11 日發表於台灣中國時報人間副

刊，迄至 1983 年始由皇冠集結出版為《惘然記》，2010 年小說集又更名為《色，

戒》。經歷二十多年才完成這篇僅一萬多字的短篇小說，這當中無疑有其特殊原

因，〈色，戒〉的題材是「女間諜刺殺漢奸」，內容敏感，發表後更引起各方討論，

張愛玲更罕見的寫文回應。張愛玲曾說：「這三個小故事（〈色，戒〉、〈相見歡〉、

〈浮花浪蕊〉）都曾經使我震動，因而甘心一遍遍改寫這麼些年，甚至於想起來

只想到最初獲得材料的驚喜，與改寫的歷程，一點都不覺得這其間三十年的時間

過去了。愛就是不問值得不值得。這也就是『此情可待成追憶，只是當時已惘然』

了。因此結集時題名《惘然記》。」2顯見她對〈色，戒〉的重視。然而在發表後，

關於〈色，戒〉本事議論紛起，更盛傳張愛玲從胡蘭成處（時胡任職汪偽政府宣

傳部政務副部長）得知「鄭蘋如謀刺丁默邨」事件後，將之更動改編成小說，也

因小說題材特殊且結局出人意表，引發質疑張愛玲「美化漢奸」罪名，她更罕見

地撰文反駁自清。種種事實皆顯示〈色，戒〉題材的引人注目，今將其原型根據

整理如下： 

 

（一）事件啟發：鄭蘋如謀刺丁默邨案 

    

    〈色，戒〉一經發表，便讓人聯想到 1939-1940 年間震驚上海的「刺丁案」。

女主角鄭蘋如（1918-1940），父親鄭鉞早年留學日本法政大學，結識名門閨秀木

村花子，結褵後改名鄭華君。兩人育有二子三女，蘋如為次女，日語流利，因與

陳寶驊（陳果夫、陳立夫堂弟）熟稔，1937 年經嵇希宗之引薦進入中統從事情

                                                 
1 張愛玲，〈惘然記〉，《惘然記》，頁 205。 
2 同上註，頁 205。 
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報工作，周旋上海日本權貴之間。後來汪偽政府成立，丁默邨（1901-1947）主

持特工，於上海極司非爾路七十六號設立總部，殘殺愛國人士。因丁默邨曾任上

海民光中學校長，鄭蘋如與丁有師生之誼，因此派鄭來謀刺丁，丁默邨惑於美色，

果然入彀。1939 年 12 月 21 日下午 5 時，鄭蘋如誘丁默邨至靜安寺站（今南京

西路）與戈登路（今江華路）口「西伯利亞皮貨店」進行刺殺，可惜功虧一簣，

被丁機警逃脫。五天後鄭蘋如被捕，當時未被處決，想是丁默邨對她猶有眷戀，

1940 年 2 月，始由七十六號第二號人物李士群下令，第四路司令林之江執行，

槍殺鄭蘋如於滬西中山路旁荒地，時年 23 歲。由李士群與丁默邨之間的矛盾分

合來看，鄭蘋如之死顯然是李士群奪權儆丁的出手。3 

    〈色，戒〉一發表，自然難脫影射「刺丁案」之嫌，尤其文中對女間諜和特

務頭子形象的顛覆描寫，更使張愛玲受到撻伐，1978年，張系國以「域外人」的

筆名發表〈不吃辣的怎麼胡得出辣子？──評〈色，戒〉〉文中，就對張愛玲這

種「歌頌漢奸」的寫法予以批評： 

 

作家如果故意標新立異，特意發掘不道德的題材，也許反而會毀了自己。

至少我認為，歌頌漢奸的文學──即使是非常曖昧的歌頌是絕對不值得寫

的。因為過去的生活背景，張愛玲女士在處理這類題材時，尤其應該特別

小心謹慎，勿引人誤會，以免成為盛名之瑕。4 

 

此文觸痛張愛玲當年因胡蘭成所累，蒙受「文化漢奸」之冤屈，因此她罕見的立

即於一個多月後撰文〈羊毛出在羊身上──談〈色，戒〉〉嚴詞反駁張系國之說

法： 

 

我寫的不是這些受過專門訓練的特工，當然有人性，也有正常的人性的弱

點，不然勢必人物類型化，成了共黨文藝裏一套板的英雄形象。 

 

此外域文顯然提出了一個問題：小說裏寫反派人物，是否不應當進入他們

的內心？殺人越貨的積犯一定是自視為惡魔，還是可能自以為也有逼上梁

                                                 
3 楊師昌年，《張愛玲小評析──百年僅見一星明》，頁 265-266。 
4 張系國，〈不吃辣的怎麼胡得出辣子？──評〈色，戒〉〉，《中國時報‧人間副刊》，1978 年 10
月 1 日。 



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

 133 

山可歌可泣的英雄事蹟？ 

 

域外人這篇書評，貌作持平之論，讀者未必知道通篇穿鑿附會，任意割裂

原文，予以牽強的曲解與「想當然耳」，一方面又一再聲明「但願是我錯

會了意」，自己預留退步，可以歸之於誤解，就可以說話完全不負責。我

到底對自己的作品不能不負責，所以只好寫了這篇短文，下不為例。5 

 

張愛玲對於張系國稱其對漢奸「非常曖昧的歌頌」十分不以為然，並針對文中所

提出的質疑一一予以解釋，她更認為張系國看書不夠細心，所以根本「表錯了

情」，加之斷章取義，任易割裂小說原文，予以牽強曲解，而且說話完全不負責

任。 

    1988 年張愛玲在《續集》〈自序〉中又再度澄清：「〈羊毛出在羊身上〉是在

不得已的情形下被逼寫出來的。不少讀者硬是分不清作者和他作品中人物的關

係，往往混為一談。……最近又有人說，〈色，戒〉的女主角確有其人，證明我

必有所據，而他說的這篇報導是近年才以回憶錄形式出現的。當年敵偽特務鬥爭

的內幕哪裏輪得到我們這種平常百姓知道底細？」6張愛玲如此一而再的辯駁，

也為〈色，戒〉是否確有本事與影射增添一抹耐人尋味。 

 

（二）與宋淇的共同創作 

    

    1983年9月6日，宋淇在接受水晶訪談時談到〈色，戒〉，說明故事是他提供

給張的： 

 

那幾個學生所做的，就是我們燕京的一批同學在北京幹的事情。那時候燕

京有些大學生、中學生，愛國得不得了，自己組織一個單位，也沒有經驗，

就分配工作……，其中一個是孫連仲的兒子孫湘德，……他是一個頭子， 

……在天津北京匡匡匡一連開槍打死了好幾個漢奸，各方面一查之下，什

麼也不是：軍統也不是，中統也不是……都不知是誰搞的？後來，就有人

                                                 
5 張愛玲，〈羊毛出在羊身上──談〈色，戒〉〉，《惘然記》，頁 167、170、172。 
6 張愛玲，《惘然記》，頁 213。 
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不知道怎麼搭上戴笠軍統的線，就拿這些人組織起來。一旦組織起來就讓

反間諜知道了，於是有幾個人被逮去了。其中有個開灤煤礦的買辦，姓魏

的，有兩個孿生的女兒，很漂亮，是我在燕京的學生，上面一看，也不像，

就給放了出來。故事到了張愛玲手裡，她把地點一搬，……連上汪精衛、

曾仲鳴等歷史事件，那就完全是她自己臆造的了。姓易的看來是丁默邨。7 

 

宋淇之子宋以朗更公開宋、張兩人針對〈色，戒〉的書信往返內容，說明寫於五

○年代的英文稿〈The Spyring〉正是〈色，戒〉的雛型，但在美國一直乏人問津。

中文版〈色，戒〉也擱置多年，1974年4月1日張愛玲給宋淇的書信中，隱隱透露

小說書寫二十多年的原因：  

 

那篇色戒的故事是你供給的，材料非常好，但是我隔了這些年重看，發現

我有好幾個地方沒想要，例如女主角的口吻太像舞女妓女。雖然有了

perspective（觀點），一看就看出來不對，改起來也沒那麼容易。等改寫

完了譯成英文的時候，又發現有個心理上的gap（空白）沒有交代，儘管

不能多費筆墨在上面，也許不過加短短一段，也不能趕。8 

     

    〈色，戒〉由鋪陳情節到場景調配，宋淇是幕後軍師，兩人第一次就〈色，

戒〉的情節交換意見，是1975年1月5日宋回覆張的信中，宋就暗殺地點和情節提

出建議，此後兩人藉書信相互討論刺殺場景、鑽戒的部署等。1977年3月14日宋

給張的信件中，更特別提醒她小心處理女主角的特務身分： 

 

關於〈色，戒〉，我得先要澄清一個要點：女主角不能是國民政府正統特

務工作人員，因為他們認為不可能變節……她只能為特務人員所利用去執

行一件特別的任務，甚至可以說連外圍都不是，否則連縱和橫的關係要連

累和犧牲很多工作人員。對於行刺的人中只有一個真正是特務，他卻機警

的溜走了，例如他可以買好票子到平安戲院去看兩點半一場電影，四點鐘

從電影院出來，一看情形不對，又回入電影院，因為有票根，所以有alibi

                                                 
7 符立中，〈間諜圈，電影圈：宋淇和楊德昌的〈色，戒〉故事〉，《印刻文學生活誌》第 3 卷第

12 期（2007 年），頁 57-58。 
8 馬靄媛，〈宋淇是〈色，戒〉的共同創作者？〉，《印刻文學生活誌》第 4 卷第 8 期（2008 年），

頁 80。 
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（不在場證據）。9 

 

宋琪的這些建議顯然都為張愛玲所採用，甚至連絕妙的「不吃辣的怎胡的出辣子」

首尾呼應結局也是宋淇炮製的： 

 

結尾很好，從麻將局開始，在麻將局結束，將來評論家一定會說是象徵……

我想最後應加一句：「馬太太說：『不吃辣怎麼胡得出辣子，易先生，你

說對不對？』『大家抬起頭來一看，易先生已在爭論聲中，悄然走了出

去。』」10 

 

    張愛玲在 1977 年 8 月 5 日的信中提到：「我彷彿記得丁默邨是內政部（相等

於情報局）長，……如果錯了，就把〈色，戒〉裏的『內政部』改去。」可見張

在構思〈色，戒〉故事時，的確有參考丁默邨其人，但卻不是單以丁默邨為原型，

而是張愛玲以她的才情，融合現實和想像，炮製了跌宕的故事和人物心理。11 

1977 年 10 月 31 日，張在給宋的信中提到：「有一天出小說集，序裏要把 Stephen

（宋淇）有關〈色，戒〉的信都列入，我的信也要影印一份給我，可見這麼個短

篇，兩個人 work at it 二十多年。」12從張、宋兩人的信中可見，〈色，戒〉的確

是由兩人合力創作出來的。 

 

二、李安：祖師奶奶的《色│戒》召喚 

 

    李安（1954-）生於屏東，1970 年就讀台灣藝術專科學校（今台灣藝術大學），

之後前往美國伊利諾大學戲劇系攻讀導演，然後進入紐約大學攻讀電影。李安的

電影中蘊含的驚人多樣性，並經常出現異化、邊緣化和壓抑的主題，早期的父親

三部曲：《推手》、《喜宴》、《飲食男女》，主題聚焦在現代與傳統之間的互動，《喜

宴》並獲得柏林影展金熊獎。隨後的《理性與感性》、《冰風暴》、《與魔鬼共騎》

皆屬於小說的改編。2000 年武俠鉅作《臥虎藏龍》榮獲奧斯卡最佳外語片，深

                                                 
9 馬靄媛，〈宋淇是〈色，戒〉的共同創作者？〉，《印刻文學生活誌》，頁 83。 
10 同上註，頁 89。 
11 同上註，頁 88。 
12 同上註，頁 90。 
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受國外觀眾熱烈喜愛。2005 年《斷背山》榮獲威尼斯影展金獅獎，更讓李安首

次獲得奧斯卡最佳導演獎，並引發美國對同性戀議題激烈討論。2007 年改編張

愛玲小說 《色，戒》，再次獲得威尼斯影展金獅獎，並在金馬獎上大放異彩，獲

得七項大獎。2013 年，李安再度以《少年 Pi 的奇幻漂流》二度獲得奧斯卡最佳

導演獎，開創 3D 電影的新旅程碑。 

    李安多年前就看過〈色，戒〉小說，並留下深刻的印象。他覺得故事裡寫的

都是在張愛玲身邊，她所熟知的事情，當然，更包含她的眼光在裡面，〈色，戒〉

「就像是張愛玲的自傳，她對愛情的牽情之作，這是相當明顯的」。李安回憶起

對〈色，戒〉的感受：「第一次看這部小說的時候，並沒有想拍的欲望，就像之

前的《斷背山》。但是，一段時間小說裡的情節總是在我的腦海中出現；我知道，

我必須拍這部電影來尋找忘不掉它的原因。」在拍攝《斷背山》時，李安再度想

到〈色，戒〉，《斷背山》拍完後為競爭奧斯卡，花了許多時間在全球宣傳，令李

安疲憊不堪，只想趕快拍戲，投入工作，當時李安又將〈色，戒〉拿出來看，便

下定決心拍攝。「我想，可能是張奶奶在冥冥中叫我吧！」13 

    名著改編本身的困難度極大，改編張愛玲的作品更是其中一大挑戰，目前所

有改編自張愛玲作品的電影，至今尚未出現獲得外界高度評價者。李安宣布開拍

〈色，戒〉後，更是感受到極大的壓力，他說：「我知道很少人拍張愛玲小說會

成功，因為她的作品已經神聖化。」14即便如此，〈色，戒〉充滿電影化的手法

是吸引李安的原因之一，此外，〈色，戒〉對於李安更是一種由震懾吸引，到迷

惘困惑，最終尋找答案的過程： 

 

我覺得〈色，戒〉本來就是用電影的手法寫的，她（張愛玲）本身是一個

電影迷，這篇我覺得特別像電影。這樣就不會讓我覺得只是做她文字的翻

譯，那樣是永遠打不贏的，老是轉不出來，而且她的文字非常華麗，到這

一篇，中年以後寫的東西，其實跟她自己的感情生活最接近。她珍惜每個

字，也非常聰明，不寫得很多，所以在她的作品裡面，我個人最喜歡這篇。

我想這些還不是要拍的最重要原因，最重要就是它幾乎是以一種離經叛道

的眼光來看這個事情。對我來講，它本身有一種震懾性。當初看也不會想

                                                 
13 李達翰，《一山走過又一山──李安‧色戒‧斷背山》（台北：如果出版公司，2007 年），頁

315-316。 
14 同上註，頁 316。 
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去拍，也覺得不太敢拍它，但是老是覺得跑不出去，被它困惑。那我就很

想用拍電影的方式去找這樣的答案，當然找答案是一個過程了，不是說我

能找到什麼答案。15 

 

    李安的作品中一直有中西方文化的交融，對於張愛玲以及〈色，戒〉這篇小

說，他也有自己的獨到見解： 

 

我覺得張愛玲是很西方的，她是一位中英文程度非常好的人，是在英文裡

面學到東西再用中文表達的作家中，幾乎是最好最傳神的一位。〈色，戒〉

就是用西方電影手法寫的小說，所以很有戲劇衝突。她用了很多戲劇手

法，甚至帶有很多電影的手法，一點意識流的手法，都是那個時代很先鋒

的東西。16 

 

李安本身並非「張迷」，但他覺得〈色，戒〉寫得特別真實，讓自己逃避不了，

他認為張愛玲總是擅於描寫一些零碎的東西，並且在殘垣斷壁，透露出一股令人

絕望的文藝氣息。對李安而言，〈色，戒〉故事裡，好像埋有一片陰影，而真實

就藏在這片陰影黑暗中。「我越摸不透，越想摸；越要去抓它，它越幽微，它對

我有越大的吸引力；甚至，是致命的吸引力」李安如此說。17正因為覺得〈色，

戒〉小說很真實，所以讓李安有種特別殘酷、恐怖的感覺，因此他也坦言，曾在

拍攝時投身其中而跳脫不出來，直到拍攝工作完成後才慢慢地走出來，而也顯示

出張愛玲的文字魅力所在，每每都令人難以逃脫。 

 

第二節  〈色，戒〉與改編電影的比較 

一、敘事觀點的使用 

     

小說採取第三人稱觀點，全文大致以女主角王佳芝的心理狀態為依據，可以

更深刻而直接地刻畫人物性格，並輔以全知的作者觀點，讓讀者綜觀全文。小說

                                                 
15 鑄秦，〈色是感性，戒是理性：李安談《色‧戒》〉，《印刻文學生活誌》第 3 卷第 12 期（2007
年 8 月），頁 25。  
16 同上註，頁 26。 
17 李達翰，《一山走過又一山──李安‧色戒‧斷背山》，頁 438-439。 
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主要以王佳芝為敘事視角，文本隨著她的心理狀態和意識流動來描寫，這樣的敘

事方式縮短了讀者與人物的距離，使讀者更能深切感受到人物的內在情感與內心

世界。然而在王佳芝死後，敘事觀點則轉向易先生的獨白視角： 

 

都是她（易太太）不好——這次的事不都怪她交友不慎？想想實在不能不

感到驚異，這美人局兩年前在香港已經發動了，佈置得這樣周密，卻被美

人臨時變計放走了他。她還是真愛他的，是他生平第一個紅粉知己。想不

到中年以後還有這番遇合。 

 

她臨終一定恨他。不過，「無毒不丈夫。」不是這樣的男子漢，她也不會

愛他。 

 

他對戰局並不樂觀。知道他將來怎樣？得一知己，死而無憾。他覺得她的

影子會永遠依傍他，安慰他。雖然她恨他，她最後對他的感情強烈到是什

麼感情都不相干了，只是有感情。他們是原始的獵人與獵物的關係，虎與

倀的關係，最終極的佔有。她這才生是他的人，死是他的鬼。18 

 

小說末尾以易先生的敘事觀點，引導讀者進入他的內心，明白他的心理活動。嚴

紀華認為老易是這樣解釋的：他將一切都化約成獵人與獵物的關係。只是誰獵殺

了誰，似乎完全走了樣，於是生人死鬼、愛恨情仇的詮釋到他這裡完全顛倒，成

為一種恐怖的佔有。儘管他的角色奸而不忠，但在小說結尾時，卻毫髮無傷地存

活了。張愛玲這樣的鋪筆，加上胡蘭成是汪偽政府中重要成員之一，很容易引發

聯想，因此招致頌揚漢奸的批評。19楊師昌年認為這可能正就是胡、張兩人的互

涉。獵人胡蘭成視張愛玲為獵物；獵人王佳芝視易先生為獵物，而在張愛玲的心

理又不同於王佳芝；她是獵物同時也是獵人，她想要獵獲胡蘭成與胡想要獵獲她

是一體兩面的互涉。至於虎倀關係：那是張早已洞見了胡蘭成周旋於日偽（虎）

之間，身為倀的宿命無奈的悲涼，是她在為胡代言。結語她（張愛玲）生是他（胡

蘭成）的人，死是他的鬼，雖然無不卑屈，但卻也誌敘了她對胡蘭成魂牽夢縈的

                                                 
18 張愛玲，〈色，戒〉《色，戒》，頁 209-210。 
19 嚴紀華，《看張‧張看──參差對照張愛玲》，頁 111-112。 
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情意不泯。20 

    電影的敘事觀點則為「全知全能」的鏡頭視角，由於電影敘事的藝術要求，

在敘事視角上採取更濃厚的全知觀點，讓觀眾得以俯瞰全局。在敘述時序上，導

演李安採取「現在─過去─現在」的方式，從暗殺當天王佳芝出現在易太太家的

牌桌上，之後藉故到咖啡廳等易先生並打電話暗中聯絡鄺裕民，接著時間回到過

去，娓娓道來整個暗殺事件的源起，最後又回到現在等待的咖啡廳，以及隨後珠

寶店的暗殺事件。編劇王蕙玲談到：「第一稿劇本完成時，其實時空跳動得比原

著更厲害，我刻意要讓時空前後亂跳，但是李安一句：『這故事沒有這麼艱難，

還是要讓觀眾看得懂。』就讓我又回到張愛玲的原始架構裡了。」21 

 

二、情節更動與增添 

（一）時代背景的隱去與躍出 

     

張愛玲曾談到關於時代、戰爭的看法，她坦言「只是寫些男女間的小事情，

作品裡沒有戰爭，也沒有革命」，因此作品中的時代背景僅作為小說的陪襯，推

動故事情節的發展，在〈色，戒〉中亦是如此： 

 

那時候夫婦倆跟著汪精衛從重慶出來，在香港耽擱了些時。跟汪精衛的

人，曾仲鳴已經在河內被暗殺了，所以在香港都深居簡出。 

 

汪精衛一行人到了香港，汪夫婦倆與陳公博等都是廣州人，…… 

 

想必總是回南京組織政府的計畫一度擱淺，所以前一向銷聲匿跡起來。 

 

日軍憲兵隊還在其次，周佛海自己也搞特工，視內政部為駢枝機關，正對

他十分注目。一旦發現易公館的上賓竟是刺客的眼線，成什麼話，情報工

                                                 
20 楊師昌年，《張愛玲小說評析──百年僅見一星明》，頁 282-283。 
21 藍祖蔚，〈重建張愛玲廢墟：專訪《色｜戒》編劇王蕙玲〉，《自由時報‧副刊》，2007 年 10 月

8 日。 
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作的首腦，這麼糊塗還行？22 

 

整篇小說僅上述短短幾行描述時代與歷史背景，對張而言，〈色，戒〉並不著眼

於表現時局，抗日戰爭也只是她小說的背景和素材而已。但由於題材敏感，因此

面對張系國「曖昧歌頌漢奸」的說法，她更是少見地撰文加以駁斥，並請夏志清

寫文幫忙洗刷： 

 

最近張系國在他的「域外人專欄」裡，認為張愛玲在〈色，戒〉裡沒有強

調汪朝重臣的「漢奸」性，表示十分遺憾。其實張寫的是一則永恆性的人

間故事，發生在汪精衛時代的上海也可以，發生在袁世凱復辟時期的北

京，阮大鋮、侯方域時代的南京也可以，祇因張自己對偽政府時代的上海

特別熟悉，就採用了這個背景──她無意寫人物個性忠奸立判的小說。23 

 

    張愛玲本身即對政治敏感，加上與胡蘭成的關係，又身處於亂世，使得她無

意著眼於民族的愛國情懷，而是追求個人的安穩。和張愛玲不同，李安的《色｜

戒》詮釋的是「中國人的百年塵埃」，他在電影中刻意強化時代背景與歷史氛圍，

營造種種令人低迴的細節來展現大時代的悲劇。電影一開始即出現特務牽著狼

狗，接著有人持槍、望遠鏡由高處俯瞰、警戒，呈現出戒備森嚴的易公館。之後

電影倒敘王佳芝回憶時，出現唱著軍歌的國民黨抗日軍隊，躲避戰爭被迫離開家

園的平民百姓。到了1942年的上海，空氣中瀰漫著壓抑、緊張和絕望的氣息，持

槍的便衣特務，橫臥在街上的被暗殺者，路上隨處可見的難民、死屍，拿著警棍

的巡警、日本兵、排著長長隊伍等待買米的人們，悠長而死氣沉沉的街道，學校

裡學習日文的學生，電影院裡播放著日本大東亞主義的宣傳片……等等細節都是

李安刻意營造出來的時代歷史氛圍。 

    此外根據李達翰所述，為求再現小說場景，李安耗資上億台幣，耗時三個月，

動用幾百名工人在上海車墩片場搭建1942年最為繁華的上海「南京西路」，包括

平安戲院、凱司令咖啡館、綠屋夫人時裝店、西伯利亞皮貨店，每一個張愛玲小

說中出現的店名，除了要和她的描述分毫不差外，還要再與史料相互對照、仔細

考究，才能算真的完成；連櫥窗裡的木製模特兒、店門上的霓紅燈也是。為了營

                                                 
22 張愛玲，〈色，戒〉，《色，戒》，頁 185-186、193、195、209。 
23 夏志清編註，《張愛玲給我的信件》，頁 283。 
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造南京路上車水馬龍、紙醉金迷的繁華景象，劇組還打造一輛真正能行駛的軌道

電車。這段南京西路的建成，透過李安對場景的逼真追求與對美學仔細考究，還

原出一座最珍貴的舊上海街景。24 

 

（二）慷慨激昂的愛國戲劇 

     

    小說中「在學校裏演的也都是慷慨激昂的愛國歷史劇」，僅是為了交代王佳

芝成為美人計女主角的原因；但到了電影裡，李安刻意加以深化詮釋，營造出愛

國主義的激昂情緒，無形中影響鄺裕民等人策動暗殺計畫： 

 

【電影】 

（以鄺裕民為首的幾個大學青年，籌組愛國話劇社，並以義演方式募款） 

王佳芝：為國家，為我死去的哥哥，為民族的萬世萬代，中國不能亡！ 

鄺裕民：中國不能亡！ 

（鏡頭此時反覆切換，台下的觀眾群情慷慨激昂，紛紛起立振臂高呼：「中

國不能亡！」，這時舞台上的所有人為這一幕而深受感動） 

 

小說中「在學校裏演的也都是慷慨激昂的愛國歷史劇」，原先是為對應佳芝在後

來的誘殺任務中，時時被點醒的戲劇經驗，藉以嘲諷青年學生「真實」與「戲劇」

曖昧不分的荒唐心態。但電影裡卻具體落實為一齣「戲中戲」，召喚屬於戰爭年

代單純浪漫的愛國情懷。抗戰時期政府視話劇為教育及宣傳的最佳媒介之一，電

影裡的青年學子雖然幼稚天真，（如鄺裕民激越豪邁地喊出：「引刀成一快，不負

少年頭」詩句，竟是出自其欲暗殺組織之領袖汪精衛名句；如暗殺行動因一再延

宕而引發眾人爭執時，梁閏生脫口而出：「再不殺要開學了。」話語），但香港大

學禮堂裡義氣激昂的演出與台下觀眾群起吶喊的掌聲應和聲，謝幕後的午夜街

頭，眾人滿懷豪情地攜手齊唱《畢業歌》：「我們今天是桃李芬芳，明天是社會的

棟樑；我們今天是弦歌在一堂，明天要掀起民族自救的巨浪！」，表達擔負「以

國家興亡為己任」的決心，的確洋溢著為國為民的熱情和真誠。尤其「中國不能

亡」一句，以王佳芝慷慨激情的聲音演出，台上台下悲愴落淚的情緒剪接，的確

                                                 
24 李達翰，《一山走過又一山──李安‧色戒‧斷背山》，頁 354-356。 
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感受出李安試圖鼓動熟悉的歷史記憶和民族情感的企圖。隨著這股愛國狂熱與革

命意識的澎湃，隨之而來的暗殺行動獲得合理化的醞釀實踐。甚至李安對小組成

員與王佳芝的關係處理也以「溫情」取代張愛玲的「冷眼」，在他們身上傾注青

春熱血的夢想，表現不同於張愛玲的家國觀，改寫張愛玲一貫蒼涼的人性底色。25 

 

（三）荒謬的殺人劇碼 

     

    小說中有個副官與鄺裕民是小同鄉，鄺和他拉交情，藉此打聽易公館的消

息；電影則設定為曹副官，並增加了一幕荒謬的殺人劇碼。電影在易先生夫婦回

到上海後，老曹發現這群大學生的暗殺計畫，威脅要向易先生告發，意圖勒索錢

財，眾人逼不得已只好刺殺他。這場刺殺和先前的假扮戲碼形成強烈對比，是真

正的殺人而非演戲，過程中強調出這批業餘間諜的荒謬。 

    屋裡四個大男生架住老曹的手腳，趁亂拿到槍的賴秀金驚恐害怕，不敢開

槍，鄺裕民只好拿刀刺向老曹，刀子卻一歪，割傷了自己。銀幕上幾個人你捅一

刀我捕兩刀，總殺不死老曹。他倒地似乎死了，又爬起來被捅了幾刀，渾身是血，

還能從房間跌跌撞撞翻滾到樓梯下，眾人驚駭萬狀。但沒想到他的軀體卻震動了

一下，在樓梯口驚惶觀看的賴秀金顫抖地尖叫一聲：「他還沒死！」最後由鄺裕

民擰斷老曹的脖子，此時他滿身大汗，驚嚇不已。這場戲是幾個不自量力的大學

生進入間諜生死戰的「入門儀式」（rite of passage），但是徹底變了調。這場冗長

的刺殺戲持續了七、八分鐘，凸顯這是一群「業餘扮演」的笨拙間諜。26 

    筆者當時在電影院觀看《色│戒》時，這場刺殺戲引發許多觀眾的笑聲，顯

然觀眾也認為這群業餘間諜太過荒謬，要殺人反而嚇壞自己，和一刀或一槍斃命

的專業間諜有天壤之別，這也是導演想要凸顯「暗殺」並非演戲，更非兒戲，不

是有愛國心就能完成，一旦事跡敗露，失去的就是性命。在暗殺老易的計畫中，

首先犧牲的是王佳芝的童貞，當時只有她感到難過懊悔；而在刺殺老曹的這場戲

裡，便是所有人都受到震撼，在這一刻理解到殺人的真實與殘酷，遠非舞台上高

喊口號罷了。然而，這幕戲中王佳芝始終是旁觀者，站在陽台隔著玻璃觀看這齣

                                                 
25 林沛蓁，《遊走〈色，戒〉的文字與聲影──從張愛玲原著到李安改編》，（中央大學中文所在

職專班碩士論文，2010 年），頁 70。 
26 彭小妍，〈女人作為隱喻：《色│戒》的歷史建構與解構〉，《《色│戒》：歷史、敘事與電影語

言》（台北：中央研究院中國文哲研究所，2008 年），頁 37。 
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荒謬殺人劇碼，並未參與其中，甚至在眾人刺殺老曹後，她無法接受地跑下樓梯，

奔出別墅奪門而出，編導似乎有意以此強調王佳芝「善良」的一面，她可以為愛

國犧牲貞操，但殺人的殘酷卻讓她難以接受，因此她只能是「業餘間諜」，無法

狠心絕對服從命令，也為之後在關鍵時刻放走易先生埋下伏筆。 

 

（四）愛與欲的辯證 

 

小說中對於「性」的描寫較為隱蔽，只有「每次跟老易在一起，都像洗了個

熱水澡」和「到女人心裏的路通過陰道」27兩句線索，李安卻從中鋪陳出三段大

膽情欲戲，他談到對於小說中情欲的理解： 

 

〈色，戒〉的女主角周旋於幾個不同的男人之間，李安認為：「王佳芝對

性欲是有期待的」。所以說，以王佳芝為中心開展出的故事，情欲當然佔

據其中相當部份。「不然，戒什麼東西？如果只是一個普通的愛情故事」。 

 

「還是由色生情、情裡面它會生愛，它會混淆一個對大方向的看法。愛裡

面它又會生意，這是人一種很自然的心理趨向。」28 

 

在第一段性愛戲中，易先生是性虐者的形象，以綑綁、抽打、從背後插入等粗暴

凌虐的方式對王佳芝實施性暴力。易先生的性暴力，一方面來自職業習性與內心

壓抑後產生暴戾冷酷的變態表現，是故以暴烈的虐待手段宣洩內在的壓抑恐懼；

另一方面是雄性征服的欲望表現，王佳芝在他面前寬衣解帶，激發他征服獵物的

欲望，易先生不過是尋求征服王佳芝身體的快感。而王佳芝在第一段性愛戲中的

受虐者形象，同樣具有兩層意義，一是連王佳芝自己都尚未察覺的性欲啟蒙，因

此才有後來她要求組織行動快一些，事後能盡快離開的焦慮言語，以及與老吳激

烈衝突的失控表現，早已因為她陷溺於情欲的迷網裡感到恐懼掙扎；第二層意

義，同樣來自征服的快感，表面看來似乎是易以雄性優勢征服了王，其實是易落

入王反征服的女性性魅力之陷阱中，王佳芝在鏡頭最後的一抹微笑，代表達成目

                                                 
27 張愛玲，〈色，戒〉《色，戒》，頁 196、204。 
28 李達翰，《一山走過又一山──李安‧色戒‧斷背山》，頁 452。 
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的、獵物落網的得意神態。29 

 

    進入第二場性愛戲前，電影鋪陳王佳芝與易先生的一段對白： 

 

【電影】 

王佳芝：你相不相信，我恨你？ 

易先生：我相信……三年前不是這樣的。 

王佳芝：我恨你。 

易先生：我說我相信，我已經很久不相信任何人說的話。你再說一次，我

相信。 

王佳芝：那你一定很寂寞。 

易先生：可是我還活著。 

王佳芝：你一走就四天，一句話也沒有，你知不知道我每一分鐘都在恨你。 

易先生：我現在回來了，妳還恨嗎？ 

王佳芝（沉默後柔聲地說）：不恨了。 

 

這段對話可謂兩人「由色生情」的告白，王佳芝的恨，來自易先生對她不聞不問

的怨懟與她對易先生牽掛的繫念；易先生的相信，更是衝破心防藩籬的心意。這

對心靈同樣孤獨的末世男女，在第二場性愛戲中以真實的肉身向性靈進行試探。

兩人的身體極盡纏繞交揉，而眼神極盡戒慎緊繃，恐懼、疑慮、欲望、誘惑……

種種心理交纏扭曲，彼此之間發洩著欲求與壓抑，釋放原始的本能。最後兩人呈

現嬰兒般捲曲的體態，彷彿要在此刻得到蛻變與救贖，卸下所有防衛，還原至最

純粹的初生。鏡頭以「蒙太奇」手法剪接狼犬的眼神，象徵易先生由獸性復歸人

性的過渡，儘管易仍對王有所戒備，例如一直按住佳芝的頭，試圖看清她的眼神

和企圖，表情也絲毫未曾鬆懈，都延續強調易先生強悍冷酷的性格，各種扭曲的

姿勢猶如易極度壓抑的心態，直到最後聽見王的要求後露出意味深長的微笑，同

時輕撫王的額頭，影片才以特寫鏡頭讓觀眾窺見了他內心情感的轉變。30 

    在進行第三段性愛戲前，王佳芝坐在車上枯等易先生兩個鐘頭，她抱怨易先

生應該讓她進去特務機關裡頭等，易先生隨即情緒爆發，以殘暴的手法虐殺犯人

                                                 
29 林沛蓁，《遊走〈色，戒〉的文字與聲影──從張愛玲原著到李安改編》，頁 118-119。 
30 同上註，頁 120。 



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

 145 

致死時，生氣地幻想犯人和佳芝做愛的情景，隨後易先生便與佳芝以狂烈的性愛

交歡，宣洩他對死亡的恐懼，驗證「由色生情，由情生愛」： 

 

【電影】 

易先生：那兩個人，我們今天在車站又逮捕到的兩個人，都是重慶方面重

要的分子，他捅死了我們的人，逮捕他們的時候，他們把其中一

個砍得當場腦袋開花，還得把他拖回來審問，你知不知道，我跟

張秘書下去，其中一個已經死了，腦殼去了半邊，眼珠也打爛了，

我認得另外一個，是以前黨校裡的同學，我看著他兩手被吊在鐵

棍上，我說不出話來，腦子裡浮現的，竟然是他壓在妳身上幹那

件事，狗娘養的混帳東西，血噴了我一皮鞋，害我出來前還得擦，

妳懂不懂？ 

 

第三場性愛戲中，兩人在做愛的同時也鑽進彼此的心靈，「征服與被征服」的辨

證意味濃厚。易先生作為特務，不能夠相信任何人，他曾向王佳芝坦言怕黑，因

為害怕有人對自己不利，可是此時卻任由佳芝蒙住自己的頭，這表示他對她已經

完全信任，此刻易先生在愛的催化下顯得柔情纏綿，王佳芝對他已是「患難之交

恩愛深」的愛人了。此時鏡頭特寫掛在床邊的一把手槍，暗示王佳芝正可藉易先

生意亂情迷之際，舉槍完成自己的任務，但她反倒更投入地奉獻自己，已然陷溺

愛的漩渦之中。情欲通過身體銘記在女人的心靈上，原先接近易先生的動機中的

所有救國誅敵的崇高理想，都因身體和情欲徹底煙消雲散。王佳芝的抉擇是一次

真正的自我覺醒，但卻是一次反抗理性與責任的決斷，所以最後她為自己的沉淪

留下痛苦的眼淚。31 

    這三場小說所沒有的性愛戲在電影上映後引發熱烈討論，有學者認為已背離

原著，但小說與電影本就是「互文」的關係，當文本轉換為影像時，編導可以進

行再次的創作，而陳相因認為這三場情欲戲的確有其重要性： 

 

與老易的三場情欲戲裡，男女體位是一種精心設計的手法。從第一場戲裡

女主角被插入的體位由後往前移，繼之第二場從下、旋轉左右、交錯曲體

                                                 
31 林沛蓁，《遊走〈色，戒〉的文字與聲影──從張愛玲原著到李安改編》，頁 121。 
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到第三場戲裡從在上到潸然躺下，都象徵著王佳芝的性格、意識與命運的

轉變：從被動到主動，從被告知到主動覺知，從自艾、沉溺到清醒，從被

迫、屈服到做出屬於自己的抉擇，從無權、爭權、掌權到棄權，從愛國意

識、個人意識到自我意識。32 

 

這三段性愛戲描繪出兩人的感情歷程和關係轉變，從一開始易對王沒有感

情，不過是在情欲上的虐待和發洩，逐漸轉變成兩人裸裎相見，「由色生情，由

情生愛」，實踐小說中「到女人心裏的路通過陰道」。相較於張愛玲的冷酷甚至令

人毛骨悚然的寫法，李安顯得更為溫情和感性，讓易與王真正產生愛情，也使得

王在關鍵時刻放走易的抉擇更具情理性，但卻因此違背張愛玲「反高潮」寫法，

降低了小說原有的諷刺性。 

 

（五）〈天涯歌女〉的情感呼應 

     

    電影在三場情欲戲之後，增加王佳芝與易先生在虹口區日本酒館的獨處，並

為易先生獻唱周璇的〈天涯歌女〉33，這個情節也是小說所沒有的，電影安排此

情節的目的是將兩人由情欲關係進一步昇華至心靈上的理解與相通： 

 

【電影】 

      （王佳芝在日本酒館中倒臥在易先生懷中，兩人親吻） 

王佳芝：我知道你為什麼約我來這裡。 

易先生：為什麼？ 

王佳芝：你要我做你的妓女。 

易先生：做妓女？我帶妳到這裡來，比妳懂得怎麼做娼妓。 

王佳芝：我給你唱支歌吧，我唱得比他們好聽。 

易先生：是嗎？ 

      （王佳芝點頭，緩緩起身，輕啟朱唇唱起〈天涯歌女〉） 

王佳芝：天涯呀海角，覓呀覓知音，小妹妹唱歌郎奏琴，郎呀咱們倆是一 

                                                 
32 陳相因，〈「色」，戒了沒？〉《《色│戒》：歷史、敘事與電影語言》，頁 83-84。 
33〈天涯歌女〉是 1937 年上海國泰影片《馬路天使》的主題歌之一，由賀綠汀作曲，田漢作詞，

周璇原唱。周璇以此曲紅遍天下，後來甚至以此曲為名演出同名電影《天涯歌女》。 

http://zh.wikipedia.org/wiki/%E8%B4%BA%E7%BB%BF%E6%B1%80
http://zh.wikipedia.org/wiki/%E7%94%B0%E6%B1%89
http://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%91%A8%E7%92%87
http://zh.wikipedia.org/w/index.php?title=%E5%A4%A9%E6%B6%AF%E6%AD%8C%E5%A5%B3_(%E9%9B%BB%E5%BD%B1)&action=edit&redlink=1
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        條心，唉呀唉呀，郎呀咱們倆是一條心；家山呀北望，淚呀淚沾 

        襟，小妹妹想郎直到今，郎呀患難之交恩愛深，唉呀唉呀，郎呀 

        患難之交恩愛深；人生呀誰不惜呀惜青春，小妹妹似線郎似針， 

        郎呀穿在一起不離分，唉呀唉呀，郎呀穿在一起不離分。 

      （王佳芝唱罷易先生感動拭淚，兩人此時雙手緊疊） 

 

     王佳芝在日本酒館為易先生獻唱〈天涯歌女〉，這是兩人關係關鍵性的轉

折。先前三場情欲戲的緊繃震撼和糾纏，讓人覺得地老天荒也只有人與人的赤裸

相對；這場獻唱戲的柔情綿綿十分動人，而且「以歌傳情」，歌詞透露出對易先

生處境的理解，「咱們倆是一條心，患難之交恩愛深」。娉婷裊裊、款款獻唱的王

佳芝，觀眾尚且我見猶憐，目不轉睛的易先生聽了更逐漸眼眶泛紅，眼中含淚，

又悄悄拭去淚痕。這樣的瞬間真情流露，不僅感動了王佳芝，恐怕連觀眾也心中

不忍，她在關鍵時刻放走易先生也因而順理成章。34 

 

（六）暗殺失敗後的選擇 

 

小說中王佳芝放走易先生後，內心惴惴不安，疑心特務來抓她，於是想到「愚

園路」親戚家避風頭： 

 

門口剛巧沒有三輪車。她向西摩路那頭走去。執行的人與接應的一定都跑

了，見他這樣一個人倉皇跑出來上車逃走，當然知道事情敗露了。她仍舊

惴惴，萬一有後門把風的不接頭，還在這附近。其實撞見了又怎樣？疑心

她就不會走上前來質問她。就是疑心，也不會不問青紅皂白就把她執行了。 

…… 

「愚園路」她上了車說。 

幸虧這次在上海跟他們這夥人見面次數少，沒跟他們提起有個親戚住在愚

園路。可以去住幾天，看看風色再說。35 

 

                                                 
34 彭小妍，〈女人作為隱喻：《色│戒》的歷史建構與解構〉，《《色│戒》：歷史、敘事與電影語

言》，頁 47。 
35 張愛玲，〈色，戒〉，《色，戒》，頁 206-207。 
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和小說不同的是，電影裡王佳芝卻是想回到「福開森路」，她將易先生給的房子

當成是兩人的「家」： 

 

【電影】 

車  夫：小姐，請上車子，到哪裡去啊？ 

王佳芝：福開森路。 

（上車後的王佳芝仍驚魂未定四下環顧，車頭三色小風車迎風快速轉動） 

車  夫：回家啊？ 

王佳芝：欵！（望著車夫背影淡淡地說，看似若有所思） 

（車子繞過街角後街上進行封鎖） 

 

（此時出現婦人向封鎖的士兵要求回家燒飯，此段情節出自張愛玲的散文

〈道路以目〉） 

 

太陽地裏，一個女傭企圖衝過防線，一面掙扎著，一面叫道：「不早了呀！

放我回去燒飯罷！」眾人全都哈哈笑了。坐在街沿上的販米的廣東婦人向

她的兒子說道：「看醫生是可以的；燒飯是不可以的。」（電影改成封鎖的

士兵向婦人說道）36 

 

     （王佳芝摸出領口預藏的毒藥，鏡頭蒙太奇地閃回三年前的舞台上） 

鄺裕民：王佳芝（她循聲回頭）  

      賴秀金：上來呀！ 

 

小說中王佳芝放走易先生後，坐上人力車要到「愚園路」，因為她想去親戚家住

幾天避避風頭。電影裡王佳芝則是要到「福開森路」，因為這裡有易先生給她的

房子，她在生死的關鍵時刻將易先生給的房子看作是「自己的家」。易先生在脫

逃後，立刻下令封鎖街道，此時編導在電影裡加入張愛玲散文〈道路以目〉中封

鎖時的內容，兩者「互文」成趣，也適時減緩封鎖時風聲鶴唳的緊張感。 

    王佳芝在任務失敗後，重慶方面一定不會放過她，此時她指望易先生能救

                                                 
36 張愛玲，〈道路以目〉，《華麗緣》，頁 44。 
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她，指望她所信仰的愛情能夠救她。然而造化弄人，理性而冷酷的易先生還是斷

送王佳芝的性命，斷送女性對於愛的幻想。電影裡在最後的刑場上，鄺裕民表現

出大無畏的為了愛國而付出自己生命的勇敢精神，王佳芝雖然表現得同樣勇敢，

但她與鄺裕民的理由並不相同，她明知道放掉易先生自己可能會死，但仍然選擇

放掉他，是因為她愛上這個漢奸，願意為他付出，佳芝是為愛情而參加愛國志士

們的刺殺行動，又為了愛情而選擇犧牲自己，死而無憾。刑場上王佳芝面對暗夜

冷風峭壁沒有眼淚，也沒有控制不住的叫喊，只有複雜的眼神和淡定地從容赴死。 

 

三、人物性格與描寫 

（一）王佳芝 

     

    小說中的王佳芝因年輕貌美，成為「美人計」誘殺漢奸易先生的主角，她或

許有愛國鋤奸的情懷，但愛國背後卻是人性的虛榮與自戀，在易先生上鈎後，佳

芝更沉浸在「舞台的魅力」，充滿自戀的幻想與滿足。張愛玲在回覆張系國批評

時曾說： 

 

王佳芝演話劇，散場後興奮得鬆弛不下來，大夥消夜後還拖個女同學陪她

乘電車遊車河，這種心情，我想上台演過戲，尤其是演過主角的少男少女

都經驗過。她第一次與老易同桌打牌，看得出他上了鈎，回來報告同黨，

覺得是「一次空前成功的演出，下了台還沒下裝，自己都覺得顧盼間光艷

照人。她捨不得他們走，恨不得再到哪裏去。……」 

 

自己覺得扮戲特別美艷，那是舞台的魅力。「捨不得他們走」，是不願失

去她的觀眾，與通常的the party is over，酒闌人散的惆悵。這種留戀與拖

女同學夜遊車河一樣天真。37 

 

小說中王佳芝因「舞台魅力」的虛榮與自戀，是她參與「美人計」刺殺漢奸易先

生的重要動機。她身為大學戲劇社的當家花旦，享受觀眾的喝采虛榮與掌聲，所

                                                 
37 張愛玲，〈羊毛出在羊身上──談〈色，戒〉〉《惘然記》，頁 168。 
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以「散場後興奮得鬆弛不下來」。後來色誘易先生上鈎了，更讓她自戀於「顧盼

間光艷照人」的風采，佳芝或許有部分的愛國心，但「舞台魅力」的虛榮與自戀

才是她義無反顧繼續施行美人計，證明自我價值的重要因素。 

    為了成功扮演麥太太，佳芝為革命獻身，失貞給唯一嫖過妓的梁閏生，但虛

榮與自戀使她「浴在舞台照明的餘輝裏，連梁閏生都不十分討厭了」，而將戲繼

續演下去，但這場戲卻因易先生夫婦重回上海而喊停，計畫失敗且失去貞操的王

佳芝成了同伴眼中的異類，甚至連她有好感的鄺裕民也不例外： 

 

大家都知道她是懊悔了，也都躲著她，在一起商量的時候都不正眼看她。 

「我傻。反正就是我傻，」她對自己說。 

也甚至於這次大家起鬨捧她出馬的時候，就已經有人別具用心了。 

她不但對梁閏生要避嫌疑，跟他們這一夥人都疏遠了，總覺得他們用好奇

的異樣的眼光看她。…… 

有很久她都不確定有沒有染上什麼髒病。 

 

就連現在想起來，也還像給針扎了一下，馬上看見那些人可憎的眼光打量

著她，帶著點會心的微笑，連鄺裕民在內。38 

 

這件事可說是後來王佳芝在珠寶店放走易先生的關鍵因素之一，張愛玲也為佳芝

在暗殺的關鍵時刻卻動搖的心理狀態做出闡述： 

 

第一次企圖行刺不成，賠了夫人又折兵，不過是為了喬裝已婚婦女，失身

於同夥的一個同學。對於她失去童貞的事，這些同學們的態度相當惡劣─

─至少予她的印象是這樣──連她比較最有好感的鄺裕民都未能免俗，讓

她受了很大刺激。她甚至於疑心她是上了當，有苦說不出，有點心理變態。

不然也不至於在首飾店裏一時動心，鑄成大錯。39 

 

    同伴們對佳芝失貞時的惡劣態度，對比易先生出手闊綽璀璨奪目的六克拉粉

紅鑽，讓佳芝產生了「他這安逸的小鷹巢值得留戀」的自我虛榮與自戀幻想，使

                                                 
38 張愛玲，〈色，戒〉，《色，戒》，頁 196、191。 
39 張愛玲，〈羊毛出在羊身上──談〈色，戒〉〉，《惘然記》，頁 167。 
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她將易先生自我陶醉於權勢魅力的微笑誤以為是愛情，因而在關鍵時刻放走他： 

 

他的側影迎著檯燈，目光下視，睫毛像米色的蛾翅，歇落在瘦瘦的面頰上，

在她看來是一種溫柔憐惜的神氣。 

這個人是真愛我的，她突然想，心下轟然一聲，若有所失。 

太晚了。 

店主把單據遞給他，他往身上一揣。 

「快走，」她低聲說。 

他臉上一呆，但是立刻明白了，跳起來奪門而出……40 

 

「戒指」對女人而言是「愛情」的象徵，佳芝從未談過戀愛，相較於失貞時同伴

的輕蔑態度，送鑽戒的易先生讓佳芝感受到「被愛」，更將易先生陶醉於權勢魅

力的微笑當成「一種溫柔憐惜的神氣」，誤以為「這個人是真愛我的」，順理成

章地放走易先生，脫逃後的他立即將這群業餘間諜一網打盡，毫不留情地處死： 

 

她臨終一定恨他。不過，「無毒不丈夫。」不是這樣的男子漢，她也不會

愛他。 

 

他對戰局並不樂觀。知道他將來怎樣？得一知己，死而無憾。他覺得她的

影子會永遠依傍他，安慰他。雖然她恨他，她最後對他的感情強烈到是什

麼感情都不相干了，只是有感情。他們是原始的獵人與獵物的關係，虎與

倀的關係，最終極的佔有。她這才生是他的人，死是他的鬼。41 

 

小說結局演變成張愛玲最鍾情的「反高潮」──突然的反轉跌落。佳芝為愛放走

易先生，卻不知道易先生根本就不愛她，她的犧牲反而成為易先生自我陶醉的理

由，這無疑是小說最大的反諷，是張愛玲最毛骨悚然的人生感嘆。 

    電影裡的王佳芝由新人湯唯飾演，和小說相比是「形似而神異」。導演李安

覺得：「〈色，戒〉好像是張愛玲的自傳，就是包藏她對愛情的理解。所以，他創

                                                 
40 張愛玲，〈色，戒〉，《色，戒》，頁 205。 
41 同上註，頁 209-210。 
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作這部電影，就好像在描繪張愛玲的人生一樣。」42因此，編導讓張愛玲和王佳

芝合而為一，在佳芝的背景中加入張愛玲的身世。電影裡佳芝母親早逝，父親帶

著弟弟遠赴英國，之後再婚。佳芝形同被家人拋棄，在發完再婚祝賀信後，獨自

到電影院觀賞《寒夜琴挑》（Intermezzo,1939），影片敘述年輕貌美的鋼琴師英

格麗褒曼教一位有婦之夫的小提琴家女兒彈鋼琴，兩位演奏家日久生情，但私奔

之後他又捨不的家庭而回來了，倒和張愛玲的小說〈不了情〉有幾分相似。43 

    佳芝看著《寒夜琴挑》的電影淚流滿面，主要源自於父愛與家庭溫暖的缺失，

使得她將情感寄託在傾慕的鄺裕民身上。此外，電影比起小說忽略時代背景的寫

法，李安更強調並渲染「愛國情懷」，電影的王佳芝不像小說因「舞台魅力」的

虛榮與自戀演出美人計，而是對鄺裕民的傾慕及愛國情懷使她投身於行刺漢奸的

行動中。 

    相較於張愛玲在小說中的冷酷與嘲諷，李安則對王佳芝有較多的憐憫與溫

情。這表現在她為革命獻身，失貞給梁閏生後，同伴們並未明顯表現對她的異樣

眼光，反而有些同情及尷尬： 

 

【電影】 

（王佳芝失貞給梁閏生後的翌日清早，假扮麥先生的歐陽靈文正洗著染血

的床單，看到王佳芝經過後沉默不語，繼續做著手上的事。飯廳裡眾人正

吃著早餐，看到她出現，立刻低頭而略顯尷尬，佳芝則未吃早飯進入房間） 

 

鄺裕民：（敲著門）王佳芝，吃飯。 

王佳芝：我不餓。（正對著手鏡畫眉）  

鄺裕民：我們煮了粥。（房間內一陣沉默） 

       （得不到回應的鄺裕民，默默走回飯廳） 

 

（裝扮完畢的王佳芝此時接到易太太告知即將返回上海的電話，臉上充滿

訝異與失落的神情，眾人也全都是失望的表情）  

 

【電影】 

                                                 
42 李達翰，《一山走過又一山──李安‧色戒‧斷背山》，頁 445。 
43 李歐梵，《睇色，戒》（香港：牛津大學出版社，2008 年），頁 41。 
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（三年後，投身特務的鄺裕民重新找到王佳芝） 

鄺裕民：你現在知道，我們多幼稚，（搖了搖頭），真是荒唐。 

王佳芝：是啊！尤其是我，我就是傻。 

鄺裕民：是我的錯。（望著王佳芝，一臉歉意） 

鄺裕民：我們都付出了代價。（兩人看著對方，臉色凝重） 

王佳芝：大家呢？ 

鄺裕民：他們都在。 

王佳芝：在那裡？ 

鄺裕民：幾個地方，現在不方便。 

 

小說裡暗殺失敗且失去貞操的王佳芝成為同伴眼中的異類，連她有好感的鄺裕民

也不例外；但李安並不像張愛玲冷眼嘲諷，電影裡的鄺裕民甚至向王佳芝道歉，

她也只是自嘲自己太傻了，甚至還關心同伴們的近況。編導並未讓失貞的佳芝受

到批判和嘲諷，因此小說做為佳芝臨時動搖的關鍵心理因素減弱了，更削弱小說

裡佳芝想報復同伴的心態，更將她的關鍵心理轉變導向於「愛情」因素的解讀。 

  王佳芝再次投入暗殺計畫和易先生接觸後，在愛與欲望的糾纏中，她逐漸受

到易先生的吸引，握有主動權的易先生讓佳芝感到不安和寂寞，甚至在電影院向

鄺裕民透露不知易先生是否還有其他女人的焦慮與危機。在三場激烈情欲戲後，

佳芝逐漸愛上易先生，她的情感受到強烈拉扯，因此面對特務老吳強調「忠誠」

時的激憤言詞時，佳芝明白地坦露內心對易先生的矛盾與壓抑： 

 

【電影】 

王佳芝：你以為這個陷阱是甚麼？我的身子嗎？你當他是誰？他比你們還

要懂得戲假情真這一套，他不但要往我的身體裡鑽，還要像蛇一

樣地往我心裡越鑽越深，我得像奴隸一樣地讓他進來。只有「忠

誠」地待在這個角色裡面，我才能夠鑽進到他的心裡，每次他都

要讓我痛苦地流血哭喊，他才能夠滿意，他才能夠感覺到他自己

是活著的，在黑暗裡，只有他知道這一切是真的，這就是為什麼，

這是為什麼我也可以把他折磨到撐不下去，我還要繼續，直到精

疲力竭我崩潰為止，每次最後他身體一抽倒下來，我就在想，是

不是就在這個時候，你們是不是應該衝進來，朝他的後腦開槍，
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然後他的血和腦漿就會噴到我一身……。 

 

王佳芝提到自己的身體感受，歷史重擔、國家大業加諸身上的壓力，隨著身體和

情感的覺醒，在面對身體與自我、身體與革命、身體與國家時，所遭遇的痛楚與

混亂，從王佳芝到麥太太，再從麥太太到王佳芝，一是不允許有任何私情的政治

身分，一是作為真實存在的女性身分，在國家話語與個人話語間轉換融合的糾

結，李安透過電影技術的表現，展現王佳芝在戲假情真中觸摸到的真實自我，在

理智與欲望之間的掙扎與矛盾，使角色的形象得以深化。王佳芝「忠誠」地讓人

生與戲劇緊密結合，結果讓敵人像蛇一樣地鑽進她心裡，預告失敗的結局。無論

是小說或電影，都極力琢磨王佳芝陣前倒戈的心理轉變，根據小說的人物關係推

測，對同伴的隱恨及對易先生的意亂情迷，將王佳芝推向背叛之路；電影卻直指

人性弱點中的「情」才是肇因所在，其宣傳語「色易守，情難防」可謂一語道破。44 

 

（二）易先生 

     

    易先生出場時，小說是這樣描寫： 

 

穿著灰色西裝，生得蒼白清秀，前面頭髮微禿，褪出一支奇長的花尖；鼻

子長長的，有點「鼠相」，據說也是主貴的。45 

 

張愛玲打破傳統漢奸面容卑鄙狡詐的描摹，以「蒼白清秀」特寫易先生臉部整體

印象，引起張系國的質疑，對此她的解釋是：「這一點非常重要，因為他如果是

個『遭老頭子』，給王佳芝買這只難覓的鑽戒本來是理所當然的，不會使她怦然

心動，以為『這個人是真愛我的』。」46 

    電影易先生由梁朝偉飾演，片尾他處決王佳芝等大學生時，在卷宗上簽下「默

成」二字，顯見編導對易先生一角融入了「丁默邨」與「胡蘭成」的聯想與嫁接。

梁朝偉的外表和氣質都和小說的描寫有差距，戲路也不是反派，但李安對他「相

見恨晚」，一定要爭取他演出，因此在造型上勢必要做一番改造，讓電影中的易

                                                 
44 林沛蓁，《遊走〈色，戒〉的文字與聲影──從張愛玲原著到李安改編》，頁 97-98。 
45 張愛玲，〈色，戒〉，《色，戒》，頁 187。 
46 張愛玲，〈羊毛出在羊身上──談〈色，戒〉〉，《惘然記》，頁 170。 
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先生更貼近小說中的描寫： 

 

鼠相，梁朝偉天生就沒有，只能通過後天改造盡可能貼近原著。為了在頭

髮濃密的頂上做出那隻「花尖」，梁朝偉先剃高髮際線，再忍痛把額頭中

後方的頭髮一根根拔禿，讓頭皮現出尖尖的一角。47 

 

梁朝偉的臉上被撲上了一層白粉，並且在雙眼的周圍用黑色製造了陰影效

果；加上頭髮全部向後梳去，讓整個臉形在視覺上有一種被拉長的效果，

透露出一種深沉、病態的感覺。而經過黑色陰影處理的眼窩，儘管讓眼神

幅射出一股殺氣，但那深邃的雙目，卻也同時釋放出對女性的一種狡猾

的、捉摸不定的誘惑力。48 

 

    針對小說所描寫易先生的「鼠相」，李安也有自己的看法和詮釋： 

 

說到「鼠相」，透過演技，梁朝偉實際上為觀眾在電影《色｜戒》裡巧妙

地展示出另一種鼠相。 

「梁朝偉的眼神裡常常會透露出一些殺氣，我（李安）覺得梁朝偉其實演

得最好的是他對於這個角色恐懼的表現。小說裡面寫的他有一種鼠相；不

是因為他長得像老鼠，而是他命的格局是鼠相。」 

李安覺得易先生做為一個漢奸，做為一個情報頭子，早晚都怕被人家暗

殺，每天都在凶險中行走。與其說他的眼睛總是透露出一種令人不寒而慄

的銳氣，不如說，其實那是這種刀鋒邊緣的生涯對他的壓迫，所逼出來的

一種疑懼之光，而這目光恰如一種鼠相。49 

 

李安認為「梁朝偉演得最好的是他對於這個角色『恐懼』的表現」，身為漢奸和

情報頭子，每日處於凶險之中，讓他對於周遭人、事、物產生高度的警戒心，「這

種刀鋒邊緣的生涯對他的壓迫，所逼出來的一種疑懼之光，而這目光恰如一種鼠

相」。例如電影在香港裁縫店裡，易先生在佳芝更衣時，問裁縫師：「麥太太平

                                                 
47 李達翰，《一山走過又一山──李安‧色戒‧斷背山》，頁 388。 
48 同上註，頁 387。 
49 同上註，頁 388-389。 



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

 156 

常衣服都在這裡做的嗎？」他此舉便是要確認佳芝的身分。又如電影裡兩人在淺

水灣飯店獨處時的對話： 

 

【電影】 

王佳芝：我倒願意沒事的時候，自己一個人出來。我喜歡的東西，小麥都 

        不感興趣。 

易先生：妳喜歡什麼？ 

王佳芝：看電影，小麥不肯陪我，我就一個人去。他那些朋友都是滿口的 

        生意經，沒有人對電影感興趣。 

易先生：我也不看電影。 

王佳芝：易先生是忙人，看電影得有閒情逸致。 

易先生：也不是，我不喜歡黑的地方。 

      ……… 

易先生：這樣輕鬆說話對我來說，真是很難得。 

（兩人彼此凝視，相對一笑）  

易先生：我往來的人都是社會上有頭臉的，整天談國家大事，千秋萬代掛 

        在嘴邊。他們主張什麼我不管，從他們眼睛裡，我看到的是同一 

        件事。 

王佳芝：什麼？ 

易先生：恐懼。 

      易先生：妳呢？妳跟別人不太一樣，妳不害怕，是不是這樣？ 

      王佳芝：你呢？ 

      易先生：你人聰明，賭牌倒不怎麼行。 

王佳芝：是啊，老是輸，就贏過你。 

 

易先生身為汪偽政權特工頭子，身邊盡是陰謀、暗殺，死亡的陰影無所不在，因

此「他不喜歡黑的地方」。往來的人更因為身為漢奸，江河日下，彼此眼中都存

在著「恐懼」之感，能這樣輕鬆地和王佳芝談話，兩人眼波流轉，一顰一笑都極

有默契，曖昧的言語和氛圍流轉其中，也為兩人之後的情感發展做出完整鋪墊。

電影經由易先生與王佳芝在曖昧氛圍和情欲衝擊交織作用下，兩人的感情逐漸升

溫，再對比小說對易先生的描寫： 
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他是實在誘惑太多，顧不過來，一個眼不見，就會丟在腦後。還非得釘著

他，簡直需要提溜著兩隻乳房在他跟前晃。 

「兩年前也還沒有這樣嚜，」他捫著吻著她的時候輕聲說。 

他頭偎在她胸前，沒看見她臉上一紅。 

 

一坐定下來，他就抱著胳膊，一隻肘彎正抵在她乳房最肥滿的南半球外

緣。這是他的慣技，表面上端坐，暗中卻在蝕骨銷魂，一陣陣麻上來。50 

 

小說的易先生是個「色中餓鬼」形象，特務頭子的權勢和工作壓力使得他透過與

女人和性交來抒發欲望，呼應小說：「權勢是一種春藥。」因此小說裡易先生對

王佳芝並無愛情，買鑽戒給她不過是應付歡場女人的慣技，甚至心中暗自得意這

樣的奇遇： 

 

他不在看她，臉上的微笑有點悲哀。本來以為想不到中年以後還有這樣的

奇遇。當然也是權勢的魔力。那倒還猶可，他的權力與他本人多少是分不

開的。對女人，禮也是非送不可的，不過送早了就像是看不起她。明知是

這麼回事，不讓他自我陶醉一下，不免憮然。 

陪歡場女子買東西，他是老手了，只一旁隨侍，總使人不注意他。此刻的

微笑也絲毫不帶諷刺性，不過有點悲哀。他的側影迎著檯燈，目光下視，

睫毛像米色的蛾翅，歇落在瘦瘦的面頰上，在她看來是一種溫柔憐惜的神

氣。51 

 

小說的佳芝將易先生臉上自我陶醉於權勢的微笑看成「一種溫柔憐惜的神氣」，

因而誤以為「這個人是真愛我的」，以至於在關鍵時刻放走易先生。電影裡易先

生是主動贈送鑽戒，加上有前面的感情鋪墊，使得佳芝放走易先生的舉動顯得順

理成章： 

 

【電影】 

                                                 
50 張愛玲，〈色，戒〉，《色，戒》，頁 191、198。 
51 同上註，頁 205。 



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

 158 

              （王佳芝看著璀璨奪目的六克拉粉紅鑽戒） 

      王佳芝：你喜不喜歡我選的鑽石？ 

易先生：我對鑽石不感興趣，我只想看它戴在妳手上。 

        （王佳芝隨即將手上戒指拔掉，戴上鑽戒）  

薩宥丁：Congratulations，Miss. 

        （王佳芝向易先生微笑示意後，欲將鑽戒拔下） 

易先生：戴著。 

王佳芝：我……我不想戴那麼貴重的東西在街上走。 

易先生：你跟我在一起。 

        （易先生握住王佳芝的手，欣賞她手中象徵愛情的鑽戒） 

              （王佳芝臉上表情複雜，易生生則溫柔憐惜地看著她和手中鑽戒）  

              （王佳芝看著易先生欲言又止，此時遠處傳來一聲類似槍響） 

      王佳芝（極其複雜地說出）：快走！ 

       

相較於小說中王佳芝的「自戀與虛榮」；電影裡佳芝個性明顯不同，易先生略帶

玄虛的贈戒舉動雖令佳芝驚喜，但她卻說：「我不想戴那麼貴重的東西在街上

走」，顯然對於鑽戒並不貪戀，「鑽戒」反而是易先生對王佳芝的愛情見證，因

為「妳和我在一起」。這樣柔情萬千的承諾給予佳芝「被愛」的充實感和安全感，

最終使得她在關鍵時刻因為愛情而放走易先生。 

    小說裡易先生「他一脫險馬上一個電話打去，把那一帶都封鎖起來，一網打

盡，不到晚上十點鐘統統鎗斃了」52，易先生毫不猶豫、心狠手辣地斬草除根，

甚至自我陶醉於將王佳芝完全佔有： 

 

她臨終一定恨他。不過，「無毒不丈夫。」不是這樣的男子漢，她也不會

愛他。 

 

他對戰局並不樂觀。知道他將來怎樣？得一知己，死而無憾。他覺得她的

影子會永遠依傍他，安慰他。雖然她恨他，她最後對他的感情強烈到是什

麼感情都不相干了，只是有感情。他們是原始的獵人與獵物的關係，虎與

                                                 
52 張愛玲，〈色，戒〉，《色，戒》，頁 209。 
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倀的關係，最終極的佔有。她這才生是他的人，死是他的鬼。53 

 

    易先生下令誠然毫不手軟，事後也絕無一點動搖，想到佳芝臨終必然恨他，

他亦不覺有動於衷，佳芝的死反倒意外地為他提供了一個自我陶醉的機會：「『無

毒不丈夫。』不是這樣的男子漢，她也不會愛他。」繼而沿著他的邏輯，他與佳

芝的遇合儼然「昇華」為一場大憎大愛、大生大死的生死戀。自我中心、自私自

大、自我欺騙與殘忍結盟，以自我陶醉掩蓋裝飾了冷酷和血腥，這正是人性的反

面──張愛玲未加一句旁白，讓易先生的自我陶醉自動傳達出深刻的諷刺，小說

的結尾因而更充滿著冷嘲，令人毛骨悚然。54相較於小說，電影因前面的情感鋪

陳，使得結尾並非張氏華麗蒼涼的手勢，而是李安不忍傷痛的溫情： 

 

【電影】 

     （易先生在辦公室若有所思抽著菸，張秘書敲門而入，將手上卷宗拿給他） 

張秘書：一夥大學生，一共六個，以前在香港辦過一個愛國話劇社，那個

女的叫王佳芝，在港大演話劇還上過報。領頭的姓鄺，我們跟蹤

他一段時間了，很可惜，差一點沒逮到老吳，讓他逃走了。槍手

可能從平安戲院的後門脫身的，查的時候身上都有電影票，容易

矇混，他們幾個學生…… 

        （易先生聽到一半因生氣而拍桌） 

易先生：你很清楚嘛，怎麼事前沒有告訴我？ 

張秘書：這個因為……因為你跟王小姐的關係。當然，現在已經弄清楚了 

        ，我把她隔離在審訊室，你要親自問話吧！ 

易先生：她在樓下？ 

張秘書：老羅和老樊看著她，其他幾個都過刑了，很簡單，供詞都還對得 

        上。 

易先生：那我就沒什麼好問了，該曉得的都有了吧！ 

張秘書：那怎麼處理？ 

        （易先生看了看錶，在卷宗上批示「可  默成」） 

易先生：南郊，石礦場，封鎖消息，十點鐘以前處理完。 

                                                 
53 張愛玲，〈色，戒〉，《色，戒》，頁 209、210。 
54 余斌，《張愛玲傳》，頁 345。 
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        （張秘書接過卷宗後，從口袋拿出易贈予王的鑽戒） 

張秘書：哦，你的鑽戒。 

易先生：不是我的。 

      （張秘書走出辦公室，易先生看著桌上搖晃不定，閃耀光芒的鑽戒） 

 

【電影】 

（易先生回到家，官太太們正打著麻將，他獨自來到王佳芝借住的客房，

撫摸著兩人曾經纏綿的床沿，這時易太太走至房門口，見易先生神色有異） 

 

易太太：怎麼回事啊？今天傍晚張秘書和你部裡兩個人，來家裡拿走了一 

        些她的東西……還有一些書房的東西。 

易先生：什麼都別說，有人問就說麥太太臨時有急事回香港了。 

易太太：發生了什麼事情？ 

易先生：你先下去，繼續玩牌。 

 

（十點鐘聲響起，易先生的心神似乎一震，接著走到門邊，孤單身影映照

在佳芝的床上） 

 

小說中易先生毅然決然處決王佳芝，還認為「無毒不丈夫，不是這樣的男子漢，

她也不會愛他。」兀自陶醉於佳芝為他犧牲的這番遇合；電影裡張秘書已將這夥

大學生的暗殺計畫完全掌握，易先生在情感與理智中，選擇處決了王佳芝。在張

秘書面前，易先生否定鑽戒是自己的，實際上是刻意否定與王佳芝的感情，目的

都是為求自保，因此在張秘書離開後，易先生看著桌上搖晃不定，閃耀光芒的鑽

戒，更在回家之後，獨自坐在床邊黯然神傷，他撫摸著床沿，似乎在緬懷兩人的

感情，在離開房間時，鏡頭特寫易先生的影子交疊在王佳芝的床上，似乎呼應小

說「他們是原始的獵人與獵物的關係，虎與倀的關係，最終極的佔有。她這才生

是他的人，死是他的鬼」55，雖然填補小說中王、易兩人虛幻之愛的真實性，卻

也一定程度削弱原著的「反諷性」。 

四、影像安排與佈置 

                                                 
55 張愛玲，〈色，戒〉，《色，戒》，頁 210。 
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（一）老上海韻味 

 

    編劇王蕙玲覺得電影最忠於原著的是「封街」的那場戲，李安重新搭起舊上

海的街景，讓王佳芝所搭的三輪車來回穿梭，她認為那是李安和張愛玲的光芒交

互輝映的一刻。56小說是這樣描寫的： 

 

她一扭身伏在車窗上往外看，免得又開過了。車到下一個十字路口方才大

轉彎折回，又一個Ｕ形大轉彎，從義利餅乾行過街到平安戲院，全市惟一

的一個清潔的二輪電影院，灰紅暗黃二色磚砌的門面，有一種針織粗呢的

溫暖感，整個建築圓圓的朝裏凹，成為一鈎新月切過路角，門前十分寬敞。

對面就是剛才那家凱司令咖啡館，然後西伯利亞皮貨店，綠屋夫人時裝

店，並排兩家四個大櫥窗，華貴的木制模特兒在霓虹燈後擺出各種姿態。

隔壁一家小店一比更不起眼，櫥窗裏空無一物，招牌上雖有英文「珠寶商」

字樣，也看不出是珠寶店。57 

 

李安說：「《色│戒》是中國人的百年塵埃，這是一種氣質、氣氛而非戲劇性的。」

這是最難做的。為了賦予影片真實的質感，對於所有戲份，李安都盡可能希望在

上海街頭取景。畢竟，實際的、活生生的街道與建築所能為畫面帶出的深度與質

感，是侷限的、刻意的美術造景很難取代的。58 

    劇組依照小說描述，搭建超大規模「南京西路」戶外實景，重建了文字的神

韻，更對照三、四○年代的老上海舊照片，打造出當時的上海實景。例如路上大

小招牌一律混雜中英文名稱，招牌的造型也各具特色，比如「金英自來水筆」店

招牌，就是把每個字放在一個方框裡，再一字排開，好像在格子本上練習寫鋼筆

字的感覺，可謂形式與內容的絕佳配應。南京西路街頭，從象牙白的大理石高樓、

鵝黃色的露台、紅磚堆積出的樓宇到灰色石磚勾勒的外牆，五顏六色的招牌點綴

其間。「平安戲院」門口的《博愛》和《碧血煙花》（Destry Rides Again）海報均

是手繪風格，構圖大氣、用色簡單。戲院內的電影櫥窗，均為天藍木框、絨紅鋪

                                                 
56 藍祖蔚，〈重建張愛玲廢墟──專訪《色│戒》編劇王蕙玲〉，《自由時報‧副刊》，2008 年 10
月 8 日。 
57 張愛玲，〈色，戒〉，《色，戒》，頁 198-199。 
58 李達翰，《一山走過又一山──李安‧色戒‧斷背山》，頁 351。 
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底，各種黑白劇照和明星造型照陳設其中，顯示著影片陣容的強大。「凱司令咖

啡屋」的壁燈一律為盆形，開口向上，金色鎦邊。燈光縈繞下的老上海在李安的

鏡頭中嫵媚得不可方物。景區裡隨處可見的大量海報、廣告畫。從泳裝女郎的菸

草宣傳、軍裝的仁丹廣告，再到燈柱上張貼「主婦恩物」的賣肥皂小告示，均真

實異常，讓人一眼可見老上海味道，昭示著那個年代特有的風情。59 

 

    李歐梵認為改編後的電影《色│戒》比原著更精采，李安從張愛玲的陰影下

走出來一條他自己的道路。他談到：「有研究者批評李安注入太多的溫情和色情，

與原著小說的冷峻晦澀、甚至略帶反諷的風格不合。但我仍然認為《色│戒》的

改編是成功的，甚至青出於藍，因為片中的溫情和色情也是『壓抑』在一個大時

代的歷史框架之中，這是大手筆，即使失敗，也比張愛玲故意隱晦和避重就輕的

手法不同。」60莊宜文覺得李安展示另一種改編模式，選擇篇幅精簡且不特別著

名的〈色，戒〉，原著敘事極為節制嚴謹，人物心理幽深卻非血肉飽滿，文句平

淡但具戲劇性。李安採通俗敘事手法，將潛藏的戲劇性推到表面，以準確的剪接

喚出原著的蒙太奇技巧，整部電影極度緊繃、一觸即發，急速的運鏡、逼促的配

樂營造出驚悚懸疑氣氛，將情感推向頂端後爆裂歸塵。在張愛玲作品改編電影

中，《色│戒》可能是離原著觀點最遠，卻是最貫徹「導演所理解文本」的一部。61 

    張愛玲的小說一向難拍，從《傾城之戀》、《怨女》、《紅玫瑰白玫瑰》到《半

生緣》，她的文字魔障總是緊緊纏繞著台港導演，每個人在雕琢意象的同時，都

臣服在張愛玲的文字障下，不得不用字幕卡夾雜幾句書中精彩文句，因為那是導

演們難以超越的意象考驗。而李安的《色│戒》卻是唯一能夠破除張愛玲魔障的

創作者，他不用字卡，不死守小說章法，而是鑽進了張愛玲的文字底層，挖出了

意在言外的暗香，翻轉出滿室撲鼻的惆悵與幽恨。62 

 

                                                 
59 黃海鯤，〈李安風格：《色‧戒》的美術設計〉，《印刻文學生活誌》第 3 卷第 12 期（2007 年 8
月），頁 48-49。 
60 李歐梵，《睇色，戒》，頁 32、40。 
61 莊宜文，〈文學 / 影像的合謀與拮抗──論關錦鵬《紅玫瑰‧白玫瑰》、李安《色‧戒》和張

愛玲原文本的多重互涉〉，《政大中文學報》，頁 95。 
62 藍祖蔚，〈李安色戒：攀越張愛玲〉，http://4bluestones.biz/mtblog/2007/09/post-295.html 
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第六章  結論 

第一節  研究成果 

     

    1957 年夏志清在《文學雜誌》發表〈張愛玲的短篇小說〉及〈評《秧歌》〉

後，張愛玲的作品便開使受到臺灣文壇的矚目，1961 年夏志清的《中國現代小

說史》更以專章評論張愛玲，將她放在文學史的地位中論述，篇幅還超過魯迅、

茅盾等人，更推崇她是「當代最重要的作家，也是五四以來最重要的作家」。1999

年《亞洲週刊》「二十世紀中文小說一百強」票選，張愛玲名列第四，僅次於魯

迅、沈從文、老舍，居於很高的地位，張愛玲研究逐漸成為一門顯學。許多現代

作家對張氏小說多有傳承，作家與張愛玲作品的互文性被刻意強調，形成一股「張

派」現象，使得張愛玲在文壇中佔據重要地位，也因後繼作家不斷的創作，逐漸

擴大了張愛玲的影響力，使得張愛玲成為永不落幕的「傳奇」。 

    在現代文學史上，張愛玲的作品是永恆的經典，具有強烈的藝術性並充滿影

像感，每次的改編都引發高度矚目和並成為關注焦點。張愛玲的創作橫跨小說、

散文、翻譯、話劇、電影劇本……等，她擅長描寫人物幽微的心理狀態，細膩的

場景描摹，冷淡疏離的嘲諷，精巧的比喻及豐富鮮活的意象，小說敘事視覺性強

烈，畫面構圖完整細密，本身即具有濃烈的電影感，宛如一部部的「紙上映畫」，

吸引著無數的導演前仆後繼地改編，形成一股「張愛玲風潮」，許鞍華、但漢章、

關錦鵬、李安等紛紛將其小說搬上銀幕，但卻褒貶不一。 

    本論文以「互文理論」為基礎，並以「跨藝術互文」與「跨媒體互文：改編」

的研究方式，希望透過〈傾城之戀〉、《怨女》（包括〈金鎖記〉）、〈紅玫瑰

與白玫瑰〉、《半生緣》、〈色，戒〉等六部張愛玲小說的文本，以及改編的五

部電影，分析並比較小說與改編電影之間的異同，探討文學與電影創作的互文

性，並說明張愛玲與影視間的密切關係，以及對影視藝術影響的重要價值性。 

    張愛玲曾說：「戲是給人演的，不是給人讀的。寫了戲，總希望做戲的一個

個渡口生人氣給它，讓它活過來，在舞台上。」1如何將張愛玲小說的文學內涵

與藝術技巧搬上螢幕、舞台傳遞給觀眾，並將原著中的戲劇要素提煉出來，使其

成為符合影像藝術特色的作品，這就成為改編張愛玲作品成功與否的關鍵要素。

                                                 
1 張愛玲，《華麗緣》，頁 110。 
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電影圈一直有「張愛玲碰不得」的傳言，以張愛玲文學的改編為例，莊宜文認為： 

 

「忠於原著」僅停留在照本宣科的表現層次，以影像和演出直譯原著，不

僅未能深入張愛玲小說豐富多義的內涵和層次，還可能適得其反背離了原

著精神，唯靈活運用影劇獨特形式詮釋原著精神，並賦予時代觀點的改

編，方能成就獨立而完足的新文本，和原文本產生豐沛的互文關係和對話

空間。2  

 

    小說改編成電影的重組過程中，導演與編劇是舉足輕重的，他們進行的改

編，實際上是一個重新的藝術創作過程，編導的創作又會受到人生體驗、時代特

徵、審美需求、藝術觀念、價值追求、商業考量、製作資源……等因素的影響，

用新的藝術表現形式對原著進行改編或重新演繹。  

    在研究張愛玲小說與改編電影的互文關係時，筆者一開始是依照電影的出品

時間依序探討，但在研究過程中發現，愈是後面出品的電影愈能體現出小說與影

像之間的「互文」關係，在改編上也從一開始的忠於原著，到靈活運用各種電影

技術與影像技巧，賦予不同於原著的新內涵和詮釋空間，因此筆者認為愈後面的

改編電影愈能「後出轉精」，甚至拍出比小說文本更精采的「電影新文本」。 

    1984 年的《傾城之戀》，導演許鞍華和編劇蓬草是從「忠於原著」的角度

出發，由於小說充滿「電影感」，情節、人物、場景、對白全部具備，看似十分

容易改編，但拍起來卻完全不是如此。在改編的過程中，許鞍華未能理解小說精

神，「誤讀」原著，小說中的白流蘇是「精刮細算」的「賭徒型」人物；電影裡

的形象卻顯得蒼白無力，人物的心理狀態在電影中被明顯弱化，編導並刻意強調

白流蘇與范柳原兩人經歷戰爭，深情不渝的愛情，將小說內涵理解成動亂時代下

一對男女相互依靠的浪漫故事，也刻意擴大戰爭場面，但由於理解的錯誤，加上

未能掌握改編的方式與技巧，使得整部電影失去神韻，偏離小說的精神和意境，

改編得並不成功。 

    1988 年的《怨女》，編導但漢章也是「忠於原著」，但刪去姚三爺偷竊、

圓光事件，使得三爺卑鄙可厭的形象無法更加凸顯。另外，電影增加姚二爺與銀

娣的情欲與衝突情節，顯然也未符合二爺軟骨症的孱弱形象。在內容上有〈金鎖

                                                 
2 莊宜文，〈距離的調節與情愛的回歸：《半生緣》影劇改編的修訂的超越〉，收於林幸謙編，《張

愛玲：傳奇‧性別‧系譜》頁 559。 
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記〉的挪用，強調銀娣成為婆婆後「虐媳致死」的刻薄性格，形象上更貼近極端

的曹七巧。但銀娣與三爺的情感轉折表達卻顯得突兀，在缺乏角色心理的描寫

下，使得觀眾無從得知銀娣的內心情緒與情感流動，對她和三爺數十年的情感糾

葛也像是霧裡看花，整體的改編也不算成功。因此，八○年代兩部改編電影和小

說在互文上顯得較為薄弱，雖然是「忠於原著」的改編方式，卻又無法完整詮釋

張愛玲小說的精神與內涵。   

    1994 年的《紅玫瑰白玫瑰》，導演關錦鵬和編劇林奕華以實驗性的方式，

重新解讀與具象化張愛玲的小說，巧妙地透過許多張愛玲的文本，拼貼並穿插其

中，使得改編電影與張愛玲的文本「互文」成趣，編劇林奕華亦有向張愛玲致敬

的意味在其中。此外，以中英字卡表現電影的文學性，說明人物感受，有時出現

的時機也具有一定的諷刺性，頗能和小說相互呼應。觀眾透過對白、字幕、畫外

音等對人物心理有更深一層認識，較不會流於表面。關錦鵬也運用別具一格的影

像技巧，強調嬌蕊、烟鸝面對愛情、婚姻背叛時的成長與蛻變，並強化振保的自

私自戀與分裂性格的嘲諷批判。雖然學者對電影的評價褒貶不一，但整體而言，

《紅玫瑰白玫瑰》在小說與影像的互文上更進一步，讓電影自然地融入於小說所

營造的情調氛圍中，在遵循原著的基礎上還原出其神韻來。 

    1997 年的《半生緣》，導演許鞍華與編劇陳建忠藉由「男女主角交叉視角」

的敘事方式，讓觀眾貼近其內心世界，許鞍華對於男、女主角的心理描寫的處理

顯然勝過《傾城之戀》的改編。在情節上刪減配角聚焦主角，將長篇小說中的枝

蔓細節刪除，使內容聚焦於情愛描寫。電影並增強姊妹間的誤會衝突，讓曼璐犧

牲曼楨的做法較小說有更合理的解釋，而非為了一己之私戕害親人。此外，也模

糊曼楨與鴻才結婚情節，給予曼楨較原著更高的「女性自覺」，而電影最大的更

動就是修改鴻才的性格，讓他「浪子回頭」，削弱了原著小說的悲劇性。整體而

言，電影大抵在忠於原著的基礎下而有所更動，許鞍華匠心獨具以「暗黃」影調

營造出淒冷之感，給人一種歷史懷舊氣息，在小說與影像的互文上更契合張愛玲

的蒼涼筆調，和前幾部改編電影相比，更能體現出原著的風格原貌，平淡細膩，

哀而不傷，讓人深刻感受到造化弄人的身不由己。 

    2007 年的《色│戒》，導演李安刻意強化時代背景與歷史氛圍，他所要詮

釋的是「中國人的百年塵埃」，營造出時代的悲劇性，因此在場景的打造與耗資

上可說是五部改編電影之最，務求賦予影片真實的質感。李安與編劇王蕙玲將張

愛玲的生命歷程融合於王佳芝的形象中，相較於張愛玲在小說中的冷酷與嘲諷，
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李安則對王佳芝有較多的憐憫與溫情，更將她的關鍵心理轉變導向於「愛情」因

素的解讀，而非小說的人性虛榮與自戀。電影的易先生原名「易默成」，融入「丁

默邨」與「胡蘭成」的聯想與嫁接，編導顯然認為小說受鄭蘋如謀刺丁默邨案的

影響，也有對張愛玲與胡蘭成戀情的互涉。電影更加入原著所無的三場大膽情欲

戲，藉由三次的性愛場景，描繪出王、易二人的感情歷程和關係轉變，驗證「由

色生情，由情生愛」，傳達最終處決王佳芝是易先生的無奈選擇，和小說易先生

的冷酷自私相比，電影顯現李安不忍傷痛的溫情。《色│戒》在小說與影像的互

文上並不拘泥於原著，反而從張愛玲幽微隱晦的小說內涵中，開創出屬於「李安

式」的理解詮釋與改編方式。就筆者自己的研究觀點而言，李安的《色│戒》應

可說是五部改編電影中最精彩，也最能靈活運用獨樹一幟、別出心裁的電影形式

與技巧，改編出不同於原著的「新文本」，並和原文本之間產生豐富的對照比較

與互文關係。 

 

第二節  未來展望 

     

    受限於筆者的研究方向及能力，論文僅探討張愛玲小說與改編電影的互文

性。其實除了電影之外，張愛玲文學所改編的電視劇、舞台劇、京劇、歌舞劇、

音樂劇……等近年來可說是不勝枚舉，因此從互文研究的前瞻性而言，還有許多

可再深入研究之處。從互文研究而言，張愛玲的小說和散文在內容或寫作筆法上

本身就具有互相參照、相互解釋的意謂存在；在小說與影像方面，除了本文所論

述的五部改編電影之外，〈金鎖記〉、〈傾城之戀〉、《半生緣》等均被改編為

長篇電視劇，增添許多情節，也可與小說形成互文參照；此外，張愛玲的作品更

被多次改編為舞台劇，其中「張迷」林奕華就曾七次將張氏作品搬上舞台，顯見

他對張愛玲的喜愛。此外，亦有京劇、歌舞劇、音樂劇等的改編形式，都可與文

本進行互文參照，抑或是戲劇之間彼此形成藝術與藝術的互文關係，這些都是張

愛玲文學未來可以研究的方向和空間。 

    張愛玲的文字魅力對電影創作者是一項挑戰，對於舞台上的藝術創作者又何

嘗不是？雖然近年來研究張愛玲的學術論文早已百花齊放，但是關於張愛玲文學

與影像的互文性研究還是有其侷限性。因此，本論文期望能讓更多研究者關注相

關的研究方向，為張愛玲的文學研究拓展出更多元的面向。  
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