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川上弘美文學之後現代戀愛 

 

摘要 

 

 本論文對於川上弘美文學作品之後現代戀愛進行研究。以越界和變

身、後現代的身體性、戀愛的不可能性以及後少女的戀愛為各章標題

進行探討。透過川上弘美對於異界空間的幻想、日常和非日常的轉換

和後現代戀愛之型態和不可能性等議題，筆者針對川上弘美文學當中，

異界空間、戀愛形態、死亡描寫等特徵進行考察。並且比較在東日本

311 大震災之後，川上弘美文學的變化。 

 

 

關鍵字:川上弘美文學、越界、變身、後現代戀愛 
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川上弘美文学におけるポスト恋愛 

 

要旨 

 

本論文は川上弘美文学におけるポスト恋愛を研究する。 

各章のテーマは越境と変身、ポスト現代の身体性、恋愛の不可能性、

ポスト少女の恋愛を分けられている。ここでは、川上弘美文学にお

ける異界空間への幻想、日常と非日常の変換とポスト恋愛の形態と

不可能性などの議題について考察を試みる。さらに、東日本 311 大

震災が発生した後の、川上弘美文学の変化を比較している。 

 

 

 

キーワード：川上弘美文学、越境、変身、ポスト恋愛 
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第一章 序論 

 

1.1 研究動機と目的 

 

川上弘美は、1958 年に東京都に生まれ、5歳から 7歳までアメリカ合衆国で

過ごした。小学校 3年生のある 1学期間を休まざるをえない病気にかかり、こ

のときに自宅で児童文学を読み始めたことがきっかけで読書家になる。雙葉中

学校・高等学校を卒業後、お茶の水女子大学理学部生物学科に入学し、SF 研

究会に所属、のちの漫画家湯田伸子も同じ研究会のメンバーになった。 

 

1980 年、大学在学中に山野浩一発行・山田和子編集のニュー・ウェーブ SF

雑誌『季刊 NW-SF』第 15 号にて、「小川項」名義の短篇「累累」を掲載。次号

の第 16 号で旧姓「山田弘美」名義の短篇「双翅目」を発表、また「女は自ら

女を語る」という座談会にも編集者として加わった。1980 年に大学を卒業し、

NW-SF 社で働くが 1982 年『季刊 NW-SF』が第 18 号で休刊。それから、同 1982

年に田園調布雙葉中学校・高等学校で生物科の教員となる。 

 

1986 年までの 4年間の教員生活でまもなく退職した。結婚・出産から主婦

を経て、1994 年に「神様」で第 1回パスカル短篇文学新人賞を受賞。次いで

1995 年に「婆」が第 113 回芥川龍之介賞候補作品となり、翌 1996 年に『蛇を

踏む』で第 115 回芥川龍之介賞を受賞。1999 年、『神様』で第 9回紫式部文学

賞、第 9回ドゥマゴ文学賞。2000 年、『溺レる』で第 11 回伊藤整文学賞、第

39 回女流文学賞を受賞。2001 年に第 37 回谷崎潤一郎賞を受賞した『センセイ

の鞄』では、中年女性と初老の男性との淡い恋愛を描き、ベストセラーとなっ

た。2007 年、『真鶴』で芸術選奨文部科学大臣賞を受賞。その後、『風花』、『ど

こから行っても遠い町』などの作品を発表され、1年に 1～2冊の本を発表し

ている。 

 

しかし、東日本大震災(2011.3.11)以後、発表される小説の数が減り、『天頂

より少し下って』(2011)、『神様 2011』(2011)、『七夜物語 上・下』(2012)三

冊しか書かれていない。その上『神様 2011』は 1998 年の『神様』の二次創作

となるものである。それにひきかえ、2013 年からは『なめらかで熱くて甘苦

しくて』(2013.2)、『晴れたり曇ったり』(2013.7)、『猫を拾いに』(2013.10)、『水

声』(2014.9)の四冊が出版されている。 

 

 

http://ja.wikipedia.org/wiki/1980%E5%B9%B4
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E5%B1%B1%E9%87%8E%E6%B5%A9%E4%B8%80
http://ja.wikipedia.org/w/index.php?title=%E5%B1%B1%E7%94%B0%E5%92%8C%E5%AD%90&action=edit&redlink=1
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%83%8B%E3%83%A5%E3%83%BC%E3%83%BB%E3%82%A6%E3%82%A7%E3%83%BC%E3%83%96_(SF)
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%83%8B%E3%83%A5%E3%83%BC%E3%83%BB%E3%82%A6%E3%82%A7%E3%83%BC%E3%83%96_(SF)
http://ja.wikipedia.org/w/index.php?title=%E5%AD%A3%E5%88%8ANW-SF&action=edit&redlink=1
http://ja.wikipedia.org/wiki/1982%E5%B9%B4
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E7%94%B0%E5%9C%92%E8%AA%BF%E5%B8%83%E9%9B%99%E8%91%89%E4%B8%AD%E5%AD%A6%E6%A0%A1%E3%83%BB%E9%AB%98%E7%AD%89%E5%AD%A6%E6%A0%A1
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E7%90%86%E7%A7%91
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%95%99%E5%93%A1
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以下はこれまでの川上弘美の作品のリストとなる。 

 

1. 『物語が、始まる』、中央公論社、1996.8  

2. 『蛇を踏む』、文藝春秋、1996.9 

3. 『いとしい』、幻冬舎、1997.10  

4. 『椰子・椰子』、小学館、1998.5 

5. 『神様』、中央公論社、1998.9 

6. 『溺レる』、文藝春秋、1999.8 

7. 『あるようなないような』、中央公論新社、1999.11 

8. 『おめでとう』、新潮社、2000.11  

9. 『なんとなくな日々』、岩波書店、2001.3 

10. 『センセイの鞄』、平凡社、2001.6 

11. 『ゆっくりさよならをとなえる』、新潮社、2001.11 

12. 『パレード』、平凡社、2002.5 

13. 『龍宮』、文藝春秋、2002.6 

14. 『光ってみえるもの、あれは』、中央公論新社、2003.9 

15. 『ニシノユキヒコの恋と冒険』、新潮社、2003.11 

16. 『古道具 中野商店』、新潮社、2005.4 

17. 『東京日記  卵一個ぶんのお祝い。』、平凡社、2005.9 

18. 『此処 彼処（ここ かしこ）』、日本経済新聞社、2005.10 

19. 『夜の公園』、中央公論新社、2006.4 

20. 『ざらざら』、マガジンハウス、2006.7 

21. 『ハヅキさんのこと』、講談社、2006.9 

22. 『真鶴』、文藝春秋、2006.10 

23. 『東京日記２ ほかに踊りを知らない。』、平凡社、2007.11 

24. 『風花』、集英社、2008.4 

25. 『どこから行っても遠い町』、新潮社、2008.11 

26. 『これでよろしくて？』、中央公論新社、2009.9 

27. 『パスタマシーンの幽霊』、マガジンハウス、2010.4 

28. 『機嫌のいい犬』、集英社、2010.10 

29. 『東京日記３ ナマズの幸運。』、平凡社、2011.1 

30. 『天頂より少し下って』、小学館、2011.5 

31. 『神様 2011』、講談社、2011.9 

32. 『七夜物語 上・下』、朝日新聞出版、2012.5 

33. 『なめらかで熱くて甘苦しくて』、新潮社、2013.2 

34. 『晴れたり曇ったり』、講談社、2013.7 

35. 『猫を拾いに』、マガジンハウス、2013.10 

36. 『水声』、文藝春秋、2014.9 

http://ja.wikipedia.org/wiki/%E5%B9%BB%E5%86%AC%E8%88%8E
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%96%B0%E6%BD%AE%E7%A4%BE
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%82%BB%E3%83%B3%E3%82%BB%E3%82%A4%E3%81%AE%E9%9E%84
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E5%B9%B3%E5%87%A1%E7%A4%BE
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%83%9E%E3%82%AC%E3%82%B8%E3%83%B3%E3%83%8F%E3%82%A6%E3%82%B9
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E8%AC%9B%E8%AB%87%E7%A4%BE
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川上弘美の作品では一つ大きな特徴として、「異界との関わり」である。 

高橋広満は『近代小説<異界>を読む』の後書きにおいて｢<異界>論のいざない｣

という題で以下な見解を示している。 

 

『大辞林』によると、｢異界｣という言葉の意味は｢人類学や民俗学で

の用語。疎遠で不気味な世界のこと。亡霊や鬼が生きる世界｣とある。 

なぜ異界などという言葉が必要だったのか。小松和彦は民俗学の分

野で村落社会の向こう側を表すのには｢他界｣という語があるが、そ

れに付随してきた｢死後の世界、神々の世界｣というイメージが、 

フォークロア1の問題をもっと広くとろうとした氏には不都合であっ

た。幽霊屋敷や古い蔵や人影のない神社や墓地といった、子供時代

から感覚的に受け止めてきたものを包含するために、氏は他界では

なく異界を用いたのである。2 

 

『物語が、始まる』(1996)では、粗大ゴミの日に<ゆき子さん>が団地の端に

ある公園の砂場で<雛型>を拾った。最初は一メートルほどの大きさの男の<雛

型>であったが、家に連れ帰り、食事も与えて一緒に生活しているうちに、段々

と大きくなり、<ゆき子>さんによって<三郎>と名付けられる。 

以下の引用は雛型が男性を変化し、また雛型に戻る描写である。 

 

｢雛型は、もう雛型ではなくなり、男になってしまった。奥まった目

の、考え深そうな表情の、若い男になったのである。若い男になった

からには、特別な会話だのある種の葛藤だのが私との間に生じるかも

しれない、と、最初は考えたのだが、雛型だった時とまったく雛型の

様子は変わらなかった。よくよく考えてみれば、雛型のまま男になっ

てただそれだけなのだから、変化が生じようはずもなかったのだ。も

う雛型ではなくなったので、三郎という名前をつけた。｣ 

 (『物語が、始まる』、P.20) 

 

しかし、ゆき子は雛型を拾ったことを誰にも告げずに、彼氏である本城にも

言えずにいた。しかも、ゆき子は本城との結婚を拒み、雛型と一緒に暮してい

くような生活を選んでしまった。最終的に、雛型は瞬間的に老化し切ってしま

ったにも関わらず、ゆき子は最後まで男性的かつ異種的な雛型の側から離れる

ことなく、つきそってしまった。 

 

 

                                                 
1フォークロア【folklore】：民間伝承。民俗。民間伝承学。民俗学。伝説、習慣、生活様式、芸

能、迷信、諺、方言などの研究。(JapanKnowledge) 
2東郷克美・高橋広満『近代小説<異界>を読む』、双文社、1999.3、P.233  
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｢三郎の老化は、あれよあれよという間に進んだ。一日に一年分と 

ちょっと老化する。一週間たつと、やく十歳年をとっている、という

寸法である。｣(『物語が、始まる』、P.70) 

 

｢結局、三郎は紙おむつを五枚残して、三郎ではないものに戻った。

雛型なので、死ぬわけではない。最後は、口をきかなくなり、ほどな

く体が縮みはじめ、一時間くらいで最初の一メートルほどの原始雛型

に戻ったのである。｣(『物語が、始まる』、P.72) 

 

ここで一つ興味深い問題はゆき子はなぜ日常的な世界の生身の男性と結ば

れることを望まず、却って偶々偶然に公園で拾いあげた非日常的な世界の存在

である奇形的な異種と共に生活していくことに決心したのかということであ

る。しかも、老化してしまった雛型はもはや一度その人間化した人間的な外形

までも失われていき、機械的なモノに戻ってしまったというの描写は正に無残

な姿が、読者の我々には、いかにもぎくしゃくした印象を与えてくれるもので

ある。ここの｢モノ化された異種の原形｣にはどうも『センセイの鞄』における

終末部の｢空っぽのセンセイの形見である鞄｣、そのものの前後呼応しあって、

二つの作品には似通った無性的なポスト恋愛及び死の二重的な意味といった

二つの隠喩的な表れとして、重ね合わされているのだ。 

 

『センセイの鞄』(2001) は 30 後半で未婚の大町ツキコは駅前の居酒屋で高

校の恩師、70 代の松本春綱先生と十数年ぶりに再会し、以来、憎まれ口をた

たき合いながらもセンセイと肴をつつき、酒をたしなみ、キノコ狩りや花見、

またある時は島へと出かけた。そして、ツキコがセンセイとの恋を描写する時

点はもうセンセイが死んだ 2 年後である。センセイはもう異界の死者になって

しまったのだ。ツキコとセンセイ、その二人がかなり年齢的にかけ離れた恋人

同士としては生死の問題について度々取挙げている。 

 

｢センセイ｣ 

｢なんですか、ツキコさん｣ 

｢お元気なんですね｣ 

｢ワタクシが死んでいるとでも思いでしたか｣ 

｢思ってました、ちょっと｣ 

センセイは、声を出して笑った。わたしも笑った。しかし笑いはその

まま収束してしまう。死ぬ、なんて言葉を使わないでください、セン

セイ。わたしはそう言いたかった。でもツキコさん、人は死ぬもので

す。そのうえワタクシの年齢であると、死ぬ確率はツキコさんよりも

はるかに高い。これは道理です。センセイは答えるにちがいなかった。
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いつだって、死はわたしたちのまわりに漂っている。 

(『センセイの鞄』、P.235) 

 

『蛇を踏む』(1996)において主人公のヒワ子は藪で蛇を踏んだ。そして蛇は

女の姿になり母性的な良妻賢母として役割を果たしていく。そして人の形を取

った蛇は五十歳くらいの女性の姿で、自分がヒワ子のお母さんと名乗った。こ

の作品は最後にヒワ子を蛇の世界へと誘うところで終結している。 

 

巻きつきながら、女が言った。 

｢ヒワ子ちゃん、蛇の世界はあたたかいわよ｣ 

うんうんと頷くと、女はつづける。 

｢ヒワ子ちゃんも蛇の世界に入らない？｣ 

いやともいいとも取れる首の振り方をして私は蛇の抱擁から静かに

身をはがした。蛇の世界にはそれほど魅力を感じなかった。私がそう

考えていることは蛇にもわかっているのだろう、こんどは腕を巻きつ

きずに私の正面に座って膝をかかえた。（『蛇を踏む』、P.37） 

 

吉田文憲によると、川上文学における変身とは異界に渡る時の人間の精霊化

なるものとして看做される。 

 

川上ワールドの基本は、変身譚である。変身、メタモルフォーゼ

（metamorphose）とは、次元を超えることである。次元を超えると

きにもののかたちが変わる、異界へ渡る時人はなにものかに姿を変

える。3
 

 

廻りくどい言い方をしているが、センセイとは人であって人ではな

い―もはや人が老いてなかば精霊化した存在、いわばセンセイは日

本文化の中の翁の系譜に属する存在だ。翁とはもはやカミの領域に

属するものだ。それは人間離れしたものの別名である。同じように

ツキコさんもまた月の世界からこの世に下りてきた変化
へ ん げ

の人なのだ

ろう。センセイとツキコさんの出会い、これはなかば人が精霊化し

たもの同士の出会いであり、恋なのだ。そして作者はその出会いの

場所に駅前の一杯飲み屋を選んだ。これはこの物語の重要なトポス

である。4
  

 

 

 

 

                                                 
3吉田文憲「黒い鞄と魔法の時間--『センセイの鞄』を読む」、『総特集 川上弘美読本』、青土

社、2003.9、P.80  
4吉田文憲「黒い鞄と魔法の時間--『センセイの鞄』を読む」、『総特集 川上弘美読本』、青土

社、2003.9、P.82  
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なお、カトリン・アマンの見解では｢変身｣とは異類婚姻譚や人間と動物の性

関係および結婚を巡ることが多いと指摘している。 

 

｢変身｣とは、｢身のさまをかえること。からだを他のものにかえるこ

と。姿をかえること｣と定義される。（中略）そしてまた、変身は主

動的であるか、他動的であるかである。日本の伝統的な変身譚と考

えられる異類婚姻譚では、例えば恩返しのために、動物は主動的に

人間へ変身する場合が多い。5  

 

たとえば『蛇を踏む』のイメージは以下のようなものである。 

 

｢もう寝るわ｣突然女が言って、食べたものを片づけもしないで、部

屋の一つだけある柱にからまった。どういう仕掛けになっているの

か、女の体は薄くなって柱にぴたりと貼りつき、するすると柱にか

らまりながら天井に登った。天井に登ってしまうとそこで落ちつき、

いつの間にか蛇に戻った。(『蛇を踏む』、P.20) 

 

そして『物語が、始まる』となると、また変幻自在にできる人間的な感情表

現をする雛型のイメージも強烈に顕現化されている。 

 

｢笑うと、雛型はもう雛型ではなくなり、中くらいの人間になるのだ

った。人間になった雛型は、しばらく笑ってから、またすぐに雛型

に戻った。｣（『物語が、始まる』、P.13） 

 

以上の二作に見られる異種の動物は人間的身体に変身する例となる。しかし、

それにひきかえて、『神様』においては周縁化される山林に生きているはずの

｢くま｣は人間に変身することなく、ただ人間社会に馴染もうと努力する｢くま｣

である。そのような異種な｢くま｣が姿を変えないまま、人間世界にやってきて、

一緒に日常生活を営むことで、動物が人間界への｢越境｣6を行った例となる。

例えば、以下の描写は共同生活をする上で、｢くま｣はあくまでも人間的な習性

を馴染っているような心遣いをする表現である。 

 

｢くまは、雄の成熟したくまで、だからとても大きい。三つ隣の 305

号室に、つい最近越してきた。ちかごろの引越しには珍しく、引越

                                                 
5『《歪む身体》現代女性作家の変身譚』カトリン・アマン、専修大学出版局、2000.4、P.3~5  
6越境：人間の動物界および植物界への移行(動物への変身、離人化)とその逆、女性/男性およ

び自分/他者という区別を超えたり裏返したりする越境、同類への変身(分身/自我分裂)、冥界

および異界への移行(幽霊への変身)、無機物、液体および気体(声など)への移行とその逆など

となる。(『《歪む身体》現代女性作家の変身譚』カトリン・アマン、専修大学出版局、2000.4、

P.4)  
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し蕎麦を同じ階の住人にふるまい、葉書を十枚ずつ渡してまわって

いた。ずいぶんな気の遣いようだと思ったが、くまであるから、や

はりいろいろとまわりに対する配慮が必要なのだろう。｣ 

（『神様』、P.9） 

 

それから、川上文学が取り扱う主題として、｢恋愛｣というテーマが顕在化し

遍在している特徴が取り挙げられる。しかし、その恋愛の成就や、セクシュア

リティの満足においては、ジェンダー的な意味から捉えてみると、常に生身の

身体が排除されているところから、一種の成熟の困難さが示されていることも

特徴づけられる。 

 

例えば以下は斎藤環による川上文学の性的身体の不毛性への指摘となるも

のである。 

 

言葉への信頼から、異者への親和性、とりわけメタルフォーゼへの

偏愛と考え進めていくと、それは要するに終始一貫した｢身体性の回

避｣なのではないか、ということに思い至る。そう、川上作品は生身

の身体を排除しているのではないか。それは単に、身体性が薄いと

いうのではない。物語から身体を取り除けば寓話かファンタジーに

なるのが普通だが、川上作品がそれに近いたたずまいを持っている

ことが、何よりの証となるだろう。7 

 

又、和田勉の見解となると、例えば『センセイの鞄』における恋愛関係の有

様は、一種の擬似家族的な父娘的関係として把握されている。 

 

『センセイの鞄』は、センセイと月子の生殖を伴わない恋愛を描く

ことに主眼はあるが、根底にあるのは、二人に共通の浮世離れした

感性である。そこには男女の関係を越えた、同じ感性を持つ者同士

の父と娘のような擬似家族的なつながりがある。8 

 

それから、山崎真紀子はむしろ『センセイの鞄』における恋愛関係は独身の

都会生活を余儀なくされるポスト少女の未熟性の退行現象として、そこから、

恋愛相手の異性であるセンセイを仮の代理的な母性的存在の表徴として捉え

ようとしている。 

  

 

                                                 
7斉藤環『文学の徴候 身体を回避する虚構』、『文学界』2003.12 月号、P.332 
8和田勉｢川上弘美論｣、『九州産業大学国際文化学部紀要』（第 38 号）、2007、P.7 
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無条件に甘えられ、自分を肯定してくれるもっとも近しい養育者を

仮に《母》的な存在とするならば、ここでのセンセイは、ツキコに

とっての代理母的な存在である。（湯豆腐を頼んだということも暗示

的だ）。9 

 

しかし、尾形大は『センセイの鞄』におけるポスト恋愛について、死者の空

気が濃厚に漂わせる空間性に触れながらも、他界する死者の世界に近づきつつ、

死者の不在が同時に懐旧されるノスタルジー10的な恋愛関係などを評価して

いる。 

｢恋愛を前提としたおつきあい｣を申し込む七〇歳過ぎのセンセイと、

驚き喜び少し泣く四〇歳近いツキコさん。この物語はセンセイが没

した後、ツキコさんによって語られているのだが、二人の｢おつきあ

い｣はセンセイの死を遠くない未来に見据えながら了承されている。

ツキコさんにとってセンセイは愛情の対象であると同時に居心地の

いい故郷のような存在だったのだろう。11 

 

本研究は従来の研究によって指摘される川上作品に表現されている日常的

世界と異界の問題に著眼し、さらに両方の越境性とポスト少女のセクシュアリ

ティ及びポスト恋愛の不可能性を取り挙げ、川上文学における退行的な少女の

自律的に完結される身体性を研究課題として探求したいと思う。 

 

 

1.2 先行研究 

 

以下は『センセイの鞄』に関する先行研究の諸説である。 

 

岩淵宏子はセンセイとツキコの恋愛は日本の恋愛イデオロギーからはずれ

ていることを指摘した。 

 

近代以降の日本における恋愛イデオロギーの中心は、異性愛中心主

義と、いわゆるロマンティック・ラブ・イデオロギー―恋愛・結婚・

性愛の三位一体であったが、七〇代の｢センセイ｣は明らかにはずれ

ているし、単なる性愛のパートナーとしても、｢できるかどうか、ワ

タクシには自信がない｣と｢センセイ｣自分が｢厳粛｣に口にする通り

                                                 
9山崎真紀子｢母と妻と恋愛をめぐる三つの鞄｣―『センセイの鞄』、『現代女性作家読本① 

川上弘美』、鼎書房、2005.11、P.93  
10ノスタルジア：（nostalgia ）《ノスタルジー》 遠く離れた異郷にいて、故郷を懐かしく 

思う気持。また、幼年時代など、遠い過去の時を懐かしんであこがれる気持。郷愁。(日本国

語大辞典) 
11尾形大｢愛・性｣、『老いの愉楽―｢老人文学｣の魅力』、東京堂、2008.9、P.293  
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だる。だがそのような｢センセイ｣との関係性においてこそ、｢わたし｣

は安寧を見出すことができるのだ。12 

 

又、尾形大は老人の｢愛･性｣をテーマにし、以下のような論点を述べてい

る。 

 

川上弘美『センセイの鞄』は元高校教師のセンセイとその教え子だ

った大町ツキコの出会いから始まる。二人が会う場所はたいてい何

の色気もない居酒屋だった。約束しなくても二人は出会い、憎まれ

口をたたきあいながら、不思議と居心地のいい時間を共有する。｢恋

愛を前提としたおつきあい｣を申し込む七〇歳過ぎのセンセイと、驚

き喜び少し泣く四〇歳近いツキコさん。この物語はセンセイが没し

た後、ツキコさんによって語られているのだが、二人の｢おつきあい｣

はセンセイの死を遠くない未来に見据えながら了承されている。ツ

キコさんにとってセンセイは愛情であると同時に居心地のいい故郷

のようなぞんざいだったのだろう。13
 

 

 

以下は『蛇を踏む』に関する先行研究の諸説である。 

 

日野啓三によると、『蛇を踏む』とは、現代日本の若い女性の深層意識の見

えない戦いを含んだ人間と蛇との神話的な戦いの物語である。 

 

｢つまり、この作品は《蛇》と《人間》との神話的な戦いの物語であ

ると同時に、自足的な《存在》と自覚的な《意識》との言語表現上

の戦いの記録でもあって、この戦いも作者に永遠である。｣14
 

 

又、黒井千次は『蛇を踏む』における蛇が人間に代わって蛇の世界に人間を

誘うことで反変身的変身譚と考えられている。 

 

｢話としては一種の変身譚だが、人間が蛇に変わるのではなく、蛇が

人間に変わって自分の世界に人間を誘いこもうとする。それに惹か

れつつも主人公の若い女性が抵抗し、蛇の世界を否定しようとする

姿勢が面白い。その意味では、これはただの変身譚というより、変

                                                 
12岩淵宏子 (編集)・ 長谷川啓 (編集)『ジェンダーで読む 愛・性・家族』、東京堂出版、2006.10、
P.93  
13尾形大｢愛･性｣、『老いの愉楽―｢老人文学｣の魅力』、編者:尾形明子・長谷川啓、東京堂出版、

2008、P.292  
14日野啓三｢戦いの物語｣、『文藝春秋』1996 年 9 月号、P.431  
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身への誘惑に対する闘いを足場にして生み出された、反変身的変身

譚といえるだろう。｣15
 

 

そして、押山美知子はこの物語の中に蛇の変貌は女性性なるものの権化と述

べている。 

 

作中に登場する<私>、<ニシコさん>、<住職>に取り憑く<蛇>が、 

<お母さん>、<叔母>、<女房>とそれぞれ女の姿に変わることは偶然

ではないはずだ。女の姿になり変わる<蛇>たちは、個々の立場に応

じて母性なり、良妻の資質なりを発揮し、模範的な女性役割の担い

手となって甲斐甲斐しく振る舞う。女性性なるものの権化とも言う

べき<蛇>と<私>の、のっぴきならない駆け引きを描いた｢蛇を踏む｣

は、これもまた、｢いまだ覚めず｣や｢どうにもこうにも｣と同様に、

女と女の関係性を描いた作品なのだということに気付いた私は、目

から鱗が落ちるような思いだった。16 

 

又、星野久美子は『蛇を踏む』の主人公ヒワ子は一人暮らしで自立した己の

世界で力を尽くすことで人生の枢要と考える日本社会における典型の女性で

ある。その上、蛇の出現は近代日本社会を脱出してきた家族性の表徴と家族関

係の変化に関係があると述べている。 

 

ヒワ子は静岡の親元を離れて一人暮らしと思しく、前述のように<求

められていないこと>を誰か他人さまから強制的に与えられるのを

拒否するような価値観を持っている。自立した己れの世界で力を尽

くすことをこそ人生の枢要と考えるような、ある意味現代日本社会

に典型的な若い女性である。(中略)蛇が何なのかといえば、ヒワ子が

切り捨ててきた自己の価値観になじまないもの、異界の住人である

といえよう。自立した己の価値観とは別個にある世間、《お母さん》

と言うからには血のつながりを基準に取るようななにものかである。

この作品は発表当時から《家族》をめぐる物語であると正確にとら

えられており、近代日本社会が大家族から核家族へ、ディンクスや

単身世帯へと《脱出》してきた家族性の表徴としての《蛇》という

読みは広く受け容れられている。17
 

 

 

                                                 
15黒井千次｢反変身的変身譚｣、『文藝春秋』1996 年 9 月号、P.434 
16押山美知子｢『蛇を踏む』―女たちの果てしない戦い―｣、『現代女性作家読本①川上弘美』、

原善、鼎書房、2005.11、P.27~28  
17星野久美子『蛇を踏む』『現代女性作家読本①川上弘美』、原善、鼎書房、2005.11、P.30~31 
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1.3 研究範囲と研究方法 

 

本研究の目的は、川上弘美における｢異界｣空間のファンタジーの幻想性、｢変

身｣に移動性及び日常性・非日常の変換とはどういう隠喩的な意味が暗示され

ているのか、という問題を提起していきたい。 

 

まず、｢変身｣とは、｢身のさまをかえること。からだを他のものにかえるこ

と。姿をかえること｣と定義される。 

 

｢変身｣および｢変形｣と訳されるこのギリシャ起源の言葉では、 

｢メタ｣(meta)が｢変化｣、｢間｣および｢後｣を表し、｢モルフェー｣

(morphe)が｢形｣を表す。ところで｢変｣という部分も共に、A から Bへ

移行における過程、すなわち、ある時間軸上での展開を示している。

この時間軸で行われる変化という特質は、変身譚における重要な点

である。18
  

 

変身譚における重要な点としては、差異化された空間的な身体の移行と越境

性にあるものである。なお、そういった移動性に伴われる現象としては、名前

の変化という言語表現にもあるという特徴が取り挙げられる。 

 

越境とは、人間の動物界および植物界への移行(動物への変身、離人

化)とその逆、女性/男性および自分/他者という区別を超えたり裏返

したりする越境、同類への変身(分身、自我分裂)、冥界および異界

への移行(幽霊への変身)、無機物、液体および気体(声など)への移

行とその逆などとなる。(中略)だが文学における変身譚での他の重

要な要素としては、名前の変化がある。つまり、文学で変身を表す

唯一の方法は、言語表現の仕方に基づいているからである。19 

 

また、竹村和子は『愛について』における欲望は欠如の別名と指摘している。

そうした異界に伴われる無名化あるいはその言語表現には一種の幼児的要求

のように聞こえるものだと理解していいだろう。 

 

欲望が何かを｢求める｣ものであるかぎり、欲望は欠如の別名である。

そして人間にとって、欠如を埋めるものは、欠如したもの自体では

なく、置換によって代理されたものとなる。なぜなら泣き叫ぶ幼児

の要求を言語化して聞きとる養育者を通じて、快感の満足を与えら

                                                 
18カトリン・アマン『《歪む身体》現代女性作家の変身譚』、専修大学出版局、2000.4 、P.3~4 
19カトリン・アマン『《歪む身体》現代女性作家の変身譚』、専修大学出版局、2000.4 、P.4~6  
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れる人間は、生存の与件において、すでに言語という｢欠如｣と｢置換｣

を前提としているからだ。言い換えれば、要求はつねに言語によっ

て翻訳され、したがってつねに置換され、始源にあるものは、それ

自体を取り出すことはできない。むしろ言語的な存在の人間にとっ

て、言語以前に何かがあると語ること自体が、自我撞着を起こすも

のとなる。20
  

 

それから、幼児的な要求である性的欲望の欠如感覚においては、なお加藤秀

一は他者の欲望から捉えられた従属性と主体化の再認である一種の成長的段

階に起こるアイデンティティの再形成として看做して、分析している。 

 

<従属>とは、すでに定義していたように、欲望の対象と用法にかか

わる規範によって規定される関係性の様態であった。繰り返すなら

ば、他者の欲望を自己の欲望とすること―単なる優先順位の問題で

はなく、自己の欲望の志向対象が他者の欲望であるような事態―が、 

<従属>の理念型的なあり方であった。(中略)これに対し<主体化>と

は自分が何者であるかを知ること、すなわち自分の欲望を―より正

確には、ある欲望を自己のものとして―再認することであった。21
  

 

例えば、『蛇を踏む』の主題に関しては、蛇の欲望としての代理的な母性的

な役割が人間化され、一度自我の自らの欲望の反映として編成される。それか

ら、いざ異種の蛇が主人公の誘いを通して、人間界に滑り込んでしまった後は、

これまで欠如していた母的存在への欲望を補足してくれることになる。それに

しても、まさか蛇の世界へ移行していくような自らの変身などは考えるよしも

なく、拒絶したところの描写から見ると、既に主人公は一種の身体的成長が遂

げられていたことを意味するように思われる。 

 

大庭みなこは近代家庭の変化と家族の崩壞を次のように指摘している。 

 

しかし、家庭の崩壊の本質は、社会的、経済的な制約というよりも

もっと本質的なものから起き始めていると言うべきだろう。同性愛

からできるカップルもいれば、セックスレスの夫婦もあり、また非

婚のままの子供作りも主張されるし、家庭作りは社会形成の前提で

はなくなった。西欧文明との接触で触発された自我の発見で膨張す

る自己主張は、あらゆる制約を否定して自由を求める。ついこの間

まで文学作品の中で大きな部分を占めていた、男も女も縛られてい

た｢家｣が崩壊した後に何があるかと思いめぐらせば、やはりそこに

は人間があり、男女の関係があるのだが、いわゆる自己を確立した

                                                 
20竹村和子『愛についてーアイデンティティと欲望の政治学』、岩波書店、2002.10、P.91  
21加藤秀一『性現象論 差異とセクシュアリティの社会学』、勁草書房、2002.8、P.203~204   
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人間が、解かれた制約の後に己を失ってしまっていると言ったら皮

肉だろうか。22 

 

そして、ポスト家族の崩壞と再編成、あるいは任意的で擬似的な家族の出現

としては『センセイの鞄』におけるセンセイとツキ子の両者の関係性の構築に

も髣髴させる。ポスト家族の内面における孤独なポスト少女の未熟性として見

られる。 

 

また、吉本隆明は『共同幻想論』の中に、共同幻想・自己幻想・対幻想とい

う三つの概念を提示した。そして、共同幻想における他界の問題は幻想や整理、

それに思想的に<死>と関わりがあると指摘している。 

 

いうまでもなく共同幻想の<彼岸>に想定される共同幻想は、たとえひ

とびとがそういう呼びかたを好まなくても<他界>の問題である。そし

て<他界>の問題は個々の人間にとっては、自己幻想か、あるいは 

<性>としての対幻想のなかに繰込まれた共同幻想の問題となってあ

らわれるほかはない。しかしここに前提がはいる。<他界>が想定さ

れるには、かならず幻想的にか生理的にか、あるいは思想的にか 

<死>の関門をとおらなければならないことである。だから現代的な 

<他界>にふみこむばあいでさえ、まず<死>の関門をくふりぬけるほ

かないのである。23 

 

こうして、異種異類の変身譚に付与された恋愛の不毛性や、無名化された言

語表現、あるいは朦朧とした中間的な空間の、あるような、ないような身体的

な連帯のあり方からみると、吉本隆明が取り挙げている『共同幻想論』につき

まとわれる性と死の両義性、他者の不在である幻想的なファンタジーの空間が

設定されることなど、そこからは既にポスト恋愛の困難さを物語っているよう

にも読み取れる。以上の通りに、異界の異種ないし他界する死者との関わり合

いや、両者の共生共存する有様から、さらに、ポスト恋愛の関係性が構築され

る上で、ポスト擬似家族の現在やポスト恋愛に見られる性的身体の退行現象を

取り挙げ、川上文学におけるポスト少女の浮遊的な身体性の内実を分析し、ポ

スト恋愛の困難さの意味に着眼し、考察を行ってみたい。又、311 東日本大震

災以後、川上弘美の作品の未熟的な身体性と越界する異界的象徴がどのような

変貌を遂げていったのか、という問題にも言及し、分析していきたい。 

 

 

 

                                                 
22河合隼雄、大庭みな子(編集)『現代日本文化論２ 家族と性』、岩波書店、1997.6、P.4  
23吉本隆明『共同幻想論』、角川書店、1968、P.118 
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1.4 論文構成 

 

第一章 序論 

 

 

第二章 越境と変身―ファンタジーとしての日常的空間 

 

 

第三章 『センセイの鞄』におけるポスト現代の身体性 

 

 

第四章 恋愛の不可能性―川上弘美文学における愛欲の形 

 

 

第五章 ポスト少女の恋愛―成熟はいかにして可能なものか 

 

 

第六章 結論 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

 19 

第二章 越境と変身―ファンタジーとしての日常的空間 

 

2.1 はじめに 

 

 本章では、『物語が、始まる』(1996)、『蛇を踏む』(1996)、『神様』(1998)に

おける｢変身｣した異種は人間にとってどのような役割を担っているか、なぜ異

種が主人公の生活に入り込むのか、また、｢異種｣というテーマを含む作品から、

『パレード』(2002)と『龍宮』(2002)を一緒に取り上げ、川上文学における 

｢変身｣と｢異種｣の特徴性を論述してみたいと思う。 

 

まず、それぞれの作品についてあらすじを紹介する。作品の中の物語の篇数

を表示するため、<第＊篇>という表示で提示する。 

 

『神様』は川上弘美が 1993 年に書いたデビュー作と見られ、この作品は第

1回パスカル短篇文学新人賞、第 9回（1999 年）ドゥマゴ文学賞、そして第 9

回（1999 年）紫式部文学賞を受賞した。この小説には九つの物語がある。こ

こでは中央公論新社版の『神様』を考察の対象とする。 

 

第一篇は表題作の｢神様｣である。わたしは隣人のくまに誘われて散歩に出る。

川原に行く途中に様々な出来事にあった。くまは人の生活に馴化されるしてい

るとはいえ、川の中の魚を見ると、つい獣性が表れ、手で魚を摑み上げてしま

った。最後、家に帰るとき、くまとわたしは抱擁してお互いの家に戻った。 

 

第二篇は｢夏休み｣である。わたしは梨畑の主人である原田さんの畑梨をもぐ

仕事をする途中で、白い毛の生えた３匹の生き物を見つけた。しかも、その梨

の 2倍くらい大きさの生き物は人間の言葉を喋るので、わたしはその 3匹を家

に連れて帰り、毎日梨を与えて一緒に生活し始めた。梨の収穫の最後の日に、

原田さんから、あの生き物はシーズンが終わると消えてしまう、ということを

教わった。その後、その 3匹の生き物は木守りの梨をを食べ終わると、ぴった

りと梨の木についた姿は木にできた白い瘤のように見えた。わたしは瘤の中に

吸い込まれそうになるのを怖れて、凄い速さで部屋に飛んで帰った。翌日、わ

たしは原田さんを訪ね、他の仕事を探すことを告げる。帰りがけに梨畑を通る

時、どの木に白い瘤についているのかわからないが、わたしは梨の木の１本を

叩いて、「いろいろとありがとう」と呟いて、もう一度梨の木を撫でて、それ

から歩き始めた。 
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第三篇は｢花野｣である。わたしは秋の野原を歩いている時、五年前に交通事

故で死んだ叔父に声をかけられた。叔父はわたしにいろいろな世間話を聞いた

後、姿を消した。毎度、叔父が突然現われて、突然消えるような循環である。 

ある日、叔父は｢もう出ない｣と言い、｢わたしには世話になったから一つ願い

事をかなえてやる｣と言った。わたしは叔父と最後の午餐をとることに願った。

叔父が大好きなそら豆を食べると、聖人のように輝いて見えた。最後、叔父は

わたしに対する感謝を述べた後で「いつか、また、会おう」と言ったとたん姿

を消した。 

 

第四篇は｢河童玉｣である。わたしはウテナさんと寺で精進料理を食べながら

ビールを飲んだので、二人は眠くなり、縁側で眠った。その時に、池の中から

の河童に恋の相談を持ち掛けられ、わたしとウテナさんは池の底の河童の穴に

入った。ウテナさんは河童たちに愛や恋においては体と心は不可分のものだと

言い、付き合う時間は長くにしろ短くにしろ、だめなときは諦めることを説教

した。そして、河童はウテナさんに「河童玉」というのは河童界に伝わる河童

の神の霊験あらたかな聖石であると言った。それから、河童は二人を連れて聖

なる石に座った後、わたしたちを送り帰った。数日後、わたしはウテナさんと

お茶を飲みながら河童の世界を話した。 

 

第五篇は｢クリスマス｣である。ウテナさんが出張するため、螺鈿模様の壷を

わたしの部屋に置いておく。わたしが布巾でその壷を擦ると、コスミスミコと

自称している女が壷から現われてくる。わたしはコスミスミコが痴情のもつれ

で亡くなった女の子の幽霊であると思っている。その後、わたしが部屋に帰る

と、壷を擦ってしまう習慣になっている。その後、ウテナさんが出張から帰り、

ウテナさんはワインを持って部屋にきて、三人で意味のない言葉を繰り返しな

がら酒とワインを飲みながら、抱きしめている。 

 

第六篇は｢星の光は昔の光｣である。コスミスミコが壷から出なくなったが、

えび男くんがたびたびわたしを訪ねてくる。えび男くんはわたしの隣人で 304

室に住む少年で、時々部屋に尋ねてきて、とぎれとぎれに話している。私は牛

乳やお菓子をえび男くんにやった。えび男くんは学校の話だけでなく、彼の母

は｢ニンゲンフシン｣であることも話した。ある日から、えび男くんは姿を見せ

なくなった。その後、ある日わたしは散歩する途中にえび男くんに会って、二

人は話しながら歩いた。そして、二人は空を見上げた時、えび男くんが｢昔の

光はあったかいけど、もう今はないものの光でしょ。いくら昔の光が届いても

その光は終わった光なんだ。だから、ぼくは泣いたのさ｣と言った。最後二人

は並んで手を握り、歌いながら坂道を下った。 
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第七篇は｢春立つ｣である。おばあさんのカナエさんが一人で「猫屋」という

飲み屋をやっている。カナエさんは常連のわたしに対してとても親切である。 

そして、カナエさんは若いころのことを話し始めた。ある年、いつもと違う道

を歩いてみると、地面から鈴の音を聞こえたので下方を覗きこむと、目眩を感

じて丘陵から滑り落ちた。底に着くと、ある若い男から｢カナエ、こっちにお

いで｣と言った。カナエさんは男と一緒に住んで、まるで男の妻のように掃除、

食事の準備、洗濯、男の帰りを待つなどをしている。しかし、毎年雪が降れば

男のところにきて、春になるとまだ帰ってきた。カナエさんは｢呼ばわれば帰

される、好きと言えば拒まれる｣といった。カナエさんは伝承話の中から、い

つまでたっても抜け出せなかった。結局、カナエさんは引っ越して商売を始め

た。その話を聞いた後、わたしはしばらく猫屋に尋ねなかった。四月にいくと、

もう閉店して、それに貼り紙で｢雪の降る地方で、これからの余生をすごすつ

もり｣と書かれていた。わたしはたくさんのことをカナエさんに聞きたかった

が、彼女はもういなかった。 

 

第八篇は｢離さない｣である。エノモトさんはわたしの隣人で、折角知り合っ

たので時々おいしいコーヒーをいれますよという電話をかけてきた。ある日、

エノモトさんから相談に乗ってもらえないかという電話がやって来た。エノモ

トさんの部屋にいくと、いつもと同じだが、何かの匂いがした。それに、エノ

モトさんは痩せている。相談したいことは 2ヶ月前に旅行に行く時に、ある人

魚を拾ってきたことだった。でも、人魚のそばを離れたくない気分になってし

まった。エノモトさんが人魚を預かってほしいと頼まれた。いつの間にか、わ

たしもエノモトさんと同じ状態で人魚を離せなくなってしまった。一週間後、

エノモトさんは人魚を取りに来る時、わたしは人魚を彼に返したくなくなって

しまった。でも、エノモトさんは黒いビニール袋を持って、人魚を袋に入れて、

海に帰すと言った。わたしは何度も止めようとしたが、止められなかった。人

魚を海に放り投げたとたんに、人魚が｢離さない｣と言った。最後、エノモト 

さんとわたしは元の生活に戻った。 

 

第九篇は｢草上の昼食｣である。主人公のわたしはくまに誘われて、ひさしぶ

りに散歩に出る。くまとお喋りしながら、くまは車で里帰りすると言った。雷

がますます多くなり、くまはおおおおと吠えた。わたしは雷とくまを怖く思っ

ていたが、くまはわたしの存在を忘れるように、神々しいで獣の声を続けた。

終わったときに、わたしが｢熊の神様って、どんな神様なの｣と聞いた。くまが

｢熊に似たもの｣と答えた。そして、｢人と熊は違うものなんだ｣、｢故郷に帰っ

たら、手紙書く｣と言った。その後、熊の手紙が届いて、私は何度も読んで泣

いてしまった。寝床で熊の神様と人の神様にお祈りをして、熊の手紙を思いな

がら、深い眠りに入っていった。 
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 次いで『物語が、始まる』は｢物語が、始まる｣、｢トカゲ｣、｢婆｣、｢墓を探

す｣その 4 つの物語から構成されている。その中の｢婆｣は第 113 回(1995 年)芥

川龍之介賞候補作品となった。 

 

第一篇｢物語が、始まる｣は雛型の三郎と主人公の山田ゆき子とのせつなく不

思議なラブ・ストーリーを描く表題作である。内容は主人公の山田ゆき子が粗

大ゴミの日に、公園の砂場で男の雛型を拾う。ゆき子はその雛型を三郎と名付

け、一緒に暮らしている。しかも、ゆき子は彼氏の本城のプロポーズを断り、

三郎との生活を選んだ。しかし人間になった三郎は老化が早いスピードで、ま

た雛型に戻ってしまった。最後にゆき子はその雛型の三郎を公園に捨てた。た

だ記憶の中で三郎のことを思い出した。 

 

第二篇は｢トカゲ｣は三人の主婦で隣人であるマナベさん、ヒラノウチさんと

私(カメガイ)が<トカゲ>をめぐって発生した物語である。ある日、隣人のマナ

ベさんは二つのトカゲを買って、わたしに一つの｢幸運の座敷トカゲ｣をくれた。

その後、ヒラノウチさんは子供の冬休みの宿題という理由でわたしにトカゲを

一ヶ月貸したいと言った。その後、私とマナベさんがトカゲを見に行く時、ヒ

ラノウチさんはなかなかトカゲを見せようとしなかったから、様子が変わった

と言った。わたしもトカゲを見て、びっくりした。ヒラノウチさんは生き物を

育てる愛情を持って見守っていた。その後、マナベさんはわたしを彼女の家に

誘った。それに｢いつもねえ、トカゲ様の上に乗らせていただくの。カメガイ

さんも、ぜひ一度におやりになってね｣と言った。そのことによって、生まれ

変わってトカゲ様の御子になり、みんなと仲間になれるといった。私は抵抗で

きず、眠りに引き込まれてしまった。 

 

第三篇は｢婆｣という四段落を組み合わせた物語である。ある日、わたしは恋

人の鰺夫のことに考える途中、ある高橋という婆に手招きされて、わたしはそ

のまま知らぬ婆の家に上がり込んだ。それから、わたしは鰺夫と一緒に婆に会

いに行った。婆はわたしと鰺夫を連れて、わたしは穴に行くことになってしま

った。穴の中にいる時には、自分が誰だか忘れていた。しかも、その穴の中で

その気配はとても複雑で、笑いたくなるような泣きたくなるような不思議な気

持ちになった。でも、穴に入ってから、わたしは｢味｣が変わってしまった。し

かも、人や物事に対しても、わたしの性格が変わって昔と違う態度にしていた。

その後、わたしと鰺夫はまた婆の家に行った。穴の世界に入り、雷と稲妻の後、

婆に似た人が次々と降ってきた。婆はそろそろ自分が死ぬといいながら泣き出

して、婆たちみんな泣きながら集まった。わたしも鰺夫も涙をぼろぼろと流し

ていた。婆の家を出た時、わたしは鰺夫と互いに｢好きだ｣と言い合い、嵐が上

がった夜の中を一緒に黙って歩いた。 
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第四篇は｢墓を探す｣という、二人の姉妹である寺田はる子と寺田なな子が父

のために先祖の墓を探す旅程という物語である。しかし、二人ともどこが先祖

の墓なのか分からなかったため、まず、父の机に｢寺田正夫｣という名前を書い

た手紙を発見した。先祖の墓を探す途中、姉は何度も、父やら母やら寺田正夫

やら寺田フミなどに憑霊(=霊魂がとりつくこと)されてしまった。その後、妹

はいったいどれが姉なのか区別ができなくなった。妹はもう墓を探さずに、そ

のまま帰るという考えがあったとしたが、姉の執着心に感動したため、姉と一

緒に奥の突き当たりにある墓をめざして、まっすぐに進み続けた。 

 

『物語が、始まる』の四つの物語の共通点は、普通の生活を過ごしている主

人公がある事件によって、可笑しくて考えられない方向に向かっていくことで

ある。しかも、この物語の中で、第三篇の｢婆｣だけ主人公の名前を論じていな

かったが、そのほかの物語はすでに主人公の名前を提起している。なぜ川上は

この小説で主人公に名前を付けるだろうか。 

 

川上は、｢婆｣や｢墓を探す｣の中で内容を先祖や死者を書く理由は生物学的に

DNA 的なイメージを持つからだと述べている。 

 

先祖というと、日本的な地縁とか宗教とかそういう印象をその言葉

自体から受けてしまいますけれど、生物学的には DNA の流れがあっ

てその果てに私がいるわけですよね。私にとって先祖のイメージは

DNA 的なものです。だから自分の先祖だけじゃなくて、たとえば日本

人なら日本人全体の先祖集団みたいなものをいつも考えています。24 

 

『蛇を踏む』は第 115 回(1996 年)に芥川龍之介賞を受賞した作品である。

その中には｢蛇を踏む｣、｢消える｣、｢惜夜記｣の三つの物語がある。 

｢蛇を踏む｣は主人公のサナダヒワ子は藪で蛇を踏んだ。その蛇は五十歳の女

に変身して、ヒワ子に食事を作り、ヒワ子の母さんと自称しながらヒワ子の家

に住み始めた。そして、蛇はヒワ子を蛇の世界に入ることを誘惑しつつある。

それに、ヒワ子の周りには蛇と関わりがある人がたくさんいる。勤務先店主の

奥さん、寺の住持と大黒さん、みんなが蛇の世界に入りたがっている。ヒワ子

は周りの人々に影響されたが、ヒワ子はどうしても蛇の世界に入ることに抵抗

しているため、その女と争いを続けながら互いに激しく首を絞めて部屋が流さ

れてゆくようになったことで物語が終わった。 

｢消える｣はある家族の人が次々と消える物語である。最初に消えたのは曽祖

母であったが、結局一年後帰ってきたから、誰もそのことを詮索しなかった。

そして、上の兄が消えた。しかし、兄は毎日見合い対象のヒロ子さんと電話で

                                                 
24川上弘美・榎本正樹<川上弘美全作品を語る>、文芸 42(3)、2003、P.18～19 
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睦言を言ったので、次の兄は代わりにヒロ子さんと電話した。家族の人数が五

人と決められたのが風習らしく、書式上結婚後三ヵ月以内に家族の内の一人が

出て行かなければならないのである。上の兄は戻って来ないので、月下氷人の

テンさんは上の兄とヒロ子さんの婚約を解消して、かわりに次の兄とヒロ子さ

んの婚約が決まった。しかし結婚した後、ヒロ子さんの姿は日々縮むばかりで、

最後はすっかり縮んで芥子の実の大きさになって、ガラスの入れ物にしまって

ヒロ子さんの家族に渡された。その後、次の兄も消えてしまった。 

季節が変わり、家族は香を焚くので、お嫁に行く前に私の体が大きな筒のよう

に膨れていった。父は毎日念仏を唱え、母は毎日香を選び、私は家で上の兄が

出るのを待ってはぼんやりと膨れ続け、家族は毎朝柱に向かって柏手を打つこ

とになっていった。 

 

｢惜夜記｣は 19 篇の短篇によって作り上げた物語である。各篇の篇名は馬、

カオス、紳士たち、ビッグ・クランチ、ニホンザル、非運多数死、泥鰌、シュ

レジンガーの猫、もぐら、クローニング、ツカツクリ、ブラックホール、象、

アレルギー、キワイ、フラクタル、獅子、アポトーシス、イモリである。 

 

『パレード』は『センセイの鞄』刊行にあたって外されたエピソードを、独

立した短篇として再構成したサイドストーリー作品であり、平凡社より刊行さ

れた。ここでは、2007 年の新潮社版の『パレード』を考察の対象とする。『パ

レード』の中の主な内容はツキコが小学校三年生のときに周りから｢天狗｣が出

てきたことで、不思議な物事が現われることである。 

 

『龍宮』は人と、人にあらざる異形のものとの交感を描いた短篇連作集であ

る。この小説の中には、｢北斎｣、｢龍宮｣、｢狐塚｣、｢荒神｣、｢鼹鼠｣、｢轟｣、｢島

崎｣、｢海馬｣など八つの幻想譚をちりばめた構成になっている。 

精霊譚、変身譚、霊験譚、因果応報譚、異種婚姻譚など、数々の説話的モチー

フと日常的なリアリティの融和による川上弘美の超日常的世界の構築は、『龍

宮』連作において一つの様式化された美学に達している。 

 

本章では、『神様』、『物語が、始まる』、『蛇を踏む』、『パレード』、『龍宮』

の内容を取り上げ、それぞれの物語に<変身>した異種は人間にとってどのよう

な役割を果たすのか。それに、主人公は何かを欠如したから、異種と関係性を

持つようになったのか。さらに、虚構のファンタジーと現実の世界はいったい

どのくらい距離があるか、どのように分けるかなどの問題について考察する。 
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2.2 変身した｢異種｣ 

 

川上文学に<変身>した異種を持つ作品の中に、必ず主人公と異種の間に何か

の関係性があり、何かの役割を果たしている。親子関係、恋人関係、友達関係

などである。それぞれ異種の役割はちょうど主人公が欠如している関係性の表

れだと考えられている。まず、｢変身｣はどのような意味から出現したのかを考

察しよう。先行研究で吉田文憲は、川上文学における変身とは異界に渡る時の

人間の精霊化なるものとして見なされる。 

 

そして、カトリン・アマンの見解によると、変身譚には｢異類｣と｢異界｣とい

う二つの概念が重要だと指摘している。 

 

日本文学における多くの変身譚においては、｢異類｣と｢異界｣という 

二つの概念がとりわけ重要である。｢異類｣とは、禽獣、変化25などの

人間でないものを指し、特に異類婚姻譚、つまり人間と動物の性関

係および結婚を巡る物語に関連する。｢異界｣は日常的世界から離れ

た別世界、化物、妖怪と慿者および異類、幽霊、鬼などの世界を言

い、特に怪談と関連する。26 

 

しかし、小松和彦は｢異界｣と｢他界｣という言葉の違いについて以下のように

解釈している。 

 

しかし、｢他界｣と｢異界｣には微妙な違いがある。｢他界｣が｢死後の世

界｣、｢あの世｣という性格を強く帯びているのに対して、｢異界｣の方

はもっと空間的でかつ身近な世界というニュアンスが含まれている。

｢異界｣や｢他界｣に対立する語として通常想起されるのは｢この世｣で

あり｢現世｣あるいは｢人間の世界｣｢生者の世界｣などである。27 

 

以上の論点から、｢変身｣、｢異類｣、｢異界｣、｢他界｣という四つの言葉が論じ

られている。それらをまとめると、｢変身｣とは次元を超えることによって精霊

や妖怪などと見なされている。｢異類｣とは、禽獣、変化などの人間でないもの

を指す。｢異界｣や｢他界｣に対立するのは｢人間の世界｣である。｢他界｣とは｢死

後の世界｣にひきかえ、｢異界｣の解釈は二つに分けられている。一つは日常的

世界から離れた別世界、化物、妖怪と慿者および異類、幽霊、鬼などの世界を

                                                 
25｢変化(へんげ)｣：霊魂や動物などが姿を変えて現れること。化けて出ること。また、その現

れたもの。(『大辞林』第二版、三省堂) 
26カトリン・アマン『《歪む身体》現代女性作家の変身譚』、専修大学出版局、2000.4、P.11  
27小松和彦『異界と日本人―絵物語の想像力』、角川書店、2003.9、P.10 
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言う。もう一つは空間的でかつ身近な世界と言われている。 

 

さらに、小松和彦は｢異界｣の解釈について次のように説明している。 

 

     たとえば、空間的にいえば、つき合いの少ない人々の住居や見知ら

ぬ人々が住む異郷、未知の部分が多い山や森、水界などが｢異界｣な

いし｢異界｣の入り口とされる。個人の歴史でいえば、誕生以前の世

界や死後の世界が｢異界｣とされ、また人類の歴史でいえば、宇宙や

人類の誕生以前の世界と人類や宇宙の滅亡後の世界が｢異界｣とされ

ることになる。それだけではない。｢異界｣は人間の内部にも存在し

ている。秩序づけられた社会的な意識や欲望と、反社会的な、しか

し通常は抑圧され封じ込められている意識や欲望である。28
  

 

要するに、｢異界｣に含まれる範囲はかなり広いと見なされる。たとえば、異

郷や未知の所、人類が誕生以前の世界や宇宙の滅亡後の世界、人間の内部にお

ける意識や欲望なども｢異界｣のカデコリ―に属している。 

 

そこで、川上の作品の中に｢変身｣というイメージを含むを『蛇を踏む』、『物

語が、始まる』、『神様』、『パレード』、『龍宮』という五つの作品を取り上げて

｢異種｣と人類の関係性、｢異界｣と｢人間界｣の境界性について探究したいと思う。 

 

『蛇を踏む』で蛇から五十歳女に変身した異種がヒワ子に自分がヒワ子の母

親ということを説得した。 

 

｢あなた何ですか｣つづけて、聞いた。するりと聞くことができた。 

｢ああ。わたし、ヒワ子ちゃんのお母さんよ｣（『蛇を踏む』、P.17） 

 

そこで、蛇は 50 歳くらいの女と変身し、ヒワ子のお母さんと自称した。し

かし、夜になるとその女はまた蛇に戻っている。なぜヒワ子はこのことに対し

てちっとも驚きも怖いも感じていないのか。しかも、なぜヒワ子は簡単に蛇が

自由に自分の家に入住してしまい、蛇を外に追い出すことさえなかったのか。 

それはこの物語の中に蛇が母親の役割としてヒワ子を世話する原因だろうか。 

 

難儀な体を動かして卓に向かう。こんなになっても食欲はじゅうぶ

んにあり、私は女の用意した食事を口にする。ほうれんそうのごま

よごし。昆布と細切り人参のあえもの。さわらの西京漬け。えびい

も。白胡麻のかかるしらす飯。食っている間も口の粘膜は蛇になっ

                                                 
28小松和彦『異界と日本人―絵物語の想像力』、角川書店、2003.9、P.10~11 
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たり元に戻ったり、忙しいことこの上ない。蛇になどなるまいと念

じながら、蛇の用意したものを余さず丹念に噛んでのみこむ。 

（『蛇を踏む』、P.50） 

 

その五十歳女に変身した蛇は毎日ヒワ子に食事を作ってあげた。ヒワ子はそ

のうちに、蛇の存在に慣れているだけでなく、蛇の作ったご飯にも慣れてしま

った。なぜヒワ子は本当の母が静岡にいると知っていても、蛇と偽の母娘の状

態として過ごしているのか。また、なぜ蛇はヒワ子に｢蛇の世界｣に入るように

誘惑するたびに、ヒワ子は明確な態度を取らずに、蛇の要求を拒否しなかった

のか。元々不明な態度を取っていたヒワ子はなぜ最後に蛇の世界などい存在し

ていないとはっきり意思表示したのか。ここで様々な疑問が浮き上がってくる。 

 

伊原美好によると、ヒワ子は蛇から変身した女と血縁関係がなくても、一緒

に生活できる「家族」のような団体として暮らしていると述べている。 

 

大家族から核家族へ、共働世帯や単身世帯へと変遷した現代のジェ

ンダー社会においてもなお、考え方も価値観も趣味も異質で、共に

語り合うものを何も持たない人たちが、血のつながりだけを理由と

して共存することを「家族」と定義すると、ヒワ子の奇妙な「蛇」

との日々は正に「家族」との生活そのものの表現である。つまり、

ヒワ子につく蛇は、「お母さん」の姿で、夕食を用意し、仕事から帰

ったヒワ子とビールを飲みながらその日の団欒を一緒にをとる。し

かし、その時の会話には、共有する話題が一つもないのだ。(中略)

盲目の母の愛そのものである。「家族」とは議論の場でもなく、一緒

に生活する人々の価値観の擦り合わせも必要もない集団である。共

同生活者の受容でのみ成立する生活空間であるからである。29 

 

現代のシェンダー社会からみれば、「家族」とはたとえ血縁関係がなくても

成立できることである。そこで、ヒワ子はただ蛇とルームメートのように「同

居」するだけだろうか。しかし、なぜヒワ子はその蛇のことを受け入れたのか

というのが主な問題ではないだろうか。それに、蛇はヒワ子を世話し、盲目の

母愛を与え、その原因はすべてがヒワ子を｢蛇の世界｣に誘うためだったのか。 

 

 

 

                                                 
29伊原美好<川上弘美の｢蛇を踏む｣｢センセイの鞄｣から―ポスト・ジェンダー社会の中で 

｢他者｣との共存をさぐる―>、(Rim)アジア・太平洋女性学研究会会誌、第 11 巻第 3号、城西

大学ジェンダー・女性学研究所、2009.12、P.33 
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心理学者の河合隼雄は母性の原理は｢包含する｣機能を持ち、母は子供との一

体性を保つや子供を保護するために、子供を吞み込む可能性もあると指摘する。 

 

母性の原理は｢包含する｣機能によって示される。それはすべてのも

のを良きにつけ悪しきにつけ包みこんでしまい、そこではすべての

ものが絶対的な平等性をもつ。(中略)しかしながら、母親は子ども

が勝手に母の膝下を離れることを許さない。それは子どもの危険を

守るためでもあるし、母―子一体という根本原理の破壊を許さぬた

めといってもよい。このようなとき、時に動物の母親が実際にする

ことがあるが、母は子どもを呑みこんでしまうのである。30 

 

そこで、河合は動物界で母が子供を呑む込むことがあると提起している。 

『蛇を踏む』でその五十歳の女は蛇から変身したが、動物の生まれつきである

｢野生｣も含まれている。そのため、その蛇が少しずつヒワ子の生活に浸透され、

それは彼女を蛇の世界に連れてゆくためだろう。 

 

 次の段落は何匹の蛇が液体になり、主人公であるヒワ子の体に入り、彼女の

全身を巻き込むように浸透されたシーンである。 

 

    引出しを開けるとノートやペンの間から小さな蛇が何匹も這いだ

した。這いだして私の腕から首をのぼり耳の中に入ってくる。入

られて、飛び上がった。痛くはないのだが、外耳道に入り込んだ

途端に蛇たちは液体に変わってそのまま奥に流れこむ。(中略) 

蛇水は内耳の神経を撫で、その神経への刺激があたまに伝わって

いった。あたまの中が蛇に満たされ、蛇のイメージが遠心的に体

の各部へ伝わる。（『蛇を踏む』P.49） 

 

そこから見ると、もし蛇たちがヒワ子に何かしたいならば、ヒワ子は止めら

れないことを示される。もしこの論点が成立すれば、なぜ蛇たちはヒワ子に｢蛇

の世界に入るか｣を訪ねるのか。直接にヒワ子を蛇の世界に連れて済むではな

いだろうか。しかし、その五十歳の女に変身した蛇は｢ヒワ子ちゃんも蛇の世

界に入らない？｣31とか｢ヒワ子ちゃん蛇はいいわ、蛇の世界は暖かいわよ。｣32

などの言葉でヒワ子を誘惑した。 

 

 

 

                                                 
30河合隼雄『母性社会日本の病理』、講談社、1997.9、P.19~20 
31川上弘美『蛇を踏む』、文芸春秋、1996.9、P.37   
32川上弘美『蛇を踏む』、文芸春秋、1996.9、P.50  
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カトリン・アマンは蛇の侵入が直接になることで、主人公の自己決定に影響

し、主人公は変身と戦うようになると述べている。 

 

内的にも外的にも無意識が止め処もなく広がっていく不平衡は、種

人公の自己決定を脅かす。それは、主人公が形なき蛇になりかけて

いる形で表現される。『蛇を踏む』で、蛇への変身は自己決定の喪失

の表現である。主人公はその変身と戦う。33 

 

そして、『物語が、始まる』ではゆきこが最初に雛型を拾った時、雛型はた

だ子供のように一メートルくらいの高さであった。 

 

   大きさ一メートルほど、顔や手や性器などの器官はすべて揃っている。

声も出す。本が読め、簡単な文章が書け、サッカーのルールは知らな

いがボールを蹴ることはできる、というくらいの運動能力である。子

供の背丈だが、顔つきは子供ではない。かといって、大人でもない。

どちらともつかぬ、雛型らしい顔つきとしかいいようのない、中途半

端な顔つきである。(『物語が、始まる』、P.9) 

 

なぜゆきこはその雛型を家に拾ってしまったのか。その原因は雛型の腕に

｢どうぞ持っていってください、きけんはないです｣34ということなのか。それ

どもゆき子の自述で｢(前略)なぜ拾ったのかは自分でも不明なのだが、強いて

言えば大きさが手頃だったのかもしれない。知らぬふりをするには怖く、あ

きらめるには重さが足りず、といったところか｣35ということなのか。 

 

それに、雛型についての描写からみると、かなり変わっている。なぜ始めか

ら高さと器官を論じているのか。それは雛型を動物として扱うだろうか。 

しかし、読書や写字や運動能力からみると、まるで子供の技能を述べるよう

である。最後に｢中途半端な｣顔さえ言われたが、いったいゆきこにとって雛型

はどのようなものとして見られているのか。 

 

始めに、ゆきこは雛型を子供として扱ている。その原因は最初の時に雛型は

わずか一メートルくらいの高さだったことだろうか。そして、ゆきこは母親の

ように雛型に｢育てる｣という概念を持ちながら、汚れた子供をシャワーで洗う

とき、｢おとなしくして｣という丁寧な言葉を言った。 

 

 

                                                 
33カトリン・アマン『《歪む身体》現代女性作家の変身譚』、専修大学出版局、2000.4、P.154  
34川上弘美『物語が、始まる』、中央公論新社、2012.4、P.10   
35川上弘美『物語が、始まる』、中央公論新社、2012.4、P.10   
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    知能を持っているとは思っていなかったから、一瞬｢しまった｣と後

悔に似たものが湧いたが、排泄や食事のしつけをするのには楽かも

しれないとすぐに考え直したところをみると、すでに育てるつもり

になっていたに違いない。連れて帰り、シャワーで汚れを落として

椅子に座らせた。出勤時間になったので｢おとなしくてしているの

よ｣と言い置き、部屋を出た。(『物語が、始まる』、P.10) 

 

ゆきこは母親みたいに雛型に本を読んだり、名前を付けたりすると、雛型は

自分で本を読むようになった。 

 

    そのうちに｢おかあさん｣というところで私を見るようになった。そ

れだけで、雛型が自分をあおくんあるいはきいろちゃんと見なし私

をおかあさんに見立てているのだとは決められないし、だいいち雛

型にとっておかあさんきいろちゃあおくんというものがどのように

認識されているのかは全くわからないのであるから、何ほど気にす

る必要はなかったのかもしれない。(『物語が、始まる』、P.11) 

 

ここでは、ゆきこはまるで雛型の母親の役割を担っているようである。雛型

の体を洗ったり、物語を読んだりするのがすべて母親が小さい子供に対する行

為ではないだろうか。なぜゆきこは雛型のことをほかの人に言いたくないのか。 

 

子供役にひきかえ、若い男になった雛型の三郎は主人公の山田ゆきこにとっ

て彼氏のような役割でもある。 

 

｢三郎はしばしば私にキスする。浅いキスもあれば、深いキスもあっ

た。私の体を撫でることもあった。さらには、私の服のボタンをは

ずし、肌を露出させることもあった。｣(『物語が、始まる』、P.48) 

 

二人はまるでカップルのようにキスをしたり愛撫したりする。この状態をみ

れば、二人は付き合っているだと判断できるだろうか。なぜゆき子は彼氏の本

城がいながら、三郎とキスや愛撫をするのか。 

 

そして、三郎はゆきこのことにどう思っていたのか。ゆきこは三郎にとって、

いったい母親の役それとも彼女の役を果たすなのか。 三郎はゆき子にはっき

りと好きで、恋に落ちているという気持ちを伝えた。ゆき子はそのような直接

な告白に慣れないが、ついに三郎と恋に落ちてしまった。ゆき子はすでに彼氏

がいるのに、なぜ彼氏と結婚することを拒否して、三郎と恋をしたのか。 
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    ｢ゆき子さん、僕はやっぱりゆき子さんが好きです｣ 

(『物語が、始まる』、P.30) 

 

    ｢ゆき子さん｣三郎が、私の顔をまっすぐに見ながら言った。｢どうや

ら、ぼくはあなたに恋をしているようです｣ 

(『物語が、始まる』、P.41~42) 

 

しかし、ゆき子は三郎とキスしたり愛撫したりするが、三郎はどうしてもゆ

きことセックスできなかった。 

 

    ｢一番簡単なのは、ゆき子が僕の母親だっていう解釈でしょ｣ 

    一ヵ月がたったのであった。あらゆる試みはことごとく失敗した。 

    (『物語が、始まる』、P.62) 

 

そこからみると、この二人の関係は『センセイの鞄』のセンセイとツキコの

ように、付き合っているが、セックスができない｢無性恋愛｣という形である。 

しかし、なぜゆき子は恋人と結婚することを拒否し、雛型と一緒に僅かな時間

を過ごすことを選んだのか。 

 

以上の二作に見られる異種が人間的身体に変身して、主人公と関係を持つよ

うになる例となる。そこで、小松和彦によると、｢異界｣とは｢妖怪の世界･霊的

存在の世界｣と指摘している。それに、異界と人間界は｢境界｣によって繋がっ

ているという。 

 

もっとも、｢異界｣という言葉が急速に一般に普及したのが、妖怪ブ 

ームにともなってであることを考えると、現代人に強く意識されて

いるのは、｢人間界｣に対立するものとしての、｢妖怪の世界・霊的存

在の世界｣としての｢異界｣であるということができる。（中略） 

境界があるからこそ｢異界｣が｢人間界｣にとって意味を帯びてくるの

である。では、なぜ境界が重要なのだろうか。それはそこが｢人間界｣

でもあり｢異界｣でもあるという両義性を帯びた領域だからである。

人間が異界に赴くときはその境界を越えていかねばならないし、神

や妖怪などの｢異界｣の住人が｢人間界｣にやって来るときもこの境界

を越えてやってくるのである。したがって、境界をさ迷っていると、

神や妖怪に遭遇する可能性が高く、また、境界に住む者は、人間界

と異界の双方の性格を帯びた者としてイメージされることになる。 

(傍線部は筆者による)36
 

                                                 
36小松和彦『異界と日本人―絵物語の想像力』、角川書店、2003.9、P.13~15  
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小松和彦は｢異種｣が｢異界｣から｢境界｣を越えてから｢人間界｣に入ることが

できると指している。しかし、小松の論点では｢異種｣は｢変身｣や｢変化｣する必

要があるかどうかを論じていない。また、吉田文憲は異界に渡ると｢人はなに

ものかに姿を変える｣と指摘し、同じように｢異種｣の変身を提起しない。 

 

一方、カトリン・アマンは変身譚において｢動物は主動的に人間への変身す

るが多い｣と指摘している。 

 

『神様』においては｢くま｣は人間に変身することなく、ただ人間社会に馴染

もうと努力する｢くま｣である。『神様』のはじめでは、くまは主人公を散歩に

誘う場面が描かれている。 

 

    くまにさそわれて散歩に出る。川原に行くのである。歩いて二十分

ほどのところにある川原である。春先に、鴫を見るために、行った

ことはあったが、暑い季節にこうして弁当まで持っていくのは初め

てである。散歩というよりハイキングといったほうがいいかもしれ

ない。(『神様』、P.9 ) 

 

そこでは、主人公のことを全然提起していなくて、ただくまが散歩すること

を誘うことが描かれている。それに、なぜ最後で｢散歩というよりハイキング｣

と言ったのか。それは、そこから誘われた人はくまと異なる種類の生物なので、

くまの散歩はその異種にとってハイキングのようなものなのか。 

つまり、主人公とくま体力が異なることだろうか。その後、語り手がくまに

ついて紹介している。 

 

｢くまは、雄の成熟したくまで、だからとても大きい。三つ隣の 305

号室に、つい最近越してきた。ちかごろの引越しには珍しく、引越

し蕎麦を同じ階の住人にふるまい、葉書を十枚ずつ渡してまわって

いた。ずいぶんな気の遣いようだと思ったが、くまであるから、や

はりいろいろとまわりに対する配慮が必要なのだろう。｣(『神様』、P.9 ) 

 

その段落からみると、語り手は熊のことを｢異種｣であり隣人として考えられ

る。ただ異種が人間より挨拶や気遣いがいいなどと描写している。つまり、く

まの役割は主人公のわたしにとって、友達のような役割を果たしているといえ

るだろう。 

 

また、『パレード』では『神様』と同じように｢変身｣しない天狗がツキコの

傍から出てきた。『パレード』はセンセイがツキコに｢昔の話をしてください｣

(『パレード』)というページのない一句の質問から始める。 



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

 33 

｢昔の話｣とはツキコが小学校三年生の時のことである。当時、ツキコの部屋

に濃い赤の男の天狗とうすい赤の女の天狗が出てきて、ツキコをびっくりさせ

たが、周りの人々はかえって冷静であった。なぜなら、ツキコは周りに天狗た

ちについていることから、クラスメートの中の何人かの周りにも何かついてい

ることを発見したからだ。 

 

教室に入って、わたしは驚きました。三波くんの横にはあなぐまがい

るし、西田さんの隣には小さなおばあさんが座っているし、小田くん

なんてろくろ首と腕をからませているではありませんか。昨日までは、

そんなもの、かげもかたちもありませんでした、たしか。 

(『パレード』、P.32) 

 

ツキコは天狗たちが出てくる以前、周りの人に何かついていることを全然知

らなかった。そして、西田さんがツキコに｢その人たちがくっついたから、大

町さんにも見えるようになったのよ｣(『パレード』、P.32)と教えてくれた。 

つまり、子供たちはお互いの傍に何かくっついるものがあるからこそ、ほかの

人の傍にくっつくものが見えることができる。彼らはまるで｢共同体｣のように

ほかに誰にも知らない領域においてグループの人々のようである。 

 

鶴見俊輔は『パレード』の解説でこの物語における異種たちは子供の守護神

であると指摘する。 

 

『パレード』の作者は、自分の自我がどのようにできたのか、その

自我のできる音は、きいていないが、ほかのこどもの、自我のでき

る音は、きこえていたようだ。それぞれのこどもには守護神がいて、

小学校は、いわば鎮守のようにみんなが遊ぶ場所であり、行き帰り

には、(他の子の) 守護神のつぶやきまできこえる。あるものは天狗

のように赤い。別れるときに、天狗にまであいさつして立ち去るこ

どももいる。たのしいそのころの暮らしを、作者は、今も記憶の中

から呼びだすことができる。むかしには、このことがあった。これ

からも、そのことがある。(『パレード』、P.82~83) 

 

最後に、『龍宮』の中には｢北斎｣、｢龍宮｣、｢狐塚｣、｢荒神｣、｢鼹鼠｣、｢轟｣、

｢島崎｣、｢海馬｣という八つの物語がある。それぞれの短篇における異形を三つ

の種類に分けながら論述したいと思う。 

 

第一の種類は、異形が人間に変化する様態で人間生活を暮らす短篇を挙げて

いる。異形が人間に変化する短篇は｢北斎｣と｢海馬｣である。第二の種類は異形

が変容せずに人間と生活する短篇で、｢荒神｣と｢鼹鼠｣である。また人間が異形
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の様態に変容する短篇は｢狐塚｣である。 

まず、異形が人間に変化する短篇を紹介する。第一篇の｢北斎｣で蛸から人間

になった五十代の男が岩場で主人公のわたしに声をかけた。男は人間界に来た

二百年の冒険譚を私に話した。 

 

｢蛸は海に戻らなかった。蛸はすでに人間と成り果ててしまったから

である。蛸の二年は人間の二百年。(中略)おれにはおれの考えがあ

る。貴様は貴様の道をゆけばよい。おれにはもう海底という拠りど

ころがなくなってしまったので、そぞろ歩くばかりだ。人間の境涯

は、つらい。蛸に戻りたい。しかしもう蛸には戻れない。覆水盆に

かえらず。心するように｣（『龍宮』、P.32 ） 

 

川原塚瑞穗は｢北斎｣に二人の共通性は同じように生活に馴染めないことだ

と述べている。 

 

｢蛸であった男とは、すなわち龍宮にも馴染めず、地上にも戻れない

浦島太郎である。一方、その蛸の冒険譚を聞くはめになった<私>も、

社会人としての生活に馴染めず脱落し、深刻な穴に陥ってしまう毎

日を過ごしていた。｣37  

 

たとえその二人は互いに生活に馴染めないとはいえ、なぜその蛸はわざわざ

わたしに彼の冒険談を話してくれるのか。しかも、その中に｢おれにはおれの

考えがある。貴様は貴様の道をゆけばよい。｣という話はどうも赤の他人に言

うことではなかったように見える。人間になった蛸はもう二百年も人間界に滞

在しているが、なぜまだ人間の世界に馴染めないのか。たとえ蛸の一年は人間

界の百年とはいえ、なぜ人間化された蛸は人間界の時間を過ごせなかったのか。

その原因はやはりその蛸は自分が蛸という自覚が忘れられなく、人間になって

も蛸として生きているからであり、人間との間に｢壁｣があるからだと思われる。 

 

第八篇の｢海馬｣ではさまざまな男に譲り渡され飼われてきた女が、かつて暮

らしていた海へと帰還していく。 

 

      私は海馬に戻って、海を泳いだ。沖の漁船を追い越し、水平線の彼方

まで勢いをつけて走った。いくつもの夜と昼を走り過ぎた。四人めの

子供が北の海に漂っているのを、走りながら見た。子供の笑い声が、

耳もとに響いた。私はそのまま走りつづけた。昼も夜も尽きるところ

をめざして、どこまでも、走りつづけた。（『龍宮』、P.220） 

                                                 
37川原塚瑞穗『龍宮』―<そぞろ歩きのもの>たちの宴、『現代女性作家読本①川上弘美』、鼎書

房、2005.11、P.103~104 
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海馬から変身した女は何人もの主人に譲り渡され、何回逃げ出そうとしても

連れ戻されてしまう。海馬の最後の主人は会社役員で、二人は三十年も暮らし

を共にし、四人の子供もいる。しかし、その主人は海馬の奥さんを海に連れて

海馬を戻ることを叶わせた。なぜ海馬は人間界に長い時間を滞留しても、海に

戻ると海馬に戻れたのか。一方、｢北斎｣での蛸は人間になったが、再び蛸に戻

れなかったのか。 

性別の差異から考えると、海馬は女性になり、人間と生活して、子供さえ生

まれた。一方、蛸は男になり、人間の女性と関係を持つが、ただ女と遊ぶだけ

である。要するに、海馬は人間化した後、人間に奉仕して何か貢献を与えたこ

とがある。そのため、後に海馬に戻れることができたのだろう。しかし、蛸は

ただ自分の満足のために人間化したので、最後は元の様態に変化できず、その

まま人間界に残るしかなかった。 

 

次に、異形が変容せずに、人間と生活する短篇を紹介する。第四篇の｢荒神｣

は社宅に住む主婦と彼女の心の空白を埋める台所に住む神との日常を綴った

物語である。 

 

荒神さまは、小ちゃくて、お顔が三つあって、いつも台所の暗いと

ころにいらっしゃる。初めて荒神さまを見たときにあたしが｢ひっ｣

と叫んだら、母に叱られた。まだ小学校に上がる前のことだ。 

（『龍宮』、P.95~96） 

 

荒神の容貌からみると、顔が三つあることはかなり驚くものだ。でも、主人

公であるイズミの母は荒神を台所の守護神と見られている。さらに、母は｢心

がけのいい女の台所だけに荒神さまはいらっしゃるの｣38と言った。心がけの

いいからこそ、荒神は台所に来る。しかし、イズミは結婚したが、実際はサノ

べさんという男性と不倫をしている。さらに、イズミは中学から万引きをする

習慣がある。そこで、この物語の中の荒神は何を象徴しているのか。イズミの

非日常的な生活の中に、荒神、不倫相手、万引きすることという三つの物事が

ある。そこで、荒神の出現を通じて、イズミの｢非日常｣的な生活を強調してい

るのではないだろうか。 

 

以下の内容は、イズミは隣人の紹介で不倫相手のサノベさんと知り合ったこ

とが述べている。 

 

    サノベさんは、隣のそのまた隣の棟の奥さんから紹介された男性で

ある。学習教材のセールスの仕事をしているらしい。サノベさんとは、

                                                 
38川上弘美『龍宮』、文藝春秋、2005.9、P.97  
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今まで三回ホテルに行った。そのたびに、サノベさんは二万五千円ず

つくれた。（『龍宮』、P.116~117） 

 

そこからみると、不倫相手のサノベさんはイズミに対して愛の感情を持つと

いうより、彼は自分の性的欲望を満足するため、イズミと交際しているだろう。

サノベさんと人妻のイズミとの関係は｢非日常｣的なことだといえよう。 

 

富岡多恵子は｢性の非日常｣について性を買うことは｢非日常｣だと指摘して

いる。 

 

ヒトが性を買うのは、買う性が｢非日常｣だからである。性交可能な

相手、夫とか妻とか、性的パートナーとかきまった恋人とかがいる

ことは、それら相手との｢生活｣が、性を｢日常｣化しているというこ

とである。性自体は｢非日常｣であるが、｢日常｣は性の｢非日常｣性を

どんどん稀薄にし矮小化していく。性を買うというのは、｢非日常｣

を買うのである。39
  

 

しかし、富岡は動物は｢発情期｣があったが、それに対して、ヒトだけは一年

中特定な発情期がなく、性を｢日常｣化することになってしまった。 

 

性交は｢非日常｣の出来事であったのを、いつでもどこでも可能とし

たのがヒトである。一年中、のんべんだらりと発情可能なのは動物

でヒトだけである。ヒトは、性交を、ゴハンを食べるのと同じよう

に、毎日でもできるのである。ヒトだけが、性を｢日常｣化している。

しかし、｢日常｣化してはいるが、性は｢日常｣そのものではない。40
  

 

そこで、｢非日常｣の出来事は｢日常化｣になることからみると、｢荒神｣の中に

荒神の出現することと万引きすることは主人公のイズミにとって、この二つの

物事もすでに｢日常的｣なことだと考えているだろう。 

 

『龍宮』の第三の種類の短篇は｢龍宮｣、｢島崎｣、｢轟｣であり、それらは異な

る異界の者と人間を交流することを描写している。その三つの作品における

｢異界の者｣はすべて人間と近親関係を持っている。 

岡野幸江はその三つの作品において、異界の者は主人公の曾祖母、先祖、姉

たちということで普通ではない人間だと指摘する。 

 

イトは曾祖母だというが、普通こんな曾祖母はいない。｢島崎｣で 

<わたし>が恋したのは四百歳以上になる先祖であり、｢轟｣の<私>を

                                                 
39富岡多恵子『性という情緒 富岡多恵子の発言 1』、岩波書店、1995.1、P.120  
40富岡多恵子『性という情緒 富岡多恵子の発言 1』、岩波書店、1995.1、P.121  
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育てた姉たちも通常の人間とはとうてい思われない。41  

 

第二篇の｢龍宮｣は、家族の中で異質の者と見られている曾祖母のイトが突然

曾孫の私の前に現われ、放浪の果てに自然神となった物語である。 

 

イトはしだいに飽きがきて、男女を遠ざけた。信者は増えて、家い

っぱいにあふれるほどになっていた。家族はイトのおらびをおそれ、

遠い町へ越していってしまった。もともと、イトは家族とは異質の

者だった。｢みんな、凡夫凡人だったのさ｣膝のへんから、イトの声

が上がってくる。（『龍宮』、P.40） 

 

そこからみると、曾祖母のイトは家族に異質の者と見なされ、傍から疎遠だ

けでなく、家族全員はイトを置いて引っ越してしまった。それにひきかえ、イ

トは霊力を持ち、イトの霊言は信者をいいなりにさせた。なぜイトは曾孫のと

ころに来て、わざわざ霊力をもったことなどを話したのか。それになぜイトは

他人を皆｢平凡者｣と視ることで自分が異界の者であることを強調したいのか。 

 

第七篇の｢島崎｣は七代前の先祖に一目ぼれした二百歳を超えた女性の愛の

物語である。 

 

    先祖と知りあってから、数えてみると、三十年以上だった。わたし

と先祖とは、今もごく親しい。けれど、ひとめぼれ、と最初に先祖

に対して思ったことは覚えていても、その感じはもうよみがえらせ

ることができない。先祖とはまだセックスをしたことはない。何回

か、セックスするのだろうか、と思った瞬間もあったが、しなかっ

た。先祖はやはりわたしには愛欲の感情がなかったのかもしれない。

けれど愛欲と親しみとは、どこがどう違うのだろう。（『龍宮』、P.189） 

 

 そこでは、二人は｢龍宮｣と同じように先代と後代の関係だが、｢島崎｣では七

代も離れている。そのうえ、｢島崎｣では後代の女が先祖に恋をしてしまい、二

人は三十年以上付き合いがある。｢セックスをしたことはない｣ことからみれば、

『センセイの鞄』と似たツキコとセンセイはセックスをできなかったという 

パターンである。しかし、｢島崎｣において、二人は七代を隔てても、いちおう

親戚だと見なされる。そのため、もし二人にセックスがあれば、乱倫になるで

はないだろうか。したがって、そこの愛欲と親しみの違うところはやはり｢血

縁関係｣があるからだろう。 

                                                 
41岡野幸江｢『龍宮』―<私>が<私>であることの不思議｣、『現代女性作家読本①川上弘美』、鼎

書房、2005.11、P.99 
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 以上の物語をまとめてみると、異種が人間化に変身すると、人と恋をしたり

セックスをしたり、子供をつくることもできる。それにひきかえ、変身せずに

異種のままであることはただ人間の友達、隣人や守護神のような存在であると

いえよう。 

 

 

 

2.3 主人公と異種における日常と非日常 

 

ここでは、『神様』、『物語が、始まる』、『蛇を踏む』における主人公の元々

日常の生活での周りの人との関係性の様態を探究したい。さらに、非日常の空

間で異種と主人公の間に信頼関係が構築できるのか、主人公の元生活での人間

関係に何か変化をもたらすことがあるのかなどの問題について考察してみた

いと思う。 

 

まず、『神様』で最初の段落は｢くまにさそわれて散歩に出る｣と始まってい

るため、全篇では主に私とくまとの散歩を紹介されている。先行研究で高根沢

紀子は『神様』の中の<わたし>とは異種との交流をする巫女的な女主人公の存

在であると述べている。そして、<巫女>としての<わたし>と<神様>としての 

<くま>の共通点は<名前>を持ったないということを指摘する。ここから、わた

しとくまとの話や行為の遣り取りから二人の関係性を分析したい。わたしとく

まが川辺にピックニックしているとき、昼寝をしようとするわたしにくまがタ

オルを準備していた。 

 

(前略)くまは袋から大きいタオルを取り出し、わたしに手渡した。 

｢昼寝をするときにお使いください。僕はそのへんをちょっと歩いて

きます。もしよかったらその前に子守歌を歌ってさしあげまようか｣

真面目に訊く。子守歌なしでも眠れそうだとわたしが答えると、 

くまはがっかりした表情になったが、すぐに上流の方へ歩み去った。 

(『神様』、P.15~16) 

 

岸睦子はくまが自ら子守歌を歌うと提議することで、くまが知らないうちに

親のような愛をわたしに再現しようという勘違いになってしまうと指摘する。 

 

例えば、昼寝をするときに｢子守歌を歌ってさしあげましょうか｣と 

<くま>は真面目にきく。親が幼子を優しく包むように、<くま>は 

<わたし>を保護すべきと考え、女性である<わたし>を守るのが男性

としての礼儀だと思いこむ。しかしながら<くま>が歌う子守歌で安
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心して昼寝をするには、<わたし>と<くま>の間に、もっと深い信頼

関係が必要だろう。だが、ダンディな男としての、愛する者への慈

しみの表現に、自らの母に愛された幼い日々を再現しようとする。

この一方的な“愛して欲しい願望”を、<わたし>が断ると、<くま>

は<がっかり>する。<くま>には女性への憧れと、母なる女性への幻

想が混在しているが、<わたし>と同一ではない。この勘違いに気が

つかない。42
  

 

以下では、岸睦子が｢子守歌で安心に寝る｣ことには深い信頼関係が必要だと

言っている。くまは最近引っ越しばかりで、わたしとの関係は深くはないので、

散歩の誘いは受けられたが、子守歌を歌うことは断わられた。しかしながら、

なぜわたしは子守歌を聞くことを断ったにもかかわらず、反対にくまと抱擁す

ることを受け入れたのか。 

 

｢抱擁を交わしていただけますか｣くまは言った。 

｢親しいと別れるときの故郷の習慣なのです。もしお嫌ならもちろん

いいのですが｣わたしは承知した。くまは一歩前に出ると、両腕を大

きく広げ、その腕をわたしの肩に まわし、頰をわたしの頬にこすり

つけた。くまの匂いがする。反対の頬も同じようにこすりつけると、

もう一度腕に力を入れてわたしの肩を抱いた。思ったよりもくまの体

は冷たかった。（『神様』、P.17） 

 

日本に｢郷に入れば郷に従う｣という諺がある。そこで、くまは引っ越しした

のなら、その場所の規則を従うべきではないだろうか。でも、わたしにとって

はくまの｢抱擁は故郷の習慣｣であるからわたしがその習慣を従うことになっ

た。 

 

小谷野敦はこの別れ際に｢抱擁｣を交わすことから川上文学にペニスなき雄

という願望が見なされるとまとめている。 

 

川上弘美の場合には、ペニスなきオスを願望している。｢くま｣と｢抱

擁｣するという『神様』の結末には、川上のそういう原型的な願望が、

あらわれている。43
  

 

 

 

 

 

                                                 
42岸睦子、｢神様｣と｢草上の昼食｣そして｢海馬｣へ―<くま>と<わたし>の勘違い―、『現代女性

作家読本①川上弘美』、原善編、鼎書房、2005.11、P.46  
43小谷野敦<ペニスなき身体との交歓『神様』>、『総特集 川上弘美読本』、ユリイカ 9月臨時

増刊号、青土社、2003.9、P.146 
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松元和也は人間と異種の間に存在する危険性や緊張感を排除するから、｢抱

擁｣する行動を行なうと見なされる。 

 

ともすると｢くま｣と｢わたし｣のメルヘンとみまがいがちな｢神様｣は、

実は、両者がお互いに類を異にするもので、それに伴う距離や生命

の危険性、他者への緊張感までが書きこまれたスリリングな小説な

のである。その集約点こそ、｢神様｣結末部に配された抱擁の場面で

ある。44  

 

さらに、松元は帰宅後のわたしがくまとの散歩を振り返ったことで、逆に 

くまの異種性と他者性を強調することになった。 

 

つまり、ほのぼのとした｢散歩｣の余韻を漂わせもする｢神様｣の結末

には、その実、困難と不可分な“異なるもの”とのコミュニケーシ

ョンを回避する｢わたし｣の選択が書かれているのだ。｢くま｣の他者

性はいっそう濃くなっていく。45  

 

『神様』の中にくまは動物的様態を変えないままで人間の生活を馴染もうと

していることである。そこで、くまは散歩することによって、わたしとくまの

関係性も変えている。元々わたしはくまが子守歌を歌ってくれることさえ拒否

したが、最後くまと抱擁することができるようになった。なぜわたしはくまへ

の危険性や緊張感を排除され、くまと一緒に抱擁することになったのか。その

ようなわたしとくまとの関係性の変容について、川上が｢抱擁した一瞬がすば

らしいわけで、(中略)一瞬愛し合えればいいよねというのと一緒｣46と解説し

ている。それに、ジャクソンは｢徹底的な｢事実｣および｢現実｣の写生が不可能

であることを強調する幻想文学は、言葉によって構成されたそれ自身の虚構

性に注目する｣47と指摘する。 

 

 

要するに、幻想文学とフィクション文学は虚構性を持つ世界を作り出すこと

である。しかも、｢変身譚は、現実社会に対立するもう一つの虚構として描か

れる。｣48と述べている。 

 

つまり、『神様』での人間社会に馴染むという｢変身｣したくまを通じて、現

実社会と対立する虚構世界を作り上げてきた。そのため、その虚構の世界で 

たとえわたしはくまが異種だと知っていても、何も恐怖感や緊張感を持たず、

平然にくまと対応することができる。 

                                                 
44松本和也『川上弘美を読む』、水声社、2013.3、P. 29~30  
45松本和也『川上弘美を読む』、水声社、2013.3、P. 32  
46川上弘美・穂村弘｢恋人に期待なんてしない｣対談、『総特集 川上弘美読本』、ユリイカ 9 月

臨時増刊号、青土社、2003.9、P.64  
47カトリン・アマン『歪む身体 現代女性作家の変身譚』、専修大学出版局、2000.4、P.8~9  
48カトリン・アマン『歪む身体 現代女性作家の変身譚』、専修大学出版局、2000.4、P.9   
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次に、『蛇を踏む』は、主人公のヒワ子は出勤途中の公園に蛇に踏んでしま

い、その蛇が何と不思議にも話をすることができて、人間の様子に変身してヒ

ワ子の家に住むようになってしまった物語である。 

『蛇を踏む』のはじめでは、ヒワ子の平凡な日常生活と仕事を紹介している。 

 

ミドリ公園を突っきって丘を一つ越え横町をいくつか過ぎたところ

に私の勤める数珠屋｢カナカナ堂｣がある。カナカナ堂に勤める以前

は女学校で理科の教師をしていた。教師が身につかずに四年で辞め

て、それから失業保険で食いつないだ後カナカナ堂に雇われたので

ある。カナカナ堂では、店番をする。仕入れやお寺さんの相手は店

主であるコスガさんが行い、念珠づくりはコスガさんの奥さんが行

う。雇われた、というほどのことはなく、つまりはただの店番であ

る。(『蛇を踏む』、P.9) 

 

以上の段落みると、この小説はかなり｢フツウ｣であることだと考えられる。 

しかし、その後に変身した｢蛇｣が登場することでこの小説をかなり変えている。 

清水良典は川上文学の特徴は｢フツウ｣と凡庸を描くことである。 

 

川上弘美の特質は、いわばその凡庸化の時代にあって、息絶えかけ

た個性やプライドを慰撫するのではなく、｢フツウ｣の凡庸と無名性

を全面的に引き受けてしまった上で、そっくりそれをラジカルな条

件に変換して物語を書いているところにある。49 

 

そして、ヒワ子の日常生活を変換したのは蛇が登場したことからである。 

ヒワ子が仕事が終わって家に帰ると、その変身した蛇は母親のような役割をし

て、ヒワ子に晩御飯を用意しておく。なぜヒワ子はその変身した蛇を拒否する

態度をちっとも取らなかったのか。しかも、自然にその女性に対応しながら食

事をしているのか。しかし、その後ヒワ子は単刀直入にその女の身分を聞いた。   

たとえヒワ子はその女が自分の母親ではないということを知っても、ついその

女の影響で実家の母に電話していた。 

 

｢あなた何ですか｣つづけて、聞いた。するりと聞くことができた。 

｢ああ。わたし、ヒワ子ちゃんのお母さんよ｣ (中略) 

母は故郷の静岡に健在だった。父も健在だる。弟が二人、地元の大

学と高校に在学している。母の顔はテレビで母親役をやることの多

いなんとかいう女優に似た日本人の平均的な顔である。女は西洋的

な彫りの深い顔だった。睫毛がひどく長い。頰骨が高く、目や口の

                                                 
49清水良典｢川上弘美覚書―フツウの<私>の行方｣、『文学界』、1996.7、P.194 
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まわりの皺が皮膚の薄さを感じさせた。急に心配になって実家に電

話をかけるために立ち上がった。番号がうまく思い出せなくて、二

回かけそこねた。夢の中でうまく電話をかけることができないとき

に似ていた。｢もしもし｣三回目で母が出て、電話の向こうで｢あらヒ

ワ子ちゃん｣などと言う。(『蛇を踏む』、P.17) 

 

なぜヒワ子はその五十歳女から｢私はヒワ子の母さんよ｣と聞き、急に不安に

なり、実家の母親に声を聞きたかったのか。ヒワ子は実家の電話をうまく思い

出せないことからみると、ヒワ子は実家とあまり連絡することなく、家族との

関係は薄いと推測できる。以下では、佐藤泉が蛇の言葉が母子癒着という比喩

だと述べている。 

 

もとより蛇は｢わたし、ヒワ子ちゃんのお母さんよ｣と主張している

のだが、ヒワ子ちゃんの方でもこの蛇に巻き付かれていると｢愛玩動

物を抱きしめているときのような、または大きなものにすっぽりと

覆われているような｣気になっている。抱きしめること、覆われるこ

ととが満ちた気持ちのなかで区別しがたなくなるような主客未分、

自他未分の感覚。こうした感覚は、母子癒着という比喩で語られる

のが通例である。50 

 

要するに、ツキコは元々本当の母が静岡にいると知っても、蛇が母だと主張

する言葉に気をしない。しかし、その後、だんだん蛇に影響され、母に電話を

掛けることになった。 

 

それから、押山美知子は『蛇を踏む』に登場するそれぞれの<蛇>の役割を分

析しながら、主人公と蛇の関係性を論じている。 

 

<蛇の世界なんてないのよ>という<私>の拒絶の言葉に<蛇>は<そん

なかんたんなことかしら>と笑う。<ない>という認識は、“ある”と

感じた冒頭の認識の裏返しであり、<私>が存在し続ける限り、<蛇>

もまた<私>の一部として存在し続けるのだ。女が女である前に、“私”

としての意思や思考を持ち続けることはかくも難しい。51 

 

 

 

                                                 
50佐藤泉｢古生物のかなしみ『蛇を踏む』｣、『総特集 川上弘美読本』、ユリイカ 9 月臨時増刊

号、青土社、2003.9、P.121～122 
51押山美知子｢蛇を踏む｣―女たちの果てしない戦い、『現代女性作家読本①川上弘美』、鼎書房、

2005.11、P.29  
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物語の中で、蛇は対象に応じてそれぞれ女の姿に変わり、女性の役割を担っ

ている。しかも、主人公の<私>の考えさえ左右してしまう恐れがある。 

 

小説の中から見ると、蛇は何度もヒワ子に｢ヒワ子ちゃんも蛇の世界に入ら

ない｣と誘っていたが、ヒワ子は迷いながらも、最後その五十歳の女に変身す

る蛇に｢蛇の世界はない｣と言われた。 

 

｢ヒワ子ちゃん、どうして蛇の世界に来ないの｣女がかきくどく。 

    どうしていいのかわからなかった。わからないわからないと頭の中で

言った。しかしほんとうはわかっているのだった。わかっていて、そ

れでも痺れたようになっている。ここで屈してはいけないと思った。

思うがかんたんに屈する。屈したいから屈するのだった。屈したいな

ら屈すればいいではないか、どうしてわざわざ望まないことをする必

要があるの。そう言っているのは自分か女か不明になる。不明だ不明

だと考えているうちに何百年ものこの争いがばかばかしくなって、い

ちじに結末をつけようという気になった。｢蛇の世界なんてないのよ｣

できるだけはっきりとした声で言った。(『蛇を踏む』、P.62) 

 

それにひきかえ、ヒワ子は蛇との関係は微妙で、他人や家族との間より蛇と

の間に｢壁｣がない。 

 

コスガさんの言うコノゴロノワカイヒトと話をするときにも壁はあ

って、たとえば私が教師をしていたときの生徒だとか同僚だとか、

それを言うなら母にも父にも弟に対しても、薄かったり厚かったり

するが壁というものはあって、壁があるから話ができるともいえる

のであった。蛇と私の間には壁がなかった。(『蛇を踏む』、P.29) 

 

星野久美子は蛇のことを｢異界の住人｣だと解釈している。 

 

   蛇が何なのかといえば、ヒワ子が切り捨ててきた自己の価値観にな

じまないもの、異界の住人であるといえよう。自立した己の価値観

とは別個にある世間、《お母さん》と言うからには血のつながりを規

準に取るようななにものかである。52 

 

 

 

 

                                                 
52星野久美子、｢蛇を踏む｣、『現代女性作家読本①川上弘美』、鼎書房、2005.11、P.31 
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ヒワ子は蛇に対する気持ちがよくわからなくて、つい蛇の存在に慣れてしまう。 

 

蛇は居ついていた。夜部屋に帰ると食事の支度ができているのが私

は嬉しかったのだろうか。電気のついていない部屋がいやだと思っ

たことはなかったが、共に暮らし始めてみるとなじんでしまうもの

である。(『蛇を踏む』、P.34) 

 

ヒワ子は蛇を踏んでから蛇と生活し始めていた。そのうちに、周りはたくさ

んの人々が｢蛇｣と繋がりがあることに気付き、彼らと蛇たちのことに影響を受

けた。たとえば、住職は蛇を女房にして、大黒さんは蛇と一体化になって、ニ

シ子さんは蛇の世界にいきたがっていた。つまり、その三人は少しでも蛇と一

緒になりたがっているような気持ちを持っている。しかし、最後ヒワ子は｢蛇

の世界なんてない｣の一言で蛇との繋がりをさっぱりと切ることで、蛇と戦い

はじめ、部屋は流れされてゆくというシーンで物語終わる。 

 

カトリン・アマンはヒワ子と蛇との争いは共同幻想の同一視とその否定だと

い指摘する。 

 

｢何百年もの争い｣という言葉によって、蛇とヒワ子の戦いはさらに

私的なレベルからより広い背景へ移される。このことは蛇女に具現

化され、永遠に再生される共同的で他動的なアイデンティティと個

人としての自己決定との争いとして考えられる。『蛇を踏む』では、

個人の現実感と共同幻想の関係が最も過激に描かれている。共同幻

想は、個人と不可分である。そのためヒワ子と蛇の争いは、｢互いに

同じくらいの力で首を激しく諦め｣(六十三頁)あいながら続いてい

る。53
  

 

『蛇を踏む』で蛇の登場はヒワ子の日常生活を転換してしまい、主人公は 

非日常の空間で蛇と暮らすようになった。 

 

そこで、カトリン・アマンは『蛇を踏む』における現実と幻想などの二項対

立が不明になることにより、無意識の具現化になることを述べている。 

 

『蛇を踏む』は、身体および外面と精神および内面、現実と幻想、

私と共同などの様々な二項対立に解体される。蛇という中心的な記

号さえ、一つの意味に限定して解釈することはできない。蛇は、主

人公の内面および無意識を具現化する分身として解釈できるし、

                                                 
53カトリン・アマン『歪む身体 現代女性作家の変身譚』、専修大学出版局、2000.4、P.157  



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

 45 

様々な神話的な原型つまり集合的無意識の具現化としても考えられ

る。私的なものと共同的なもの、現実と幻想などの境界が不明にな

りつつある。54
  

 

 最後に、『物語が、始まる』において主人公のゆき子には元々彼氏の本城さ

んがいるが、雛型の三郎を拾った後、彼氏との距離はだんだん遠くなり、しま

いには別れることになった。 

 

ゆき子が公園の砂場で男の雛型を拾ったことが物語の始まりである。 

 

雛型を手に入れた。何の雛形かというと、いろいろ言い方はあるが、

簡単に言ってしまえば、男の雛型である。生きている。大きさ一メ

ートルほど、顔や手や足や性器などの器官はすべて揃っている。声

も出す。本が読め、簡単な文章が書け、サッカーのルールは知らな

いがボールを蹴ることはできる、というくらいの運動能力がある。

子供の背丈だが、顔つきは子供ではない。かといって、大人でもな

い。どちらともつかぬ、雛型らしい顔つきとしか言いようのない、

中途半端な顔つきである。拾ったのである。 

（『物語が、始まる』、P.9） 

 

そこから見れば、なぜゆき子はその｢雛型｣を拾ってしまったのか。 

そのきっかけは公園の砂場を通りかかって、雛型を見つけて、その雛形の腕に

｢どうぞ持っていってください、きけんはないです｣（『物語が、始まる』、P.10） 

という字が書かれていたことで、考えもなくその雛型を抱いて歩いてしまった。 

 

さらに、ゆき子の彼氏の本城さん、そして雛型の三郎に対する態度から、 

主人公と二人とのそれぞれの関係性を分析したいと思っている。 

 

本城さんとの逢瀬は、土曜日の午後に決まっている。なぜならば、

本城さんは土曜日以外は本城さんではないからである。例えば金曜

日の本城さんは、たいそう赤黒い。水曜日の本城さんは、甘くてね

とねとしている。日曜日の本城さんは多少鰐じみている。土曜日の

本城さんに、私は話しかけられ眺められ愛撫される。 

（『物語が、始まる』、P.21~22） 

 

 

 

                                                 
54カトリン・アマン『歪む身体 現代女性作家の変身譚』、専修大学出版局、2000.4、P.135 
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ゆき子は彼氏の本城さんと土曜日にデートすることにした。なぜゆき子はほ

かの日に本城さんの感じが違うと思っているのか。一方、土曜日にデートする

ことで、ゆき子は簡単にその拾ってきた雛型と一緒に生活することができる 

のだ。 

雛型は、もう雛型ではなくなり、男になってしまった。奥まった目

の、考え深そうな表情の、若い男になったのである。若い男になっ

たからには、特別な会話だのある種の葛藤だのが私との間に生じる

かもしれない、と、最初は考えたのだが、雛型だった時とまったく

雛型の様子は変わらなかった。よくよく考えてみれば、雛型のまま

男になってただそれだけなのだから、変化が生じようはずもなかっ

たのだ。もう雛型ではなくなったので、三郎という名前をつけた。 

（『物語が、始まる』、P.20） 

 

しかも、本城さんがゆき子にプロポーズしても、ゆき子は言い訳ばかり 

しゃっべっていて、全然彼と結婚する気がない。 

 

｢家訓なのよ｣わたしは咄嗟に言った。 

｢丑年の人と午年に結婚してはいけないの｣ 

｢ええっ｣本城さんはコーヒーをぐるぐるかきまわす手を止めた。し

ばらくじっとしている。静止している本城さんというのはたいへん

珍しい光景だった。(中略) 

｢結婚しよう｣しかし、本城さんはうやむやにしなかった。 

｢その話、来年する。ってことにできない？｣ 

｢つまり結婚したくないのか｣ 

そう思うのは当然だろう。私は結婚したくないのではないという意

味のことをいろいろな言い方で繰り返したが、本城さんはむろんす

っきりとした顔にはならなかった。私は雛型を持っていることを、

なかなか本城さんに言えないのである。結局私と本城さんは、どう

どうと、どうどうと、結婚についての意味のないやりとりを一時間

ほど交わし、疲れきって、そのまま別れたのであった。 

（『物語が、始まる』、P.27~28） 

 

なぜゆき子は本城と結婚する気にならないか。それは三郎の存在が主な原因

であるだろうか。ゆき子は彼氏の本城さんとの関係が変わり、争いだけでなく、

感覚も違っているようになった。 

 

私たちは、夢中であるかのように愛撫しあうが、愛撫されている私

のからだがほんとうに私のからだなのかどうか、本城さんにはすで
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にわからなくなっているに違いないのだ。それでも、本城さんはた

いへんに優しく私のからだらしきものを、愛撫し続けてくれるので

ある。私は涙が出そうになるが、こうなったのはだいたいにおいて

私のせい、ということを思い出すと、涙にかきくれているわけにも

いかなくなり、仕方なく失笑したりしてしまう。そして、さらに本

城さんを可哀相な人にさせてしまうのではあった。 

（『物語が、始まる』、P.47~48） 

 

それに、ゆき子は恋人とうまくいかない時に、三郎との関係もだんだん変わ

っている。三郎は何度もゆき子に告白して、しかも何回もキスしてしまうこと

もある。 

 

  ｢ゆき子さん｣三郎が、私の顔をまっすぐに見ながら言った。 

｢どうやら、ぼくはあなたに恋をしているようです｣ 

唐突である。私は笑い出してしまった。（『物語が、始まる』、P.41~42） 

 

｢キスするよ｣三郎はそう言って私にキスした。非常に上手なキスだ

った。されながら、私は｢次はどうするのだろう｣と落ちついて考え

ていた。上手だったので、落ちついたのかもしれなかった。 

｢次はもう何もしないよ｣三郎は私の考えていることが聞こえたかの

ように、言った。｢今日はここまで｣ 私は立ち上がり、まだ寝てい

る三郎を軽く蹴った。上手なキスだったが、全然興奮しなかった。

少し不思議だった。（『物語が、始まる』、P.38） 

 

以上から見ると、もともと気にしないゆき子は三郎に対する気持ちも変わっ

ている。元々ゆき子は三郎の行為が冗談みたいだと笑っているが、その後かえ

って三郎が次に何をするかを期待しているようになった。 

 

清水良典は川上弘美の小説は｢｢うそ｣の国(異種の世界)を基点に｢ほんと｣の

国(日常)が描かれているということ、このことは川上弘美の小説の原理のひ

とつといえるだろう。｣55と指摘する。 

 

 

 

 

 

                                                 
55清水良典｢<異種>への懸想｣、『総特集 川上弘美読本』、ユリイカ 9 月臨時増刊号、青土社、

2003.9、P.74  
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また、清水は『物語が、始まる』の中に、ゆき子と雛形との恋愛は川上弘美

の小説によく出てきた｢無性恋愛｣のパターンであると言われる。 

 

    いわば彼女たちはニンゲンになりきれないまま、名づけられない｢個

体｣のままの｢原始の記憶｣を引きずっている存在なのだ。｢好き｣｢ア

イシテルンデス｣とどんなに繰り返し囁いても、相手は遠い。彼女た

ちの懸想は、もはや異性との恋愛もしくは性愛の外部になる。つま

り、異性であるよりも<異種>であるような個体間の出会いと別れ、

｢カオス｣から｢アポトーシス｣へ至る過程を観測することが、川上弘

美の小説で繰り返される｢恋愛｣なのである。56 

 

藤本恵はゆき子と三郎の関係を｢ある種の罪｣だと見られるが、しかしその中

に母子と友人に似たような関係もあるし、ただ｢異性関係｣で性交できずに、純

愛のような形になると指摘する。 

 

  むしろ、二人の関係が心地よくて、批判したくならないことが問題

だ、と思う。常識的に考えれば、ゆき子と三郎の関係は不毛なはず

である。私たちの社会では、ゆき子とかつての恋人・本城さんのよ

うに、その人と話すと<大切な一語一文>を<抜かして>いるような気

がする、つまりコミュニケーションの成り立ちがたい他者=異性と努

力して関わりあい、理解しあい、結婚してこそ大人と認められるの

ではなかったか。自己愛はお人形遊びと同じ子どもの特権、大人に

とっては、ある種の罪と見なされるのではなかったか。それなのに、

｢物語が、始まる｣を読んでいると、<男の雛型である>、<性器などの

器官はすべて揃っている>と、三郎の男性性を強調する語り手・ゆき

子にだまされる。ゆき子が、<あおくん>と<おかあさん>のような母

子関係や、<アレクサンダー>と<ぜんまいねずみ>のような友人関係

を、三郎と結びたがっているのではないと知らされ、性交すること

に<集中した>が、どうしてもできずに<あきらめ>たという二人の行

動にほだされる。ゆき子と三郎が持ったのは、三郎が<雛型>であっ

たことを乗り越えた、人間どうしの正当な異性関係であり、かつ性

交を介さずに<添いとげ>た、一種の純愛だと勘違いして幸福な気分

になる。57 

 

 

                                                 
56清水良典｢<異種>への懸想｣、『総特集 川上弘美読本』、ユリイカ 9 月臨時増刊号、青土社、

2003.9、P.78  
57藤本恵<｢物語が、始まる｣―物語の始まりと終わりについて>、『現代女性作家読本①川上弘

美』、鼎書房、2005.11、P.24~25  



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

 49 

綾目広治にも同じように、ゆき子と三郎の関係性を恋愛同士と母子関係に分

けられ、そのほか｢三角関係｣ということに指摘されている。 

 

たとえば、<ゆき子>は独身で一人暮らしのOLで、<本城さん>という、

このまま交際が続けば結婚するだろうと思われる恋人がいたのだが、

<三郎>と生活するようになってからは、<本城さん>との間もそれまで

通りには行かなくなって、結局別れるのである。もちろん、<本城さ

ん>も<三郎>のことは知っている。つまり、ここにはこれまでの多く

の小説で扱われてきた三角関係のテーマが伏在しているのである。三

角関係と言えば、<三郎>がコンビニのアルバイトで知り合った女の子

とセックスして、そのことを誇らしく<ゆき子>に語る場面がある。こ

の場合の三角関係は、<三郎>と<ゆき子>とコンビニの女の子との間に

あるものである。58 

 

ゆき子と本城の間に｢三郎｣がいるため、最後には二人は別かれてしまった。 

 

初めてのいい争いだった。そばつゆは鍋につながり、鍋は台所につ

ながり、台所は母親につながり、母親は価値観につながり、価値観

は三郎につながる。私たちはそばつゆの争いをしながら、ずっしり

と三郎を背中にしょっているのであった。（『物語が、始まる』、P.44） 

 

ゆき子と三郎の間に｢たまたまに合った女の子｣がいるので、しかも三郎にと

ってゆき子は｢母親｣のような存在だから、二人にはセックスができなくなった。 

 

｢ゆき子、今日セックスができたよ｣ 

｢えっ｣何を言っているのか、一瞬わからなかった。そのまま三郎が

説明に突入する。曰く。先日うどん屋でたまたま隣りあった女の子

から、コンビニに電話があった。待ち合わせて同じうどん屋に行っ

た。そのあと、すぐに誘われてホテルに行った。切磋琢磨しあって、

うまくセックスをした、何回かした。以上。（『物語が、始まる』、P.59） 

 

また、綾目はゆき子と三郎の間に恋愛関係、母子関係、三角関係など多重な

関係があるので、これらが二人にはセックスができない理由と見なされる。 

 

 また、<ゆき子>と<三郎>とは、たしかに恋愛同士の関係にまで発展

したが、しかし他方で、二人は母子関係のようでもあるのだ。たとえ

                                                 
58綾目広治<『物語が、始まる』-物語は異類との接触から始まる>、『現代女性作家読本①川上

弘美』、鼎書房、2005.11、P.19 
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ば<ゆき子>が<三郎>の服を脱がせるときの<三郎>の動作は、<小さな

子供が母親に服を脱がせてもらう時のような動作>であり、実際にも<

三郎>は<ゆき子>に育ててもらっているのであって、まさに<ゆき子>

は<三郎>の育ての親なのである。59 

 

ここで、綾目は『物語が、始まる』の特徴とは｢異類との接触によって、新

たな生が始まりそうなのである。｣60と解釈する。 

要するに、『物語が、始まる』に雛型の三郎が登場によって、ゆき子の日常

生活が大きく変わっている。元々の生活でそのままで彼氏の本城と結婚する 

はずだったが、三郎の存在があるので、反対に彼氏と別れてしまった。 

 

それに、ゆき子と三郎の間に多重関係が存在している。清水良典は｢彼は彼

女のペットでもあり、肉親でもあり、息子でもあり、恋人でもある｣61と指摘

する。つまり、ゆき子と三郎は一つの関係に定着していないことである。その

ような多重関係があるから、二人の間には純愛や無性恋愛が存在できるのでは

ないだろうか。 

 

 

 

2.4 おわりに 

 

第二章の『物語が、始まる』、『蛇を踏む』、『神様』、『パレード』と『龍宮』

という作品から川上文学に｢異界との関わり｣という特徴を探究してきた。 

 

まず、それぞれの作品の中での主人公と異類の関係性から比較する。｢物語

が、始まる｣では主人公は一人暮らしの未婚女性のゆき子であり、異類は拾っ

て来た雛型の三郎である。｢蛇を踏む｣では主人公は一人暮らしの女性のヒワ子

であり、異類は蛇から変身した五十歳の女である。｢神様｣では主人公はわたし

であり、異類は引っ越しのくまである。そこで、この三つの作品の中に主人公

は一人暮らしの女性であると推測される。川上文学にはよく｢独身女性｣が描か

れていると言われており、その三つの作品のほかに、一番知られているのは『セ

ンセイの鞄』という作品である。 

 

 

 

                                                 
59綾目広治『物語が、始まる』-物語は異類との接触から始まる、『現代女性作家読本①川上弘

美』、鼎書房、2005.11、P.19~20 
60綾目広治『物語が、始まる』-物語は異類との接触から始まる、『現代女性作家読本①川上弘

美』、鼎書房、2005.11、P.21  
61清水良典｢川上弘美覚書―フツウの<私>の行方｣、『文学界』、1996.7、P.195  
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 それから、各作品における異類の存在は主人公にとってどのような意味を 

なすだろうか。それに異類によって、主人公の日常生活にどのような変化を与

えるのか。『物語が、始まる』と『蛇を踏む』の中に、雛型や蛇の登場が主人

公の生活に大きな変化を与え、人間関係さえも変えている。また、この二つの

作品において、異類は形態を変え、人間性を持つといえよう。それにひきかえ、

『神様』の中では、主人公の紹介は少ないだけでなく、性別さえ示されていな

い。 

しかも、『神様』のくまだけが形態を変わらず、人間と一緒に暮らすことに

なる。最後に、異類と主人公の関係性をまとめる。『物語が、始まる』で雛型

とゆき子は多重な関係を持ち、恋人や母子関係などの関係によって長く続けら

れる。『蛇を踏む』は母子関係のようで、主人公が自己決定を決めた後、変身

することを戦うことになった。『神様』は隣人関係から友達関係に進化したと

いえよう。『パレード』における異種たちは子供の守護神であると考えられる。

『龍宮』は八つの物語の組み合わせの短篇集である。その中でさらに三つの種

類の作品に分けられる。第一の種類は異形が人間に変化する様態で人間生活を

暮らす短篇を挙げている。異形が人間に変化する短篇は｢北斎｣と｢海馬｣である。

第二の種類は異形が変容せずに人間と生活する短篇で｢荒神｣と｢鼹鼠｣である。

また、人間が異形の様態に変容する短篇は｢狐塚｣である。第三の種類の短篇は

｢龍宮｣、｢島崎｣、｢轟｣であり、それらは異なる異界の者と人間を交流すること

を描写する。 

 

 本章をまとめると、川上文学における｢変身譚｣は、主に異類は境界を越えて、

人間界に来る物語を描写していることである。しかし、その中の異類たちは昔

の物語のような異類婚姻譚や人間と動物の性関係に関連するシーンはあまり

描かれていない。要するに、川上弘美の｢変身譚｣はむしろ異界の境界性を越え

て、非日常世界をファンタジーで日常世界のように作り上げてきたではないだ

ろうか。 

 

そこで、小松和彦の論述によると、｢異界｣は人間界と反対語だけでなく、人

間の内部における通常は抑圧され封じ込められている意識や欲望なども｢異

界｣の範囲だと指摘している。つまり、川上文学の登場人物も｢異界｣や｢異類｣

によって抑圧される欲望を満しているといえよう。 
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第三章  『センセイの鞄』におけるポスト現代の身体性 

 

3.1 はじめに 

 

『センセイの鞄』は、第 37 回 2001 年度谷崎潤一郎賞受賞作品である。 

雑誌『太陽』（平凡社）に 1999 年 7 月号から 2000 年 12 月号まで一八四回にわ

たって連載されが、単行本化に際に、章の順番を入れ替え、また連載第四回に

位置していた｢パレート｣を削除するなど、大きな改変が加えられている。さら

に、文庫本にあたっても、細部の修正がある。2001 年 6 月に平凡社より単行

本が刊行された。後に文春文庫版、新潮文庫版も刊行された。純文学として

15 万部超のベストセラーとなった。ここでは、文春文庫版の『センセイの鞄』

を考察の対象とする。 

 

『センセイの鞄』の中に、主人公は大町月子という 37 歳の独身女性である。

そして、｢たまに｣70 代の高校時代の先生松本春綱と居酒屋で出会うことにな

った。二人は同じ居酒屋の飲み仲間から次第に関係が深くなり、｢恋愛｣を前提

とする付き合いはじめている。しかし、センセイがなくなったことから、ツキ

コはまた一人暮らしになってしまった。ツキコの元にセンセイが残したのは三

つの黒い鞄で、ツキコは遺品として鞄を受け取った。 

 

青柳悦子は川上の文学における日常性とジェンダー性を取り上げ論述する。

青柳は日常性とは語り手の日常的な言語感覚を描き、ジェンダー性とは主人公

を普通の若い女性を描写していることであると指摘する。 

 

川上弘美の小説はとても｢読みやすい｣、とよく言われる。その平易

さは<日常性>をもった言語活動に由来しているだろう。小説の地の

文は、いわばこの｢普通｣の若い女性の立場をほとんど離れることが

ない。すべての事態が、語り手である主人公の立場から、｢日常｣言

語感覚を離脱することなく描出される。それに、一人称の主体の―

すなわち誰か人間の―意識・感覚を通して事態を描く。62 

 

 

 

 

                                                 
62青柳悦子｢川上弘美―様態と関係性の物語言語化｣、『女性作家《現在》』、国文学解釈と鑑賞

別冊、至文堂、2004.3 

http://ja.wikipedia.org/wiki/2001%E5%B9%B4
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E8%B0%B7%E5%B4%8E%E6%BD%A4%E4%B8%80%E9%83%8E%E8%B3%9E
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E5%A4%AA%E9%99%BD_(%E5%B9%B3%E5%87%A1%E7%A4%BE)
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E5%B9%B3%E5%87%A1%E7%A4%BE
http://ja.wikipedia.org/wiki/1999%E5%B9%B4
http://ja.wikipedia.org/wiki/2000%E5%B9%B4
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%96%87%E6%98%A5%E6%96%87%E5%BA%AB
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%96%B0%E6%BD%AE%E6%96%87%E5%BA%AB
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E7%B4%94%E6%96%87%E5%AD%A6
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松本和也は『センセイの鞄』の中でツキコは主人公とともに語り手である 

ため、その語り方において事件の取捨選択や時間構成などからツキコの戦略を

見出すことができると述べた。 

 

  回想小説においては必然の形式だけれど、ツキコは『センセイの鞄』

の主人公(の一人)、つまりは作中人物であると同時に、その語り手

でもある。だから、その語り方―エピソードの取捨選択や配置、時

間構成など―には、ツキコの戦略を見出すこともできる。63 

 

そこで、第一人称の語り手であるツキコは日常性をもつ言語感覚で物語を語

り、その中にツキコが事件の取捨選択や時間構成において語り手の戦略が含ま

れているという。 

 

また、『センセイの鞄』には主人公のセンセイとツキコは同じように一人暮

らしを営んでいるので、家族との関係はあまり親しくない。そこで、こうした

ポスト家族における疎外しがちな人間関係や家族関係を探究していきたいと

思っている。同時にツキコとセンセイは相互の関係構築やセクシュアリティな

どの議題も踏みたいと思う。 

 

 

3.2 ポスト家族の現在－疎外しがちの家族関係 

 

『センセイの鞄』は 17 章から成り立っている。主な内容としてはツキコと

センセイのおつきあいの物語である。しかし、その物語の成立にはもうセンセ

イがすでになくなり、ツキコが語り手として物語を語っている。作中に相互の

家族状態に関する言説は少しだけ触れているが、その家族関係の影響によって

その二人の主人公に対するどのような影響を与えているだろうか。それに、そ

の作品における主人公のセンセイとツキコの人間関係や家族関係などの関係

性を探求してみたいと思っている。 

 

山田昌弘によると、現代家族は戦前のイエ制度から戦後の西欧タイプの家族

類型に変貌してきたと論じている。 

 

戦前の｢イエ｣制度とは明治時代に採用された近代家族の安定化装置

であり、自発的愛情ではなくて、忠孝一体の国家イデオロギーだっ

た。イエを守る、後継ぎを残すなど労働力の再生産に励むことは｢お

                                                 
63松本和也『川上弘美を読む』、水声社、2013.3、P.98 
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国のため｣というイデオロギーが、優秀な労働力プラス兵力供給に不

可欠だったのである。敗戦によって、忠孝の国家イデオロギーが崩

壊して、西欧タイプの｢愛情に基づく｣夫婦関係と親子関係にかわっ

た。(中略)農村から都市に人口が流入し、工場の(男性)生産労働者

は賃金が上昇し、事務職などホワイトカラー層が増大した。妻子を

養えるに足る賃金を得た青年男性と、外で働かないで済む専業主婦

にあこがれた青年女性は、恋愛結婚によって、愛情に基づく家族を

形成し、少数の子供に愛情を住ぎ込んで育てた。この層が、｢中流階

層｣として、日本の戦後を代表する家族類型を作ったのである。64 

 

戦後代表をする家族類型というのは恋愛結婚によって夫が外で仕事し、妻は

家で主婦をするパターンである。そこで、野口悠紀雄はそのような家族の安定

性を支えていることができるのは雇用体制であるからだと指摘している。 

 

この雇用体制は、実は家族のあり方にとって重要な意味をもつ。夫

―サラリーマン、妻―専業主婦という組み合わせは、終身雇用―年

功序列が広範に普及していなければまず成立しない。女性が結婚・

出産で仕事をやめ、安心して家事・育児に専念するためには、家計

を支える男性の雇用が安定していなくてはならない。さらに子供が

成長するにつれ出費がかさむことを考えると、収入は年を追うごと

に伸びる必要がある。この家族のあり方は夫婦のセットが基本とな

るため、どちらが欠けても家族生活が立ちゆかなくなる。そのため、

一方の都合で勝手に離婚できないことが前提として必要である。65 

 

しかし、1973 年にオイルショックが起こり、高等成長期の終わりと共に、

家族の揺らぎが始まっている。 

 

一九七三年にオイルショックが起こり、高度成長の終焉とともに、家族のゆ

らぎが始まる。日本の家族が実際にある程度豊かさを達成したとき、今度は

目標喪失に陥ったとしてもおかしくない。一九四〇年体制から四〇年、五〇

年が過ぎ、家族の生活を豊かにし、自分の感情を秩序に合わせることに馴れ

てしまった日本人は、低成長経済という事態に適応できない。66 

 

社会における経済構造変換化につれて、家族の形態だけでなく、ジェンダー

に関する規範も近代化・西欧化の影響を受けながら変化していく。 

 

 

                                                 
64山田昌弘『近代家族のゆくえ 家族と愛情のパラドックス』、新曜社、2001.7、P.190~192  
65山田昌弘『家族のリストラクチュアリング 21 世紀の夫婦・親子はどう生き残るか』、新曜

社、1999.9、P.215   
66山田昌弘『家族のリストラクチュアリング 21 世紀の夫婦・親子はどう生き残るか』、新曜

社、1999.9、P.205~206  
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牟田和惠によると、日本の近代化によって生まれた｢新しい女｣という女性像

の変容を論じている。 

 

性に関する規範やコードも、婚前・婚外の性交、婚外子の取り扱い、

同性の性関係などが階層や地域の多様性をもちながらも広く存在し

受容されてきた歴史を知るならば、性に厳しい倫理・慣習が｢伝統的｣

に存在してきたというよりも、第一には近代化・西欧化をめざす国

家の要請によって、明治以降に創造された近代的構成物てある側面

を見逃すことはできない。(中略)十九世紀後半の欧米に始まって、

日本はじめ東アジアでは一九〇〇‐一〇年代に｢ニュー・ウーマン｣

the New Woman,｢新女性｣｢新しい女｣という表現のもとに現れた新

しい女性像を鍵として、女性性とセクシュアリティについての観念

の変容を比較分析する。67
 

 

また、加藤秀一はフェミニズム運動は欧米に生まれ出し、19 世紀前半と 1960

年代に分けられると指摘している。 

 

現在のフェミニズムに直接つながる運動･思想は 19 世紀の欧米に誕

生し、やがて日本を含む他の諸地域との相互作用の中で変容を迫られ

ながら深化を遂げてきた。その展開過程を大きく二つの時期に分け、

第一波のフェミニズム68、第二波フェミニズム69と呼ぶことが多い。70 

 

大越愛子はフェミニズムの時期は第一期と第二期に分けられ、第一期とは女

性が男性的世界観や価値観への自己同一化と目指し、第二期とは女性が男性と

同一化することを否定し、異質な視点を自己主張することであるという。 

 

十九世紀から二十世紀にわたるフェミニズムの展開において、思想的

に大きな転換があった。一九六〇年代後半を境にフェミニズムは第一

期と第二期とに分かれる。第一期フェミニズムは、基本的に近代哲学

のパラダイムの地平にある。近代合理主義、ロマン主義、それらの現

代的変異としての実存主義などを、その思想的土壌とした。それまで

人間(the man, das Man, I’homme)という観念の下で、事実上女性が排

除されていた近代人として参入することを要求したのである。以上の

                                                 
67牟田和惠、『ジェンダー家族を超えて―近現代の生/性の政治とフェミニム』新曜社、2006.4、
P.20 
68第一波のフェミニズム:19 世紀前半の英米においてはじまり、婦人参政権と公娼制廃止を軸

として西欧諸国に広まる。(『ジェンダー』、P.199) 
69第二波フェミニズム:1960 年代のアメリカをはじめ、世界各地で大きな盛り上がりを見せる。

(『ジェンダー』、P.199) 
70加藤秀一、石田仁、海老原暁子『ジェンダー』、ナツメ社、2005.3、P.196  
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ような男性中心的な近代哲学パラダイムへの根源的な異議申し立て

から出発したのが、第二期フェミニズムである。男性中心的世界にお

いては、いかに女性が努力して男性なみの主体形性をしたとしても、

女性は精々二流存在となるにすぎず、しかもそれは女性のより一層深

い自己疎外をもたらすにすぎないことが認識された。更に従来万人の

ための普遍的真理とみなされてきた近代哲学の世界観、人間観、価値

観がいかに女性の精神性、身体性、生活体験を無視した一面的なもの

であるかが指摘された。(中略)それ故フェミニズム思想的意義は、男

性的世界観や価値観への自己同一化をめざした第一期ではなく、同一

化を否定し、異質な視点を自己主張する第二期フェミニズムにこそあ

る。71 

 

さらに、牟田和惠は第二波以降のフェミニズムは、ジェンダー概念を明確す

ることにつれ、男女雇用機会均等法や男女共同参画社会基本法という法律も制

定していると論じる。 

 

第二波以降のフェミニズムは、｢個人的なことは政治的なこと｣を合

言葉として、｢公｣と｢私｣を分ける境界は自明なものではないこと、

家族や夫婦、恋人など親密で｢私的｣な領域・関係に権力関係が潜ん

でいること、それが社会全体にある性差別の根源をなしていること

を暴いてきた。それは、文化的・社会的性差として構築されるもの

としてのジェンダーの概念を明確にし、女性学というジェンダーの

視点からの知を創出した。それは、国際政治すら動かし、一九七九

年の女性差別撤廃条件の締結にもつながり、日本においても、男女

雇用機会均等法や男女共同参画社会基本法の制定に至った。72 

 

このようなフェミニズムの流れで、女性は経済的に独立し、自立できる職業

機会を与えられ、結婚を通じて男性の経済力に頼って生きる必要がなくなった

といえよう。そこで、『センセイの鞄』における恋愛関係の構築にはヒロイン

のツキコは経済力のもった職業人であることから、特に男の人に頼って生きる

こともない。それに、七〇代のセンセイからみると、彼は逃げた妻の経験によ

って、結婚に対する拘りがあるから、ツキコと｢恋愛｣を前提とする付き合う関

係を求めているではないだろうか。 

 

                                                 
71山口昭男『新編 日本のフェミニズム 2 フェミニズム理論』、岩波書店、2009.11(出典:大

越愛子｢フェミニズム理論と哲学｣『哲学』第四二号、日本哲学会、法政大学出版局、1992)、
P.115~116  

72牟田和惠、『ジェンダー家族を超えて―近現代の生/性の政治とフェミニム』新曜社、2006.4、
P.220 
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次に、｢家族｣の内外空間性について分析していきたい。山田昌弘は人間関係

を家族以外と家族以内の二つの領域を区別できると指摘する。 

 

人間は、家族(配偶、親、こどもなど)の人間関係と、家族以外の人

間関係という二つの領域を持つのが普通とされる。もちろん、さま

ざまな形のシングルが存在し(一人暮らし高齢者、結婚しない男女、

離婚者など)、家族関係を持たずに暮すことは可能だが、彼らは何か

不幸な人間に違いないと評価される。すべての人が家族を持ちたい

と思うことが当然とされ、家族を持ちたがらない人や、持ちたいけ

れども家族を持てない人は問題があると｢問題がある｣と見なされる。
73

 

 

以上の理論は社会の中の人間関係は家族を中心として内部と外部の分けら

れた空間性が問われることとなる。しかし、ポスト現代では未婚化や少子化、

高齢化につれて、新しい家族の形態が出てきた。 

 

宮本みち子は家族とは連帯のネットワークとして存在しているものだと指

摘している。 

 

いずれにせよ、個人化社会における家族とは、｢自立した個人｣同士

の信頼にもどつく、連帯のネットワークとして存在することになろ

う。そして、その関係がいかに信頼に足りうるものかは、ひとえに、

｢家族｣として存在する個人間の関係維持へのたえざる自己錬磨に委

ねられることになるのである。74 

 

上述の理論から見ながら、ツキコとセンセイの｢関係性｣を分析する。ツキコ

とセンセイは二人とも家族との関係が薄く、独身で一人暮らしの生活を過ごし

ている。たまにさり気なく居酒屋に寄ってお酒を飲むことが習慣になっている。

さらに、都市空間の中にツキコとセンセイは一人で生活を過ごしているが、再

会することをきっかけとして二人の共通点を発見し、恋に落ちてしまっただろ

うか。さらに、ツキコの｢家族関係｣から分析したい。ツキコの家族関係は母が

作ってくれる湯豆腐によって母と繋がりがあるため、｢食縁家族｣と言える。そ

の一方、ツキコの実家に母、兄夫婦と甥姪がいるため、元｢実家｣の家族成員と

してみれば、外に住むツキコは反対によその人間になっている状態である。 

 

 

                                                 
73山田昌弘『近代家族のゆくえ 家族と愛情のパラドックス』、新曜社、2001.7、P.34 
74宮本みち子『未婚化社会の親子関係』、有斐閣、1997.7、P.233  
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お正月にツキコが実家に帰った時に以下のように語っている。 

 

同じ町内にある、しかしたまにしか訪れることのない、母や兄夫婦や

甥姪のさんざめく家に帰ると、どうもいけない。今さら嫁に行けだの

仕事をやめろだの、言われるわけではない。その種の居心地のわるさ

を感じることは、とうの昔になくなっていた。ただ、なんとなしに釈

然としないのだ。(『センセイの鞄』、P.86) 

 

そこから見ると、ツキコはお正月に実家に戻る時に、なぜわざわざ兄夫婦が

いない時に選ばれているか。しかも、実家が同じ町なのに、なぜツキコは訪れ

る時間は少ないのか。それに、なぜ実家に帰ると、自分がわるいと思うのか。

そのツキコのわるいという感情はどこから生まれるだろうか。それは今になっ

て、ツキコはもう家族に嫁にいく必要がないが、実家の家族構成はもう変わっ

ていたことだろう。実家はすでに単純なツキコの実家ではなくて、兄夫婦の家

族とツキコの母親が一緒に同居している状態になり、もう一つの家庭がすでに

作り上げてきたためである。彼らの家族にとって、ツキコは部外者になって 

しまった。要するに、家庭の内部が二重化、三重化に分裂してしまった。 

 

その分裂した家族構成を見ると、どのように家族関係が再び連帯できるよう

になるのかという疑問が生まれる。袖井孝子は｢変わりゆく家族像｣で昔のよう

に食卓での団欒を通じて家族の絆を深めることが変わってきていると述べる。 

 

食の担い手である女性を対象に、明治期から一貫して家事科教育に

よる食卓での家族団欒の推奨が行なわれている。また、雑誌には食

卓で団欒する仲睦まじい家族の姿が描かれ、テレビからは食卓場面

が多く登場するホームドラマが映し出された。戦後半世紀の間、｢食

卓での団欒は家族の絆を深めるものである｣ということは主婦の家

族規範ともいうべき意識が、日本における食卓での家族団欒を支え

てきたといっても過言ではないだろう。女性の社会進出により、そ

の屋台骨が揺らいできた。75
  

 

袖井の論点としては、教育や雑誌によって家族団欒のイメージは｢食卓｣で一

緒にごはんを食べる｢食縁家族｣と見なされる。しかし、女性の社会進出で、昔

のように専業主婦は家族のために料理することは少なくなってきた。そこで、

どのようにて家族関係が結びついているのか。ツキコはシングルで独身であり、

食事もあまり自分で料理していない。それにひきかえ、ツキコの母は伝統的な

女性であり、家族を世話して料理する事は当然なことだと思い、母親として 

子供へ自然に母性愛を示している。 

                                                 
75袖井孝子『少子化社会の家族と福祉』、ミネルヴァ書房、2004.12、P.11  
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袖井以外も、シャファーは｢母性愛｣とは｢母親が子供に対してもつ先天的、

本能的愛情｣だと定義している。 

 

心理学者シャファーは、母性行動と呼ばれているものを、次の四種

類に分類している。子供の身の回りの世話をすること、子供に対し

てよい態度をとること、子供の成長・発達のために知的刺激を与え

ることと子供とのコミュニケーションにより子供の社会性を発達さ

せることである。(中略)つまり、母親が、自分の子供を認知した時

に生じる｢子どものために～したい｣という身体的興奮を伴った行動

欲求として定義される。76 

 

以下の対話はツキコと母が湯豆腐を食べる場面である。ツキコは子供の時か

ら母が作る湯豆腐が好きだった。実家に帰ると、母はいつもツキコに湯豆腐を

作ってくれた。たとえポスト家族の関係は馴染めないような様子といっても、

食卓の上に家族と一緒に料理を食べるときに、料理によって家族の関係をつな

ぐことができる。 

 

 正月の三日、兄一家が年始のあいさつに行った昼に、母が湯豆腐を作

ってくれた。母の作る湯豆腐が、昔からわたしは好きだった。子供は

湯豆腐などふつうは好まないものだが、小学校に上がる前から、わた

しは母の湯豆腐を好んだ。(『センセイの鞄』、P.87) 

 

なぜ料理によって家族の関係をつなげることができるのか。精神分析からみ

ると、食物を摂取するという口唇的な満足を通じて欲求不満を代償するという

効果があると指摘されている。 

 

子供にとって依存の対象から与えられるものを受け入れることは安

定の途である。母親は与えることによって満足し、子供は受け入れ

ることが母への忠誠のあかしとなる。このような相補的な関係によ

り過剰栄養の結果肥満をまねく。また、食物を摂取するという口唇

的な満足は、愛情に対する欲求不満を代償するという効果もある。

気晴らし食いには欲求不満ないし失意を、退行した状態のもとで、

口唇的な満足によって代償するという側面もある。(傍線部は筆者に

よる)77 

 

 

                                                 
76山田昌弘『近代家族のゆくえ 家族と愛情のパラドックス』、新曜社、2001.7、P.104  
77『岩波講座精神の科学 5 食・性・精神』、岩波書店、1983.6、P.104 
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しかし、母とツキコは湯豆腐のほかに何も話せず、無言で食べてしまう場面

がある。 

 

そんなことを言いながら、母はわたしのために、いそいそと湯豆腐を

作ってくれた。おいしい。わたしは言った。あんたは昔から湯豆腐が

好きだったわね。母も嬉しそうに答えた。どうしても、自分ではこう

いうふうに作れないの。そりゃあね、お豆腐が違うでしょ、こういう

お豆腐は月子の住んでいるあっちのほうじゃ売ってないよ。 

そのあたりで、母が黙った。わたしも、黙った。黙ったまま湯豆腐を

くずし、酒で割った醤油にひたし、黙ったまま食べた。二人とももう、

けっして何も言わなかった。話すことはあったのかもしれない。何を

話していいのか、突然わからなくなった。近いはずなのに、近いがゆ

えに届かなかった。無理に話そうとすると、すぐ足もとにある断崖か

ら、まっさかさまに落ちて行きそうだった。(『センセイの鞄』、P.87~88) 

 

ここでは、母性愛が溢れて、子供に対して世話をしていることを示している。

まるで湯豆腐を通じて、母と娘の連帯感が深くつながっているようだ。なぜツ

キコと母親は親子関係において、何も話せないのか。しかも、なぜツキコは母

と無言になった事を考えながら、頭の中にセンセイの声が聞こえるようになり

繰り返して｢センセイなら～～言うかもしれない｣と思っているのか。その後、

湯豆腐を食べ終わって、ツキコは台所で母の手伝いをしている。 

 

    ツキコさん、そういう気分には、たとえばワタクシが逃げた妻に何

年後かにばったり出会ったとしたら、なるかもしれません。でも、同

じ町内にある家に帰ったくらいでなるもんでしょうかね。ちょっとツ

キコさんは、その、大仰なんじゃありませんか。センセイなら言うか

もしれない。母も、わたしも、似た質であるらしい。センセイならそ

う言うかもしれないけれど、わたしと母とはそれからどうにもうまく

喋ることができなかった。そのまま、兄一家が帰るまで、顔をそむけ

あうようにしていた。正月の午後の薄い日が、縁側ごしに炬燵のあし

もとまで射していた。わたしが食べおわった湯豆腐の土鍋と取り皿と

箸を台所まで運び、母が流しを使った。洗ったもの、拭こうか。わた

しが聞くと、母は頷いた。少しだけ顔を上げて、ぎこちなくほほえん

だ。わたしもぎこちなくほほえんだ。それから黙って二人で並び、洗

い物を始末した。(『センセイの鞄』、P.88) 
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 なぜツキコは母とおしゃべりできない時にセンセイのことを思うのか。それ

は母とセンセイの年齢が似た年頃のためだろうか。一方で、ツキコは家族を語

る時に｢父｣のことを全然触れていないのか。父はもう亡くなったのか、それど

も母と離婚したのか、ツキコはまったく父のことを述べていなかった。そこで、

ツキコは父がいないから、センセイのことを父だと見なしてしまうのか。しか

し、ツキコは原生家族の母親と話すことができなくて、高校時代のセンセイと

分かり合うことになったのはなぜだろうか。それはツキコの実家が兄夫婦の家

族構成による多重化家族に変わったことが原因と考えられることになった。 

 

ツキコと母の親子関係とセンセイと妻の夫婦関係を比べると、その家庭関係

の共通点は｢お互いに無言である｣という共通不能という状態である。それはお

互いに意思の疎通が断截されて、いわゆるポスト家族における問題である。 

 

しかし、親子関係は食卓で一緒に食事をすることで昔の思い出を思い出しな

がら、修復できる。袖井孝子は食卓からみる姿を変わりゆく家族像というテー

マで家族関係を分析している。袖井は食卓は家族関係の象徴とコミュニケーシ

ョンの場所だと見なしている。 

 

家族の絆を結ぶものとして、家制度にかわって登場した食卓での家

族団欒は、単独世帯の増加とともに衰退を余儀なくされるであろう。

しかし、食は生きるために欠かせない人間の根源的な営みであり、

美味しいものを食べながら楽しくおしゃべりをすることは家族全員

が支える食卓に形を変えて、今後も食卓がコミュニケーションの場

として生かされることを願っている。78 

 

そこからみれば、たとえ単独世帯が増えることがあっても、｢食｣は人間にと

って欠かせないものだ。だから、食卓でのコミュニケーションは家族の関係を

深めることができる。そのため、ツキコは実家の食卓で母と｢湯豆腐｣の話題を

することだけで二人は昔のように家族関係に戻ることができたのだろう。 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
78袖井孝子『少子化社会の家族と福祉』、ミネルヴァ書房、2004.12、P.12  
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3.3 恋愛と結婚―差異化されたジェンダーへの抵抗 

 

なぜセンセイの妻のスミヨと三十七歳のツキコが恋愛と結婚に対して抵抗

感を示しているのか。その原因は二人とも期待された｢女｣の役割と従属性から

逃げたいだろうか。女性役割の問題は主体化と従属に分けられて考える。 

 

<従属>とは、欲望の対象と用法にかかわる規範によって規定される関

係性の様態である。繰り返すならば、他者の欲望を自己の欲望とする

こと―単なる優先順位の問題ではなく、自己の欲望の志向対象が他者

の欲望であるような事態―が、<従属>の理念型的なあり方であった。

ここで注意しなければならないのは、それは単に心理的な事実なので

はなく、経済的依存や地位・資源の不均等と不可分に結びついている、

ということだ。それは要するに女性役割そのものの謂である。これに

対し<主体化>とは自分が何者であるかを知ることである、すなわち自

分の欲望を―より正確には、ある欲望を自己のものとして―再認する

ことであった。79 

 

そこで、女性にとって、<従属>的な役割で他者の欲望を自己の欲望とするこ

とより、<主体化>的な役割で自分の欲望を期待される。ここでは、センセイの

妻のスミヨとツキコの抵抗を分析する。 

 

男性のセンセイにとって、女性は賢妻良母の役割を担うべきである。しかし、

妻は頑固で好き嫌いが激しい人である。 

 

たとえば妻は桜が好きだから、庭の木を全部桜を植えることがあった。｢好

きなものは好き、きらいなものはきらい｣80それに、妻は夫や子供の気持ちを

考えず、無理やりにハイキングを連れて行くことがあった。 

 

｢妻は表紙そっくりの服装をそろえ、杖まで用意して、ハイキングに

でかけたものでした。そんな正式な恰好をしなくても、ただのハイ

キングなのだから、とワタクシが言っても、妻は｢形から入るのが大

切よ｣と言って、とりあわなかった。ゴム草履で歩いている者がいる

ようなコースでも、服装を崩すことがなかった。頑固な人でした。 

(『センセイの鞄』、P. 74) 

 

 

                                                 
79加藤秀一『性現象論 差異とセクシュアリティの社会学』、勁草書房、1996.1、P.203~204  
80川上弘美『センセイの鞄』、文春文庫、2006.8、P. 14   



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

 63 

そこから見ると、センセイの妻は｢形から入るのが大切｣だと考える頑固な人

である。センセイはなぜ妻は頑固な人だと思い込むのか。そして、センセイは

頑固な妻に何か不満を持つだろうか。前述の桜の木ばかり植えるのと同じよう

に、妻は自分勝手に好きなことをするばかりではないだろうか。 

 

しかし、センセイは昔ハイキングをした時に、妻がワライタケを食べて中毒

になった事件を感慨深く思い出していた。 

 

    息子はおびえてしまい、ワタクシもあせり、妻は目に涙をためたま

ま、いつまでも笑いつづけます。(中略)ワタクシは腹をたてていま

した。なぜ妻という人間は、いつもこういった面倒を引き起こすの

か。だいたい毎週のようにハイキングに来ることだって、ワタクシ

は実のところあまり好んでいなかった。息子だってそうです。家の

中でじっくりとプラモデルを組み立てたり、近くの小川で釣りかな

にかしているほうが、息子にとってはどのくらい幸せなことだった

か。それでもワタクシと息子は妻に言われるままに早起きし、言わ

れるままに近郊の低山を歩き回っていた。なのに妻はそれだけでは

飽き足らず、ワライタケまで食べてしまう。(『センセイの鞄』、P.78~79) 

 

そこで、センセイは妻へ文句を言ったが、実はセンセイは妻のことについて

理解できなかったのである。妻の趣味はハイキングであり、センセイと息子の

趣味はプラモデルを組み立てたり川で釣りしたりすることだった。夫婦と親子

の間の趣味が違うだけでなく、お互いに分かり合うように理解できなかった。

妻は｢毎週｣ハイキングにいく時に、センセイと息子の趣味を考えていなかった。 

 

センセイと息子は一緒に妻の言いなりになってハイキングに行ったが、なぜ

妻は面倒なことを起こすのか。当時、センセイはひたすらに妻が面倒で頑固な

人だと思い込み、まるで生徒にするように妻を説教している。 

    最後に、｢人が生きていくことって、誰かに迷惑をかけることなのね｣

としみじみ妻は言いました。｢ワタクシは迷惑なんぞかけません。あ

なたが、迷惑をかけたんでしょう。自分個人のことを人間いっぱん

に敷衍しないでください｣ワタクシはがみがみと答えた。妻はふたた

ぶうつむきました。それから十何年かして妻が逃げたときに、ワタ

クシは最後にうつむいた妻の姿勢をありありと思い出したものでし

た。妻は困った人間だったが、ワタクシもさほど変わりがなかった。

割れ鍋にとじ蓋、といったところだと思っていたのですが。妻にと

ってワタクシはとじ蓋にはなれなかったんでしょうかね。 

 (『センセイの鞄』、P.79~80) 
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 その段落からみると、元々センセイは妻のことばかり批評している。妻は中

毒になった事件を謝ったが、人は誰でも人に迷惑かけることがあると言った。

しかし、センセイは全く妻の考え方を認めず、｢自分は他人に迷惑をかけない｣

と思っている。しかし、センセイは自分に対する自己認識は本当なのか。 

それともただセンセイが自分勝手にそう思っているのか。その後、妻が逃げ

たことによって、センセイはもう一度妻のことや行為などを繰り返し考えなが

ら、自分は妻にとって相応しくない夫なので、結局、夫婦関係を維持できなく

なったと反省している。 

 

さて、山田昌弘は｢近代家族｣の問題の中で、｢感情マネージの不全｣の問題を

取り上げている。これは要するに、家族はお互いの感情マネージ(情緒的満足

を得たり不満を処理する)責任を負うことであり、これは｢愛情原則｣とも呼ば

れている。 

 

    ここでいう情緒的満足は、愛情の感覚、親しさ、楽しさ、親密性、感

情表出、思いやりなど、人間関係の｢よい｣側面をすべて含む。情緒的

不満とは、不快感、嫌悪、罪悪感というレベルから、生きがいの喪失

や人生の意味への疑問というレベルまで人間感情のマイナスの側面を

さす。(中略)その中核の表現として｢愛(LOVE)｣がある。端的に言えば、

愛し、愛される体験を持つことが近代社会に生活する人々の生きがい

の一つとなったのである。そして、感情体験の場として確保されたの

が｢家族｣である。81
 

 

まとめると、｢家族｣はお互いに情緒の満足や不満を処理する責任があると 

される。センセイは妻のことを理解しようともしないで、ただ文句や説教を言

い出していた。妻も自分の気持ちを夫のセンセイに伝えずに、頑固な態度の 

ままである。つまり、結果的に結婚生活を続けられずに、家族になれなかった

のは二人に責任があるからだ。それに、袖井によると、夫婦関係における情緒

の統合は大切な絆だと述べている。袖井はアンケートの資料から夫婦関係の個

人化と統合を分析している。仮に夫婦情緒の統合が低いなら、関係に大きな問

題をきたすと予測している。 

したがって、今後、夫婦間において個人単位の活動が強まれば、夫

婦の危機が大きな問題になってくることが予測される。個人価値の

実現のためにある面では個別化するが、情緒的絆のためにまたある

場面では非個別化し、全体としては夫婦の情緒的統合が維持されて

いるという状態でなければ、夫婦関係を維持していくことができな

い。82 

                                                 
81山田昌弘『近代家族のゆくえ 家族と愛情のパラドックス』、新曜社、2001.7、P.46 
82袖井孝子『少子化社会の家族と福祉』、ミネルヴァ書房、2004.12、P.20～21   
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上述からみれば、センセイと妻はお互いに自分勝手で｢個人化｣しすぎて、夫

婦関係における｢統合｣がないため、結局婚姻を維持できならなかったと考えら

れる。 

 

息子とスミヨがぎくしゃくしはじめたのはそれからで、高校を卒業

すると息子は遠くの大学を選んで下宿し、そのままその土地に勤め

を得た。孫が生まれてからも、行き来は少なかった。孫が可愛くな

いのか、しょっちゅう会いたくはないのか、とスミヨに問うても、 

｢べつに｣などと言っている。そうしているうちに、スミヨは出奔し

た。(『センセイの鞄』、P.220) 

 

センセイは息子と家族との関係をうまくできなくなった原因は妻であり、 

妻が主な責任を負うべきだと思っている。ところが、センセイは自ら妻との夫

婦関係や息子への親子関係に無視している。なぜ息子は大学の後、そのまま遠

い土地で定住してしまったのか。それは息子と妻の問題だけでなく、センセイ

も親として責任を問うべきだ。そこからみれば、妻は息子との親子関係のみな

らず、センセイとの夫婦関係も円滑にできないため、好き嫌いの激しい妻はそ

の後どうしても耐えられなくて、出奔することを選択してしまっただろう。 

ツキコはセンセイは自分と同じく家族との関係がうまくできないと感じ、 

ツキコはセンセイに普通の人よりお互いに分かり合うようになったのだろう

か。しかも、ツキコとセンセイの間に特別な関係性はどのように二人の世界を

作り上げてきたのか。 

 

次いで、ツキコと男性の性的他者(昔の恋人と同級生の小島孝)との関係性か

らツキコの抵抗を探究したいと思う。 

 

まず、ツキコは昔の恋人に対する態度から二人の関係を分析していきたい。 

ツキコは林檎を剥いている時に昔の恋人のことを思い出した。 

     林檎を、かつての恋人に剥いたことがあった。もともと料理は得意で

はないし、たとえ得意だったとしても、恋人に弁当を作ってあげたり

部屋まで行ってこまめに料理を作ったり手料理の夕に招いたりする

のは、趣味にあわなかった。(中略)林檎を剥いたとき、恋人は驚いた。

あなたも、林檎の皮なんか剥くんだね。そんなふうに言った。皮くら

い剥くわよ。そりゃそうだね。そりゃそうよ。そんな会話を交わして

しばらくしてから、恋人とは疎遠になった。どちらからか言いだした

のではない。なんとなく電話をかけあわなくなった。嫌ったのでもな

い。会わなければ会わないなりに、日は過ぎていった。 

(『センセイの鞄』、P.89~90) 
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斉藤環によると、｢最大のジェンダー格差の発生源は、なんといっても 

『世間』です。世間とは価値判断を予期することによって成立する価値判断

の体系、というきわめて特殊でややこしい価値規範です｣83を指摘している。 

 その｢世間｣という価値判断は家族主義を支配していると考えられる。 

 

上述の段落から見ると、ツキコは昔の良妻賢母のように男を奉仕することは

せず、世間の価値規範を守らない女である。そして、｢林檎を剥く｣時の恋人と

の対話から見れば、恋人はあまりツキコのことを理解しなくて、ただツキコは

何も出来ない女だと認識している。恋人は女として順従でいいだと考えられ、

ツキコは女性の軽蔑するような男を好まない。その後、ツキコと恋人はお互い

に自分から相手に連絡しないまま、コミュニケーションしない状態で三ヶ月を

過ごした。そのことも普通の｢世間｣の価値観による恋愛関係の中に認められな

い関係である。互い連絡していない時に、恋人はツキコに連絡ぜず、代わりに

ツキコの親友に相談してしまった。親友はそのことをツキコに伝えて、ツキコ

を説得しようとする。 

しかし、ツキコはただ恋人が自分に連絡せず、第三者に連絡したことだけに

気にする。ツキコは自分から恋人に連絡して、気持ちを伝えようともしないま

まで三ヶ月を経ってしまった。 

 

大町さんはクールなのね、と友達に言われたことがある。彼、あたし

に何回か相談の電話をしてきたのよ。月子はほんとうのところ、僕の

ことをどう考えているんだ、って言ってた。大町さん、どうして彼に

電話してあげなかったの。彼、待ってたのよ。 

友人は視線をわたしにじっと据えていた。なぜわたしに直接言わず、

友人になど相談したのだろう。わたしはぽかんとした。まったく解せ

なかった。その通りのことを友人に言うと、友人はため息をつき、 

だって。とつぶやいた。だって、恋しているときって、不安なもので

しょ。大町さんは、そうじゃなかったの。それとこれとは、ちがうこ

とである。不安は、当事者のわたしにぶつけるべきものであって、第

三者である友人に相談するというのは、まったくの見当違いとしか思

えなかった。(『センセイの鞄』、P.90~91) 

 

その段落から見ると、実はツキコは不安でたまらなかった。しかし、ツキコ

は消極的に恋人からの連絡を待つだけで、自分は何もしない状態である。 

なぜツキコの友人はツキコと恋人の中の連絡者のように二人の状態を御互い

に伝えるのか。なぜツキコと恋人は直接対話せず、友人の手を借りて話したい

                                                 
83斉藤環、『母は娘の人生を支配する なぜ｢母殺し｣は難しいのか』、日本放送出版協会、2008.5、
P.52  
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ことを伝言してしまったのか。ツキコと彼氏は恋人同士なのに、ほかの人を通

じて連絡するばかりで、二人は全然お互いに向き合わないのはなぜだろうか。 

 

しかも、ツキコは自分が恋愛しにくい体質だと思っているが、恋愛に対して

何も努力せずに、恋人にも連絡しなくて三ヶ月過ぎてしまった。それとひきか

え、半年後ツキコの親友とツキコの元彼氏は結婚してしまった。 

 

    すでにそのときは恋人と会わなくなって三ヶ月ほど過ぎていた。友

人は最後までなんだかだとじゃらじゃら言っていたが、わたしはは

んぶん上の空でいた。恋愛というものを、自分はしにくい質なのか

もしれないとしみじみ思っていた。恋愛というものが、そんなじゃ

らじゃらしたものなら、あまりしたくないとも思っていた。そのと

きの友人が、当のわたしの恋人と結婚したのは、それからわずか半

年後だった。(『センセイの鞄』、P.91) 

 

そこで、ツキコは恋人との恋愛が終わり、その伝言している友人と元彼氏が

結婚してしまったことについて、特に悲しいと思わず、ただ自分が恋愛に相応

しくないと言った。でも、二人が結婚できることもツキコの｢おかげだ｣といえ

よう。 

 

山田昌弘によると、恋愛と結婚も｢ふさわしい相手｣を選ぶが、恋愛相手はふ

さわしい結婚相手になるとは限らないと指摘している。 

 

一方、結婚による男女の結びつきは、まず安定的であることが望ま

れ、経済的、身分的、年齢的に釣り合ったものであることが望まれ

る。結婚は、二つの親族を結び合わせ、夫婦という労働・経済的単

位を作り上げるという社会的機能をもち、他の社会制度と結びつい

ている。恋におちた相手が、結婚相手として(結婚の社会的機能上)

ふさわしい相手とは限らない。同様に、結婚相手としてふさわしい

相手に、恋愛感情を抱くかどうかも分からない。また、結婚後、夫

婦だからといって、恋愛感情が持続できるとは限らないし、夫婦以

外の人に恋愛感情をもたないという保証もない。恋愛は、社会にと

って望ましい結婚制度を崩壊させる危険性をもっている。84 

 

要するに、ツキコは恋愛相手になれるが、結婚相手になれないということで

ある。なぜかというと、｢結婚｣ということはお互いに安定的な生活を望んでい

るからである。しかし、ツキコの元カレと親友は世間の価値判断からみれば、

ツキコは｢結婚にふさわしい相手｣だと見なされる。 

                                                 
84山田昌弘『近代家族のゆくえ 家族と愛情のパラドックス』、新曜社、2001.7、P.123  
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ツキコは恋人が結婚してから、恋人のことを好きだと気づいた。しかし、そ

の時にもう間に合わなかった。それに、ツキコは恋人と友人の結婚式に参加し

た。 

 

以下はツキコの後悔をこめた気持ちと自分のことを疑っているところであ

る。 

   恋人のことを、ほんとうは、わたしはずいぶんと好きだった。あのと

き、電話をすればよかったのだ。ほんとうは電話をしたかったのだ。

(中略)恋人と友人との結婚式に、わたしはきちんと出席した。運命の

ごとき恋だったそうな、と誰かがスピーチした。ウンメイのゴトキコ

イ。自分にウンメイノゴトキコイがおとずれる可能性は、万に一つも

ないだろうと、スピーチを聞きながら、雛壇に座る恋人と友人を眺め

ながら、思った。(『センセイの鞄』、P.92) 

  

ツキコはなぜ自分が｢運命の恋が訪れる可能性｣はないと思っているだろう

か。それに、なぜツキコは恋を待つだけでほかに何もしないのか。 

 

『近代家族のゆくえ』において、恋愛と結婚の特殊な関係を以下のように指

摘している。 

 

理論的には、恋愛と結婚は、別のレベルの現象である。恋愛は、身体

的興奮を伴った感情現象に属し、結婚は、親族・家族システムに属し

ている。しかし、両者は、二人の人間(通常、異性同士)を結合させる

という同一の機能を持っている。恋愛は、もっとも広義にとった場合、

特定の相手と心理的、身体的コミュニケーションをとりたい欲求と位

置づけられる。その中には、相手と一緒にいたい、さわりたい、とい

うような相手がそばにいることを前提とした欲求を含まれる。結婚、

その結果としての夫婦は生活の単位なのだから、なるべく一緒にいる

ことが前提となっている。とくに、両者とも｢性交渉｣と関係しており、

快感と生殖という性交渉の二つの側面とそれぞれ結びついている（性

交渉したいという行動欲求が恋愛生成の規則に大きく関わり、一方、

結婚の帰結として子どもをもうけることが期待されている）。85 

 

そこで、恋愛と結婚は同じように相手を傍にいることを求める。しかし、｢性

交渉｣のところからみれば、恋愛は快感を求めるに対し、結婚は生殖を求める

ことになる。ツキコは恋人と｢恋愛する｣とはいえ、三ヶ月ほどお互いも連絡し

ない状態からみると、｢相手に欲求する｣気持ちは時間とともになくなってしま

う。しかも、お互いにコミュニケーションしたいという欲求もなく、二人は相

手の連絡を待つということより、実は二人は性格的に合わないではないだろう

                                                 
85山田昌弘『近代家族のゆくえ 家族と愛情のパラドックス』、新曜社、2001.7、P.121  
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か。それに、恋人と親友は半年で｢結婚する｣ことは感情的な恋愛の気持ちとい

うより、世間の価値観や家族システムなどにふさわしいからであり、その 

｢ふさわしい｣相手を選んで結婚したのではないだろうか。 

 

次に、ツキコと高校時代の同級生の小島孝との関係を分析したいと思う。 

ツキコはセンセイを誘って、学校に花見に行く時に、小島孝と再会する。小島

孝はツキコを見たとたんに、｢結婚してない｣という失礼なことを聞かれた。 

 

｢大町はさ、まだ結婚してないの｣と突然聞かれて、わたしは顔をあ

げた。いつの間にか隣に中年の男性が座っていた。顔を上げたわた

しを見ながら、男性は紙コップにつがれた酒をひとくち、飲んだ。 

｢十七回結婚して十七回離婚したけれど今は独身です｣わたしは早口

に答えた。見覚えのある顔だが、思い出せなかった。 

(『センセイの鞄』、P.120) 

 

はじめにツキコはその中年の男の名前を覚えず、その男の顔に高校時代のお

もかげがあって、ツキコが考えるうちに男の名前と当時その男とデートしたこ

ともあったことを思い出した。 

 

小島孝とは、そういえば一度だけデートをしたことがあった。たしか、

高校二年の三学期だった。映画に、行ったのだ。本屋で待ち合わせ、

映画館まで歩き、小島孝の持っていた前売り券で入場した。「お金、

払うよ」わたしが言うと、小島孝は「兄貴からもらった切符だから、

いいんだ」と答えた。小島孝に兄はいなかったはずだと気がついたの

は、デートの翌日だったか。（中略）クレープの屋台があったので、

小島孝が「食べる？」と聞いた。食べない、とわたしが答えると、小

島孝はにやっと笑い、「よかった、俺甘いもん苦手なんだ」と言った。

わたしたちはホットドッグと焼きそばを食べ、コーラを飲んだ。小島

孝がじつは甘いもの好きだということを知ったのは、高校を卒業して

からである。(『センセイの鞄』、P.123~124) 

 

要するに、ツキコは小島孝に対する一番深い印象は二度も嘘をついた人だっ

たため、あまり信用できなかった。しかし、なぜツキコはそのような嘘をつく

ような失礼な相手と一緒にお酒を飲む誘いを受けたのか。 

｢大町さ、抜け出して飲みなおさない｣86小島はツキコと話はじめから飲みに

行く誘いまで、まるで女の子をナンパしている様子である。 

                                                 
86川上弘美『センセイの鞄』、、文春文庫、2006.8、P.126  
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それなのに、なぜツキコは小島孝の誘いを受けてしまったのか。それはたぶ

んツキコは花見の宴会でセンセイと美しい石野先生と愉しげに会話をしなが

ら食事しているのを見たためであろう。 

 

センセイはいつの間にか西野先生と並んで、楽しそうに酒を飲んで

いる。商店街の鶏肉屋で買ってきたタレの焼きとりの串を、手に持

っている。いつもならばセンセイは頑固に塩の焼きとりしか食べな

いくせに、こういうところでは融通のきく質なのだな、と責めるよ

うな心もちになりながら、わたしは隅のほうで一人酒をすすってい

た。(『センセイの鞄』、P.119~120) 

 

その時のツキコの気持ちはどのようなものだったか。センセイはツキコを誘

って学校に花見をするのに、センセイはツキコの側にいない。しかも、センセ

イは昔の同僚で美しい石野先生とおしゃべりしながら普段食べないものまで

食べた。ツキコはまるでセンセイの彼女のようにやきもちをやいていたのでは

ないだろうか。しかも、ツキコはセンセイのことに気にしてずっと観察してい

るから、ツキコは一人でお酒を飲みながら、センセイに対する文句ばかり考え

ていた時に、小島孝は一人ぼっちお酒を飲むツキコを見かけた。 

 

小島孝と並んで、初めて来るバーでくるくるワインをまわして、こう

ばしい牡蠣のくんせいを食べて、わたしは不思議な時間の中に入りこ

んでいた。センセイのことがときおりちらりと頭の中をよぎったが、

どのときも、ちらり、で終わった。(『センセイの鞄』、P.132) 

    

なぜツキコは小島孝と一緒にバーにいる時に、時間や空間の感覚がなくなっ

たのか。それは嘘つきばかりの小島孝と一緒にいる時に、現実さえ感じられな

いのか。しかも、なぜその時にツキコは頭の中でずっとセンセイのことばかり

考えているのか。たとえ隣は同じ年齢の小島孝という中年男性がいるとしても、

ツキコは七十歳のセンセイのことに気をしている。まるでツキコは小島孝が側

にいない人間だと見なしていた。その後、小島孝はツキコと一緒にバーを出る

時に、ツキコの腰に軽くまわしている。 

 

腰をとられて、わたしは小島孝にあやつられる人形のような気分だっ

た。 (『センセイの鞄』、P.135) 

 

小島孝はこのような行為をしても、ツキコはちっとも拒否していない様子を

見るから、小島孝はどんどん次の行動に移していく。ツキコの肩を抱き寄せる

だけでなく、キスまでしてしまった。 
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｢寒いから、もっと暖かいところにいこう｣小島孝が、ささやいた。 

    ｢そうなのかな｣わたしは、声を出して言ってみた。 

小島孝は、え、と聞き返した。 

    ｢そういうふうにすぐになっちゃうもんなのかな｣ 

わたしの問いには答えずに、小島孝はひょいとベンチから立ち上がっ

た。それからまだ座ったままのわたしの顎に手をかけ、わたしの顔を

上向きにさせ、すばやくキスした。あんまりすばやいキスだったので、

わたしは逆らいそこねた。(『センセイの鞄』、P.138~139) 

 

そして、その｢あやつられる人形｣ような気分なツキコはまったく反応しない

まま、小島孝の行動を許してしまったため、キスされても拒否する時間がない。 

しかし、キスされた後、ツキコは小島孝に断った理由は気が合わないことでは

なくて、ツキコは自分がまだ高校生と思っていたからである。それから、小島

孝はタクシーを止め、ツキコに乗せた。以下はその時の対話である。 

 

｢送っていくと、またいろいろ考えちゃいそうだから｣と小島孝は言っ

て、ほほえんだ。｢そうだね｣わたしが答えるのと同時に、タクシーは

扉をばたんと閉め、発車した。(中略)センセイは一人でサトルさんの

店にいるだろうか。焼きとりを塩で食べているだろうか。それとも石

野先生と一緒に、おでん屋かなにかにしっぽりと並んでいるんだろう

か。(『センセイの鞄』、P.143) 

 

その場面を見ると、最後小島孝は素直に自分の気持ちを伝えたようである。

ツキコを送らない原因はまたほかのことを考える可能性があるからだと言わ

れた。ツキコはその後、また｢センセイ｣のことばかり考えてしまった。要する

に、ツキコは心の中でずっとセンセイのことに気にするので、小島孝に発展を

さっぱりと切られた。たとえ小島孝と同じ年齢であっても、ツキコはかなり｢未

熟｣である。ツキコは同級生と一緒になる時、自分の精神年齢と実際の身体年

齢に相応しくないと感じた。 

 

小島孝に会っているときに、いつもわたしは｢大人｣という言葉を思

いうかべる。(中略)年齢と、それにあいふさわしい言動。小島孝の

時間は均等に流れ、小島孝のからだも心も均等に成長した。いっぽ

うのわたしは、たぶん、いまだにきちんとした｢大人｣になっていな

い。小学校のころ、わたしはずいぶんと大人だった。しかし中学、

高校、と時間が進むにつれて、反対に大人でなくなっていった。さ

らに時間がたつと、すっかり子供じみた人間になってしまった。時

間と仲よくできない質なのかもしれない。(『センセイの鞄』、P.162) 
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その後、小島孝はツキコを旅行に誘った。それに小島孝は｢二人きり｣という

言葉を使った。要するに、小島孝は旅行をきっかけに、ツキコとの発展を進め

ようとしていただろうか。 

 

    ｢あのねえ、僕はあなたに、旅行に行こう、二人きりで、ってさそっ

てるの。わかってるのかなあ｣じいっとわたしの顔をのぞきこむよう

に言う。｢鮎ねえ｣小島孝にさそわれていることは、むろん百も承知

だ。小島孝といっしょに旅行に行くのも悪くない、という自分の気

持ちもちゃんとわかっている。それなのにどうして私は小島孝にむ

かって、はぐらかすようなことを言ってしまうのだろう。  

(『センセイの鞄』、P.163) 

 

なぜ小島孝はツキコを旅行に誘ったのか。それはやはり小島孝は旅行によっ

て、ツキコとの関係をもっと進展させたかったからだろう。しかし、ツキコは

小島孝からの誘いは嬉しいけれど、かえってセンセイと一緒に旅行に行きたい

という気持ちを持つようになった。 

 

 

3.4 セクシュアリティとしての身体性―無性恋愛 

 

『センセイの鞄』の中の、主人公は大町月子という 37 歳の独身女性である。

そして、｢たまに｣70 代の高校時代の先生松本春綱と居酒屋で出会うことにな

った。その中にいくつか検討されるべき問題点があると考える。まず、二人と

は知り合いであり、昔は師弟関係だが、今は女と男の関係になった。それに、

そのきっかけはセンセイから進んで大町ツキコに近づいていたからだ。  

 

｢大町ツキコさんですね｣と口を開いた。驚いて頷くと、｢ときどきこ

の店でお見かけしているんですよ、キミのことは｣センセイはつづけ

た。(『センセイの鞄』、P.10) 

 

センセイが何度も居酒屋でツキコにあってから、ようやく勇気を出して彼女

に声にかけた。しかも、センセイが｢名簿とアルバムを見て、確かめました｣ 

(『センセイの鞄』、P.11)と言った。そこからみると、センセイは厳密でまじ

めな人であり、ちゃんと確かめた上で、ツキコに声をかけたのだろう。 
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その後、二人の関係はさらに深くなった。二人は居酒屋で飲むだけでなく、

センセイの家まで行って、その｢最後の一杯｣を飲むことにする。 

 

センセイの家へは、何回か行ったことがある。飲み屋を出て、二軒目

へ一緒にはしごすることもあるし、そのままそれぞれの家に帰ること

もある。まれに三軒目四軒目までまわることがあり、その後はたいが

いセンセイの家で最後の一杯をしめくくることになる。 

 (『センセイの鞄』、P.12) 

 

なぜツキコとセンセイは居酒屋に出る後、わざわざ最後センセイの家まで

｢最後の一杯｣を飲む必要があるのか。その段落から見ると、二人の関係が普通

の関係ではなかったということを推測できるだろう。 

 

また、『センセイの鞄』で最も興味深いことはツキコのセンセイ間にある 

年齢と精神のギャップだと思う。昔は先生と学生の師弟関係で、今はかえって

年齢差の恋人関係となる。そのような日々の中に、ある日ツキコは居酒屋で 

センセイと出会い、新しいポスト現代の男女関係を構築できた。居酒屋の空間

性はいったいどのような効用だろうか。退職のセンセイは独居老人で心細くて、

居酒屋に行くとにぎやかな雰囲気を感じながら寂しい気持ちを解消できるだ

ろう。独身 OL のツキコにとって、居酒屋に行くのは仕事後のストレス発散 

だけでなく、うんざりする気持ちを軽くすることができるだろう。そこで、二

人の関係はどうして親しくなれるのか。ツキコはセンセイの前で未熟な少女を

演じることができ、それに素直に甘える事ができる。センセイはツキコと一緒

にいると、精神的に元気となり、再び｢恋愛｣したがっているようである。 

 

以下の二つの段落を見ながら、ツキコとセンセイの関係性を探究する。 

 

｢いやだ、センセイと二人で行きたい｣わたしは酔っているのだろう

か?自分が口ばしっていることが、はんぶんくらいしかわかっていな

かった。ほんとうは全部わかっているのだが、頭が、自分の言葉をは

んぶんくらいしか承知していないふりをしていた。 

 (『センセイの鞄』、P.170) 

 

ツキコはセンセイの前で甘えられ、少女のように恋人にわがままなことを言

える。 

 

    ｢ワタクシと、恋愛を前提としたおつきあいをして、いただけます 

でしょうか｣(『センセイの鞄』、P.251) 
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センセイはツキコに普通の｢結婚｣を前提とするつきあいを取り上げてなく、

かえって｢恋愛｣を前提とするつきあいを求める原因はなぜだろうか。センセイ

は｢結婚｣によってツキコを結ばれていることよりも、生きるうちにツキコと二

人で新しい恋を構築したがっているように見える。 

 

そこで、山田昌弘は愛情の二つの意味をコミュニケーションと記号としての

愛情に分けられている。コミュニケーションとしての愛情とは五感によって生

まれて来るものだ。記号としての愛情とは行為で愛情の条件を相応しいことで

愛情と呼ばれる。しかも、フーコーによると、愛情とは｢死を乗り越える｣こと

ができると述べた。 

 

そこで、以上の考察を踏まえると、｢愛情｣という言葉の二つの意味

が区別できる。(中略)これを、①コミュニケーションとしての愛情

②記号としての愛情と呼んでおこう。①は｢見る、聞く、さわる｣と

いう体験から生じるもの、｢見たい、聞きたい、さわりたい｣という

欲求を表したものといえる。②は愛情というコトバ=記号でイメージ

される諸々の条件を示している。｢犠牲を払うこと｣｢許すこと｣｢相手

を理解すること｣といった条件をクリアすると、愛情というラベルが

意味付与され、｢愛情がある｣と思い込むことができるようになる。

｢愛情がある｣と思い込む理由は、愛情が湧くことがわれわれの社会

では価値があるとされているからだ。フランスの哲学者フーコーが

述べたように、近代社会に｢愛情｣が発見された時に、それは、死を

乗り越えるができるものとして想定されたのである。87 

 

そこで、ツキコとセンセイはちょうど｢死を乗り越える｣愛情だといえるだろ

う。なぜなら、彼らのは｢死亡｣によって永遠の距離を隔たれているからだ。 

 

しかし、ツキコは一つ気になったことがある。それはたとえセンセイと付き

合うといっても、二人はセックスすることがなかったことだ。センセイはその

ことに対して素直で、能力への不安感と考え方をツキコに伝えた。 

 

 ｢ツキコさん、ワタクシは、ちょっと不安なのです｣と、いつかセン

セイが言った。(中略) ｢その、長年、ご婦人と実際にはいたしませ

んっでしたので｣(『センセイの鞄』、P.261) 

 

 

 

                                                 
87山田昌弘『近代家族のゆくえ 家族と愛情のパラドックス』、新曜社、2001.7、P.97~98 
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｢ツキコさん、体のふれあいは大切なことです。それは年齢に関係な

く、非常に重要なことなのです｣昔教壇で平家物語を読み上げたとき

のような、毅然とした口調だ。 

｢でも、できるかどうか、ワタクシには自信がない。自信がないとき

におこなってみて、もしできなければ、ワタクシはますます自信を失

うことでしょう。それが恐ろしくて、こころみることもできない｣ 

平家物語は続いた。(『センセイの鞄』、P.262) 

 

この段落の対話は一番意味深い部分だとよく言われた。なぜなら、はじめは

ツキコ自身がその問題を取り上げてきて、しかもセックスはしなくても大丈夫

だと表したからだ。しかし、年寄のセンセイがかえってセックスより体の触れ

合いが大切だと発言した。二人はなぜプラトニック・ラブ（Platonic love）88の

ような純愛をするだろうか。そこで、七十代で更年期になったセンセイと未熟

な少女性を持つ三十代ツキコ、二人は心理的に分かり合うからこそ純愛を成就

できるだろう。しかし、このセンセイとツキコはどのように二人の純愛を構築

できるのか。 

 

草柳千早は美しい純愛と煩雑な日常の関係について論述する中に、生きてい

る他者は変化しつつ、二人の関係は純粋から外れると述べている。 

 

純愛よりもっと大切なこと、それは、生きている他者、どんどん変

わり、自分の知らない面をたくさん持っている、ジンメルの言う秘

密満ちた他者、決して自分の思い通りにならない他者といかにして

つきあっていくか、ではないだろうか。変化し続けていく他者と、

自分も変化しつつ、なんとかやっていくこと、それにはエネルギー

がいるし、根気がいる。何かと面倒でもある。(中略)二人の周りに

はさまざまな他者がいて、決して二人を放っておいてはくれない。

波乱、撹乱、妥協や譲歩、期待や諦め、倦怠や裏切り、何が起こる

か神のみぞ知る。いずれにせよ、そうした関係は煩雑で複雑で雑然

として、｢純粋｣からはほど遠い。 89 

 

その論点からみれば、『センセイの鞄』が出版した頃、センセイはなくなり、

つまり変わらない他者としてツキコの思い出だけに残っている。 

 

                                                 
88プラトニック・ラブ（Platonic love）：肉体的な欲求を離れた、精神的な愛のことである。か

つては、好き合った男女同士でも結婚までは純潔を保つべきである、として結婚までは精神的

な愛を理想と考える向きが強かった。そのため、それをプラトニックと呼んだが、現在におい

ては本質的ではなく、死語と化している。アメリカ合衆国ではキリスト教保守派の思想により、

「純潔宣言」をする若者も多い。 
89草柳千早『脱恋愛論 純愛 モテを超えて』、平凡社、2011.10、P.52 
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だから、ツキコの印象の中にそのセンセイは変化しないだけでなく、二人の

周りにほかの他者もいなく、その中で二人の純愛を保つことができるだろう。 

 

しかし、川上は物語の設定背景は恋愛に無関係ということを述べている。 

 

最初、主人公二人は恋愛とは無関係なはずだったんです。『センセイ

の鞄』は、人と人が共にお酒を飲むことのよろしさを書きたくて始め

たものなんです。90 

 

しかも、『センセイの鞄』における人物設定において、年寄りのセンセイに 

なった原因は普通の考え方と偏屈したかったからだと述べた。 

 

例えば、居酒屋でツキコさんの横に、年齢の近いサラリーマンがいた

としたら、どうも恋愛が始まってしまいそうで、それは少し違うなあ

と思った。だから、高校時代の先生でもあるし、ちょっと偏屈でもあ

るし、年も離れているしという、お酒飲みという点だけは共通してい

るセンセイが登場させた、ただそれだけの話だったんです。91 

 

上述からみると、川上ははじめから『センセイの鞄』を恋愛小説として描く

より偏屈で普通の常識から外れた小説を描こうと思っている。それに対して、

以下のように多くの評論が『センセイの鞄』は恋愛小説だと考えている。 

 

清水良典(2003)は『センセイの鞄』が異なる恋愛小説だと述べている。 

 

たとえば『センセイの鞄』は、たしかにすぐれた恋愛小説として読

める。しかし現世的な恋愛、あるいは性愛とは異なる懸想のかたち

が、そこには発現している。92  

 

そして、異なる恋愛の懸想は女性を解放することによって成就できると解釈

している。 

 

本当の氏名も交換せず、性愛の成就もなかった(と私には思われる)彼ら

の結合は、ニンゲンの恋愛として見た場合、からっぽの鞄と同じであ

る。だとすれば、彼らのあれほどの懸想とは何であったのか。 

                                                 
90ねじめ正一・川上弘美｢運命の恋は水が満ち溢れるように｣ 、『中央公論』、2011.4 月号、P.46 
91ねじめ正一・川上弘美｢運命の恋は水が満ち溢れるように｣ 、『中央公論』、2011.4 月号、P.46 
92清水良典｢<異種への懸想>｣、『総特集・川上弘美読本』｢ユリイカ｣第 35 巻第 13 号、2003.9

臨時増刊号、P.76 
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彼らが成就したものとはむしろ、ニンゲン界の恋愛の彼岸ではないだ

ろうか。性的対象たりえない｢雛形｣や｢セイセイ｣は、ニンゲンの性愛

の磁場で居場所のなかった女性を解放し、｢なつかしい｣慰安で包んで

くれた。ニンゲンでないことによって、あるいは時代からずれきった

生活と言葉によって、彼らはニンゲン界のリアルな性愛に疲弊した者

たちの、一種のアジールたりえたのである。その意味で彼らの懸想の

成就とは、むしろ性愛からの棄権あるいは免除に他ならなかった。93
  

 

清水良典の論述から見れば、『センセイの鞄』の恋愛は世間(ニンゲン)と異

なる恋愛である。幻想的な恋愛が成立する条件とは恋愛の相手(男)は性的対象

にたりえないからこそ、性愛を棄権や免除によって、女性を解放し、新たな恋

愛の形を生んできた。 

 

菅聡子(2006)は｢この小説が、従来の恋愛や性愛をめぐるイデオロギーを実

に軽々とかつ穏やかに脱構築して、新しい｢恋｣の形を描き出しているのは明

らかだ。｣ 94と指摘している。 

 

また、菅聡子はセンセイとツキコの間に｢新しい恋の形｣は｢死亡｣によって隔

てられる距離こそがツキコの安寧となり、二人の関係を語る動機を与えると述

べている。 

 

しかしいま、｢わたし｣は決して｢センセイ｣には追いつけないし、追い

つかねばならないことも生じない。なぜなら｢センセイ｣は死者だから

だ。｢わたし｣と｢センセイ｣は、｢死｣というものによって永遠に隔てら

れている。この永遠に縮まらない距離こそが、実は｢わたし｣の安寧の

源ではないか。95
  

 

そこで、ツキコはセンセイの｢死亡｣という永遠の距離によって二人の関係が

結びついているのだろうか。なぜその永遠の距離はかえってツキコに安寧をも

たらすのか。ツキコは運命の恋に出会うことを信じていないが、センセイに出

会った。 

 

 

 

                                                 
93清水良典｢<異種への懸想>｣、『総特集・川上弘美読本』｢ユリイカ｣第 35 巻第 13 号、2003.9

臨時増刊号、P.79  
94菅聡子｢埋められない距離の物語 センセイの鞄―川上弘美｣、『ジェンダーで読む 愛・性・

家族』、東京堂、2006.10、P.91 
95菅聡子｢埋められない距離の物語 センセイの鞄―川上弘美｣、『ジェンダーで読む 愛・性・

家族』、東京堂、2006.10.、P.94~95  
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｢自分にやがてウンメイノゴトキコイが訪れる可能性は、万に一つもないだ

ろうと、スピーチを聞きながら、雛壇に座る恋人と友人を眺めながら、思っ

た。｣(『センセイの鞄』、P.92)だから、ツキコは新しい恋愛の形を探しているので

はないだろうか。 

 

松本和也(2013)は『センセイの鞄』がせつない純愛と新しい関係を作り上げ、

純愛小説として見られる。 

 

  それを端的にいえば、男／女を自明の性カテゴリーとして、男／女 

(のみ)が恋愛をするという、異性愛主義の積極的な肯定である。そ

こに、恋愛小説をもりあげる要素(障害)として、年齢差にくわえ、

先生／生徒という関係、性行為の不安、さらには死(別)が準備され、

それらがゆっくりとクリアされていくことで、『センセイの鞄』はロ

マンチシズムを醸成しながら、恋愛(純愛)小説としての輪郭をあら

わにしていく。96 

 

センセイとツキコの恋愛において、元師徒の上下関係だけでなく、年齢に伴

う性行為の不能性や死亡の議題も含まれている。二人はただ生理的に欲望の解

消のために付き合うことでなく、かえって心理的に分かり合うことがあった 

からこそ付き合っていた。二人のロマンチックな｢純愛｣といえよう。 

 

以上の論点からまとめると、『センセイの鞄』は恋愛小説だと評価される 

一方、同時に普通の｢恋愛｣と異なる点も指摘されている。 

ところが、川上は主人公の恋愛が普通のカップルと違う原因とは二人は浮世

離れのマイペースな性格だったからだと述べた。 

 

センセイとツキコさんは、最後まで一緒に住まないし、結婚も考えな

い。これもちょっと変わっているところかな、と。男の人、ことにあ

る年代以上の人は、家事能力がないこともあって、独居をつらく感じ

ることが多い。だけど、センセイは奥さんが早くに家を出ていっちゃ

ったので、家事もできますし、それより何より一人が好きなんです。

だから、息子と暮らしたいとも思わない。一方のツキコさんも、結婚

に対してどこか疑いがある。そんなマイペースな二人が恋愛をすると、

こういう感じになるじゃないかと思って、書きました。年齢の差より

も、むしろ私は、この二人の少し浮世離れしたマイペースの方を、強

く意識していました。97 

                                                 
96松本和也｢第三章 せつない純愛/新しい関係『センセイの鞄』｣、『川上弘美を読む』、 

水声社、2013.3、P.94  
97ねじめ正一・川上弘美｢運命の恋は水が満ち溢れるように｣ 、『中央公論』、2011.4 月号、 

P.46~47 
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センセイとツキコは性格や好みで共通点があるから、自然に親しくなり、関

係もだんだんに深くだった。そのうえ、二人は共に浮世離れしたマイペースで

ある独立性を持つ人なので、普通のカップルのように同居することや結婚する

ことを考える必要はない。だから、二人の恋愛は普通の恋愛のパターンから脱

構築して、新しい｢恋｣の形を作り上げることができる。 

 

しかし、なぜセンセイとツキコは｢恋愛｣という道に走っていったのか。そ

こで、川上は｢運命の恋｣があると論じている。 

 

世に言う「運命の恋」って、ほんとうのところどんなものなのかっ

て、時々思うんです。それはもしかすると、人生をある程度長くき

ちんと生きてきた人にしか起こらないものじゃないかな、って。そ

して、恋をしたいと待ちこがれている時には、｢運命の恋｣はやって

来ないのかもしれない。恋などするつもりじゃなかったのに、望ん

でいなかったのに、さまざまなめぐりあわせと縁によって、あらが

いようもなく出会ってしまった二人がいると、水が満ち溢れるよう

にして恋が始まる。それが｢運命の恋｣なのではないか。98 

 

そこからみると、センセイとツキコも「運命の恋」であるといえよう。二人

は縁があるからこそ、20 年前に師生関係となった。そして 20 年後の再会によ

って二人の関係を深くなりカップルになった。最後、『センセイの鞄』を書く

時にセンセイはすでになくなり、ツキコはセンセイとの思い出を考えながら二

人の物語を描かれている。上の論述をまとめると、ツキコとセンセイはなぜ｢あ

たらしい関係｣や｢せつない純愛｣によって恋愛できるのはいろいろな原因があ

る。出会う時間、居酒屋の空間性、二人の昔経験、いわゆる心理的で生理的な

部分どさまざまな原因の組み合わせにより、さらに｢縁｣と共通の習慣性で 

二人は結ばれている。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
98ねじめ正一・川上弘美｢運命の恋は水が満ち溢れるように｣ 、『中央公論』、2011.4 月号、 

P.49 
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3.5 おわりに 

 

本章では『センセイの鞄』におけるポスト家族の現在―疎外しがちな家族関

係、恋愛と結婚―差異化されたジェンダーへの抵抗、セクシュアリティとして

の身体性―無性恋愛から分析してきた。 

 

まず、疎外しがちな家族関係の中において、たとえ家庭の内部が多重化に分

裂していたとはいえ、食卓での団欒を通じて家族の絆は深めることができる。

それにひきかえ、血縁関係のない夫婦は容易に修復することができない。そこ

で、ツキコと母の親子関係とセンセイと妻の夫婦関係を比べると、その家庭関

係の共通点は｢お互いに無言である｣というコミュニケーション不能という状

態である。それはお互いに意思の疎通が断截されて、いわゆるポスト家族の問

題である。 

 

それから、恋愛と結婚―差異化されたジェンダーへの抵抗でセンセイの妻の

スミヨと三十七歳のツキコは主体化を持つ女性として、男性に従属する女性に

なりたがっていたい。二人の女性は世間の価値規範から外れた良妻賢母のよう

に男を奉仕することはなく、かえって自分の感情と主体性を求めている。最後、

スミヨは出奔してしまうことになった。ツキコは元恋人と分かれ、同級生の小

島孝とのつきあいも拒否し、センセイとの新しい恋をすることを選んだ。 

 

さらに、セクシュアリティとしての身体性―無性恋愛において、センセイと

ツキコは同じように二人は共に浮世離れしたマイペースである独立性を持つ人

であるので、二人の恋愛は普通の恋愛のパターンから脱構築して、新しい｢恋｣

の形を作り上げることができる。 

 

要するに、川上弘美が描く｢恋愛｣の形というのは脱構築した常識から外れて

いる形といえよう。なぜなら、恋愛している二人は必ずしも同じく生者である

必要がないからだ。『センセイの鞄』のように亡くなったセンセイと生きている

ツキコは｢死亡｣という距離によって純愛の関係を保つことができていたのだろ

う。 
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第四章 恋愛の不可能性―川上弘美文学における愛欲の形 

 

4.1 はじめに 

 

 本章は第三章のポスト現代の身体性というテーマを基にして、川上作品の中

恋愛にかかわる他の小説を分析していきたいと思っている。そこで、『溺レる』、

『ニシノユキヒコの恋と冒険』、『なめらかで熱くて甘苦しくて』という三つの

作品から探究してみたい。 

 

『溺レる』(1999)はさまざまな男女が織りなす愛欲のかたちを、八つの短篇

によって構成した連作集である。この作品は 2000 年に第三十九回女流文学賞、

第十一回伊藤整文学賞を受賞した。全篇に通底する｢食｣と｢性｣と｢死｣が交錯す

る描写している。 

 

『ニシノユキヒコの恋と冒険』（2003）、2014 映画化された。（ニシノユキヒ

コの恋の遍歴を、10 人の女性が思いで語り風に綴る連作短篇集である。 

『なめらかで熱くて甘苦しくて』（2013.2）は 2008 年から 2012 年まで『新

潮』で刊行する連載で、篇名は｢aqua｣ (2008.1) 、｢terra｣(2008.8)、｢aer｣(2009.1)、

｢ignis｣ (2009.7)、｢mundus｣(2012.9)である。この作品はセックスと性欲のふし

ぎさを描いたみずみずしく荒々しい作品集であり、性と生をめぐる全 5篇であ

る。 

 

この三つの作品を取り上げ、川上文学における恋愛小説の特徴を探究してみ

たいと思う。田中和生によると、恋愛小説は｢ふたりの人間が無限にすれ違う｣

という経験が必要だと指摘する。 

『溺レる』の中の八つの短篇で、女性の恋愛関係にまつわる不安な感情や男

性の支配的欲望の表現を分析する。また、『ニシノユキヒコの恋と冒険』にお

けるニシノユキヒコの経歴から彼の恋愛が叶うことができない原因を探究す

る。さらに、『なめらかで熱くて甘苦しくて』から性欲と死のイメージを探究

してみたいと思う。 

 

川上文学の中に描かれた恋愛はすべて｢せつない｣からこそ永遠に人々の心

の中に残るのだろうか。本節は『溺レる』と『ニシノユキヒコの恋と冒険』、

『なめらかで熱くて甘苦しくて』という作品を取り上げ、川上文学における恋

愛の不可能性を探究してみたいと思う。 
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4.2 恋愛における不安―『溺レる』と『ニシノユキヒコの恋と冒険』 

 

 川上文学は常に恋愛の感覚を取り扱う物が多いだと言われる。その中から女

流文学賞と伊藤整文学賞を受賞した『溺レる』(1999)と映画化された『ニシノ

ユキヒコの恋と冒険』(2003)を分析していきたいと思っている。 

『溺レる』を通じて川上文学の特徴である食、性、死というようなテーマが

ほぼ同様に取り挙げられて描かれている。『溺レる』の中に八つの短篇で女性

が恋愛関係にまつわる不安の感情や男性の支配的欲望の表現などがあり、それ

らを考察してみたいと思う。まずは各篇のあらすじを紹介する。 

｢さやさや｣では私(サクラ)はメザキさんに誘われ、一緒にうまい蝦蛄食いに

行き、食べ終わった帰り道に暗闇で道に迷い、道ばたの草に雨が当たり、さや

さやという音を聞く話である。表題作の｢溺レる｣は、モウリさんとわたし(コ

マちゃん)が｢アイヨクにオボレル｣ため、行き着く場所のない駆け落ちでずっ

と逃げ続ける男女の物語である。｢亀が鳴く｣は、ユキヲとわたしが三年間同居

して、別れる時に発生した物語である。｢可哀相｣は、ナカザワさんとわたし(緑)

が SM 的な関係を持つ男女の物語である。｢七面鳥が｣は、ハシバさんとわたし

(トキコさん)が<七面鳥>のことをめぐりながら、二人の関係も深くなる物語で

ある。｢百年｣は、サカキさんとわたしが情死する男女であり、結局私だけが 

死んでしまった霊的存在となってこの世を漂い続ける物語である。 

｢神虫｣は、ウチダさんが祖父の秘蔵品である｢青銅の虫｣をわたしにくれた。そ

の後、ウチダさんとわたしは深く情交する物語である。 

｢無名｣は、トウタさんと私が五百年間連れ添うカップルであり、時空を超えた

男女の有り様が描かれている物語である。 

 

川上はインタビューで『溺レる』の創作意図としては｢恋愛の果ての風景｣

を書きたいと語っている。 

   

｢恋愛って何なんだろうと考えながら書いたものなので、恋愛した末

に人間はどうなっていくのかという部分は書きたいと思ったんです。

いっぱい傷つけあったり、うまくいかなかったり、すごい葛藤があ

ったあとに、不思議な時間がやってくる。恋愛の果ての風景を書い

てみたかったんですね。｣99 

 

 

 

 

                                                 
99川上弘美・榎本正樹<川上弘美全作品を語る>、『文藝』42(3)、2003、P.27 
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また、田辺聖子は『溺レる』の描写が現実的な人生のように極めて日常感覚

で描かれていると言う。 

 

この本でいえば、惹かれあう一組の男と女が姿を変え、形を換えて

出てくる。いずれもハッピイエンドにならず、無名の闇のなかを彷

徨しつつ、因縁にあやつられるように交り、愛し憎むが、運命尽き

て心中する。片方は生きのこり、また、時が経ってみれば、つれ添

って五百年、空々漠々の天空を浮遊している。近代小説の箍はすで

にはずされてしまった。それでも、手重い現実の、手触りが感じら

れる。現
うつ

そ身を脱しながら、小説のここかしこにさわやかな現実人

生の風が吹き、読者を納得させ、魅了する。100 

 

そして、青柳悦子は川上の文学における日常性とジェンダー性を取り上げて、

｢小説の地の文は、いわばこの｢普通｣の若い女性の立場をほとんど離れること

がない。すべての事態が、語り手である主人公の立場から、｢日常｣言語感覚

を離脱することなく描出される。｣101と指摘している。 

 

つまり、この小説は｢普通｣の若い女性の立場からその日常的な感覚で語られ

る。恋愛感情は常に両性間の性差的ジェンダー性に支配されがちのものとして

見受けれれ、理解されるべきものである。なお、こうした日常的な言語感覚で

語られる浮遊性はある意味として男性に向かって、無限の対話を求め続けてや

まない。一種のすれ違いの状態だとも理解され得るものである。 

 

そこで、恋愛関係の果ての風景を描写する『溺レる』は恋愛小説だと見られ

ているだろうか。田中和生は『溺レる』という作品にはすべてが一人称の独白

体と短篇という形式で恋愛の様態によって、無限の対話のうちに恋愛の相手は

永遠にすれ違いつづけるということで恋愛小説になれると考えている。 

   

川上弘美は、『溺レる』で短編という形式で恋愛のある状況を切り取

り、その状態の記述から始まりと終わりという物語の要素を消去す

ることによって、無限の対話のうちに開かれてある｢私｣を描いてい

る。そしてその無限の対話のうちに開かれてあるということは、｢私｣

はけっして恋愛の相手との対話に満ち足りることがなく、ふたりは

永遠にすれ違いつづけるということでもある。だとすれば本当の意

味での恋愛小説とは、通常考えられているような情熱的なものでも

                                                 
100田辺聖子｢『溺レる』を読む ｣、『総特集・川上弘美読本』｢ユリイカ｣第 35 巻第 13 号、2003.9

臨時増刊号、P.35  
101青柳悦子｢川上弘美―様態と関係性の物語言語化｣、『女性作家《現在》』、国文学解釈と鑑賞

別冊、至文堂、2004.3 
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劇的なものでもない。ふたりの人間が無限にすれ違っているという

静かな経験を描く、きわめて淋しいものである。(中略)『溺レる』

の｢神虫｣の結びは、川上弘美がそうした意味での本当の恋愛小説を

書くことに成功していることを証ししている。102 

 

要するに、恋愛小説においては｢ふたりの人間が無限にすれ違う｣という経験

を必要だと考えられている。そこで、『溺レる』の中に恋愛の場面をいくつか

取り上げ、主人公たちが恋愛における不安、暴力、情死などの様相から性別差

異を分析したいと思う。 

 

まず、性別差異とは何だろうか。加藤秀一によると、性別差異(性差)とは生

物学的なセックスと社会的なジェンダーという二つのカテゴリ―に分けられ

ると述べている。 

 

男女両性愛間の差異はしばしば生物学的に決定された性差(sex)と

社会的に規定された性差(gender)とに分けられてきた。(中略)性差

はあるけれども、それは二つの次元(セックスとジェンダー)をもつ

のであり、一律に生物学的決定論に回収するへきではない、セック

スがどうあれ、ジェンダーは社会的構築物である限り変更可能であ

り、また変更しなければならない―これまでフェミニズムが獲得し

てきたのはほぼこうした認識であった。103 

 

また、有賀美和子は性別差異は量的差異から質的差異へ、さらに性役割の差

異と変遷していったと述べている。 

 

性役割研究の系譜を遡って概観すれば、子どもの自我発達から捉え 

る立場として、フロイト理論に基づく発達的性同一視理論、ミッシ

ェルに代表される社会学習理論、ピアジェの理論に基づくコールバ

ーグによる機能主義的理論がよく知られている。それらの諸研究に

共通するのは、性差を測定し比較し記述するという従来の静態的な

捉え方とは異なる、性による役割が獲得されるメカニズムとプロセ

スやその文化的・社会的条件を明らかにしようとする動態的な性差

の捉え方である。すなわち性差をみる視点は、男女の優劣という量

的差異から特性上の質的差異へ、さらに役割上の差異へと変遷して

いったといえる。 (傍線部は筆者による）104 

                                                 
102田中和生｢恋愛小説の不可能に逆らって『溺レる』｣、『総特集・川上弘美読本』｢ユリイカ｣

第 35 巻第 13 号、2003.9 臨時増刊号、P.157 
103加藤秀一『性現象論 差異とセクシュアリティの社会学』、勁草書房、1996.1、P.112 
104有賀美和子『現代フェミニズム理論の地平 ジェンダー関係・公正・差異』、新曜社、2000.1、
P.134 
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『溺レる』の｢さやさや｣と表題作の｢溺レる｣においては、女性は男性からの

<好き嫌い>の感情表現が恋愛に対する不安の気持ちを現わしている。 

なぜ｢さやさや｣のサクラと｢溺レる｣が男性の恋愛感情をそれほど確認せずに

はいられない衝動に駆けられる激しい性格の持ち主なのか。まず気になるのは

女性の恋愛感覚である。 

 

｢さやさや｣においてはメザキさんがサクラさんを誘って一緒に蝦蛄を食い

ながらお酒を飲んだ。食事後、道ばたにメザキさんがサクラさんに接吻する 

シーンがある。しかし、サクラさんはメザキさんの告白に対して感動したとい

うより、それは本当かどうかを確かめようとした。そこで、サクラが男性のメ

ザキさんにもう一度聞くと、彼は何も答えずにキスもやめてしまった。 

 

メザキさんはすぐにこちらの顔をひき寄せなおし、接吻をつづけた。

やたらに強く吸ってきた。酔いの匂いがしていた。メザキさんぜん

たいから、酔いの匂いがしていた。サクラさん、すきだ。メザキさ

んが真剣な調子で言った。ほんとかなあ、ほんとなの。聞くと、メ

ザキさんは接吻をやめて頭をかかえた。両手に顔をうずめるように

した。しばらく黙っている。(『溺レる』、P.20) 

 

｢溺レる｣ではコマキちゃんとモウリさんは一緒に逃げて同棲する男女であ

る。女性のコマキが男性のモウリに｢好きかどうか｣と聞くと、男性の方は暫く

考えてから答えた。なぜモウリさんは答えた後、コマキに｢ばか｣だと言い出し

たのか。 

 

｢モウリさんは、わたしが好きなの？｣聞いてみた。答えが来ないと

知っているので、聞いてみた。答えが来るのだとしたら、聞けまい。 

(中略)モウリさんはしばらくすると、上の空をやめてわたしをじっ

と見た。｢好きだって言ってるのに、いつも言ってるのに、コマキさ

んわからないんですか｣そうだったろうか。モウリさんはそんなにわ

たしのことを好きだったのだろうか。どちらかといえばわたしが一

方的に好きと思いながら逃げていたように思う。わたしがモウリさ

んを好きだからこそ一緒に逃げているのだと、いつも思い思いして

いたように思う。｢コマキさんは少しばかですね｣モウリさんは湿っ

た声で言った。(『溺レる』、P.39) 
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以上からみると、両方とも女性が恋愛に対して｢不安感｣を示わしていること

が明らかである。なぜ女性は恋愛において、不安という気持ちを感じてしまう

のだろうか。なぜ女性は何度も男性に｢好き｣だという答えを求め続けなれれば

なれない強迫観念に駆けられてしまうのか。ここに、愛の不安というジェンダ

ー性の問題が浮かび上がってくる。 

 

大澤真幸は恋愛関係において愛の不安を避けることができないと言う。それ

に、そのような愛の不安が強迫的な回答を反復することで悪循環になってしま

うと指摘する。 

 

    愛の関係は、無限定的な関係を極点に置かれる。それは、愛が、関

係する対象を、単一的な他者として志向していることから帰結する。 

それゆえ、愛にとって、この愛は本当ではないかもしれないという

不安は、本質的な構成要素である。不安は不可避に生じ、決して除

去することはできない。不安は、次のような事情から生じてくる。

第一に、不安は回答の強迫的な反復を強いる。すなわち、不安は｢な

ぜ愛されているのか(なぜ愛しているのか)｣という問いの形式をと

って現われるが、ある特定の人物を愛している積極的な理由は、そ

の愛が唯一的なものである以上は、決して挙げ尽くすことができな

いため、理由づけの終わりのない反復が強いられるのである。そし

て、第二に、この強迫的反復を一要素として含む悪循環が帰結する。 

(傍線部は筆者による）105 

 

そこで、恋愛関係において女性は恋愛対象に対して単一性を求めているから、

愛に対する不安感も生じるため、終わりのない反復悪循環になってしまう。物

語の中でサクラとコマキは男性たちの答えに対して失望していることが示さ

れている。なぜ男性は女性の期待通りに答えることができないのか。その原因

は男女の間に性別差異があるから、表現が違っているだろうか。それども家父

長制度によって男性からみると、女性に支配する欲望が隠れているのか。 

 

それから、両性愛の間に前に述べたように、恋愛への不安のほかに、恋愛に

おける暴力について考察してみたいと思う。女性は愛情のために男性のすべて

の行為を受け入れるべきだろうか。女性はいつまでも従順で男性の言いなりに

するのか。もし男性が性的暴力や SM などのことをする時に、女性はどうやっ

て対応すべきだろうか。 

 

                                                 
105大澤真幸『恋愛の不可能性について』、筑摩書房、2005.12、P.40~41 
 



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

 87 

以下は『溺レる』で二つの暴力的なシーンである。 

 

｢亀が鳴く｣では私と三年も同棲している男性のユキヲが二股をかけること

で喧嘩した時に、ユキヲは私の首を絞め、殺そうとすることになる。 

 

私はその時にまるであやつり人形のように苦しむが。なぜ頭がぼんやりして

何も反応できないのか。 

 

そのままユキヲの指は私の首にやってきて、最初は軽く、そのうち

にじわりと重く、絞める。これはなんだか反対なんじゃないかと、

暴れている私の肉体の中の私の脳みそが思っている。(中略)私の手

はユキヲの指をはがそうとするが、ユキヲの指はしっかりと私の首

にはりついて離れない。殺されるのだろうかと思いつき、驚いた。

私の顔が充血し私の肺が息を求め私の四肢が苦しむ。私の脳みそだ

けがうすぼんやりと何も反応しない。(傍線部は筆者による） 

 (『溺レる』、P.66)  

 

そして、｢可哀相｣において、ナカザワさんと緑は以前仕事で知り合い、交際

している男女である。ナカザワさんは私(緑)と性交するときにすべてを支配し

たがっている。そこで、なぜ緑はその時に無個性の人形のように、考えること

すら停止してしまうのか。 

 

    くびを撫ぜつづけながら、ナカザワさんはくちびるを乳房に持って

くる。あ、と声を出すと、｢静かに｣とナカザワさんは叱った。(中略)

ナカザワさんの動きがますますなめらかになり、わたしは考えるこ

とを止める。かんたんに、考えることは、止められるのだ。止めよ

うと思えば、止められるのだ。しかし油断すればひょいと考えてし

まっている。ナカザワさんだってそうにちがいない。ひょいと考え

はじめてしまったナカザワさんは、動きが遅くなったり目が泳いだ

りする。そこまでの動作にならなくとも、一瞬のたゆたいがある。 

(傍線部は筆者による）(『溺レる』、P.86~87)  

 

 以上の描写からみれば、なぜ「亀が鳴く」と「可哀相」において女性がまる

で無個性で操り人形のように男性の言いなりになるのか。 
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男性が女性に暴力を振る場面を｢ドメスティック・バイオレンス｣だと定義さ

れている。その中に、身体的暴行、心理的脅迫、性的強要という三つの種類が

含まれる。 

 

｢ドメスティック・バイオレンス｣(DV:domestic violence)とは、配偶者

や恋人などの親密関係にあるか、以前あった者によって振るわれる

暴力である。(中略)その形態には①身体的暴行、②心理的脅迫、③

性的強要の 3種類があり、大部分は男性から女性に対する暴力であ

る。106
 

 

『溺レる』の中に暴力のシーンは上記の分類からみると、身体的暴行と見な

される。なぜ男性は女性に対してドメスティック・バイオレンスを行なってい

るのか。 

 

渡辺和子は｢暴力｣には身体的、精神的、性的なものがある。また、｢女性に

対する暴力｣とは男女間の力関係が不均衡によって女性の性的自由を侵害する

ものであると指摘する。 

 

暴力とは、構造的な力関係によって、人間としての尊厳を侵害する

強制的な力である。それには身体的、精神的、性的なものがある。

なかでも、“女性に対する暴力”とは、男女間の力関係の不均衡を利

用して女性の性的自由を侵害するものであり、女性であるがゆえに

加えられる。｢女性であるゆえに｣ということは、一つには、性的欲

望を生みだし、方向づけするセクシュアリティにかかわる部分に対

する支配や暴力をさす。他方では、社会的文化的に構築された性や

性役割、女らしさというジェンダーゆえに加えられる暴力、あるい

は性器だけでなく、人格に向けられる暴力がある。これらの女性に

対する暴力こそ、性差別、女性抑圧の根源にかかわるものである。 

(傍線部は筆者による）107
 

 

しかし、『溺レる』における暴力なシーンからみれば、なぜ女性はまるで男

性にあやつる人形のように喜怒哀楽を表現せずに、無意識のように何も反応し

ないのか。 

 

 

 

 

                                                 
106加藤秀一、石田仁、海老原暁子『ジェンダー』、ナツメ社、2005.3、P.68  
107渡辺和子『女性･暴力･人権』、学陽書房、1994.11、P.14~15  
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そこで、斎藤美奈子は川上文学の語り手が喜怒哀楽という感情を表現できて

いないと指摘する。 

 

状況説明が苦手なくらいで、感情表現はもっと苦手。川上文学の語

り手は、喜怒哀楽を表現しない。この点は、特に念が入っている。 

(中略)人物がうそっぽく、会話が台詞っぽく、状況を説明せず、感

情を表現しない。はたして川上弘美は(または川上弘美の支配下にあ

るところの川上文学の語り手は、｢小説の語りはかくあるべし｣とい

う通念の、いちいち逆を行なっているのだ。はたしてそれが｢天然｣

なのか｢計算｣なのか。詮索するのは野暮ってもの。108 

 

たとえ語り手は自分の感情をうまく表現できないにしても、なぜせめて人間

らしいアイデンティティや意思表示などを披露しようとはしなかったのだろ

うか。なぜ物語の中で女性はまるで当事者ではなく、｢ぼんやり何も考えない｣、

｢考えが止める｣ように無意識のままでモノ化してしまうのだろうか。そこで、

どうやって自らのそうした無意識さに気付くことが可能なものだろうか。 

 

ここで、フロイトの精神分析に及んで解釈してみよう。フロイトは｢無意識

の発見者｣だと知られており、フロイトによれば、無意識というのは欲望の葛

藤であると解釈している。 

 

重要なのは、フロイトが無意識という経験のなかに見出したのは単

一の欲望ではなく、二つに分裂した｢欲望の葛藤｣だという点にある。

複数の欲望が葛藤しているため、私たちは自分が本当は何を望んで

いるのか、わからなくなってしまうのだ。フロイトにとって、それ

はまず性的欲望と道徳心の葛藤であった。109 

 

又、竹田青嗣が他者承認の欲望と自己価値への欲望はつながっていると指摘

する。 

このように考えてみると、私たちの欲望の多くが承認欲望に基づく

他者関係の幻想性を含んでいることがわかる。信頼関係や愛情関係

にある人から自分の内面を指摘され、それを無意識として受け入れ

るのは、単にその相手の指摘が信頼できるからというだけでなく、

その相手に承認されたいという欲望が深く関わっている。(中略)こ

うした他者の承認を求める欲望は、自己価値への欲望につながって

いる。110
 

                                                 
108斎藤美奈子｢川上弘美は溺レない｣、『文藝』、2003.7、P.51  
109竹田青嗣・山竹伸二『フロイト思想を読む 無意識の哲学』、日本放相出版協会、2008.3、
P.98 
110竹田青嗣・山竹伸二『フロイト思想を読む 無意識の哲学』、日本放相出版協会、2008.3、
P.122~123  
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つまり、恋愛関係の中に他者への幻想を持っているものだと言える。しかし、

男性は女性に性的暴力を振う原因は強制力や暴力で女性を支配しようとする

からだろうか。 

男性のセクシュアリティについての前述の議論が明らかにしている

ように、女性を従属させ、屈辱を加えたいという衝動は、おそらく

男性の心理に特有な様相なのかもしれない。しかしながら、前近代

文化における男性による女性の支配は、主として女性に加える暴力

という手段のみに依拠していたわけでないことは、（中略）ほぼ間違

いない。男性による女性の支配は、男女を別々の生活領域に振り分

ける原理と結びついた男性のみが手にできる女性の｢所有権｣によっ

て、何よりもまず確保されてきたのである。女性は、とりわけ家庭

生活のなかで、男性の暴力に身をさらすことが多かった。111 

 

以上から見ると、男性は暴力的行為を振るうことによって、女性を従属させ、

所有権をもとうとする心理的な様相があるのだ。それにもかかわらず、なぜ恋

愛関係は支配関係に変化していくのか。しかも、なぜ男性は恋愛関係において

絶対者として性的他者を支配しようと願ったりするのか。 

 

こうして、ひととひととの間に育まれるはずの｢最初の愛情関係｣は、

奇妙なことに、その関係に他者が存在しないと観念されるために、

一人の人間(=男性)の絶対者としての願望が理想的に満たされた桃

源郷へと転化してきく。他者を支配することでしか、自律が獲得さ

れないと怯える主体。その主体が安心して回帰を願望できるよう、

その主体を中心に想起される愛情関係において、主体は他者とは出

会わない、あるいは出会おうとしない。あくまでも、主体の支配の

及ぶ自己の中でその愛情関係は完結しているのであり、攻撃的な自

己同士が競い合う社会から切り離されたユートピアとしての愛は、

支配する主体の内部(=本能・自然)としてしか存在しなくなるのであ

る。 (傍線部は筆者による）112
 

 

『溺レる』には最後、情死によって二人の恋愛関係の不可能性を示す｢百年｣

がある。｢百年｣ではサカキさんは家族がいるが、40 歳の女の私と不倫する関

係であり、わたしは彼に情死することを誘われた。 

 

サカキさんを知ったのは私が四十歳になってしばらくのころだった。

サカキさんもたしか同じ四十歳だった。逢瀬をかさねた。そのうち

                                                 
111アンソニー・ギデンズ『親密性の変容―近代社会におけるセクシュアリティ、愛情、 

エロティシズム―』、而立書房、1995.7 、P.182 
112岡野八代『フェミニズムの政治学 ケアの倫理をグローバル社会へ』、みすず書房、2012.1、
P.208  
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にお互いの体が粘るようになってきた。粘るという言葉もおかしな

ものか。しかしあの当時のことを思うと、粘るという言葉がいちば

んぴったりとくるのだ。サカキさんとの交歓は、それまで知ったど

の人とおこなったものとも違った。おこなってもおこなっても、そ

れでいいということにならない。ますますおこなわねばならなくな

る。(中略)そうこうしているうちに、体が粘ってきた。抜きさしな

らなくなってきた。やがては体だけでなく心根も粘ってきた。それ

で、最後は、情死しなければいけないようになってしまったのであ

る。(『溺レる』、P.123~124) 

 

｢百年｣ではサカキさんは妻と子供がいても、不倫相手と情死することを願っ

ている。とはいえ、最後サカキさんは助けられ死なずに、87 歳まで生き残る。

その一方、不倫の相手であるわたしは即死して幽霊になり、百年過ぎても人間

界に留まっていた。 

 

遠藤郁子は『溺レる』の｢百年｣はほかの短篇と違って、主人公が一人だけ 

物語だと指摘する。 

 

『溺レる』に収められた八つの短編は、それぞれが一組の男女の物

語になっている。この｢百年｣以外の作品では、少なくとも二人の人

物が登場する。先に見た｢溺レる｣｢神虫｣もそうであったように、と

もかくも一組の男女が二人でいる様子が、作品には描写されるのだ。

しかし、｢百年｣では、二人は冒頭から死に別れてしまっているため、

<私>はたった一人である。死んで<からっぽ>の<私>は、<サカキさん

への強い思いだけ>の存在で、他には何もない。そのため、この物語

が語られている場には、<私>以外の他者は存在せず、作品全体は 

<私>の<思い>だけで満たされたモノローグになっている。113 

 

遠藤は｢百年｣が一人の女性が独白を自述する短篇であると言っている。それ

に、この短篇で女性とサカキさんの対話はかぎ括弧がついていないので、回想

する思いだけであると指摘する。 

この二人の対話に、この作品ではあえてカギ括弧が使用されていな

い。カギ括弧を使って区切らないことで、地の文と会話文の境目は

見た目上なくなり、一続きになっている。過去に交わされた対話を

回想している<私>には、この対話を再現できる相手はもはやどこに

もいない。ただ延々と続く<私>の<思い>を表すために、視覚的効果

を意識して、作品にはカギ括弧が使われていないという見方も可能

だろう。114 

                                                 
113遠藤郁子｢『溺レる』―視覚の戦略―｣、『現代女性作家読本①川上弘美』、原善、鼎書房、2005.11、P.61   
114遠藤郁子｢『溺レる』―視覚の戦略―｣、『現代女性作家読本①川上弘美』、原善、鼎書房、2005.11、P.61   
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｢百年｣で二人の対話が以下のようである。 

 

商業学校の前の、日当たりのいい六畳の部屋を借りた。女子寮で私

が使っていた布団を持ってこようかと言ったら、サカキさんは笑っ

た。 

いいよ。新しく買おう、そのくらい。 

でも、もったいない。 

どうして。 

だって。だって、すぐにどうせ。 

すぐにどうせ死ぬからか？とサカキさんは言い、もう一度笑った。 

(『溺レる』、P.129~130) 

 

話し手は幽霊になった女性が男性との対話を思い出すことで再現される。幽

霊との対話からみると、男は死ぬことに対して淡々と何も表現せずに、お金な

んかちっとも感心せずに、笑うことすらできると思っている。それにひきかえ、

女性はもう死ぬ準備や覚悟があるから、別にお金をかけて新しい布団を買う必

要はないという考えも持っている。なぜ現実的な考え向きな男性は死ぬことを

考えずに、その代り、幻想的な考えを持つ女性は真剣に情死することを考えて

しまうだろうか。 

 

森岡正博は渡辺淳一が男の射精のあとの気持ちについて｢男は射精するした

瞬間にすべてが終わる(中略)つまり強い快楽とともに放出してしまうと、そ

のあとには死をイメージさせる虚無感とでもいうべきものしか残らないので

す (『男というもの』一五二頁) ｣115という論点を引用しながら、自らの解釈とし、

｢男の不感症｣の核心というのは射精後の絶望な感覚と関連づけて解釈してい

る。 

 

｢男の不感症｣は、二つのことを指している。ひとつは、射精がそれ

ほどたいした快感ではないということだ。一瞬の排泄の快感でしか

ない。もうひとつは、射精したあとで、一気に興奮が醒め、全身が

脱力し、暗く空虚な気持ちに襲われるということだ。(中略)｢死をイ

メージさせる虚無感｣という渡辺の表現は的確だ。射精がいつもこの

ような絶望的な感覚で締めくくられてしまうこと、これこそが｢男の

不感症｣の核心なのである。116 

 

このように、｢百年｣の男性のサカキさんは射精後の絶望で虚無的な感情を示

し、死ぬことを願っているだろう。 

                                                 
115森岡正博『決定版 感じない男』、筑摩書房、2013.4.10、P.37~38   
116森岡正博『決定版 感じない男』、筑摩書房、2013.4.10、P.39  
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以上をまとめてみると、『溺レる』の中では恋愛の不安、恋愛の暴力、情死

などの恋愛の形が描かれているが、結局全部同じように｢せつない｣恋愛であり、

田中和生が指摘したように｢二人の人間が無限にすれ違う｣ことで恋愛小説に

なるということを示している。 

 

川上文学はよく未熟で身体性を回避すると言われている。また、小説の中に

食、性、死に関わりがあると指摘されている。川上はインタビューで小説の中

に食と性などの議題を含める原因はそれらが恋愛のパターンだからだと語っ

ている。 

 

男の人と女の人が恋愛する時、たいてい最初はものを食べて、その

あと仲良くなってセックスする。そういう流れにただ乗っている 

じゃないでしょうか。117 

 

でも、『溺レる』は八篇の中に恋愛が描かれているが、各篇の登場人物は 

最後にいずれもハッピイエンドを迎えることができない。『溺レる』は恋愛小

説だと呼ばれており、各篇における恋愛への不安や主人公の無個性、恋愛にお

ける暴力や情死などの様態を描くことで恋愛の結末を表現するといえよう。恋

愛にはさまざまなパターンがありながら、川上弘美が描く恋愛小説は常に恋愛

の｢せつなさ｣を強調しようとしている。 

 

次に、『ニシノユキヒコの恋と冒険』という作品における男性の主人公のニ

シノユキヒコが十人の女性との恋愛遍歴を通じて川上文学の｢恋愛性｣を分析

したいと思う。川上文学において一人の男性が小説の全篇の主人公を担うこと

は珍しいことである。それに、その十篇の中に語り手は十人の女性であるが、

一人の男性について語っていることもさらに興味深いことになる。たとえその

十人の女性のニシノユキヒコに対する印象や経験が違ったとしても、十人の共

通点はニシノユキヒコのことを忘れられないことである。 

 

川上はインタビューで｢同じ主人公でも全然違う形の恋愛をする｣118と語る

ように『ニシノユキヒコの恋と冒険』においては同じ男性の主人公といっても、

十人の女性と違った形の恋愛をする物語である。そこで、ニシノユキヒコの経

歴から彼の恋愛が叶うことができない原因を探究していきたい。 

太田鈴子の分析によると、ユキヒコは十二歳年上の姉が自殺することで大き

なインパクトを受け、その時から｢ユキヒコ｣は姉に代わる女性を探していたと

指摘する。 

                                                 
117川上弘美・榎本正樹<川上弘美全作品を語る>、『文藝』42(3)、2003、P.26  
118川上弘美・田辺聖子｢恋愛小説そもそもばなし｣、『すばる』、集英社、24(5)、2002.5、P.78 
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ユキヒコは、姉に代わる女性を探している。これは、失った姉を探

し求める男の物語なのである。ユキヒコが高校一年の時に、十二歳

年上だった姉は自殺した。生まれた女の子が心臓疾患で亡くなり、

後離婚をした末の死であった。実家に戻ってきた、精神を病んだ姉

を慰めていたユキヒコは、姉の死を自分の責任として感じた。深い

淵を身の回りに廻らし、体から冷気をふきだし、なお姉の代わりを

求め、姉を死に導いた亡くなった子の代わりの女の子を自分を育て

たいという夢を抱き、そして、姉と同じように寂しさを抱えている

女性を慰めようとしていた。119 

 

そこからみると、ニシノユキヒコは姉の死を通じて恋愛への不安を持つよう

になったと言えるだろう。だが、たとえユキヒコは姉のような女性探し、女性

たちを慰めたいとしても、なぜ十人ほどの女性と関わりを持つのか。ニシノユ

キヒコと交際する十人の女性が人妻、上司、主婦や隣人などの様々なタイプの

女性がいるが、なぜ彼女たちはニシノと長く付き合うことができないのか。そ

れに、なぜニシノはそれらの女性たちと｢結婚｣までたどり着くことができない

のか。最後、ニシノユキヒコにとって、十人の女性は彼の生涯においてどのよ

うな役割を果たすだろうか。 

 

まず、なぜ女性たちはニシノユキヒコと長く付き合うことができないのか。 

｢夏の終わりの王国｣において女性の例子は、世の中に西野のすべてを受け入れ

られて、強くて優しい女がいないと思っている。 

 

西野くんを愛することができるほど強くて優しい女の子なんて、こ

の世に存在するんだろうか、とわたしは心の中で思った。いないだ

ろう。たぶん。（『ニシノユキヒコの恋と冒険』、P.134） 

 

｢おやすみ｣の中に登場する女性の榎本真奈美はニシノより三歳年上で、彼の

上司である。真奈美は｢ユキヒコは、そういうものがこわくて、そういうもの

につながっている女の子たちがこわくて、決して女の子たちを好きにはなら

なかったのだ。｣（『ニシノユキヒコの恋と冒険』、P.73）と思っている。たとえニシ

ノはある女のことが好きになったとしても、好きな気持ちが長続きしない。 

 

 

 

 

 

                                                 
119太田鈴子｢『ニシノユキヒコの恋と冒険』―静謐空気｣、『現代女性作家読本①川上弘美』、 

鼎書房、2005.11、P.118~119 
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以下の描写は榎本真奈美とニシノユキヒコとの関係を変化する描写してい

るシーンだと考えられる。 

 

わたしたちは抱きあった。ゆるく。水のように。けれど水には、な

りきれずに。わたしたちは不安だった。わたしたちは恍惚としてい

た。わたしたちは絶望していた。わたしたちは軽かった。わたした

ちは愛しあいかけていた。けれど愛しあうことはできずに、愛しあ

う直前の場所に、いつまでも佇んでいた。そして、ユキヒコはわた

しに飽きた。（『ニシノユキヒコの恋と冒険』、P.76~77） 

 

はじめから榎本真奈美はすべてのことを｢わたしたち｣と語ったが、しかし別

れる前には｢ユキヒコとわたし｣になってしまった。 

 

大澤真幸は｢愛の関係においては、指示の究極的な帰属点は、私(自己)であ

ると同時にあなた(でも)ある。｣120と指摘する。だから、真奈美はニシノと愛

の関係を持つ期間においていつも｢わたしたち｣のような言葉遣いで互いの帰

属を示している。しかし、ニシノが真奈美に飽きたときには、二人は主体性を

もつ別々の個人になってしまった。 

 

また、｢しんしん｣でのエリ子さんは離婚したため恋愛に対してためらいの気

持ちが生まれた女性である。彼女はニシノの隣人で、彼より五歳年上である。

エリ子はニシノに対して責任をもてないから、ニシノの恋人になれないと思っ

ている。しかも、エリ子はニシノが軽率な男であり、女に安心感を与えること

ができない男性だと判断していた。 

 

   ニシノくんは、実際｢軽い男｣そのものに見えた。夜十時過ぎたころ

から、ニシノくんの携帯電話はしばしば鳴った。相手はすべて女性

だった。ニシノくんはどの女性にも、人なつっこくやさしげな様子

で対応した。私のところに来るときは携帯の電源くらい切ったら、

と言うと、エリ子さんが恋人になってくれたらそのときはね、とニ

シノくんは答えたものだった。（『ニシノユキヒコの恋と冒険』、P.167~168） 

 

 そこで、エリ子はニシノを観察しながら彼を家まで呼んだところ、ニシノ

は女に安心感を与えられない男だと感じた。その原因はニシノの携帯電話には

夜になると、しばしば女からの電話がある。ニシノはエリ子の家に泊まってい

るが、携帯の電源も切らずに、まるでわざわざエリ子に自分がもてるというこ

とを知らせようとするようだ。それに、ニシノが｢エリ子さんが恋人になって

                                                 
120大澤真幸『恋愛の不可能性について』、筑摩書房、2005.12、P.68  
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くれたらそのときはね｣と答えることからみると、エリ子に嫉妬という感情を

生じさせがっているからだ。しかし、なぜエリ子はニシノと付き合うことがで

きないのか。その原因はエリ子はかつて離婚したことで恋愛に対するためらう

気持ちがあり、よく相手を観察して考えているようになったからだ。 

 

    ニシノくんのことを私は愛しかけていた。今にも愛してしまいそう

だった。けれど、ニシノくんのことは愛さない。絶対に、愛さない。

そう、私は決めていた。私は一度結婚に失敗している。夫と私は深

く愛しあっていたはずだった。けれど、だめになった。夫が悪いの

でも、私が悪いのでも、なかった。ただ、だめだとわかってしまっ

たのだ。ある日。唐突に。それで臆病になった、というわけでもな

い。以前よりもよくよく観察し、よくよく考えるようになったのか

も、しれないけれど。よくよく観察しよくよく考えてしまうと、た

いがいの恋愛に対して、ためらいの気持ちが生ずるものだ。 

（『ニシノユキヒコの恋と冒険』、P.166） 

 

そこで、なぜエリ子はニシノのことを愛しているのに、ニシノと付き合うこ

とができないのか。その主な原因としてはエリ子はニシノを｢軽い男｣だと判断

しているからなのではないだろうか。だから、エリ子はニシノと肉体関係を持

っても、ニシノと恋人のような恋愛関係には進まない。 

 

なぜニシノはそれらの女性たちと｢結婚｣までたどり着くことができないの

か。その原因は上述からみれば、ニシノは軽率な男であり、女に安心感を与え

ることができない男性であるからだろう。それに、ニシノはたくさんの女性と

関係を持つということはちょうど女性が恋愛関係における｢単一な他者｣を求

める希望を外れている。ニシノは恋愛でも二股をしているが、結婚するなら｢一

夫一妻｣という制度を従うだろうか、それども浮気をし続けているだろうか。 

 

以下の段落からみると、ニシノユキヒコと関係を持っている女性である例子

がニシノへの不信感を示している。 

 

例、僕なんだか、今日は人恋しくて。西野くんは言った。 

でも西野くん、いっぱいガールフレンドとか恋人とか、いるでしょ。

女の子とのあれこれ、得意でしょ。わたしが言うと、西野くんは喉

の奥で｢う｣というような声をたてた。どうして例、そんなことを言

うの。だって、ほんとうに、得意でしょ。そりゃあ僕は一種のなん

ていうか女たらしに近いものかもしれないけどさ。だけど、なぜ例

はそんなことがわかるの。一言も、僕の女性遍歴とか僕のちかごろ
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の性生活について、僕は語ったりしてないわけだし。ちょっと西野

くんと喋ったりセックスしたりすれば、わかるよ。そんなことくら

い。わたしは笑いながら、答えた。(傍線部は筆者による） 

（『ニシノユキヒコの恋と冒険』、P.126~127） 

 

要するに、ニシノは自身の女性遍歴によって簡単に女性の心を触発し、 

女たちを魅惑して惹き付けるようになった。女たちは彼と肉体関係を持つが、

その関係は霊肉合一の境界になれなかった。 

 

しかし、ニシノユキヒコは女性たちにとって忘れない魅力がある男であると

言えよう。なぜなら、ニシノは事故死でなくなり、かつてニシノと関係を持つ

女性たちはニシノの葬式に出席してきたからだ。 

 

お葬式はものすごく立派だった。たくさんの｢取引先｣の人たちが焼

香をするので、順番がまわってくるまでに、長い時間がかかった。

何人かの、｢取引先｣とは異質な女のひとたちも｢取引先｣に混じって

ちらほらと姿を見せていた。（『ニシノユキヒコの恋と冒険』、P.217~218） 

 

ニシノユキヒコにとって、十人の女性は彼の生涯においてどのような役割を

果たすだろうか。この小説に十人の女性がニシノユキヒコと関係を持っている

とはいえ、それぞれの表記や呼び方が異なっている。そのような形によってニ

シノユキヒコという男性が女性たちと違った関係を持っていることを示して

いる。太田鈴子は｢カタカナ表記で書かれた名、ニシノユキヒコは、女性たち

が囁くように呼ぶ時の響きのようにも感じられる。ユキヒコに出会った時、

女性たちは、好意を意味する記号としてユキヒコの言葉や気配を受け取り性

愛の欲望を感じている。｣121を指摘している。 

 

松本和也は西野幸彦と 10 人の女性が呼び方や表記によって、異なった恋道

に行く｢名前のドラマだ｣と述べている。 

 

    だから『ニシノユキヒコの恋と冒険』では、西野幸彦を、一〇人の女

性がそれぞれの関係・感情に即してさまざまに呼び、表記していくば

かりでなく、西野幸彦もまた一〇人の女性それぞれにふさわしい仕方

でその名前を呼び、恋路へと誘っていくのだ。総じて、『ニシノユキヒ

コの恋と冒険』を駆動させているのは、間違いなく名前のドラマなの

である。122 

                                                 
121太田鈴子<『ニシノユキヒコの恋と冒険』―静謐空気>、『現代女性作家読本①川上弘美』、 

原善、鼎書房、2005.11．P.118   
122松本和也『川上弘美を読む』、水声社、2013.3、P.138 
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最後、各短篇で彼とそれぞれの彼女たちに対する呼び方及び表記、そして 

年齢をまとめながら分析していきたいと思う。 

｢パフェー｣では 20 代の夏美に対する一回りも年上の｢ニシノさん｣である。 

｢草の中で｣では 14 歳の山片さん(山片しおり)に対する同級生の｢西野君｣であ

る。｢おやすみ｣では会社の副主任であり 3歳年上のマナミさん(榎本真奈美)

に対する部下の｢ユキヒコ｣である。｢ドキドキしちゃう｣では大学の恋人の 

カノコに対するのはずっと好きだった幸彦である。｢夏の終わりの王国｣では年

上の例に対する隣人の｢西野くん｣である。｢通天閣｣では 21 歳の隣人である昴

は｢ニシノォー｣で、昴と同居の 21 歳の玉に対する｢ニシノ｣である。｢しんしん｣

では 40 歳の隣人のエリ子さんに対する 35 歳の｢ニシノくん｣である。｢まりも｣

では二人の子供がいる主婦のサユリさんに対する 37 歳の｢ニシノくん｣である。

｢ぶどう｣で高校卒業で 18 歳の愛に対する 50 代の｢西野さん｣である。｢水銀温

度計｣では大学の先輩の御園さん(御園)のぞみに対する 18 歳の後輩の｢西野 

くん｣である。 

 

全部まとめてみると、女性たちは主に西野幸彦の姓氏を呼ばれている。しか

し、その中に｢ニシノさん｣、｢西野さん｣、｢西野くん｣、｢西野君｣、｢ニシノ｣

などそれぞれがカタカナや漢字による違った呼び方である。唯一、西野幸彦の

名前を｢ユキヒコ｣と呼ぶのはマナミさんだけである。 

 

松本和也はそのような表記の違いを女性たちとの｢関係性｣が異なっている

ので、当然、西野幸彦に対する呼び方もちがうのだ。｣123と述べている。 

 

さらに松本は川上文学によく出ているカタカナ表記で関係性を分けること

もあると指摘している。 

 

   ｢ニシノさん｣｢西野くん｣｢ユキヒコ｣｢幸彦｣｢西野くん｣｢西野｣｢ニシ

ノ｣｢西野さん｣、ざっとこれだけのヴァリエーションで彼は呼ばれる。

こういうところで、著者は日本語の多様性がもつ豊かさをあざやか

に使い分ける。124 

 

ここでは、『溺レる』と『ニシノユキヒコの恋と冒険』の二作を比較させ、

まとめていきたい。『溺レる』は八つの短篇で様々な男女関係が描かれ、『ニシ

ノユキヒコの恋と冒険』は十篇で一人の男性と十人の女性との関係が描かれて

いる。 

 

                                                 
123松本和也『川上弘美を読む』、水声社、2013.3、P.126  
124松本和也『川上弘美を読む』、水声社、2013.3、P.126~127  
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 この二つの作品の共通点を一言で言うと｢せつない恋｣である。それも川上

文学における恋愛のパターンと言えるだろう。たとえば、『物語が、始まる』、

『センセイの鞄』、それに本節の『溺レる』と『ニシノユキヒコの恋と冒険』

はいずれも恋愛のような形から接近し、結局別かれてしまう物語である。 

川上弘美はよく｢恋愛｣をめぐるテーマで小説を書いているが、なぜそれらの恋

愛のいずれもハッピイエンドにはなれないのか。そこで、川上弘美の恋愛に対

する考え方や思いをいくつか選んでから、しめくくりたいと思う。 

 

2001 年に水原紫苑との恋愛対談で、人間関係に恋愛は一番濃いなものだと

思うため、恋愛を主題とした作品を書きたいと述べている。 

 

人間関係を書きたいからね。その中で、やっぱり恋愛はいちばん濃い

ものでしょ。だから書いていきたいというのはあるな。でもむろん、

人生、恋愛だけじゃないなあとも思うんですよ。125 

 

また、2003 年に穗村弘との対談の中で、川上は｢永遠の愛はない｣ことと 

｢一瞬愛し合えばいい｣というような考えを示している。126 

 

2006 年に田辺聖子との対談で、川上は自分がよく｢恋愛小説を書く作家｣と 

言われ、自分はそのような意図がないと述べている。更に、｢恋愛に詳しいわ

けではないので、不安だったんです。でも、あんまり知らなくても書けるん

ですね｣127と返答した。 

 

2011 年にねじめ正一との対談で、川上が恋愛は生活の中における様々なこ

との中の一つであると述べた。 

 

恋愛、人を愛するときって、それだけが独立してあるわけじゃない

んです。周りには必ず生活があって、ふだんの雑多なことの中で、

恋している時間だけは相手と向き合っている。128 

 

 

 

                                                 
125川上弘美・水原紫苑<いつでも恋は、せつないです>、『月刊百科』(465)、平凡社、2001.7、
P.5 
126川上弘美・穗村弘<恋人に期待なんてしない>、『総特集・川上弘美読本』｢ユリイカ｣第 35 巻

第 13 号、2003.9 臨時増刊号、P.46-65 
127川上弘美・田辺聖子<人生の｢あらまほしき｣を探して 恋愛小説にこめる大人の法則> 、 

婦人公論、中央公論新社、2006.6.22、P.138 
128川上弘美・ねじめ正一<運命の恋は水が満ち溢れるように>、<人生最後の恋の形>、『中央公

論』、2011.4、P.50 
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それに、川上が運命の恋とは｢運命って、自分で決められるものじゃないか

ら、これはもう、やって来るものをどうにかよろよろと受けとめることしか

できないなあ｣129と述べている。 

 

要するに、川上は恋愛に対する考え方は｢永遠の愛｣はないといっても、｢一

瞬で愛し合うことと運命の愛｣があればいいという考えを持っている。また、

たとえ川上は恋愛の正体が理解できないものとして見做して、不安だったとい

っても、人間関係の中に一番濃いものは｢恋愛｣だと思い、だからこそ恋愛が書

けるのだと言う。だから、川上文学の中に描かれた恋愛はすべて｢せつない｣

からこそ永遠に人々の心の中に残ることができるのだろう。本節の『溺レる』

と『ニシノユキヒコの恋と冒険』のように、恋愛の結末と冒険を描くことで恋

愛の不可能性を示されている。 

 

 

4.3 母性神話の原型―『なめらかで熱くて甘苦しくて』における性と死 

 

『なめらかで熱くて甘苦しくて』は 2008 年から 2012 年まで『新潮』で掲載

された連作集である。それぞれの篇名はラテン語で｢aqua｣(水)、｢terra｣(地)、 

｢aer｣(風)、 ｢ignis｣(火)、 ｢mundus｣(世界)と解釈されている。この作品の前

の四篇はすでに 2008 年と 2009 年に書かれており、最後の一篇だけは 2012 年

に書かれた。要するに、｢mundus｣だけが震災以後に創作された作品である。

この問題について高橋源一郎もインタビューの中で触れているが、川上は｢で

も、それはあえて間を開けたんじゃなくて、他の仕事にかまけていたら、た

またまそうなっちゃった。｣130と述べている。 

 

しかし、第四篇の｢ignis｣は 2009年 7月に掲載され、第五篇の｢mundus｣は 2012

年 9 月まで掲載されている。その二篇の間に三年の月日が経過していると見ら

れる。 

 

本節では『なめらかで熱くて甘苦しくて』における生と死のイメージ、そし

て性にめぐる描写を取り上げ、考察したいと思う。川上弘美は刊行のインタビ

ューの中でこの本の創作意図として｢性欲｣だけでなく、生きること、死ぬこと、

セックスのこと、そして全ては人間の中で混じりあうことを表現しようと次の

ように述べている。 

 

                                                 
129川上弘美・ねじめ正一<運命の恋は水が満ち溢れるように>、<人生最後の恋の形>、 

『中央公論』、2011.4、P.51  
130川上弘美・高橋源一郎<哀しさと健康と なめらかで熱くて甘苦しくてものをめぐって>、 

『ユリイカ』、青土社、2013.7、P.43 
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最初は｢性欲｣について書こうと思っていたんです。でも書きはじめ

てすぐ、それだけ取りだすことはできないとわかった。生きること、

死ぬこと、セックスのこと、それらは一人の人間のなかでいつもま

じりあっている。どんなふうにまじりあっているのか、それを考え

ながら書きました。131 

 

まず、一番目の｢aqua｣(水)は主人公の田中水面と田中汀の二人は同じ身長で

同姓の同級生の女の子であり、二人の小学校から高校までの話である。しかし、

その中に死のイメージを帯びた描写がはしばしば出てくる。ここで、この短篇

における死のイメージを探究していきたいと思う。最初は田中水面が引っ越し

してきた社宅にかつてある行方不明の子供がいる噂が語られる。 

 

そして、近所の中学生である井戸哲也が田中水面にある女の子が殺されたと

いう噂をこっそり教えてくれた。 

 

｢殺されたの、田中渚っていう子なんだぜ｣井戸哲也は深刻そうにつ

づけた。おまえと同じ名字だよな。井戸哲也は言ったけれど、水面

は名字のことよりもその女の子が殺された、ということにぎょっと

していた。｢ほんとうに殺されたの｣水面が聞くと、井戸哲也はまた

深刻そうに頷いた。｢どっかの山奥で発見されたんだって｣ (中略) 

井戸哲也はもっと何か言いたそうにしていたけれど、水面はなんだ

か怖くなって後ずさった。井戸哲也は水面の動きにあわせるように、

一歩前に出た。水面の肩を軽くたたき、｢何かあったらおれに言えよ｣

と言った。水面はこくんと頷いた。 (傍線部は筆者による) 

（『なめらかで熱くて甘苦しくて』、P.24~25） 

 

 そこで、なぜ井戸哲也はわざわざ水面にこの噂を教えてくれたのか。この噂

を通じて、水面と同じ名字の女の子が殺されたから、親切心として注意してや

らなければならない必然性はどこにあったのだろうか。それに、井戸哲也は｢何

かあったらおれに言えよ｣という表現から彼がこの話題をもって水面に近づこ

うとしていることが分かる。水面は最初｢女の子が殺された｣ことで恐怖感を覚

える。さらに、高校生の田中水面は同級生の河合由真が白血病でなくなった後、

自らの心の中で｢死にたくなる｣という考え方がときどき浮かんでくる。 

 

ときどき水面は死にたくなった。自分で死ぬのは面倒なので、殺さ

れる方がいいかとも思った。持ちこたえることが、ともかく難儀だ

                                                 
131川上弘美<『なめらかで熱くて甘苦しくて』刊行記念インタビュー 生きること、死ぬこと、

セックスのこと>、『波』47(3)、新潮社、2013.3、P.2 
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と水面は感じているのだった。社宅の殺された女の子のように、誰

か自分を殺してくれないかと思ったりした。清子がこのごろは夕飯

をいいかげんにしか作らないので、水面がおかずをつくり足すこと

が多くなっていた。包丁を使いそこねて指先を切ると、血がでた。

どくどくと指先が動悸をうって、とても痛かった。この程度の傷で

こんなに痛いのだから、死ぬのはさぞ痛いことだろうと思った。 

(傍線部は筆者による) （『なめらかで熱くて甘苦しくて』、P.39） 

 

 前述の心情描写と比べると、小学校の時に田中水面は｢女の子が殺された｣

ことを聞いてびっくりしたが、高校になった後、なぜ田中水面は｢死にたくな

る｣という気持ちが強まってきたのか。それは同級生が病気で死んだことと関

係があるのか。しかし、なぜ水面はその噂の女の子のように｢殺されたほうが

いい｣という発想をもつようになるのか。さらに、水面は包丁を使い、自分の

指を切ることを通じて感じ取った｢痛み｣から死の痛みをイメージ化するのは

なぜだろうか。その原因は水面がその時から両親の間に何か変化していること

を感じ取ったことと関係しているからなのだろうか。 

 

  清子が自殺未遂をした。三津夫が駆けつけたのは深夜だった。会社に

連絡してもなかなか三津夫はつかまらなかった。清子の姉である澄子

が病院に来てくれていた。ひそかに溜めこんでいた睡眠薬をまとめて

飲んだのだけれど、量が足りなかったので助かった。 

(傍線部は筆者による) （『なめらかで熱くて甘苦しくて』、P.44~45） 

 

そこで、水面の母の自殺未遂の事件で水面は母が死ななくて良かったと思っ

ていながら、自らも｢死にたい｣という気持ちがなくなってしまったかのように

見受けられる。このように、｢aqua｣においては三つの死に関する事件が描かれ

ている。それぞれの人物としては噂の社宅に殺された女の子の田中渚、病気で

亡くなった同級生の河合由真と自殺未遂の母の清子、といった三人である。三

人の死者たちの関係性から見ると、いずれも田中水面と何らかの関係があるよ

うである。つまり、三人の死者たちは田中水面を中心として、いよいよその近

親性をもって彼女に向い迫って来ているように見受けられる。 

 

さて、｢aqua｣に、主人公の田中水面は高校の一年の時にセックスの感触のこ

とについてあれこれと空想して想像する。 

 

セックスってどういう感じのものなんだろうと、このごろ水面はと

きおり想像することがある。夢に見たこともある。なぜだか水面は

風呂にはいっていて、その中でおないどしくらの男の子とセックス
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をするはめになっているのだった。あっ、セックスした、と思って、

感触をたしかめると、それは太い便が出るときとまったく同じ感じ

なのだった。水の中なので、からだがほんのりと浮きぎみだった。(想

像力の限界だな)目覚めてから水面は思い、可笑しくなった。 

（『なめらかで熱くて甘苦しくて』、P.37~38） 

 

そこで高校生が性欲に対する想像を描いている。川上は｢五篇のうち最初の

話なので、まだ性欲という言葉を頭の中心において書こうとしたものですね。

子どもにも、当然女の子にも性欲はある。あまり淡くて言及されにくいけれ

ど、その芽生えを書きたかった。｣132と述べている。 

 

また、村田沙耶香はこの段落を｢少女である水面にとって、最初は性は未知

のものだ。｣133と指摘されている。 

 

それに対して、この物語の中でもう一人の女の子である田中汀の生活は田中

水面とは大きな違いがある。だが、二人の共通点はいくつかあり、同じ田中と

いう名字だけでなく、身長や体重、髪の長さまで同じくらいである。 

 

水面と汀の身長は、ミリ単位まで一致していた。｢体重は｣汀は聞い 

た。体重を教えるのは、なんだかいやだったけれど、いやがってい

ることを悟られるのはもっといやで、水面は数字をすぐに口にした。

すぐに口にしたつもりだったけれど、一瞬の間があいてしまった。

｢それも、おんなじ｣汀は頷いた。驚いているふうは、ない。自分の

躊躇をみすかされたような気が、水面はした。水面も髪をのばして

いるので、髪の長さもちょうど同じくらいだった。体育館の鏡にう

つった自分と汀の姿を見て、水面はどきりとした。姉妹か、ふたご

のように、見えた。嬉しい感じは、なかった。 

（『なめらかで熱くて甘苦しくて』、P.18） 

 

そこで、沼野充義はこの短篇における主人公である田中水面と田中汀は合わ

せ鏡のような双子であると論じている。 

そもそも田中水面と田中汀は、後者がちょっと不良っぽいところが 

あって対照的な性格だが、身長も体重も髪の長さもちょうど同じで、

ふたご、または分身どうしの関係にあると言ってもよい。この二人

はまるで合わせ鏡のように、互いに同じ名字を呼びあうのである。134
 

                                                 
132川上弘美<『なめらかで熱くて甘苦しくて』刊行記念インタビュー 生きること、死ぬこと、

セックスのこと>、『波』47(3)、新潮社、2013.3、P.2  
133村田沙耶香<柔らかく形を変えていく｢性｣>、『トリッパー』、朝日新聞、2013 夏季号、P.240  
134沼野充義<水、地、風、火、そして世界―川上弘美『なめらかで熱くて甘苦くて』論>、 
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田中汀と田中水面は小学校で同じクラスであるが、中学になると水面は私立

学校に通い、汀の家は都立学校に通っていた。二人はその後あまり連絡がなく、

水面はほとんど社宅の人から汀の噂を聞かされた。 

 

田中汀がシンナーをやっている、という噂はなかなか消えなかった。

シンナーだけじゃなく、子供をおろした、とか、毎晩大学生と遊ん

でいる、などという噂もあった。汀とは違う都立に行っている、同

じ社宅の坂中流花や池田妙子がさかんにいいたてるのを、何回か水

面は聞かされた。｢田中さんて、そんなふうにみえないのに｣水面が

言うと、坂中流花や池田妙子は、｢なんにも知らないんだから―｣と、

今度は水面のことを非難するのだった。 

（『なめらかで熱くて甘苦しくて』、P.43） 

 

そして、ある日水面と汀は偶然にある農家で出会い、久しぶりに話をかけた。

汀は水面に｢田中さんは死にたくなったりするか｣という問題を聞いた。それに、

汀はかつて死にたくなったことがあることとシンナーを吸っていた噂を水面

に教えた。 

 

｢田中さんは死にたくなったりする｣汀が聞いた。水面は首を横にふ

った。｢田中さんは｣水面は聞き返した。｢前はたまに。今はもう｣汀

は答えた。シンナー吸ってたって噂、あれ、ほんとだよ。昔だけど

ね。中学の時に何回かね。あたし両親が小さいころ死んじゃって幼

稚園のとき今の伯父さんちに引き取られたんだ。汀はぼそぼそ言っ

た。前世って前に言ってたけど、それって。水面は訪ねた。うん。

両親が生きてるころのこと、すごい生まれる前みたいな遠い感じが

して、それで。汀は答えた。（『なめらかで熱くて甘苦しくて』、P.49~50） 

 

そこからみると、同級生である田中水面と田中汀は時間とともに変わって 

きている。昔の汀はあまり自分のことを教えないのに、今はかえって自ら水面

に自分のことを教えてあげた。そして、昔の水面は嫌と思っても問題を答える

のに、今はかえって簡単に自分のことを教えようともしなかった。要するに、

二人は共通性があるとはいえ、家庭の育ちや人生の経歴によって、だんだん違

う方向に向いていき、性格や考え方も変わってきた。 

さらに、｢aqua｣という物語の中で水のイメージは主人公である二人の少女の

名前と同じように、水面と汀の意味は似ているようだが、実際は異なっている。

辞書によると、｢水面｣の意味は｢水の表面｣を表し、｢汀｣の意味は｢波打ち際。

                                                                                                                                            
『新潮』110(4)、新潮社、2013.4、P.202 
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水際。海・湖などの水の、陸地と接している所。｣135この二人の少女は外見で

双子と見えるが、家庭の影響によって性格の不一致、価値観の相違が生じると

見られる。 

 

二番目の｢terra｣(土)の主人公は語り手である大学二年生｢わたし｣(麻美)と

大学四年生の先輩である沢田と共に、事故死でなくなった加賀美麻美を納骨に

いくため、一緒に山形へ旅立つ物語である。 

 

沼野充義は｢terra｣は一見基本的枠組みはわかりやすりストーリーのように

見えるが、実際は特異なところがあると次のように指摘されている。 

 

これだけなら、ありがちな男女の構図と言えるかもしれないが、こ

の小説の場合、特異なのか、ここまで紹介してきた物語の本筋に、

何度も明らかに別の女と思われる｢わたし｣から恋人の｢あなた｣への

語りかけの言葉が挟まれることだ。136 

 

その短篇は加賀美の｢死｣をはじめとし、麻美と加賀美を同一人物のように混

同させながら論じている。そこで、沼野充義は二人の人物を一人として語るこ

とで｢分身｣という概念を言えると述べている。 

 

二人とも｢麻美｣という名前で呼ばれ、名前において二人は重なるし、

加賀美という名字も、当然、｢鏡｣を連想させる。そうだとすれば、

｢terra｣もまたある種の分身の話と言えるのかもしれない。(中略) 

これは生と死を合わせ鏡にした分身の物語ではないだろうか。137
 

 

以下は先輩の沢田と後輩の麻美が加賀美を納骨するため、旅館に泊まってい

る場面である。 

沢田は大きく足を広げていびきをかいている。つつくと薄目を開け

て、｢麻美のばかやろー｣と叫んだ。それからまたすぐにいびきをか

きはじめた。布団を敷くのが面倒だったので、わたしは薄い掛け布

団を沢田のお腹にかけてやった。少し迷ったけれど、夜中沢田が目

を覚まして怖がるといけないので、電気はつけっぱなしにしておい

た。（『なめらかで熱くて甘苦しくて』、P.89~90） 

                                                 
135コトバンク：デジタル大辞泉（出典：小学館 監修：松村明）
https://kotobank.jp/word/%E6%B1%80-573295#E3.83.87.E3.82.B8.E3.82.BF.E3.83.AB.E5.A4.A7.E8

.BE.9E.E6.B3.89 
136沼野充義<水、地、風、火、そして世界―川上弘美『なめらかで熱くて甘苦くて』論>、 

『新潮』110(4)、新潮社、2013.4、P.202  
137沼野充義<水、地、風、火、そして世界―川上弘美『なめらかで熱くて甘苦くて』論>、 

『新潮』110(4)、新潮社、2013.4、P.204  

http://www.daijisen.jp/
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なぜ沢田は夢の中に｢麻美のばかやろー｣と言い出したのか。それはたぶん後

輩の麻美のことではなく、隣人で恋人である加賀美麻美のことを指しているだ

ろう。しかし、沢田は後輩の麻美の前で、二人とも彼女を｢加賀美｣を呼び、ぜ

んぜん｢麻美｣と呼ばなかった。その原因は彼女の加賀美麻美のことを後輩の麻

美と混同されることを望んでいないかもしれないと思われる。 

 

それに、｢terra｣の中で沢田は後輩の麻美と彼女の加賀美麻美、二つの物語が

交錯させながら描いている。以下の描写は加賀美麻美(わたし)の一人語りであ

り、その内容から彼女と沢田の関係性を分析したいと思う。 

 

それなのにわたしの手首が、左手首が、あなたに固くつながれてい

てもう動かすことができないというこころもちになる。気がつくと

左手首をくびすじのあたりに当て、もてあそんでいる。一人では体

がからっぽのような気がして、すぐにあなたを求める。 

（『なめらかで熱くて甘苦しくて』、P.73） 

 

そこからみると、なぜ沢田は加賀美麻美の手首を固くつながれているのか。

それに、なぜ加賀美麻美はそのことに拒否せずに、かえって沢田を求めている

のか。その二人の関係はただ生理的な欲求で繋がっているだろうか。 

 

しかし、沢田は後輩の麻美に対して、彼女の加賀美麻美のことは旅の途中で

少しずつ話してあげた。 

 

加賀美のこと、おれ、すごく好きだったのかも。突然言いだす。変

わったやつだったけど、ああいうの、決していやじゃなかった。で

もおれ、ついていけなくて。（『なめらかで熱くて甘苦しくて』、P.84） 

 

｢加賀美って、けっこう相性がよかったんだ｣(中略)いや、それだけ

じゃなく。沢田はしたを向いた。食べ物の好みとか。好きなお笑い

とか。あと、まあセックスの趣向とかも含めてこまかいところ、い

ろいろ。｢なんだ、沢田と加賀美って、ふつうのカップルだったんじ

ゃない｣(中略)｢じゃ、もしかしてほんとはやっぱり、今ものすっご

く悲しいんじゃないの？｣沢田は首をかしげている。それがなんかな

あ。悲しいっていうより、よくわからない感じなんだ。 

（『なめらかで熱くて甘苦しくて』、P.88~89） 
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上述からみると、沢田は優柔不断な男だと判断されると思う。なぜなら、彼

ははっきりと加賀美のことが好きと言えないし、好きだったの｢かも｣と言った。

しかも、沢田は加賀美の死に対して悲しいと感じるより、｢よくわからない｣

と答えた。 

 

しかし、沢田は事故死の加賀美麻美のためにわざわざ山形まで納骨に行くこ

とから見れば、実際沢田は繊細で傷づきやすい男だと判断できるだろう。納骨

が終わり、バスで戻る時に沢田が以下のようにつぶやいた。 

 

｢死んじゃったんだな、麻美｣ 

バスに揺れられながら、沢田がつぶやいた。 

｢つまらないなあ、死ぬと｣沢田は窓の外を見ながら言った。 

（『なめらかで熱くて甘苦しくて』、P.91~92） 

 

ところで、フランスの哲学者のジャケンヴィッチは死を｢第一人称の死｣、｢第

二人称の死｣、｢第三人称の死｣に分類する。その中に｢第二人称の死｣というの

は親しい身近な人の死であり、死者を代替不可能だと指摘する。 

 

   ｢第二人称の死｣を体験する人々は、死者を代替不可能な個性として

捉えているのであり、その人との絆の喪失は、これまでその人と築

いてきた親密圏を破壊し、自らの存在や生の意味を揺るがせるよう

な出来事として体験される。もう一方には、その成員の個性には関

わりのない、彼を代替可能な誰かとしか見ていない匿名性によって

成り立つ社会がある。二つの中間はない。138 

 

だから、たとえ｢terra｣(土)の中に後輩の｢麻美｣は死んだ恋人の加賀美麻美と

同じ名前だといっても、沢田にとって、後輩の麻美はけっして加賀美の分身に

なれないし、加賀美麻美には代替不可能な個性と相性を持つ。 

 

それに、この物語の題名の｢土｣のイメージというのは土によって境界を分け

られ、地上世界と地下他界、いわゆる生者の世界と死者の世界に分けられると

いえよう。 

 

さらに、この物語は｢作中作｣であり、二人の語り手が二つの物語を同時に並

行で語っている。その作中作の物語の世界を創作するのは地上世界と地下他界

を区別するためであると思う。 

 

                                                 
138武川正吾・西平直『死生学 3 ライフサイクルと死』、東京大学出版会、2008.7、P.74 
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 三番目は｢aer｣(風･空気)の主人公は子供を産んだばかりの母親の視点から

物語を語っている。川上は｢aer｣は彼女自身にとって、実感をこめた唯一の出

産小説だと述べている。 

 

わたしとしては初めての、そして唯一の出産小説です。実感をこめ

て書きました。あと、わたしが出産したころは｢母性神話｣みたいな

ものがまだ幅をきかせていて、それがすごくいやだった。この小説

を書いてすっきりしました。139
 

 

また、沼野充義は｢aer｣を母子関係をめぐった神話と生死の合わせ鏡の作品

だと以下のように述べている。 

 

この作品は、妊娠から出産、そして育児という過程を通じて、女が

どのような生理的感覚を経験し、男を求める性欲がどのように変化

し、そして子供(ここでは男の子)が自分の全面的な所有物からいかに

他者に変化していくかを描きながら、母子の関係をめぐる｢神話｣へ

と連なっていく。140
 

 

まとめてみると、｢aer｣(風･空気)は生、死と性をめぐる出産小説だと考えら

れるだろう。それから、｢aer｣の内容からこの小説の母子関係を探究してみた

いと思っている。 

 

まず、母親が子供のアオに授乳する時のシーンを取り上げてみよう。 

 

顎はほそいけれど、アオは乳を上手に吸った。初乳はうまく吸えな

かったのに、すぐに上手になった。吸ってから一時間もするとわめ

くので、また乳を吸わせる。また一時間するとわめく。 

（『なめらかで熱くて甘苦しくて』、P.99~100） 

 

上記の文から、アオは母親の乳を吸い始めると、だんだん上手になっていっ

たことはフロイトの性発達論という論点と合わせると、それは乳児は口唇の満

足を通じて快感を覚えると述べている。 

 

フロイトによれば、授乳はもともと栄養補給という自己保存を目的

とした行為だが、この行為をとおして口唇部分に身体的快感を覚え

                                                 
139川上弘美<『なめらかで熱くて甘苦しくて』刊行記念インタビュー 生きること、死ぬこと、

セックスのこと>、『波』47(3)、新潮社、2013.3、P.3  
140沼野充義<水、地、風、火、そして世界―川上弘美『なめらかで熱くて甘苦くて』論>、『新

潮』110(4)、新潮社、2013.4、P.204   
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はじめた乳児は、やがてこの口唇の快感そのものを求めるようにな

る。141 

 

 要するに、乳児のアオにとって乳を吸うことはまるで生まれつきの本能であ

ることとひきかえて、母親にとって授乳することは母性愛を発揮すると同時に

子供との連帯感も同時に強まって形成されていく。 

 

また、フロイトの精神分析によると｢エディプスコンプレクス｣期以後は主要

な性的分化の時期でもあると指摘している。 

 

フロイトは、いわゆる｢エディプスコンプレクス｣の理論において、男

児は、生後数ヶ月間の母親との安定した両者の関係を基盤にして、エ

ディプス期以降、母親への愛と自己愛の間の葛藤、母親への愛の断念、

父親への同一化といったもろもろのプロセスを経験し、やがては社会

的に望ましい異性愛的な男性として主体化されている。142
 

 

しかし、この作中では母親が子供のアオの間に｢エディプスコンプレクス｣

のようなものが存在していないとも言える。 

 

アオは男なのでまちがいやすいが、アオとわたしの間にはエディプ

スコンプレクス的なものはない。少なくともこの段階では。性的な

感情はわたしとアオの間にはない。と言っておきながら、わからな

くなってくる。性的な感情とは何ぞや。セックスをするということ

だけが性的な感情を喚起するのではありませんよ。｢私｣がまた耳も

とでささやく。（『なめらかで熱くて甘苦しくて』、P121） 

 

その原因について、アオは父親がいないから、エディプスコンプレクスの段

階で父親が排除して母親を独占する必要がない。だから、アオは母親の間に｢性

的な感情｣を持っていなのではないだろうか。 

しかも、この母親は子供が生まれる前に「幸せ」な感覚を一時持っていたが、

産後うつ病になり、何事に対しても恐怖感をもつようになる。 

生産する前にこの母親は「今はしあわせすぎて、何も考えられないのだった。

腹の中にコドモがいることが、多幸感の原因なのである。それはもうはっき

りしていた。アカシのせいでしあわせになってしまった。」（『なめらかで熱く

て甘苦しくて』、P.105~106）と語っている。 

                                                 
141竹田青嗣・山竹伸二『フロイト思想を読む 無意識の哲学』、日本放相出版協会、2008.3、
P.152  
142井上俊・伊藤公雄『近代家族とジェンダー』、社会学ベーシックス第5巻、世界思想社、2010.1、
P.47  
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しかし、産後、その母親は息子を自分の所有物として見なすことで独占欲を

持ち、それは死のイメージまで含まれている。 

 

アオはわたしのものである。隅から隅まで。この世にでてきてから

三ヵ月くらいまでの間は少なくとも。つまりはわたしのわたし自身

に対する自己愛と自己嫌悪がぜんぶ入り混じってごたくちゃになっ

て目の前にある、それがアオなのである。 

(殺してしまったらどうしよう)は、(殺してしまいたい)(絶対に殺し

たくない)その両方の強いこころもちを、汁がしたたるほどにたっぷ

りとふくむものなのである。 (傍線部は筆者による)  

（『なめらかで熱くて甘苦しくて』、P.113） 

 

下線のところからみると、なぜ母親は子供に対して殺意的な感情が浮かんで

くるのか。それに、この作品の中には母親が語り手として出産する前とその後

の事などが隅々と描かれている。その上、生物のような行為や女としての性欲

まで細かく書かれている。 

 

辞書によると、産後うつ病とは｢産後に発症するうつ病で、10-20％に生じる

とされています。1日中気分が沈む、日常生活の中で興味や喜びが感じらない、

赤ちゃんに何の感情もわいてこない、食欲もなく体重が減る、不眠／睡眠過

多などがサインとなります。｣143と定義されている。 

 

この母親は産後うつ病を抱えているため、子供に対して多重的な矛盾を感じ

ているだろう。このような矛盾を感じる時に、セックスを通じて逃避したいが、

子供を産むとセックスはかえって普通の喜びになってしまうという。 

 

アオの中に自分との共通部分をみつけるのは、苦いことである。な

ぜならば、わたしはわたしのことを愛すると同時に嫌っているから

だ。自己愛と自己嫌悪。(中略)こうなったらセックスだ。困った時

のセックスだのみ。逃避したい時のセックスだのみ。と思ったが、

アオを生んで育ててのことごとがあまりに強烈なので、セックスは

ごく平常なよろこびになってしまっている。 (傍線部は筆者による)  

（『なめらかで熱くて甘苦しくて』、P.119） 

 

 

 

                                                 
143コトバンク：〔出典：母子衛生研究会「赤ちゃん＆子育てインフォ」指導／妊娠編：中林正

雄（愛育病院院長）、子育て編：多田裕（東邦大学医学部名誉教授）〕、
https://kotobank.jp/word/%E7%94%A3%E5%BE%8C%E3%81%86%E3%81%A4%E7%97%85-14074 

https://kotobank.jp/word/%E3%81%86%E3%81%A4%E7%97%85-1508342
https://kotobank.jp/word/%E8%B5%A4%E3%81%A1%E3%82%83%E3%82%93-422697
https://kotobank.jp/word/%E3%82%B5%E3%82%A4%E3%83%B3-508703
http://www.mcfh.or.jp/
https://kotobank.jp/word/%E7%94%A3%E5%BE%8C%E3%81%86%E3%81%A4%E7%97%85-14074
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そこで、アオの母親になってから、自分の趣味や性欲などへの欲望が一時衰

え、母性愛が生まれて子育てということに夢中になってしまう。でも、子供が

生まれて、母親は子供の成長や安危を願い、不安になりながらも子供を中心に

生活をする。 

 

物語の最後は「アオとの関係はアオが長じた今も神話(© 日本及び世界全

般)の様相をおびる。 (中略) アオよ可愛いアオよ。アオはわたしと面ざし

が似ている。(いつか殺してしまったらどうしよう)と、いつの間にかアオの

方こそがわたしに対して危惧するようになっているのである。神話はつづ

く。」（『なめらかで熱くて甘苦しくて』、P.123）で終わった。 

 

｢aer｣(風･空気)で母親はポスト家族構築における新しい家族の多元性を 

表現し、シングルマザーが一人で子育てをする。さまざまな辛さと苦しさが 

体験されている。物語の最後の段落で｢神話はつづく｣の中に、｢神話｣というの

は母性愛という神話を指すだろうか。要するに、たとえ物語の母親は子供の 

アオに対して多重で矛盾な感覚を持っているが、｢母性愛｣によって本能的に子

供に世話したくなる気持ちを表している。そのような｢母性愛｣の神話と母子関

係を通じて、母親にとって、その子供は題名の｢aer｣(風･空気)のように欠かせ

ない存在であるといえよう。 

 

四番目の｢ignis｣(火)は三十年以上も同居している女性の｢わたし｣と青木と

いう男性の関係を描く。川上は物語の最後に｢参考『伊勢物語』｣という言葉で

しめくくっている。 

 

また、川上はインタビューにおいて、｢『伊勢物語』には男女の原型がある

と思います。『源氏物語』がそばでじっと眺めて描写しているとしたら、『伊

勢物語』は俯瞰している感じでしょうか。特殊にみえても普遍的で、現代の

男女そのものです。｣144と述べている。 

 

そこで、なぜ川上は伊勢物語における男女の原型を通じて現代の男女を描

こうとするのか。まず、｢ignis｣(火)における二人の男女の関係からみようと思

う。物語の主人公たちは 30 年以上も同棲しているが、結婚していなかった。 

 

｢青木との間に、一度子供ができたことがあった。結婚しようと青木

は言った。四ヶ月を少し過ぎた時に流産した。そのまま結婚は沙汰

やみになった。｣（『なめらかで熱くて甘苦しくて』、P.132） 

                                                 
144川上弘美<『なめらかで熱くて甘苦しくて』刊行記念インタビュー 生きること、死ぬこと、

セックスのこと>、『波』47(3)、新潮社、2013.3、P.4  
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主人公のわたしは流産したことでかなり傷付けられた。なぜなら、子供を失

ったのほかに、結婚することすらできなくなったからだ。 

 

以下のシーンからみると、わたしと青木はお互いに傷付けようとしたが、か

えって自分が傷付けられた。また、喧嘩中わたしは流産した子供のことを取り

上げ、争いがさらに激しくなってしまった場面である。 

 

青木の体を刺すと、自分の体にも同じほどか、さらに深い傷ができ

るのが、不思議だった。反対に青木がわたしを刺しても、青木の体

に同じほどの傷ができる。不思議でもなんでもない。相手を刺して

いるつもりが実は自分を刺しているのだから。二人だけでいること

がいけないのだろうかと思った。あの子供が生まれていれば。 

四ヶ月で流産したあの子供が。関係ないと青木は言い放った。 

その瞬間青木をさらに憎んだ。男などにわかるわけがないと言いな

がらまた青木を刺した。(傍線部は筆者による)（『なめらかで熱くて

甘苦しくて』、P.143） 

 

傍線部のところから二人の関係を分析したいと思う。なぜわたしは｢相手を

刺しているつもりが実は自分を刺しているのだから｣ということを感じている

のか。そして、わたしは流産した子供の話題を取り上げると、青木と共通不能

の状態になるの原因は何だろうか。その一方、もしわたし青木のことを憎くむ

なら、一緒に三十年以上の関係を続けられるだろうか。 

 

また、｢ignis｣(火)の最後はわたしと青木はまるで分身のように男と女が区別

できないままの存在になることで物語が終わる。 

 

その男は青木ではなく、その女はわたしではない。その男は青木で

あり、その女はわたしである。青木は鉢に水をやっていうる。すず

めがまた鳴く。青木への憎しみをうすく思いだす。憎しみは消え、

またよみがえり、また消える。青木の背中を見る。いつか同じこと

があった。犬がよく光っている。犬ではないかもしれないものは。

あの道をこんなに何回も歩くとは思っていなかった。道は茶畑にか

こまれ、東から西、西から東へと、長くつらなっている。 

（『なめらかで熱くて甘苦しくて』、P.152） 
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沼野充義は｢ignis｣(火)の特徴とは物語の世界と主人公の世界が判然とせず

溶け合った状態になることだと指摘している。 

 

ここで特徴的なのは、物語の世界と『わたし』や青木の世界の境界

が次第に曖昧になり、すべてが判然とせず溶け合った状態になるこ

とだ。145
 

 

要するに、｢ignis｣(火)のイメージは物語の中の主人公たちの関係性を指すと

考えられる。なぜならわたしと青木の関係は火のように簡単に次から次へと燃

えてから滅び、そのまま二人は三十年以上の日々を過ごしているからだ。 

 

五番目の｢mundus｣(世界)は『なめらかで熱くて甘苦しくて』の中で最も理解

し難い作品であると思う。作品の内容は｢それ｣と共に過ごす｢子供｣の一生が描

写している。 

 

 沼野充義は｢mundus｣の中にマジック・リアリズム的世界のようで、さまざ

まな奇怪な出来事があると述べている。 

 

連鎖中もっとも謎めいた、そしてもっとも興味深い作品である。ま

ず形式面で目を惹くのは、全体が二十五の部分に分けられ、それぞ

れの部分の冒頭に、こういう位置では通常用いられない｢／｣(スラッ

シュ)が置かれているということだ。内容はもっと摩訶不思議と言っ

てもいいだろう。かなり昔の日本の地方都市らしい雰囲気があるが、

じつは特定の場所と時間を越えた神話的な｢世界｣そのものを言葉で

創り出していると言ったほうがいい。(中略)実際、この短篇は、マジ

ック・リアリズム的世界を彷彿とさせるような、奇怪な出来事と逸

話に満ちている。146
 

 

また、この短篇において、川上はたくさんの｢／｣(スラッシュ)を使って文章

を分けている。 

 

 

 

 

 

                                                 
145沼野充義<水、地、風、火、そして世界―川上弘美『なめらかで熱くて甘苦くて』論>、 

『新潮』110(4)、新潮社、2013.4、P.205  
146沼野充義<水、地、風、火、そして世界―川上弘美『なめらかで熱くて甘苦くて』論>、 

『新潮』110(4)、新潮社、2013.4、P.205  
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その問題について、川上は｢／｣(スラッシュ)を使うのは物語を一篇の話を独

立しても読めるし、つながっても読めるものにするためであると述べている。 

 

ひとつずつ、川端の｢掌の小説｣のように独立しても読め、一篇の話

としてつながっても読めるものにしたかったんですね。それでなん

となく｢／｣｣を使ってみました。147
 

 

しかし、なぜわずか 35 ページが短篇に 25 の部分に分けられる必要があるの

か。この短篇の中に二人の愛妾を持つ祖父が全身真赤になる怪病にかかってし

まう。祖母はいつも｢ラスト｣という店が気になり、母親は家出をし、父親は 

どこででも寝てしまう癖があり、怪魚に呑まれた兄は救出されたときに体が巨

大化になるなどの内容がある。そして、主人公の子供の傍に｢それ｣というもの

が存在している。初めに子供は偶々に兄が｢それ｣と重なっていることを見かけ

た。その場面から見ると、ここは『蛇を踏む』の中に｢蛇を踏む｣人間が蛇の世

界に入り込むシーンと『物語が、始まる』の｢トカゲ｣に人間がトカゲに生まれ

変わるシーンと似ていると感じられる。 

 

子供が部屋を覗くと、兄とそれは重なっていた。ちょうど同じほど 

の背丈だったので、重なるとただ一人の者がそこにいるようにしか

思えなかった。それも兄もちらちらと透きとおり、互いにまじりあ

い、溶けあっていた。うちわをあおぐ手が、時に二本、時に一本に

見えた。それとまじりあう時、兄はひどく苦しそうにしたが、まじ

りあってしまえば反対に深い快楽を得るようだった。 

（『なめらかで熱くて甘苦しくて』、P.174） 

 

その後、子供は一日中に｢それ｣と一緒に過ごしている。それに、子供が兄の

ように｢それ｣と溶けあえることを期待しているが、｢それ｣は子供に｢まだそう

いう時期ではない｣と答えた。 

 

朝起きてすぐに子供はそれを捜し、学校にも連れていった。それは

子供の席に一緒に座った。(中略)家に帰ってくると、それは子供を

六畳の部屋に誘った。いよいよ自分もそれと溶けあえるのかと、子

供は期待した。けれどそれの上に乗ってみても、子供はねかえされ

るばかりだった。まだそういう時期ではないのではないかとそれは

言い、笑った。（『なめらかで熱くて甘苦しくて』、P.175~176） 

 

                                                 
147川上弘美<『なめらかで熱くて甘苦しくて』刊行記念インタビュー 生きること、死ぬこと、

セックスのこと>、『波』47(3)、新潮社、2013.3、P.5  
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なぜ子供はそれと溶けあえるだろうか。しかも、なぜ物語の中にそれはいつ

までも｢それ｣と呼び、子供はいつまでも｢子供｣と呼ばれている。この原因は｢そ

れ｣の無名性と｢子供｣の未熟性が含まれているだろうか。 

そして、物語の最後には子供の人生の終わりと死の準備が描かれている。 

 

それのことを自分がどう感じていたのか、子供はもう思い出せない。

子供はじきに死ぬだろう。すでに死んだか去ったかしている家族と、

どこかで会えるだろうか。会えても会えなくてもいいと、子供は思

う。もう洪水は起こらない。水路は整備され、水の流れは定まって

しまったからだ。それは、橋を渡ってやって来、子供の家に入ると、

大の字になって寝ころんだのだった。子供が死んだらその体は焼か

ずに、昔それがブリキの箱を埋めた裏庭に埋めてほしいと、役所に

届け出てある。役所は届け出を受理した。ただし、墓掘り人夫への

日当は、あらかじめ子供が用意するとの条件つきである。子供はか

ろうじて、日当を用意できた。 (傍線部は筆者による)  

（『なめらかで熱くて甘苦しくて』、P.188~189） 

 

傍線から見ると、子供は自分が死亡する予感を持っているので、その前に死

亡の支度をしようとしているだろうか。そこで、なぜ子供は遺体を焼かないだ

ろうか。しかも、なぜ子供は遺体を昔のブリキの箱を入れ、裏庭に埋めてほし

いのか。 

 

 以上のようにさまざまな問題を持ちながら、この短篇を探究したいと思う。

まず、川上の創作意図を顧りみると、｢生きること、死ぬこと、セックスのこ

と、それらは一人の人間のなかでいつもまじりあっている(後略)｣148と言った。 

 

しかし、｢mundus｣(世界)になると、川上は｢それ｣という混沌的かつ未知なイ

メージ作り出し、物語を｢／｣(スラッシュ)に分けて描いている。 

 

性欲だけを取りだして書くことなどできないということはすぐにわ

かったんだけれど、最終的に、｢それ｣はいったいなんなんだろうと。

わたしにもまだわからないんですけれど、混沌とした感じを保った

ままでどうにか描いてみたかった。149 

 

 

                                                 
148川上弘美<『なめらかで熱くて甘苦しくて』刊行記念インタビュー 生きること、死ぬこと、

セックスのこと>、『波』47(3)、新潮社、2013.3、P.2  
149川上弘美<『なめらかで熱くて甘苦しくて』刊行記念インタビュー 生きること、死ぬこと、

セックスのこと>、『波』47(3)、新潮社、2013.3、P.4  
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村田沙耶香は｢mundus｣(世界)から子供の一生だけでなく、子供の家族の 

エピソードと世界も感じると述べている。 

 

最後の一編は｢mundus｣(世界)と名付けられている。｢それ｣と共に過

ごす｢子供｣の一生が綴られている。｢子供｣の物語の合間に、｢子供の

祖父｣｢子供の父親｣｢子供の母親｣と、主人公の家族のエピソードがさ

しこまれる。そのことで、子供の一生だけではないもっと大きな流

れと世界を感じることができる。150
 

 

そこで、｢mundus｣(世界)は『なめらかで熱くて甘苦しくて』の終篇として、

全編のまとまりとなっている。題名の｢mundus｣(世界)のイメージは現実と虚

構の境界が｢それ｣によって多元的かつ未知的な世界がつくられてきたと思う。 

 

最後、『なめらかで熱くて甘苦しくて』を総合的にまとめて、結論を出した

いと思う。 

まず、川上はラテン語で題名づけることは｢死｣のイメージを含まれると考え

ている。なぜなら、ラテン語はよく｢死語｣と呼ばれており、各篇の篇名で｢死｣

のイメージが潜んでいるからだ。 

そして、この五つの短篇において｢生｣のイメージも含まれている。それは

｢aqua｣(水)、｢terra｣(地)、 ｢aer｣(風)、 ｢ignis｣(火)という四つの元素は世界を

つくるものなので、｢生｣のイメージも含まれているといえよう。西平直による

と、ライフサイクル151は二重の意味を持つ。一つは繰り返されることのない閉

じた円環サイクルであり、もうひとつは前の世代から受け継ぎ次の世代へと渡

してゆく世代の連鎖である。 

そこで、｢生｣と｢死｣という一見両異性を持つ言葉は｢ライフサイクル｣で繋が

ると解釈できる。この小説の各篇における｢生｣と｢死｣に関する内容も人々の命

の循環(ライフサイクル)で解釈できるのか。それども一回きりの人生であるか

ら循環することができないと表すのか。川上は最後の｢mundus｣(世界)で混沌

のイメージを作り出すのは｢世界、これからの変わりは未知であること｣を表す

ためであると述べている。 

 

 

                                                 
150村田沙耶香<柔らかく形を変えていく｢性｣>、『トリッパー』、朝日新聞、2013 夏季号、P.242 
151ライフサイクル:ひとつは、死によって完了する個人の一生。一回きり。死において完結す

る。繰り返されることのない閉じた円環サイクル。もうひとつは、前の世代から受け継ぎ次の

世代へと渡してゆく世代の連鎖。人は決してひとりでは誕生しない。脈々と受け継がれてゆく

｢いのちの連鎖｣の中に生まれてくる。そして｢育てる‐育てられる｣という関係性の中で育って

ゆく。ライフサイクルという言葉は、こうした二重の意味を、併せ持っているのである。 

(西平直｢ライフサイクルの二重性｣、『死生学 3 ライフサイクルと死』、東京大学出版、2008.7、

P.133~134) 
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4.4 おわりに 

 

 本章は第三章のポスト現代の身体性というテーマを基にして、川上作品の中

にほかの恋愛にかかわる『溺レる』、『ニシノユキヒコの恋と冒険』、『なめらか

で熱くて甘苦しくて』という三つの作品から探究した。 

 

まず、『溺レる』と『ニシノユキヒコの恋と冒険』、『なめらかで熱くて甘苦

しくて』という作品を取り上げ、川上文学における恋愛の不可能性を分析した。

『溺レる』と『ニシノユキヒコの恋と冒険』の二作の共通点とは｢せつない恋｣

である。それも川上文学における恋愛のパターンと言える。 

要するに、川上は恋愛に対する考え方は｢永遠の愛｣はないといっても、｢一

瞬で愛し合うことと運命の愛｣があればいいという考えを持っている。それに、

たとえ川上にとっては恋愛の正体が理解できないものとして見做して、不安だ

ったといっても、人間関係の中に一番濃いものは｢恋愛｣だと信じ、恋愛を書け

るのだと言う。だから、川上文学の中に描かれた恋愛はすべて｢せつない｣から

こそ永遠に人々の心の中に残ることができるだろう。 

 

それから、母性神話の原型で『なめらかで熱くて甘苦しくて』における性と

死を探究した。それぞれの篇名はラテン語で｢aqua｣(水)、｢terra｣(地)、 ｢aer｣

(風)、 ｢ignis｣(火)、 ｢mundus｣(世界)と解釈されている。 

 

｢aqua｣という物語の中で水のイメージは主人公である二人の少女の名前と

同じように、水面と汀の意味は似ているようだが、実際は異なっている。 

｢terra｣(地)の中の｢土｣のイメージというのは土によって境界を分けられ、地上

世界と地下他界、いわゆる生者の世界と死者の世界に分けられていると思う。 

｢aer｣(風･空気)は母子関係を通じて、子供は母親にとって空気のように生きる

ために欠かせない存在であると思う。｢ignis｣(火)のイメージは、物語の中にお

ける主人公たちの関係であり、火のように次から次へと燃えてから滅びるとい

う状態を指すと思う。｢mundus｣(世界)のイメージは現実と虚構の境界が｢そ

れ｣によって多元的かつ未知的な世界を作り出してきたと思う。 
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第五章 ポスト少女の恋愛―成熟がいかにして可能なものか？ 

 

5.1 はじめに 

 

｢311｣は 2011 年 3 月 11 日に発生した東北地方太平洋沖地震とそれに伴って

発生した津波、およびその後の余震により引き起こされた大規模地震災害であ

る。この地震によって福島第一原子力発電所事故が起こった。この事件を 3.11

と略称することもある。 

 

 震災後、まもなく川上は『神様 2011』を出版されている。2011 年の東日本

大震災のために『神様 2011』を創作し、作品の背景も震災以後の時に変えた。

主な主人公は変わらないが、小説の内容が原子力に関わる専有名詞に加えられ

た。たとえば、セシウムやストロンチウムなどの化学元素が人間へ与える影響

や外に出て家に帰ったら必ず被爆線量を計ることなどである。それらの物事を

見ると、人々の「日常」がなくなってしまった。 

 

川上は 311 から現在まで、以下のような小説を出版している。 

『天頂より少し下って』（2011.5）、『神様 2011』（2011.9）、『七夜物語 上・下』

（2012.5）、『なめらかで熱くて甘苦しくて』（2013.2）、『晴れたり曇ったり』

（2013.7）、『猫を拾いに』（2013.10）、『水声』（2014.9）の七冊がある。次に 

各篇のあらすじを紹介する。 

 

『天頂より少し下って』（2011.5）の中には７篇の短篇があり、2001 年から

2010 年に執筆された短篇が収録する。この本は奇妙なテイストとユーモア、

そしてやわらかな幸福感―川上マジックが冴えわたる、極上の恋愛小説全 7

篇である。 

 

『七夜物語 上・下』（2012.5）は 2009 年 9 月から 2011 年 5 月に｢朝日新聞｣

に連載され、単行本にあたって大幅に加筆修正された小説である。この本の内

容は母と暮らしている小学校４年生の女の子のさよが、ある日町の図書館で

『七夜物語』という不思議な本にふれ、同級生の仄田くんと共に、物語の世界

へと迷い込んでいくという物語である。二人は七つの夜をくぐりぬけた冒険を

体験する。この本は著者初の長篇ファンタジーである。 
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『晴れたり曇ったり』（2013.7）は随筆に日記のように匂いの記憶、ぬか床

のごきげん、いつまそばに本が、お訊ねしますか、いつもそばに本が 2、晴れ

たり曇ったりをテーマとして、2003 年から 2013 年の計 68 篇の短文である。

最後の一篇は表題作の｢晴れたり曇ったり｣である。この本は日々の暮らしの発

見、忘れられない人との出会い、大好きな本、そして、「あの日」からのこと

が書かれている。いろんな想いが込められた最新エッセイ集である。そこで、

川上弘美は以前の本を見ると書名と同じ篇を第一篇に置くことになっている

が、なぜこの本は最後の一篇に移したのか。しかも、なぜ川上は 2003 年から

2012 年の短篇を取り出し、68 篇も選び、この散文集の本を出したのか。 

 

『猫を拾いに』（2013.10）は 2010 年から 2013 に｢クウネル｣での連載された

21 篇の物語である。表題作は第 10 篇の｢猫を拾いに｣である。この本のあらす

じは恋をすると、誰でもちょっぴりずつ不幸になるよ。いろんな色の恋がある。

小さな人や地球外生物、そして怨霊も現われる。心がふるえる 21 篇の傑作短

篇小説集である。 

 

『水声』（2014.9）は 2013 年 1 月号から 2014 年 4 月号｢文学界｣の連載され

た作品である。この本の中で過去と現在の間に立ち現れる存在「都」と「陵」

はきょうだいとして育った。だが、今のふたりの生活とこの甘美さは「ママ」

が死ぬことで、人生の時間は過ぎるのであった。 

 

さて、震災前後において川上文学の中に何か変わっているのか。この 7 冊か

らみると、3 つの特徴があると思う。一つ目は過去から現在の短篇を集め、短

篇集として出版したことである。たとえば、『天頂より少し下って』、『なめら

かで熱くて甘苦しくて』、『晴れたり曇ったり』、『猫を拾いに』という 4冊が挙

げられる。そして、二つ目は二次創作である。川上は震災直後に一番出される

本は『神様 2011』を出し、この本は 1998 年の『神様』の中の表題作である｢神

様｣の一篇を取り上げて二次創作をした。三つ目はファンタジーである。三つ

目は、震災後、川上は単行本や文庫本を出版せず、主に過去と現在の短篇を集

める連作集や合集を出版した。たとえば、『天頂より少し下って』、『晴れたり

曇ったり』、『猫の拾いに』などもそうである。ここでは『神様 2011』を考察

したいと思う。さらに、本章では震災後の文学世界における他の作家が指摘す

る論述からいくつか取り上げ、それらも探究の内容に加えたいと思う。 
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5.2 恋愛小説における少女性と成熟 

 

 まず、フェミニズムの流れを確認したい。第三章に指摘したとおり 

フェミニズムの流れは三つの時期に分けられている。 

 

大越愛子はそれぞれの時期の思想と特徴を以下のように解釈している。 

第一期フェミニズムというのは、｢近代自由主義思想への片思いの時期は、

第一期フェミニズムと呼ばれる。それは、フェミニズムがまだ自前の思想を

もたないで、男性から学んだ思想を理論的武器として、女性の解放を模索し

た時期だった。｣152
 

第二期フェミニズムというのは、｢第二期フェミニズムで何よりも重要視さ

れたのは、男性理論の呪縛に封じ込められないような、女性の生身の体験で

ある。かくて一切の男性原理的なものの介入を許さない純粋に女性的なもの

が求められ、未だ支配の位置にいる男性原理を打倒しうるような、女性中心

の内的な力が夢想された。支配的イデオロギーとして悪や暴力に手を汚して

いる男性理論と異質な、被支配の側に息づいてきた女性の聖なるちから、愛

と平和の原理が対抗原理として激しく求められた。｣153
 

第三期フェミニズムというのは、｢第三期フェミニズムにおいて、フェミニ

ズムは完全に自前の思想をもちえたということができる。第一期においてフ

ェミニズムは男性理論をその解放の武器としていたし、第二期においては、

男性理論への過剰な敵対意識ゆえに、女性中心思想の形成という現実的でな

い問題領域に自閉してしまったからである。第三期においてフェミニズムは、

性差別および他の諸差別を内包して成立している男性中心文化体制の全体構

造を、問題化する地平を開いたのである。｣154
 

 

それに、大越はフェミニズムの流れの中に各時期における独自的な思想課題

があり、それらの思想を通じて女性性の変化を下記のようにまとめている。 

 

フェミニズム、その独自の思想課題を提起することによって、既成

の男性中心的思想の一面性、恣意性、虚構性をあぶり出した。その

代表的領域としては、第一にジェンダー理論、第二にセクシュアリ

ティ論、第三にリプロダクションの問題がある。これらは第二期の

女性の体験に基づく思想形成の流れの中で生み出された論点だが、

それらが思想的衝撃力をもち始めたのは第三期からである。こうし

                                                 
152大越愛子『フェミニズム入門』、筑摩書房、1996.3、P.9 
153大越愛子『フェミニズム入門』、筑摩書房、1996.3、P.10  
154大越愛子『フェミニズム入門』、筑摩書房、1996.3、P.12  
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た尖鋭な理論をその思想的中核とすることで、フェミニズムは、人

類の文化全体をその成立基盤から照射し、文化的存在としての人間

の根源的な秘密を開示する、胸躍るような快楽的な思想の地平を開

いたのである。155
 

 

また、第三章では日本の近代化によって、女性性とセクシュアリティにかか

わる観念も変容していくと示している。そこで、『センセイの鞄』の主人公で

あるツキコは経済力のもった職業人であり、結婚を通じて男性の経済力に頼っ

て生きる必要がない。しかも、昔のような賢妻良母という女性の役割はジェン

ダー意識の台頭につれ弱まり、女性は男性の従属である役割を担うことを抵抗

している。おまけに、女性の恋愛と結婚に対する考え方の変化から、もし女性

が恋愛を通じて欲求を満たせるならば、結婚までたどり着く必要がない。それ

に、『センセイの鞄』のように｢無性恋愛｣で新しい恋の形を作り上げると考え

られる。 

 

そして、第四章の分析では、恋愛の不可能性というテーマで川上文学におけ

る愛欲の形を分析した。ここでは女性が恋愛関係にまつわる不安の感情や男性

の支配的欲望の表現を考察した。『溺レる』では主人公たちの恋愛における不

安、暴力、情死などによるさまざまの恋愛の様態を示されている。しかし、川

上文学では、｢恋愛｣というテーマについていつも｢せつない恋｣を描かれている。

川上の考えでは、恋愛はせつないからこそ永遠に人々の心の中に残れると考え

られている。 

 

なぜ川上文学において、常に恋愛に関するテーマが中心になっているのに、

結局全部ハッピーエンドにならない物語であるのか。そこで、川上弘美は恋愛

に対する幻想を持ちながら、少女性と未熟な要素も含まれているといえよう。 

 

成熟という問題を取り上げると、江藤淳は『成熟と喪失』において、近代の

女性は女であることを嫌悪する感情がありながら、成熟を回避しようとする 

傾向があると指摘する。 

 

    彼女は男のように｢家｣を離れ、男のように｢出発｣したいのである。 

それはとりもなおさず女である自分に対する自己嫌悪にほかならな

い。(中略)つまり彼女にとって｢母｣であり、｢女｣であることは嫌悪の

対象である。これが、｢近代｣が日本の女性に植えつけた一番奥深い感

情といえば、問題は一般化されすぎるかも知れない。ある意味では女

であることを嫌悪する感情は、あらゆる近代産業社会に生きる女性に

普遍的な感情ともいえる。(中略)つまり彼女は、｢成熟｣の要件である

                                                 
155大越愛子『フェミニズム入門』、筑摩書房、1996.3、P.13 
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自信を欠き、その裏付となるべき絶望を欠いている。彼女の人格の核

にはひどく脆弱なものがある。それは多分、あまりに急激に変化する

社会のなかで、そしておそらくあまりに急激に向上した生活水準の中

で、｢成熟｣する余裕を奪われた女性に生じる自己崩壊のあらわれであ

る。156
  

 

斎藤環によると、川上作品における成熟の困難と身体性の回避を取り上げた。 

 

言語への依頼から、異者への親和性、とりわけメタモルフォーゼへ

の偏愛と考えを進めていくと、それは要するに終始一貫した｢身体性

の回避｣なのではないか、ということに思い至る。そう、川上作品は

生身の身体を排除しているのではないか。それは単に、身体性が薄

いというのではない。物語から身体を取り除けば寓話かファンタジ

ーになるのが普通だが、川上作品がそれに近いたたずまいを持って

いることが、何よりの証となるだろう。157 

 

そこで、 斎藤環は川上弘美の作品から言語への依頼、異者への親和性、メタ

モルフォーゼへの偏愛という特徴を指摘し、川上作品における身体性の薄さを

表している。そして、身体を排除することで川上弘美の作品は寓話とファンタ

ジーになるという。 

 

また、斎藤は社会の成熟度と個人の成熟度は反比例していると指摘する。 

 

    ところで、僕には社会と個人の関係について、一つの確信がある。

それは、｢社会の成熟度と個人の成熟度は反比例する｣という命題だ。

つまり、社会が成熟すればするほど、個人は未熟になっていく、と

いうことだ。そう、おわかりのとおり、ここにも一種の｢病因論的 

ドライブ｣がある。｢未熟さ｣が病理であるとすれば、の話だが。 

いわゆる成熟社会では、青年のモラトリアム期間が延長される傾向

がある。つまり、｢自分が何ものか｣を問い続ける期間が延びる。だ

から、個人がなかなか成熟しにくくなるのは当然なのだ。 
158 

 

なぜ社会が成熟していく一方、個人はかえって未熟になっていくのか。 

宮本みち子は現代社会に青年期と成人期の間に｢脱青年期｣という時期が生

まれると述べる。 

 

                                                 
156江藤淳『成熟と喪失―“母の崩壊”』、講談社、1993.10、P.64~65  
157斎藤環｢身体を回避する虚構｣、『文学界』、2003.12 月号、P.332 
158斎藤環、『思春期ポストモダン成熟はいかにして可能か』、幻冬舍、2007.11 、P.63 
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青年期は成人期へと引き継がれるというのが従来の見方であったが、

現代では、その間に一つの新しい段階が生まれている。かつてなら

大人としての自覚を持ち、大人としての地位と責任を負うべき年齢

にあった人々であるが、彼らの生活実態はいわゆる大人というもの

とかなり異なっている。教育期間の終了が遅くなり、しかも結婚が

遅くなったため、離家、結婚・家族形成、親になることなど、大人

になるための出来事の時機が遅くなったり、経験しないことも珍し

くなった。(中略)このような理由から、本書では青年期と区別してこ

の時期を｢脱青年期｣159と呼ぶことにする。160
 

 

現代社会に青年期から成人期の延長することで、｢脱青年期｣が出現し人々の

成熟が遅くなることを示している。そのような脱青年期の出現は斎藤が指摘す

るように社会が成熟していくにひきかえ、個人は未熟になっていくという論点

と似ているところがある。要するに、成熟社会における個人の退行化といえよ

う。 

 

さらに、斎藤は精神分析から母親の欲望が子供の成熟を回避し、否認するこ

とに関わりがあると述べる。 

 

思春期とは、いうなれば子供が｢性的主体｣としての成熟を開始する

時期でもあります。しかし、｢性｣は依然として親子関係におけるタ

ブーの位置に留まるのです。もちろん性教育などの｢情報伝達｣はな

されうるかもしれません。しかしそれは、必ずしも子供が性的主体

として承認されることを意味しません。この結果かどうか、とりわ

け母―息子関係においては、思春期以降も前思春期的なモデルがそ

のまま採用されていることが多いという印象があります。社会化の

過程を精神分析的な意味で｢去勢｣と呼ぶならば、母―息子関係は、

しばしば去勢を回避、ないし否認した状態に長い間留まります。(中

略)ここには間違いなく、わが子が性的存在として成熟しつつあるこ

とを否認したいという、母の欲望が関与しています。161
 

 

次いで、少女性について探求してみたいと思う。川上作品の小説における身

体性を排除することは未熟的な少女性を強調するのだろうか。 

 

 

                                                 
159脱青年期: 青年から成人への移行期に出現した新たなライフステージをさす。高学歴化で学

卒時機自体が遅くなる傾向にあるが、学卒後も、経済的自立、離家、結婚など、成人への移行

期に想定されている出来事経験が引き延ばされている状態をいう。(『未婚化社会の親子関係』、P.5) 
160宮本みち子、岩上真美、山田昌弘『未婚化社会の親子関係』、有斐閣、1997.7、P.5~6  
161斎藤環、『母は娘の人生を支配する なぜ｢母殺し｣は難しいのか』、日本放送出版協会、2008.5、
P.141~142 
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水田宗子は｢近代女性表現における原型としての少女｣の中で近代女性作家

が描く少女の姿は男性拒否し、女性への成熟を拒否することがあると指摘する。 

 

この少女の大人の女になった姿は、結婚、生殖、家庭、家族とは縁のな

い、異性との関係に生きることの意味を求めていないばかりか、むしろ

男性拒否といってもよい存在である。(中略)近代女性作家の表現の主体

は、生殖と異性という他者と他者との関係を排して、限りなく内に向か

う、自己完結的な想像力であったと言うことができる。162 

 

また、田中東子によると、第三波フェミニズムの影響で、｢少女｣は年齢や性

別に基づいて｢少女｣というものではなく、パフォ―マティヴな実践の有無であ

ると論じている。 

 

｢少女｣というカテゴリ―を字義どおりに解釈するなら、幼女から十

代後半くらいまでの年代の女性のことしか指し示せない。ある特定

の性別と年齢に限定されて、｢少女｣というカテゴリーは構成されて

いく。だが、第三波フェミニズム163の理論を支持する者が｢誰が少女

であるのか？｣と問いかけるときには、年齢や性別に基づいて｢少女｣

というものを規定するのではなく、パフォ―マティヴな実践の有無

をその根拠にしているのである。164
 

 

つまり、女性は男性への拒否と身体性を回避することで未熟的な少女性を維

持し、成熟への拒否とも繋がりがあるといえよう。 

 

最後、川上弘美の小説における恋愛の｢可能性｣をまとめたいと思う。第三章

から川上弘美が描く｢恋愛｣の形というのは脱構築で常識から外れていること

が判明した。川上小説は｢身体性の排除｣で恋愛の可能性が生まれてくる。なぜ

なら、川上の恋愛小説において成熟への拒否は、新しい恋という純愛の関係を

保つからだ。 

 

                                                 
162水田宗子『二十世紀の女性表現―ジェンダー文化の外部へ』、学芸書林、2003.11、P.181  
163第三波フェミニズム:第二波フェミニズムへのバックラッシュや｢ポストフェミニズム｣とい

うキャッチフレーズが英語圏のメディアをにぎわせるなか、一九九〇年代初頭になると、複雑

化した社会をサバイバーとして生きることを余儀なくされている次世代の女性たちによって、

新しいフェミニズムの運動が起こりはじめた。これらの新しい運動や理論構築は、資本主義が

ある程度発達した国々において最初のうちは点在的に発生し、やがて第三世界の女性たちや、

非白人女性たちのあいだで起きた第二波フェミニズムへの批判などを含みながら、ゆるやかに

｢第三波フェミニズム｣と総称されるようになった。 

(『メディア文化とジェンダーの政治学―第三波フェミニズムの視点から』、P.11) 
164田中東子『メディア文化とジェンダーの政治学―第三波フェミニズムの視点から』、 

世界思想社、2012.7、P.62 
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大澤真幸は愛の関係において、私であると同時にあなたでもあるというのが

愛の帰属点であると指摘する。 

 

    他者を愛するということは、自己の行為、自己の指示を、他者の体

験にとって有意味であるように、定位することにほかならない。私

はあたなの喜びのために、またあなたの悲しみのために、行為する。

愛する者は、その愛が真実であることを示すために、自ら行為する

ことを強いられる。愛される者は、ただ受動的に何者かを体験して

いればよく、せいえい彼/彼女の体験へと愛する者が自らを方向付け

るのを期待するのみである。それに対して、愛する者は、その行為

の結果が、愛される者の体験において、肯定的な価値をもつものと

して意味づけられて現われるように、行為しなくてはならない。そ

れゆえ、愛というコミュニケーションにおいて、選択性は(他者の)

体験から(自己の)行為へと移転する。(中略)たうまり、私の指示は、

他者=あなたの宇宙の内部の要素でなくてはならず、その限りでしか

有意味ではありえない。指示の最終的な担い手は、今度は、私では

なく他者=あなたであることになるのだ。だから、愛の関係において

は、指示の究極的な帰属点は、私(自己)であると同時にあなた(他者)

でもある。165
 

 

上野千鶴子は恋愛を｢アイデンティティ・ゲーム｣のような恋愛の形があると述

べた。 

    恋愛は、いつでもクライシスである。幸せな二人が恋に陥ることは

ない。ただ危機にある個体どうしが、補完的な他者を呼びよせる。

必要は発明の母。アイデンティティの危機こそが、恋愛の母であり

娘である。恋愛の中で、二者はアイデンティティの取り引きをする。

それは一種の相互依存ゲームである。アイデンティティの相補的な

供給源であるあなたとわたし。しかしこのゲームは、不安定な天秤

のように傾きやすい。恋愛は、自分のアイデンティティの根拠を相

手にゆだねる、いわば自我の譲渡である。相手の出方しだいで、ア

イデンティティの基盤は不安にさらされる。 
166 

 

要するに、恋愛はゲームのようにアイデンティティを通じて自我の譲渡であ

りと分析される。しかし、ツキコとセンセイの間に共通点があるが、アイデン

ティティを取り引きことがあるのか。それにひきかえ、二人は確かに相互依存

のある関係であると考えられる。 

 

                                                 
165大澤真幸『恋愛の不可能性について』、筑摩書房、2005.12、P.67~68  
166上野千鶴子『女という快楽』、勁草書房、2000.4、P.8  
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5.3  『神様 2011』における非日常とファンタジー 

 

川上弘美の作品の『神様』(1998)は、主人公のわたしが隣人のくまに誘われ

て一緒に川原に散歩に行く話である。そして、『神様 2011』(2011)は東日本大

震災をきっかけに、川上は『神様』(1998)の物語を取り上げて、主人公は同じ

私とくまだが、内容は再編集した。二次創作というパターンとはいえ、震災後

文学とも呼ばれている。 

 

川上弘美の作品は常に異界や異種によって日常を非日常をかき混ぜてしま

う。しかし、｢日常｣や｢非日常｣その二つの言葉はどちらも話し手の立場によっ

て解釈が異なっている。 

たとえば、『神様』の中に主人公のわたしと｢くま｣を散歩に出ることは主人

公に対して｢日常｣といえるが、その原因は主人公はすでに｢くま｣を人間として

扱うようになったからである。 

それにひきかえ、川原に出会った二人の男と子供は｢くま｣のことを異種と見

て、人間と一緒に歩くことなどは｢非日常｣のことだと思っている。その一方、

『神様 2011』において｢日常｣生活とは防護服に防塵マスク、それに腰まであ

る長靴をかためている格好である。おまけに、被爆量を毎日計量してなければ

ならないというパターンである。そのため、外に散歩に出ることが｢非日常｣

になっている。 

 

しかし、高橋源一郎はによると、川上の発表した『神様 2011』は「変更が

加えられていない部分」、「新たに書き加えられた部分」、「削除された部分」と、

三つの層からできているのである。つまり、この作品はレヴィ=ストロースの 

いうブリコラージュ、緊急的に書かれている小説である。 

ありあわせの材料によるブリコラージュ、と高橋は言う。ここでの

｢ブリコラージュ｣は、後述のように、換喩化のメカニズムにおいて

きわめてポジティブな意味を持つ。本作は｢ありあわせ｣を用いなけ

ればなしえなかった表現なのだ。震災、津波、原発事故の複合災害

は、私たちの日常から多くを奪った。しかしもちろん、それだけで

はない。原発事故は放射能や内部被爆への恐怖といった新しい要素

を、我々の日常に付け加えていったのだ。それゆえの｢三層｣なので

ある。繰り返すが、こうした変化を小説として表現するには、まさ

に川上のとった手法しかありえなかった。それゆえ川上に『神様 2011』

を書かせた衝迫を、高橋が｢本能｣と呼ぶのも無理からぬ事情がある。
167

 

                                                 
167斎藤環『原発依存の精神構造: 日本人はなぜ原子力が「好き」なのか』、新潮社 、2012.8、P.97~99 
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なお、川上弘美は『神様 2011』の創作意図をあとがきでこう述べている。 

 

2011 年の 3月末に、わたしはあらためて、『神様 2011』を書きまし

た。原子力利用にともなう危険を警告する、という大上段にかまえ

た姿勢で書いたのでは、まったくありません。それよりもむしろ、

日常は続いてゆく、けれどその日常は何かのことで大きく変化して

しまう可能性をもつものだ、という大きな驚きの気持ちをこめて書

きました。静かな怒りが、あの原発事故以来、去りません。むろん

この怒りは、最終的には自分自身に向かってくる怒りです。今の日

本をつくってきたのは、ほかならぬ自分でもあるのですから。この

怒りをいだいたまま、それでもわたしたちはそれぞれの日常を、た

んたんと生きてゆくし、意地でも、｢もうやになった｣と、この生を

放りだすことをしたくないのです。だって、生きることは、それ自

体が、大いなるよろこびであるはずなのですから。（『神様 2011』、P.44） 

 

要するに、川上は 2011 年の東日本大震災がきっかけで『神様 2011』を創作

し、作品の背景も震災以後の時に変えた。主な主人公は変わらないが、小説の

内容には原子力に関わる専有名詞が加えられた。たとえば、セシウムやストロ

ンチウムなどの化学元素が人間へ与えるや、家に帰ると必ず被爆線量を計る 

ことなどである。原発に関わる描写によって、人々の「日常」がなくなってし

まうことを指摘している。 

 

続いて、『神様』と『神様 2011』の内容を取り上げ、二作を比較しながら分

析したいと思っている。 

 

まず、物語の初めの段落において内容が変わった部分を傍線部で表示した。 

 

くまにさそわれて散歩に出る。川原に行くのである。歩いて二十分

ほどのところにある川原である。春先に、鴫をみるために、行った

ことはあったが、暑い季節にこうして弁当まで持っていくのは初め

てである。散歩というよりハイキングといったほうがいいかもしれ

ない。(『神様』、P.9) 

 

くまにさそわれて散歩に出る。川原に行くのである。春先に、鴫を

みるために、防護服をつけて行ったことはあったが、暑い季節にこ

うしてふつうの服を着て肌をだし、弁当まで持っていくのは、｢あの

こと｣以来、初めてである。散歩というよりハイキングといったほう

がいいかもしれない。(傍線部は筆者による) (『神様 2011』、P.23) 
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以上の内容からみると、『神様 2011』は初めから｢あのこと｣を括弧で表し、

読者の関心を惹きつける。それに、外に出ると、防護服をつけるのは｢普通｣

なことであり、かえってふつうの服を着るのが｢初めて｣ということの｢非日常｣

の状況によって｢あのこと｣の問題性を表している。 

 

そして、散歩に行く途中の周りの景色の描写を見ると、『神様』では人影の

ない原因は暑い天気だった。  

 

   川原までの道は水田に沿っている。舗装された道で、時おり車が通

る。どの車もわたしたちの手前でスピードを落とし、徐行しながら

大きくよけていく。すれちがう人影はない。たいへん暑い。田で働

く人も見えない。(『神様』、P.11) 

 

しかし、『神様 2011』では｢あのこと｣があるので外に出ると、どんなに暑く

ても、防護服と防塵マスク、腰まである長靴に身をかためる格好をする状態に

なってしまった。 

 

   川原までの道は元水田だった地帯に沿っている。土壌の除染のため

に、ほとんどの水田は掘り返され、つやつやとした土がもりあがっ

ている。作業をしている人たちは、この暑いのに防護服に防塵マス

ク、腰まである長靴に身をかためている。｢あのこと｣の後は、いっ

さいの立ち入りができなくて、震災による地割れがいつまでも残っ

ていた水田沿いの道だが、少し前に完全に舗装がほどこされた。｢あ

のこと｣のゼロ地点にずいぶん近いこのあたりでも、車は存外走って

いる。どの車もわたしたちの手前でスピードを落とし、徐行しなが

ら大きくよけていく。すれちがう人影はない。(傍線部は筆者による) 

(『神様 2011』、P.26) 

 

鈴木愛理は｢神様｣と｢神様 2011｣において、最も大きな違いところは｢子供の

姿がなくなる｣と以下のように指摘している。 

それが｢神様 2011｣では、子供の姿はなくなり(放射能に汚染されたこ

の土地には、子供は一人もいない。｣)(中略)｢神様｣では(｢わたし｣以

外の)｢人間｣にとって｢くま｣はただ｢くま｣でしかないのであるが、

｢神様 2011｣では、人間より放射能に強くて、うらやましい対象であ

ると誤解されるものとなっている。｢神様｣でも｢人間｣と｢くま｣は別

の生き物として区別されて描かれているが、｢神様 2011｣では区別さ

れるだけではなく、比較されるものとして描かれている。168 

                                                 
168鈴木愛理｢現代小説の教材価値に関する研究 : 川上弘美「神様」「神様2011」を中心として ｣、
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 鈴木愛理が指摘した｢子供の姿がなくなる｣という場面はわたしとくまが川

原に到着するシーンである。『神様』では傍線部からみると、子供はくまが人

間と異なる異種だと思いながら興奮し、くまのことを玩具としていじめられた。

でも、くまはただ子供の行為は｢無邪気｣と言い、子供にいじめられたとは感じ

なかった。 

 

たくさんの人が泳いだり釣りをしたりしている。荷物を下ろし、タ

オルで汗をぬぐった。くまは舌を出して少しあえいでいる。そうや

って立っていると、男性二人子供ひとりの三人連れが、そばに寄っ

てきた。どれも海水着をつけている。男の片方はサングラスをかけ、

もう片方はシュノーケルを首からぶらさげていた。 

｢お父さん、くまだよ｣子供が大きな声で言った。 

｢そうだ、よくわかったな｣シュノーケルが答える。 

｢くまだよ｣ 

｢そうだ、くまだ｣ 

｢ねえねえくまだよ｣ 

何回かこれが繰り返された。シュノーケルはわたしの表情をちらり

とうかがったが、くまの顔を正面から見ようとはしない。サングラ

スの方は何も言わずにただ立っている。子供はくまの毛を引っ張っ

たり、蹴りつけたりしていたが、最後に｢パーンチ｣と叫んでくまの

お腹のあたりにこぶしをぶつけてから、走って行ってしまった。男

二人はぶらぶらと後を追う。 

｢いやはや｣しばらくしてくまが言った。 

｢小さい人は邪気がないですなあ｣ 

わたしは無言でいた。 

｢そりゃいろいろ人間がいますから。でも、子供さんはみんな無邪気

ですよ｣そう言うと、わたしが答える前に急いで川のふちへ歩いてい

ってしまった。(傍線部は筆者による) (『神様』、P.12~13) 

 

『神様 2011』では、登場人物において子供の姿はいないが、人間はかえっ

てくまのことをうらやましい対象と思いこんでいた。それに、人間がくまにい

じめられた後、くまは｢邪気はないんでしょうなあ｣と言った。そこからみると、

くまは子供と大人に対する考え方が違っていると見られる。『神様』の子供の

行為に対し、くまは大目にみている。それにひきかえ、『神様 2011』の大人が

子供と同じ行為をしたことに対し、くまはかえって大人が悪意を持っているか

どうかという疑問をもっている。 

 

                                                                                                                                            
『広島大学大学院教育学研究科紀要』、 第二部 文化教育開発関連領域、2012.12.21、P.126 
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｢あのこと｣の前は、川辺ではいつもたくさんの人が泳いだり釣りを

したりしていたし、家族づれも多かった。今は、この地域には、子

供は一人もいない。 

荷物を下ろし、タオルで汗をぬぐった。くまは舌を出して少しあえ

いでいる。そうやって立っていると、男二人が、そばに寄ってきた。

どちらも防護服をつけている。片方はサングラスをかけ、もう片方

は長手袋をつけている。 

｢くまですね｣サングラスの男が言った。 

｢くまとは、うらやましい｣長手袋がかがったが、つづける。 

｢くまは、ストロンチウムにも、それからプルトニウムにも強いんだ

ってな｣ 

｢なにしろ、くまだから｣ 

｢ああ、くまだから｣ 

｢うん、くまだから｣ 

何回かこれが繰り返された。サングラスはわたしの表情をちらりと

うかがったが、くまの顔を正面から見ようとはしない。長手袋の方

はときおりくまの毛を引っ張ったり、お腹のあたりをなでまわした

りしている。最後に二人は、｢まあ、くまだからな｣と言ってわたし

たちに背を向け、ぶらぶらと向こうの方へ歩いていった。 

｢いやはや｣しばらくしてくまが言った。 

   ｢邪気はないんでしょうなあ｣ 

   わたしは無言でいた。 

   ｢そりゃ、人間より少しは被爆許容量は多いですけれど、いくらなん

でもストロンチウムやプルトニウムに強いわけはありませんよね。

でも、無理もないのかもしれませんね｣そう言うと、わたしが答える

前に急いで川のふちへ歩いていってしまった。(傍線部は筆者による) 

(『神様 2011』、P.29~30) 

 

最後、散歩が終わり、家の門前でのお礼と抱擁のシーンである。『神様』で

はわたしは無理もせずに、自然にくまの要求をうけ、くまとの抱擁する状態を

細かく描いた。 

 

    ｢抱擁を交わしていただけますか｣くまは言った。 

    ｢親しい人と別れるときの故郷の習慣なのです。もしお嫌ならもちろ

んいいのですが｣ 

    わたしは承知した。 

    くまは一歩前に出ると、両腕を大きく広げ、その腕をわたしの肩に

まわし、頬をわたしの頬にこすりつけた。くまの匂いがする。反対
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の頬も同じようにこすりつけると、もう一度腕に力を入れてわたし

の肩を抱いた。思ったよりもくまの体は冷たかった。(『神様』、P.17) 

     

しかし、『神様 2011』ではわたしはくまとの抱擁する前に｢一瞬の迷い｣があ

ると見られる。なぜなら、｢あのこと｣を発生した以来、人々は外に出ることさ

えとても注意をつけながらいろいろなもの身につけているからだ。人間に対し

て、外に出ることさえ被爆される危険性があると感じられる。でも、なぜ主人

公のわたしは体表の放射線量が高いくまと抱擁することを受け入れるのか。 

 

｢抱擁を交わしていただけますか｣くまは言った。 

    ｢親しい人と別れるときの故郷の習慣なのです。もしお嫌ならもちろ

んいいのですが｣ 

    わたしは承知した。くまはあまり風呂に入らないはずだから、たぶ

ん体表の放射線量はいくらか高いだろう。けれど、この地域に住み

つづけることを選んだのだから、そんなことを気にするつもりなど

最初からない。 

    くまは一歩前に出ると、両腕を大きく広げ、その腕をわたしの肩にま

わし、頬をわたしの頬にこすりつけた。くまの匂いがする。反対の頬

も同じようにこすりつけると、もう一度腕に力を入れてわたしの肩を

抱いた。思ったよりもくまの体は冷たかった。(傍線部は筆者による) 

(『神様 2011』、P.35~36) 

 

物語の終わりに、わたしは部屋に戻ると、くまとの散歩する気持ちを記録し

た場面である。以下の引用文の傍線部からみると、『神様』と『神様 2011』と

の違いが見られる。『神様』において、わたしは部屋に戻ると、ゆっくりと物

事をし、寝る前に日記を書くという生活を描いた。 

 

  部屋に戻って魚を焼き、風呂に入り、眠る前に少し日記を書いた。熊

の神とはどのようなものか、想像してみたが、見当がつかなかった。

悪くない一日だった。(『神様』、P.18) 

 

    部屋に戻って干し魚をくつ入れの上に飾り、シャワーを浴びて丁寧に

体と髪をすすぎ、眠る前に少し日記を書き、最後に、いつものように

総被爆線量を計算した。今日の推定外部被爆線量・30mSv、内部被爆

線量・19 mSv。年頭から今日までの推定累積外部被爆線量・2900 mSv、

推定累積内部被爆線量・1780 mSv 。熊の神とはどのようなものか、

想像してみたが、見当がつかなかった。悪くない一日だった。 

(傍線部は筆者による)  (『神様 2011』、P.36) 
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『神様 2011』において、わたしは部屋に戻ると、まずはシャワーを浴びて

いる。さらに、日記の中に被爆線量の計算単位 mSv という数字で推定の内部と

外部被爆線量、推定の内部と外部累積被爆線量などを日課のように細かく記録

した。以上の内容をまとめてみると、『神様』と『神様 2011』の相違点は傍線

部が表すように物語の描写はほぼ同じだが、細かいところによって｢あのこと｣

が発生した非日常生活における変化が描かれている。 

 

さて、第二章において、越境と変身の作品として『物語が始まる』、『蛇を踏

む』、『神様』、『パレード』、『龍宮』を取り上げた。その中に｢変身した異種｣

と｢主人公と異種における日常と非日常｣などの問題について探究した。 

以上の五つの物語における共通性を以下のようにまとめている。 

まず、川上の変身譚の関する作品では｢異種｣は人間化に変身するものと、変

身せずに異種のままであるという二つカテゴリーと分けられている。もし異種

は人間化に変身する場合であれば、主人公と恋をしたり、子供をつくったりす

ることができる。要するに、変身した異種の役割は主人公にとって親しい人を

演じることができ、たとえば親や恋人、夫婦などである。一方、もし異種は形

態を変えずに人間界に来た場合であれば、異種の役割は主人公の友達、隣人、

守護神として存在している。それに、物語の主人公は異種の登場によって｢日

常｣的な生活が｢非日常｣になってしまうということがある。また、異種は普通

の人より主人公の気持ちを理解し、主人公との関係も他人より親しくなること

が示されている。つまり、川上文学の登場人物は異界と異種により、日常生活

で抑圧される欲望をファンタジー的な非日常世界を通じて表現しようしてい

るといえよう。 

 

しかし、なぜ震災の後、川上弘美はデビュー作の『神様』をリライトしたの

か。また、川上は震災の怖さや日常的な変化を『神様 2011』によって表現し

ようとするのか。 

 

川上はインタビューで『神様 2011』を書き直した原因は原発事件への怒り

と原子力の平和利用の疑い、そして｢デビュー作が浮かんだのは、作家として

原点に戻りたい気持ちもあったかもしれません。｣169という気持ちもあると述

べる。 

 

なぜ書き直したのかとよく聞かれますが、一言では説明できません。

ただ、原発事故への怒りからやむにやまれずという面があったのは

確かです。3月 12 日、最初の水素爆発を知った時、これまで原発に

ついてまともに知ろうとも考えようともしてこなかった自分に愕然

                                                 
169川上弘美<3.11 とデビュー作書き直し>、『サンデー毎日』90(47)、毎日新聞社、2011.10、P. 27   
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としました。原発は原子爆弾と同じ原理で稼働しているとはぼんや

り理解していたのに、平和利用だから安全と短絡的に結びついてい

たのです。平和利用は言葉の綾であって安全を保証するものではな

いにもかかわらず、です。(傍線部は筆者による)170 

 

川上弘美は作家になる前に高校の生物教員であったが、原子力のことについ

ては理科専門の彼女さえあまり知らなかった。川上は『神様 2011』のあとが

きで次のように述べている。｢震災以来のさまざまな事々を見聞きするにつけ

思ったのは、｢わたしは何も知らず、また、知ろうとしないで来てしまったの

だな｣ということでした。｣171と自身の原発への無関心さを表している。 

 

生物教員の川上弘美は｢原発と原子爆弾と同じ原理である｣ことを知って 

いたが、普通の人々と同じように｢平和利用｣という言い回しを信じている。今

回の事件でもう一度原子力利用を見直す。震災後、作家たちは何を書くべきな

のか。川上はデビュー作を書き直し、『神様 2011』を完成した。しかし、震災

後では、元々の｢日常｣生活は小説のように戻ることはできない。 

 

この｢平和利用｣の問題について、加藤典洋は『3.11 死に神に突き飛ばされ

る』の中で今回の原発事故の最大の原因は、日本がほんとうの意味で「原子力

の平和利用」を確立できなかったからだと述べている。 

 

加藤は書名のと同題篇である<3.11 死に神に突き飛ばされる―フクシマ・ダ

イイチと私>の中に原発事件に対する悲哀感情とこれからの世代の人々に対す

る心配を表している。 

 

原発事故とは何であろうか。その深刻な展開に海外で接し、私に最

初にやってきたのは、これまでに経験したことのない、未知の、悲

哀の感情であった。その感情は、今回の惨事が人間を含む自然全般

を深く汚染・毀損することを通じ、私を“スルーして”いわば次代

を担う人々、若い世代の人々、これから生まれてくる人々をターゲ

ットにしていることから、来ていたように思う。大鎌を肩にかけた

死に神がお前は関係ない、退け、とばかり私を突きのけ、若い人々、

生まれたばかりの幼児、これから生まれ出る人々を追いかけ、走り

去っていく。その姿を、もう先の長くない人間個体として、呆然と

見送る思いがあった。それでいま、私には、もう昔のようには、幼

い子供の姿が見られない。172  

 

                                                 
170川上弘美<3.11 とデビュー作書き直し>、『サンデー毎日』90(47)、毎日新聞社、2011.10、P.26~27  
171川上弘美『神様 2011』、講談社、2011.9、P.40  
172加藤典洋『3.11 死に神に突き飛ばされる』、岩波書店、2011.11、P.21 
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また、加藤典洋は著作の『人類が永遠に続くのではないとしたら』において、

地球の資源や環境が｢有限性｣という観点を述べている。 

 

資源や環境が｢有限｣なのは事実で、しかもあるときからそれはもう

限界を超えてはっきりと人間の活動を考察する際に考慮し、カウン

トすべきものになっています。(中略)三・一一によって、日本で生

きることは世界の先端の問題にふれて生きることになってしまった

のかもしれない、と思いました。それが二〇〇一年の九･一一の同時

多発テロや二〇〇八年のリーマン･ショックの金融危機に続いて起

こっていることも示唆的で、自分が考えるべきは｢有限性｣の問題だ

と受け止めました。173 

 

そこで、なぜ川上と加藤は 311 事件に対して怒りや心配を感じているのか。

いったい原子力は人々に対してどのような影響を与えるのか。それに、加藤典

洋は｢有限性｣という問題取り上げているが、人類の世界における資源といい、

環境といい、すべての物事は｢有限性｣であることを強調する上に、さらに｢人

類の有限性｣という考え方も提出してきた。 

 

人々に与える原子力の影響について、医者の斎藤環はウクライナのチェルノ

ブイリ原子力発電所の爆発事故を取り上げ、放射性物質の半減期間の長さによ

って、長期的な汚染を引き起こし、住民へ健康の影響があることを論じている。 

 

このうちヨウ素 131 の半減期は八日と短期間で減衰するが、セシウ

ムの半減期は二年から三〇年、ストロンチウムは半減期が五〇日か

ら二八年と非常に長いため、周辺地域で長期的な汚染を引き起こし

たのである。この事故は、周辺地域の住民の健康に甚大な影響をも

たらした。174
  

 

それに、斎藤は『チェルノブイリ・ハート』というドキュメンタリーの中で

99%に汚染されたゴメリ市のデータからみると、原発事件の後、その地域にお

ける｢健常児｣の割合がわずか 15～20%であったことを指摘する。 

 

この映画で私が最も衝撃を受けたのは、次の数字である。一五～二〇%。

これはゴメリ市における、健常児が生まれる確率だ。聞き間違いではな

い。これは先天性障害を持つ子供の割合ではなく、｢健常児｣の割合であ

る。要するに八〇～八五%の子供が異常を持って生まれてくるというこ

                                                 
173加藤典洋・高橋源一郎｢沈みかかった船の中で生き抜く方法｣、『新潮』、2014.10 月号、P.199 
174斎藤環『原発依存の精神構造―日本人はなぜ原子力が｢好き｣なのか』、新潮社、2012.8 、P.46 
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とだ。(中略)ちなみに震災以前の日本の統計では、先天異常を持つ子供

が生まれる確率はごく軽症のものを含め、四%とされている。175  

 

 311 原発事件は確かに日本の社会に大きな影響を与えた。上述の論点から見

ると、原子力利用は平和利用とはいえ、放射性物質が与える人体への被害は 

想像を超えるほど恐ろしいことである。それに、人間が放射線を浴びることで

将来産まれる子供さえ影響を受けるおそれがある。 

 

それでは、311 原発事件の後、｢非日常｣生活は｢日常｣生活に変わり、作者た

ちの創作も変わるのか。震災後の非日常生活におけるファンタジーは続くのだ

ろうか。川上弘美は｢ファンタジーは、明るい場所の作品と、暗い影をやどす

作品の二種類がある気がします。｣176と述べている。というのは、ファンタジ

ーは明るいものだけでなく、何か陰や闇が潜んでいるものもいると示している。 

 

高橋源一郎は震災後、｢未来の読者｣に向かって小説を書くのが小説家の責任

と感じられたと述べる。 

 

   でも、3･11 があって、『神様 2011』を読んで、なんだかいろんなこ

とがぱっと見えてきた気がしたんです。(中略)小説家は言葉と物語

を紡ぐけれど、誰に向かってかといえば、目の前の読者はもちろん

だけど、主としてこれから来る世代、本質的には未来に向かって書

いてるんじゃないのかと思うんです。とすれば、その未来の読者が

置かれている状況は他人事ではない。一番責任を取りたいという形

で読者に接するのが小説家だといいな、と思います。177 

  

川上弘美も『神様 2011』を二次創作することによって、小説とは先に未来

の世界における出来事の可能性を読者に伝えることだと論じている。 

 

『神様 2011』のことでも、そう書いてくださいましたよね。今をき

ちっと知らんふりしないで見るというのが未来を見るってことなん

だと改めて思いました。長期的に言えば、自分が死ぬだけでなく、

人類も滅びるわけです。その間をどうやって埋めていくか。こんな

ものもあるよ、あんなものもあるよ、と言っていくのが小説だ、と

いう気もしているのです。178 

                                                 
175斎藤環『原発依存の精神構造―日本人はなぜ原子力が｢好き｣なのか』、新潮社、2012.8 、P.46  
176川上弘美・松浦寿輝、<｢闇｣を内包するファンタジー>対談、｢あたらしいファンタジー｣特集、

『トリッパー』、朝日新聞出版、2012 夏季号、P.9 
177川上弘美・高橋源一郎<未来の読者へ｢子ども｣の小説と｢原発｣の小説を書いて>、『新潮』、

2012.7、P.325 
178川上弘美・高橋源一郎<未来の読者へ｢子ども｣の小説と｢原発｣の小説を書いて>、『新潮』、2012.7、P.325  
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川上弘美は震災の直後、『神様 2011』の二次創作を出版することを通じて、

二つのことをしようと思っていた。一つは自分のデビュー作で作家の原点に 

戻り、初心を戻ることだった。もう一つは作品で読者たちに未来の世界で発生

する情況を伝えようとすることだった。 

 

これらの点をみると、震災後文学の論述において、原子力の利用に対する議

論、震災後状態の変化、未来への対応策とこれからすべき物事という三つの論

点に分類される。川上弘美はそのような非日常の世界における『神様 2011』

というファンタジーの変容から原子力利用に伴う生活への変化と影響を描い

ている。 

 

 

5.4 震災後文学における論述 

 

 東日本大震災の後、作家たちは様々な論述や言論を次々に発表している。 

震災後作家は｢原子力｣や｢フクシマ｣についてどのような考え方を持つのか。 

作家は震災後｢日本｣に何か変化を与えたことがあるのか。それに、なぜ作家は

｢東日本大震災｣という議題について現在まで論述し続けているのか。 

 

ここでは、2012 年 3 月号の『文学界』で高橋源一郎と開沼博の対談(2011.12.9

収録)、二人は｢ポスト 3･11 を描く こぼれ落ちる現実を見つめて｣というテー

マについて討論する。開沼博はもともと｢原発｣を研究対象として修士論文を書

いていた。執筆し終わってすぐ、震災が起こったため、論文の『｢フクシマ論｣

原子力ムラはなぜ生まれたのか』を出版するきっかけになった。 

 

開沼博は震災以後、自分の考えは常に現地の取材に応じて修正して変わって

いるが、彼の視点から見た国や政府は変わっていないと以下のように述べてい

る。 

 

｢自分は変わったか｣という問いにつしては、常にアップデートされ

ていると思っている。研究する上で自分の考えが変わることは全然

恐れていないし、むしろ望んでいますね。(中略)そうやって現地で取

材しながら、自分の見方を修正していくというやり方を続ける中で、

常に自分は変わっているなあという気はしますね。｣179
 

それでこの国が変わったのかというと、たとえば言葉についてはやっ

ぱり何も変わっていない。原子力ムラのあり方や、政治的、経済的な

                                                 
179高橋源一郎・開沼博｢対談 ポスト 3.11 を描く｣、『文学界』、2012.3 月号、P.147 
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国の構想、多くの人の意識も、根本は何も変わっていないと思います。

国は原発を再稼働すると言うし、原発輸出もやめないし、原発立地自

治体の選挙においては軒並み肯定波、推進波、受容波が勝っていると

いう状況がある。(中略)だから、原発のある地域を中央から切り離し

た状態で固定化している状況が改善されない限り、何も変わらないん

だと思う。そう思うのもまた偏見じゃないかと思いながら、現地でフ

ィードバックを受けているわけですけども…、結局、変わってないと

いうのが今の状況ですね。 (傍線部は筆者による)180
  

 

要するに、開沼博は国の構想と人々の意識が根本的に何も変わっていない以

上、フクシマに対しての意識も何も変わらないままの状態であると指摘する。 

同じく 2012 年の 4 月号の『新潮』に｢震災はあなたの<何>を変えましたか？

震災後、あなたは<何>を読みましたか？｣181という質問で作家たちの答えを集

める｢100 年保存大特集｣が作られた。震災後の議題において、作家たち自身が

変わったかどうかということを聞くだけでなく、なぜ作家たちに何を｢読む｣

ことを聞くだろうか。この特集は震災後の一年後の取材のため、作家たちが 

それぞれ震災に対してどのような考え方を持ち、影響を受けてきたのかがわか

る。その中にいくつかの女性作家の論述を取り上げ、探究してみたいと思う。

川上弘美は 1958 年生まれであり、以下取り上げる作家の生年を括弧で表す。 

 

よしもとばなな(1964)は人生はありがたいものに変貌したと感じたという。 

 

ましてきれいな自然の中になんていようものなら、うっとりして発

狂しそうに幸せになる。(中略)トラウマで得た傷のエッジが鋭いほ

どこんな現象が起こるのだろう。わたしにとっては結果的に人生は

ありがたいものに変貌したみたいだ。こんな変化が大人になってか

ら起きるなんてすごいと思う。今の状況では、いつまでここに住め

るのかもわからないし、なにが起きてもおかしくはない。もはや人

類が存続するのかどうかさえもあやしいので、明日なんてあるかど

うかわからない。あったらもうけものだ。だから毎日ほんとうにあ

りがたい。太陽も雨もなんでも、この世が見せてくれるものの全部

が面白くありがたい。単におめでたいのかもしれないが、本気でそ

う思えている。(傍線部は筆者による)182
  

 

 

 

                                                 
180高橋源一郎・開沼博｢対談 ポスト 3.11 を描く｣、『文学界』、2012.3 月号、P.147~148  
181100 年保存大特集｢震災はあなたの<何>を変えましたか？震災後、あなたは<何>を読みまし

たか？｣、『新潮』、2012.4 月号、新潮社、2012.3、P.159 
182100 年保存大特集｢震災はあなたの<何>を変えましたか？震災後、あなたは<何>を読みまし

たか？｣、『新潮』、2012.4 月号、新潮社、2012.3、P.161~162  
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震災後よしもとばななは萩尾望都の震災前後の作品、五十嵐大介の｢SARU｣、 

荒木飛呂彦のジョジョシリーズの本を読む。特に、荒木飛呂彦のジョジョシリ

ーズから｢(前略)この状大な作品からこれからの人生を生き抜くのに必要なな

にかを教えてもらった気がする。｣183と論じている。 

 

震災によってよしもとばなな自身の変化は人生はありがたいものだと感じ

られたことである。そして、彼女は前述の作品を読むことでこれからの人生を

生き抜くに必要なことを学んだと言った。 

 

津島佑子(1947)は震災のことでひどく傷つき、自分も失ったと述べる。 

 

私自身がひどく傷ついていた。悲しみにも襲われていた。今まで、

なにかに甘え、うぬぼれていたように思う。でも、なにに？三･一一

の惨事で、なにかを決定的に、私も失ってしまった。その悲しみは

深く感じているのに、なにを失ったのかぼんやりしたままなのだ。

それを知るために、私は自分の作品をなんとか自分のことばで作り

あげていくほかないのではないか。作品の世界から、私自身の失っ

てしまったのが浮かびあがってくるかもしれないし、なにも浮かび

あがらないままなのかもしれない。書いてみなければわからない。

どれだけ書けるのかもわからない。でも、小説を書くことでしかつ

かめないものを、私は失い、そのことを深く悲しんでいるのだろう、

ということだけは、はっきりと感じている。(傍線部は筆者による) 
184

 

 

震災の後、津島佑子が読む本をまとめると、彼女自身の作品のほかに、チェ

チェン関連の本、石牟礼道子『苦海浄土』、高木仁三郎の｢原子力｣についての

著書などが含まれている。津島はチェチェンに関連の本と『グラーグ ソ連集

中収容所の歴史』、『ロシアン・ダイアリー』を通じて、｢近代国家の欲望とい

うものは一度、方向をまちがうと、信じられないほどの暴走をはじめる。か

つて戦争に突入し、戦後、今度は大いに喜んで原発の導入した日本だって同

じ暴走を犯しているのだけど、よその国の例に触れれば、そもそも近代国家

という仕組みが共通して抱える根本的な危うさを知らされる。｣185と述べる。 

 

 

                                                 
183100 年保存大特集｢震災はあなたの<何>を変えましたか？震災後、あなたは<何>を読みまし

たか？｣、『新潮』、2012.4 月号、新潮社、2012.3、P.162  
184100 年保存大特集｢震災はあなたの<何>を変えましたか？震災後、あなたは<何>を読みまし

たか？｣、『新潮』、2012.4 月号、新潮社、2012.3、P.179  
185100 年保存大特集｢震災はあなたの<何>を変えましたか？震災後、あなたは<何>を読みまし

たか？｣、『新潮』、2012.4 月号、新潮社、2012.3、P.179~180 
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最後、津島佑子は小説を書く人として、ある希望を持って書き続けたいと以

下のように述べる。 

 

今の日本で小説を書く人間のひとりとして、わたしはこうしたさま

ざまな場所、時間から響いてくる声をもっともっと聞き届けたい、

と願っている。それはいくらでもある。今までの私が気がつかなか

っただけ。その声を受けとめながら、今後もつづくと言われる大き

な地震とまわりに浮遊する放射性物質におびえつつ、自分の小説を

書く。悲しみを呑みこんでがれきのなかを歩きまわり、運良く自分

に書きつづける。思うようには書けないかもしれないけれど、少な

くとも書こうとする。そこから、なにが見つかるのだろう。それを、

私は『希望』と呼んでもいいのだろうか。186(傍線部は筆者による) 

 

上述からみると、津島佑子は震災のことでひどく傷つき、深く悲しんで、自

分も失ったと感じている。しかし、津島は震災後幅広い作品を読むことで近代

国家が共通して抱える危うさを知り、原子力を理解し、また作家としてある希

望を持ちながら小説を書き続けるという。 

 

それから、角田光代(1967)は震災後の世界が世界が二つになったような気が

したと述べる。 

 

    いつか突然終わるにしても、昨日と、今日と、明日が、等しくつな

がっていると無意識に思っていたことに、あの地震の日以降、気づ

きました。そうではなくて、それぞれ分断されていて、いつだって

昨日には決して戻れないのだということを思い知らされました。 

それから、世界が二つになったような気がしています。あの日、震災

が起きた世界と、そうではない世界。今までに書かれた多くの日本の

小説―今私が書店で入手する書物―は、三月に巨大地震が起きること

を知らない。それ以前の世界である。巨大地震を知っている小説は、

これから増えていくだろうけれど、それを知らないままの小説も書か

れていくだろう。書くにしても読むにしても、私はそのバラレルワー

ルドのような世界を持つことになったのだと思っている。187
 

(傍線部は筆者による) 

 

 

                                                 
186100 年保存大特集｢震災はあなたの<何>を変えましたか？震災後、あなたは<何>を読みまし

たか？｣、『新潮』、2012.4 月号、新潮社、2012.3、P.180  
187100 年保存大特集｢震災はあなたの<何>を変えましたか？震災後、あなたは<何>を読みまし

たか？｣、『新潮』、2012.4 月号、新潮社、2012.3、P.193  
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しかし、震災後読む作品について、角田光代はたとえ読む本は変わらないと

いっても、自分の考え方が変わってきていると以下のように述べる。 

 

三月十一日以降、読む本は変わっていない。書評を依頼された本を

読み、興味のある作家の新刊小説を読み、タイトルやテーマに惹か

れたノンフィクションを読んでいる。昨日とつながっている今日、

読んだら、昨日と感想は同じだと思うけれど、昨日とつながってい

る今日、読むと、もう、昨日のようには読めない。読む本は変わら

ないが、多くの本は、私のなかで意味を変えてしまった。すべての

書物は私とともに今を生きているのだということも、知った。188
 

 

要するに、角田光代にとって、たとえ世界は二つになっても、日常生活を続

ける必要があっても、震災によって自分の考え方はすでに変わってしまったと

述べていた。 

 

加藤典洋と高橋源一郎は｢沈みかかった船の中で生き抜く方法｣をテーマと

して対談をする。震災後、加藤典洋は『3・11―死に神に突き飛ばされる』

(2011.11)、『人類が永遠に続くのではないとしたら』(2014.6)という著作がある。 

加藤典洋によると、『人類が永遠に続くのではないとしたら』を書くきっかけ

は福島の原発事故の出来事を書くのが責務として感じていることだと指摘し

ている。 

 

三･一一がおきて最初に思ったのは、二十五年前にあったチェルノブ

イリを僕はしっかり受けとめてなかったのだということです。(中略)

場所によって感覚に落差があって、今、三･一一以降に日本で起こっ

ていることは、欧米の人々によく伝わってないのではないか。僕に

とって、福島の原発事故はチェルノブイリよりある意味、深く大き

い出来事です。何がおきたのかわかるのが、たまたま日本に住んで

いる僕らだけなら、その感覚をなんとか取り出して明らかにする責

務があると思ったのです。189
 

 

それに、高橋源一郎は加藤の『人類が永遠に続くのではないとしたら』によ

って、今の世界は動物的な身体を失いつつあり、いかに失いそうなものをまた

取り戻すこと、これこそがこれからの世界で生き抜くための対応策であると指

摘する。 

                                                 
188100 年保存大特集｢震災はあなたの<何>を変えましたか？震災後、あなたは<何>を読みまし

たか？｣、『新潮』、2012.4 月号、新潮社、2012.3、P.193~194 
189加藤典洋・高橋源一郎｢沈みかかった船の中で生き抜く方法｣、『新潮』、2014.10月号、P.196~197 
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僕たちは、今の世界で、加藤さんのこの本の言葉でいう｢ゾーエー｣、

生物一般に共通の動物的な身体さえ失いつつあります。それをもう一

度、自分の中に取り戻すことと、その中で偶有的な自由を獲得するこ

と、この二つが今度生きていくうえでの処方箋になるのではないかと

思います。190
 

 

また、『人類が永遠に続くのではないとしたら』の中に｢有限性｣と｢無限性｣、

その二つのキーワードがある。加藤典洋によると、世の中にすべての物事が｢有

限性｣として見なされ、たとえば地球の有限性、世界の有限性、人類の有限性

という考え方がある。 

 

    僕もこの本を書く中で教育されたというところがあります。この本

についてインタビューなどを受けて質問され、なんで｢人類｣までい

っちゃうんですかなどと聞かれると、正直うろたえます(笑)。でも考

えてみると、第一に環境、資源という外発的な地球の有限性があり、

第二に産業、技術、市場のもつ限界という内発的な世界の有限性が

ある。それらの有限性を前にして人間はどう生きていけばよいのか、

と考えるときに、人間の無限性というか人類はどこまでも続いてい

くぞということが無意識のうちに前提になっていることが、マッチ

ョなことに感じられたわけです。そこから第三の人間の有限性つま

り人類の有限性という考え方が出てきました。(中略)自分としては世

界で誰もやってないことをやるんだ、くらいのつまりでこの三年間、

取り組んできたものです。191
 

 

また、清野栄一は｢フクシマ後の世界で感じるズレと乖離｣を発表する。清野

は震災の一年以上前から毎月入院していた父のお見舞いのため、福島東京を往

復している。彼の視点から福島の変化とは奇妙で得体の知れない絶望感であり、

不条理が日常となり、自殺者が激増し、県外移住した地価や家賃が高騰するこ

となどを以下のように指摘する。 

 

震災後はじめて福島を訪れた時に感じたのは、静まりかえった青空

の下にならぶ震災で壊れた家々が、目に見えない放射能の巨大なド

ームに覆われているかのような、奇妙で得体の知れない絶望感だっ

た。やがて一年近くがたちうちに、その最初のインパクトは、不条

理が日常となった日々の暮らしへと変わった。被災者が市内に家を

新築する一方で、仮設住宅や街中での自殺者が激増した。原発から

遠く離れた場所や、庭先の池にまでホットスポットが点在すること

                                                 
190加藤典洋・高橋源一郎｢沈みかかった船の中で生き抜く方法｣、『新潮』、2014.10 月号、P.207  
191加藤典洋・高橋源一郎｢沈みかかった船の中で生き抜く方法｣、『新潮』、2014.10 月号、P.207   
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が明らかになった。県外へ移住した空き家が目立つ市街地の地価や

家賃が三倍近くに高騰した。(中略)二〇一三年の末には、ついに震災

関連死が直接死をうわまわった。192
 

 

清野は震災後自らが感じられるのはズレと乖離の世界であると以下のよう

に述べている。 

 

そんな福島と東京を行き来ししながら執筆を続けてきたのは、フク

シマ後の世界といかに対峙して、生きて、書くのかという、根源的

で本質的な問いを己の喉元に突きつけられたからだ。その格闘は今

でも続いているのだが、福島を訪れて最近感じるのは、自分が対峙

しているこの世界や、情報があふれると自分とのズレだ。(中略) 

そんなありきたりな日常のふとした瞬間に、今ここにある世界から、

ただどうしようもなく自分がズレて、乖離していくような感覚に襲

われる時がある。東京と福島という地理的な温度差も確かにあるの

だろう。やがて、福島を離れ、東京に戻ってみると、フクシマとい

う虚構化された世界でリアルな現実を生きていたような、ズレて乖

離した感覚が、より大きなものとなってこみあげてくる。193 

 

さらに、宮台真司は｢『終わりなき日常が』今も続く理由｣をテーマとして、 

地下鉄サリン事件、東日本大震災、イスラム国からの脅威などからみると｢終

わりなき日常｣は続くことを示されている。 

 

一九九五年の地下鉄サリン事件の後、僕は｢終わりなき日常を生き

ろ｣と説きました。二〇年経って東日本大震災後を経験した今、ある

いは｢イスラム国｣に脅える今、｢終わりなき日常｣は終わったのか。

答えは否です。｢終わりなき日常｣は強化された。ファクターは三つ

あります。194
 

 

それに、宮台は｢終わりなき日常｣がアイロニー化、汎システム化、スーパー

フラット化という三つの要素で強化されていると以下のように指摘する。 

 

第一の要素は<アイロニー化>。どんなに大きな物語であり、あるい

はエキサイティングな非日常であり、所詮は自意識の相関物に過ぎ

ないと見切られるようになりました。195
 

 

                                                 
192清野栄一｢フクシマ後の世界で感じるズレと乖離｣、『新潮』、2015.2 月号、P.256 
193清野栄一｢フクシマ後の世界で感じるズレと乖離｣、『新潮』、2015.2 月号、P.256  
194宮台真司｢終わりなき日常｣が今も続く理由、『中央公論』、2015.4、P.124 
195宮台真司｢終わりなき日常｣が今も続く理由、『中央公論』、2015.4、P.124  
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｢終わりなき日常｣を構成する第二の要素は<汎システム化>です。全

ての出来事はシステムに回収されます。何もかもシステムのマッチ

ポンプ。どんな逸脱も非常事もシステムによる｢想定内｣。バグやエ

ラーでさえ、システム存続に必要なものとして組み込まれます。｢テ

ロの脅威｣が典型です。196
 

 

第三の要素は<スーパーフラット化>です。これは都市論的、風景論

的な問題です。どこに行っても同じ店、同じ建物が立ち並ぶ。街か

ら個性や匂いが消え、場所と自分の必然的な結びつきが失われる。

かくして、世界全体の時空が希薄なスープのようになりました。場

所にとって自分は入れ替え可能。自分にとって場所は入れ替え可能。

こういした可換性が人々から尊厳(かけがえのなさ)を奪います。197
 

 

上述の論点をまとめてみると、震災後の言論や論述は主に三つのテーマに分

けている。第一は原子力の利用に対する議論である。原子力の平和利用とはい

え、今度の事件からみると、人類は本当に原子力にコントロールできるのか 

という疑問が生じる。原発事故に伴う放射性物質は環境と人々の健康に影響し

続けている。第二は震災後の変化、国、震災地、環境、人々の考え方など様々

な方向からの変化状態である。第三は未来への対応策とこれからすべきことで

ある。 

 

 

 

第六章 結論 

 

 本論文は、｢川上弘美文学におけるポスト恋愛｣というテーマによって、川上

弘美の文学における越境と変身、ポスト現代の身体性、愛欲の形、ポスト少女

の恋愛というプロセスを考察してきた。 

 第二章の｢越境と変身―ファンタジーとしての日常的空間｣をまとめると、川

上文学における｢変身譚｣は、主に異類は境界を越えて、人間界に来る物語を描

写している。しかし、その中の異類たちの昔の物語のような異類婚姻譚や人間

と動物の性関係に関連するシーンはあまり描かれていない。 

要するに、川上弘美の｢変身譚｣はむしろ異界の境界性を越えて、非日常世界

をファンタジーで日常世界のように作り上げてきたではないだろうか。そこで、

小松和彦の論述によると、｢異界｣は人間界と反対語だけでなく、人間の内部に

                                                 
196宮台真司｢終わりなき日常｣が今も続く理由、『中央公論』、2015.4、P.126  
197宮台真司｢終わりなき日常｣が今も続く理由、『中央公論』、2015.4、P.126  
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おける通常は抑圧され封じ込められている意識や欲望なども｢異界｣の範囲だ

と指摘している。つまり、川上文学の登場人物も｢異界｣や｢異類｣によって抑圧

される欲望を満しているといえよう。 

 第三章の『センセイの鞄』におけるポスト現代の身体性では『センセイの鞄』

におけるポスト家族の現在―疎外しがちな家族関係、恋愛と結婚―差異化され

たジェンダーへの抵抗、セクシュアリティとしての身体性―これらを無性恋愛

から分析してきた。まず、疎外しがちな家族関係の中において、たとえ家庭の

内部が多重化に分裂していても、食卓での団欒を通じて家族の絆は深めること

ができる。それにひきかえ、血縁関係のない夫婦は容易に修復することができ

ない。そこで、ツキコと母の親子関係とセンセイと妻の夫婦関係を比べると、

その家庭関係の共通点は｢お互いに無言である｣というコミュニケーション不

能という状態である。それはお互いに意思の疎通が断截されて、いわゆるポス

ト家族の問題と同様である。それから、恋愛と結婚―差異化されたジェンダー

への抵抗でセンセイの妻のスミヨと三十七歳のツキコは主体化を持つ女性と

して、男性に従属する女性になりたがっていた。二人の女性は世間の価値規範

から外れ、良妻賢母のように男を奉仕することはなく、かえって自分の感情と

主体性を求めている。最後、スミヨは出奔してしまうことになった。ツキコは

元恋人と別かれ、同級生の小島孝とのつきあいも拒否し、センセイと新しい恋

をすることを選んだ。さらに、セクシュアリティとしての身体性として―無性

恋愛において、センセイとツキコは同じように二人は共に浮世離れしたマイペ

ースである独立性を持つ人であるので、二人の恋愛は普通の恋愛のパターンか

ら脱構築して、新しい｢恋｣の形を作り上げることができる。要するに、川上弘

美が描く｢恋愛｣の形というのは脱構築した常識から外れている形といえよう。

なぜなら、恋愛している二人は必ずしも同じく生者である必要がないからだ。

『センセイの鞄』のように亡くなったセンセイと生きているツキコは｢死亡｣

という距離によって純愛の関係を保つことができていたのだろう。 

第四章の｢恋愛の不可能性―川上弘美文学における愛欲の形｣では、第三章の

ポスト現代の身体性というテーマを基にして、川上作品の中にほかの恋愛にか

かわる『溺レる』、『ニシノユキヒコの恋と冒険』、『なめらかで熱くて甘苦しく

て』という三つの作品を探究した。 

まず、『溺レる』と『ニシノユキヒコの恋と冒険』、『なめらかで熱くて甘苦

しくて』という作品を取り上げ、川上文学における恋愛の不可能性を分析した。

『溺レる』と『ニシノユキヒコの恋と冒険』の二作の共通点とは｢せつない恋｣

である。これは川上文学における恋愛のパターンと言える。要するに、川上は

恋愛に対する考え方は｢永遠の愛｣はないといっても、｢一瞬で愛し合うことと

運命の愛｣があればいいという考えを持っている。それに、たとえ川上にとっ

ては恋愛の正体が理解できないものとして見做して、不安だったといっても、

人間関係の中で一番濃いものは｢恋愛｣だと信じ、恋愛を書けるのだと言う。 
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そのため、川上文学の中に描かれた恋愛はすべて｢せつない｣からこそ永遠に

人々の心の中に残ることができるのだろう。それから、母性神話の原型である

『なめらかで熱くて甘苦しくて』における性と死を探究した。それぞれの篇名

はラテン語で｢aqua｣(水)、｢terra｣(地)、 ｢aer｣(風)、 ｢ignis｣(火)、 ｢mundus｣

(世界)と解釈されている。 

｢aqua｣という物語の中で水のイメージは主人公である二人の少女の名前と同

じように、水面と汀の意味は似ているようだが、実際は異なっている。 

｢terra｣(地)の中の｢土｣のイメージというのは土によって境界を分けられ、地上

世界と地下他界、いわゆる生者の世界と死者の世界に分けられていると考えら

れる。｢aer｣(風･空気)は母子関係を通じて、子供は母親にとって空気のように

生きるために欠かせない存在であるとされる。｢ignis｣(火)のイメージは、物語

の中における主人公たちの関係であり、火のように次から次へと燃えてから滅

びるという状態を指すと思われる。｢mundus｣(世界)のイメージは現実と虚構

の境界が｢それ｣によって多元的かつ未知的な世界を作り出してきただろう。 

第五章の｢ポスト少女の恋愛―成熟はいかにして可能なものか｣では震災の

後、川上文学の中に 3 つの特徴がある。一つ目は過去から現在の短篇を集め、

短篇集として出版することである。二つ目は二次創作である。震災後川上は一

番出される本は『神様 2011』、この本は 1998 年の『神様』の中の表題作であ

る｢神様｣の一篇を取り上げて二次創作をした。三つ目はファンタジーである。

三つ目は、震災後、川上は単行本や文庫本を出版せず、主に過去と現在の短篇

を集める連作集や合集を出版した。本章は『神様 2011』を考察対象として研

究している。また、本章では震災後の文学世界における他の作家が指摘する論

述からいくつか取り上げ、探究の内容に加える。 

まず、震災後文学における論述の中で、震災後の言論や論述は主に三つの 

テーマに分けられている。第一は原子力利用に対する議論である。第二は震災

後の変化、国、震災地、環境、人々の考え方など様々な方向からの状態の変化

を描く。第三は未来への対応策とこれからすべき物事である。 

それから、『神様 2011』における非日常とファンタジーでは、『神様 2011』

の二次創作を出版するによって、川上弘美は作家としての原点に戻り、読者た

ちに未来の世界でどんな物事が発生するかを伝えようとする。『神様 2011』は

非日常の世界におけるファンタジーの変容から原子力利用に伴う生活への変

化と影響を描いている。 

また、恋愛小説における少女性と成熟では、川上作品の小説における少女性

と成熟を探究している。川上作品の小説において、女性は男性への拒否と身体

性を回避することで未熟的な少女性を維持し、それは成熟への拒否とも繋がり

があると思う。そこで、川上小説は｢身体性の排除｣することによって、恋愛の

可能性が生まれ、新しい恋という純愛の関係を保つことができる。 
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