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Un acercamiento a la representacion de la mujer
transgresora: Las femmes fatales en

El invierno en Lisboa y Beltenebros
de Antonio Mufioz Molina

Chung-Ying Yang
National Chengchi University

Abstract: La presencia de la mujer fatal en la literatura espafiola es tan antigua como potencialmente nueva, que
va desde las numerosas asesinas del romancero a las traidoras del género negro, que sin duda se vinculan a los ecos
cinematograficos del film noir. Este ensayo estudia la presencia de las femmes fatales en dos obras maestras de
Antonio Muifioz Molina, Lucrecia de El invierno en Lisboa (1987) y Rebeca Osorio de Beltenebros (1989),
puesto que es interesante reevaluar como ellas desestabilizan la fuerza masculina del mundo detectivesco y
triunfan sobre todos sus perseguidores. Se analiza el elemento de la intertextualidad de la cultura popular (novela
negra, film noir, melodrama) que se encamina en la representacion de las femmes fatales. Los temas del deseo, la
mirada, el voyeurismo también son enfoques esenciales para destacar la transgresion genérica de lo femenino.

Key Words: deseo, femme fatale, film noir, mirada, Mufioz Molina (Antonio), novela negra, voyeurismo

a femme fatale es la figura de una inquietud discursiva, un trauma epistemologico, ya que

se nos proyecta la imagen amenazadora de lo ilegible, lo imprevisible y lo inalcanzable.

esmitificando lo topico del cuerpo femenino, la femme fatale es 1a antitesis de lo maternal,

de lo productivo para la sociedad en general a pesar de su imagen sexualmente agresiva. Segun

Mary Ann Doane, en su introduccién a Femmes Fatales, la mujer fatal tiene un poder peculiar y

en ella pierde nitidez la oposicion entre actividad y pasividad. En efecto, es una figura ambiva-

lente no s6lo como sujeto del poder, sino como causa de muchos males (enfermedad, tragedia,

etc) (2). La representacion de la femme fatale produce en el hombre una serie de ansiedades que
radican precisamente en el temor de perder su estabilidad, de perder su yo o “ego.”

Enel arte y la literatura del siglo diecinueve, surgi6 un florecimiento de la imagen de la mujer
como destructora. Escritores y pintores del Simbolismo, de la Decadencia o de los movimientos
del Pre-Rafaelismo, tales como Wilde, Baudelaire, Gaultier y Swinburne, describieron la figura
histérica de la femme fatale como la fascinacion por un sujeto horrible. La presencia de la mujer
fatal en la literatura espafiola es tan antigua como potencialmente nueva. Va desde las numerosas
asesinas del romancero a las traidoras del género negro, que sin duda se vinculan a los ecos
cinematograficos del film noir. Janey Place define el film noir como una fantasia sexual y aclara
que esta clase de cine “does give us one of the few periods of film in which women are active, not
static symbols, are intelligent and powerful, if destructively so, and derive power, not weakness,
from their sexuality” (47). Aun asi, la femme fatale del género negro se presenta como modelo
inaceptable que debe ser controlado. Place también sefiala que cualquier observacion sobre el
significado especial del cine negro, en su retrato del temor hacia las mujeres, debe tener en cuenta
las conexiones particulares entre el cine negro y las obsesiones culturales de los Estados Unidos
de los afios cuarenta y de los inicios de los cincuenta (49).' Tomando como base esta nocion de
lo femenino, de la imagen marcadamente potente de mujer, el objetivo de nuestro ensayo es
estudiar la presencia de las femmes fatales en dos obras maestras de Antonio Mufioz Molina:
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Lucrecia, de El invierno en Lisboa (1987), y Rebeca Osorio, de Beltenebros (1989), puesto que es
interesante reevaluar como desestabilizan la fuerza masculina del mundo detectivesco y triunfan
sobre todos sus perseguidores.

Este trabajo examina como el elemento de la intertextualidad de la cultura popular (novela ne-
gra, film noir, novela rosa) se actualiza en la representacion de las femmes fatales. Los temas del
deseo, la mirada, el voyeurismo también son enfoques esenciales para destacar la transgresion
genérica de lo femenino.

El invierno en Lisboa, la segunda novela de Antonio Mufioz Molina, obtuvo en 1988 el

doblete del Premio Nacional de Literatura y el de Critica, y consagro al escritor como uno de los
mejores novelistas. La obra es una novela de personajes y de memorias evocadas por un narrador
anonimo y no fiable. Se trata de una historia de persecucion, de huida y de pasion donde el
protagonista, Santiago Biralbo, un musico de jazz, lleva una vida dominada por la obsesion de
salvar a Lucrecia, una mujer misteriosa y aventurera que escap6 de su esposo, Bruce Malcolm,
con un cuadro robado. Las desapariciones de Lucrecia sirven para reiterar lo perdido de la
situacion y, de alguna manera, para dramatizar las caracteristicas de femme fatale. No obstante, la
relacion entre Biralbo y su amante Lucrecia no llega a explicarse ni a concluirse con la narracion.
De acuerdo con el estudio de Rich, £/ invierno de Lisboa es “Mufioz Molina’s first full-length
exercise in intertextualizing the popular” (81), y califica la novela como un homenaje a Raymond
Chandler y a Alfred Hitchcock. La obra contiene numerosos elementos de la novela negra, como
los paisajes urbanos (San Sebastian, Madrid, Berlin, Paris y Lisboa) por los que se desplazan los
personajes, la lucha interminable por un objeto artistico y valioso (en este caso un cuadro de
Cézanne)—muy similar a la busqueda de la entelequia en The Maltese Falcon, de Dashiell
Hammett—y la figura de la femme fatale, Lucrecia, que nos hace recordar a la protagonista Brigid
O’Shaugnessay en la obra mencionada de Hammett. Ademas, las calles frias y lluviosas, el hotel
ruinoso y la luz de nedn fuera de la ventana son descripciones visuales que nos evocan el mundo
del film noir. Tanto Lawrence Rich como Salvador A. Oropesa sefialan que la novela negra y el
film noir son textos intertextuales que sirven como fondo de la obra para el desarrollo de la
historia de amor entre Biralbo y Lucrecia, fundida en forma de bildungsroman, tal como lo indica
el epigrafe sacado de la obra maestra de Flaubert, La educacion sentimental. Haciendo uso de las
referencias intertextuales a la novela negra, al film noir y a la novela rosa, podemos centrarnos en
detalle en la representacion de la femme fatale en la novela de Molina.

La imagen de Lucrecia es como un simulacro, o como un ser cuya vida siempre esta en otra
parte del mundo. Segun la memoria del narrador anénimo, Lucrecia es algo irreal porque “habia
una incierta semejanza entre Lucrecia y la ciudad donde Biralbo y yo la habiamos conocido [...]
esa tramposa ternura de la sonrisa de Lucrecia” (23). Aunque el narrador a veces no esta seguro
de lo que recordaba e incluso supone que su descripcion de la protagonista se basa en una de las
fotos que hall¢ entre los papeles de Biralbo, todo ello no deja de resaltar lo atractivo de Lucrecia,
una mujer alta y muy delgada con “el pelo liso, cortado justo a la altura de los hombros, los
poémulos anchos y mas bien infantiles, la nariz definida por una linea irregular” (24). Como era la
mujer de Bruce Malcolm, un vendedor y falsificador de cuadros, Lucrecia lo acompaiié a la cita
con el narrador por los negocios en el bar Lady Bird, donde conoci¢ al pianista Biralbo. Fue un
encuentro muy emocionante donde la musica de Biralbo ocupa un primer plano, un lenguaje
mitico que los atrae y asi se inician las aventuras amorosas de nuestros protagonistas.

Sin duda, la trama del amor ocupa un lugar de importancia en el texto. En su libro Love and the
Novel: The Poetics and Politics of Romance Fiction, George Paizis comenta que “in the formu-
laic resolution of the two types of love—passion-love associated with nature and marriage-love
associated with society—the reconciliation between nature and society ultimately posits society
as non-contingent, as natural, and therefore legitimate” (78). Dentro de la contradiccién de los
dos tipos del amor, la novela rosa expresa, por una parte, las luchas con las que un individuo se
enfrenta con respecto a sus deseos y, por otra, las soluciones que uno debe escoger entre lo
imposible y lo ideal. La historia de Biralbo y Lucrecia es una historia de pasion-amor que sigue y
a la vez transgrede la estructura de la novela rosa: encuentro, obstaculo y solucion (a la que
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nunca llega en el texto), formulada por muchos criticos y expertos de dicho género. En esas rela-
ciones amorosas, Lucrecia es el objeto del triangulo de amor y también el sujeto de su propio
deseo, la que subvierte los arquetipos tradicionales femeninos. Lleva una doble vida: la vida real
con Malcolm—Ilena de amenaza—y la vida escondida con Biralbo, de pasion. A pesar de las
envidias y vigilancias de Malcolm, Biralbo sigue enamorado de Lucrecia por haber llevado tres
afios escribiéndole sin parar; es mds, para el pianista, su amante le sirve como musa porque
“fnicamente habia aprendido a tocar el piano cuando lo hizo para ser escuchado y deseado por
ella: que sialguna vez lograba el privilegio de la perfeccion seria por lealtad al porvenir” (74). Por
su lado, Lucrecia, con la crueldad caracteristica de la femme fatale, 1o abandona en varias oca-
siones. Hay un momento en la escena en que Lucrecia enciende un cigarrillo, y en la que el
narrador nos hace notar que ella lo hace sin que le diera tiempo a Biralbo de darle fuego a ella. El
cigarrillo que Lucrecia no comparte con Biralbo representa la soledad del protagonista y que
Biralbo no es mas que un juguete en manos de Lucrecia. Mas adelante en la novela, Lucrecia,
quien se encuentra en muy mal estado en un hostal asqueroso, le pide a Biralbo que la lleve a
Lisboa, lo que Biralbo hace para protegerla. Como siempre, tan pronto como Lucrecia se recupere
un poco, insiste en ir sola en busca de su propio destino y lo abandona de nuevo. En ese
encuentro, Biralbo descubre que Lucrecia habia tenido una relacion con un tercero, cosa que ella
no niega, diciéndole en un tono irénico que refleja su desdén hacia la moral establecida: “;Pero
qué importa eso?” “No entiendes nada. Yo estaba sola. Estaba huyendo. Me buscaban para
matarme. En él habia bondad, eso que ni tu ni yo tenemos. Fue amable y generoso y nunca me hizo
preguntas[...] ” (105).

Es evidente que Lucrecia es una figura que nunca se detiene, desplazandose desde San
Sebastian, Berlin, Madrid, hasta Lisboa donde finalmente se queda. Segun el narrador, la volun-
tad de nuestra protagonista no esta en el presente, sino en otra época, en otro espacio, porque
habia vivido “en el desasosiego y la sospecha de que su verdadera vida estaba esperandola en
otra ciudad y entre gentes desconocidas, y eso la hacia renegar sordamente de los lugares donde
estaba y pronunciar con desesperacion y deseo nombres de ciudades en las que sin duda se
cumpliria su destino si alguna vez las visitaba” (77). Aparte de sus escapadas de los socios trai-
dores, los desplazamientos de Lucrecia implican, de algin modo, un nuevo sentido de “hogar,”
una manera de reconstruir las estructuras de tiempo y espacio, e igualmente una nueva deno-
minacion para la traidora. La Lisboa de Lucrecia no se limita a presentarnos una ensofiacion o
alucinacion personal, sino un triunfo “intelectual” sobre sus perseguidores. Todo empieza con la
ultima carta de amor que Lucrecia le mandé a Biralbo desde Berlin, un trozo de mapa con la palabra
Burma. Al principio no se sabe lo que significa esta palabra, pero se revela posteriormente como
clave de la intriga policiaca, en este caso, la lucha por un cuadro de Cézanne que adorna la otra
conspiracion internacional que acaba de caducar. Pope comenta que ese reemplazo de la carta de
amor por el plano enigmatico tiene sentido, ya que “indica la intromisioén del dinero y la red
subterranea de la intriga en lo que queria ser tan s6lo una relacion privada” (114). Biralbo asocia
su musica con el cuadro de Cézanne, pero no con el cuadro mismo que se menciona en la novela,
que es original, sino con una reproduccion del cuadro que ve en un libro. La reproduccion es un
fendmeno pragmatico de la posmodernidad. En esas conspiraciones, Lucrecia es la femme fatale
que con su inteligencia roba el cuadro, lo vende y huye de los hombres que la persiguen. Pode-
mos decir que es la que desmitifica a la figura del héroe masculino del género negro o el film noir
(Biralbo), que es por lo general capaz de descubrir a los culpables, establecer la verdad y vencer
la sexualidad de las femmes fatales. No obstante, tanto en El invierno en Lisboa como en Beltene-
bros, ni se reestablece el orden, ni se castiga al criminal, ni se polarizan las fuerzas del bien y del
mal.

A lo largo de la narracidn, se hallan muchas escenas imaginadas por el narrador anoénimo,
cuyas referencias intertextuales al film noir se relacionan con la representacion de la femme
fatale. Cuando Biralbo se despide de Lucrecia, quien se va a Berlin, ella le pregunta: “‘;Has visto
coémo llueve?’ Yo le [Biralbo] contesté que asi siempre llueve en las peliculas cuando la gente va
a despedirse [...] Me preguntd por qué sabia yo que aquel encuentro era el Gltimo. ‘Pues por las
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peliculas,’ le dije, ‘cuando llueve tanto es que alguien se va a ir para siempre’” (38).

En este didlogo, el comentario de Biralbo no sélo afiade un sabor melancolico a la despedida
de los amantes, sino también que nos evoca en particular una escena en Casablanca donde Rich
(Humphrey Bogart) se queda desesperado en la estacion de tren con una nota de despedida de
Ilse (Ingrid Bergman), justamente en un dia de lluvia. En otra escena de la novela, Casablanca
sirve de intertexto para subrayar la hipocresia de Lucrecia. Oropesa anota que nuestra protago-
nista, quien acaba de regresar de Berlin, en un sentido simbolico parece ponerse un disfraz para
salir con Biralbo y hace que éste la lleve al Lady Bird, el bar local donde Biralbo toca y le hace
evocar los buenos dias del pasado: “—Tdcalo otra vez. Tdcalo otra vez para mi. —Sam, dijo €I,
calculando larisay lacomplicidad—Samtiago Biralbo” (80).

Poco después, al descubrir dos copas y tres colillas manchadas de rojo en un cenicero, Floro
Bloom, el duefio del bar, deduce que Biralbo y Lucrecia deben de haber visitado su bar muy tarde
y, con ironia, se refiere a ellos como dos “fantasmas” (82), concretamente a Lucrecia la llama “una
mujer fantasma,” y haciendo referencia a eso, le pregunta al narrador, “Phantom Lady. | Has visto
esa pelicula?” Esto es en parte una referencia directa a la maldad de la mujer fatal contenida en el
titulo de la pelicula, y también una referencia indirecta a una escena de la pelicula en la que Biralbo
toca para su amante.

La trama de Beltenebros (1989), la tercera novela de Muifloz Molina, entreteje una variedad
de elementos textuales, como la novela policiaca, 1a novela de espias, lanovelarosay el film noir.
Es de notar el uso del modelo estructural policiaco que destaca la narratividad. A primera vista, la
obra parece una coleccion de memorias sacadas por el protagonista Darman, antiguo capitan del
ejército republicano en la guerra civil espafiola y colaborador del partido comunista en la pos-
guerra. Precisamente, mediante un relato retrospectivo en primera persona, Darman reconstruye
los detalles de sus dos misiones secretas en Madrid, la primera llevada a cabo en 1946, y la
segunda en 1962. Su responsabilidad en ambas misiones es asesinar a los supuestos traidores de
la organizaciéon. A medida que va cerrando la persecucién de Andrade, Darman se ve acosado
por los recuerdos de su mision de veinte afios atras, el “caso Walter.” Las circunstancias del
“caso Walter” y del “caso Andrade” se entrecruzan y a la vez se yuxtaponen en el desarrollo de
la historia; asi, resalta el protagonismo fascinante y enigmatico de Rebeca Osorio. Al final, los
hilos convergen y los misterios se aclaran. Es Valdivia, el doble traidor, quien habia planteado las
pruebas equivocas contra los inocentes Walter y Andrade por su enfermiza obsesién por
Rebeca.

Las principales figuras femeninas de Beltenebros, las dos Rebecas, estan concebidas como
heroinas ambivalentes. En la visién de Navajas, son mujeres que “quedan contextualizadas den-
tro del modelo de la imaginacion de lo trivial que caracteriza la estética posmoderna” (212), y al
igual que Darman, un ser impasible y marginal, ambas son protagonistas caidas que se sitiian mas
alla de las fronteras de la ley y de la moral establecida. No parecen mujeres autdnomas que viven
por si mismas, sino por lo general estan sometidas al deseo de los hombres implacables que
dominan sus vidas. Precisamente Rebeca Osorio hija utiliza su cuerpo para la satisfaccion de la
“mirada” masculina y sus fines especificos. No obstante, segiin Silvia Bermtidez, se destaca en
ambas Rebecas la fuerza desestabilizadora contra la subjetividad del héroe masculino del género
negro en el que el detective, un ser impasible y de caracter duro, suele triunfar sobre la maldad y
la sexualidad de las femmes fatales, aclarando los misterios de los crimenes (11). Las dos Rebecas
van minando la figura del detective, Darman, hasta el punto de producir la confusién del
protagonista y de oscurecer su habilidad observadora en las tltimas paginas de la novela.

Rebeca Osorio madre, amante de Walter, es la autora de las novelas sentimentales que
Andrade, el presunto espia/traidor, lee en su escondite. Se encuentran numerosas citas de la obra
que resaltan la importancia excepcional con que cuentan estas novelas sentimentales, ya que en
ellas los agentes localizan las consignas codificadas y claves esenciales para cumplir sus propias
misiones. En el excelente estudio de Bermudez, Rebeca madre es el eco de Joan Fontaine con su
imagen de la “asustadiza y joven enamoradora” en la pelicula Rebecca, de Hitchcock, con la cual
se contrasta con la imagen sensual y sexualmente agresiva de Rita Hayworth, protagonizada y
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recreada por Rebeca hija, en Gilda (Bermudez 12—13). La hija, con una apariencia fisica idéntica a
la de la madre, es la prostituta de alto precio, cantante y bailarina de cabaret y femme fatale que,
siguiendo las convenciones del género negro, desempeiia el papel peligroso del objeto de deseo.
Ella es como la femme mortal e inalcanzable que representa la amenaza para la existencia y la
definicion de la masculinidad.

En las actuaciones de la boite Tabu, la Rebeca joven muestra su imagen profesional, desnu-
déndose para provocar a Darman y a Valdivia/Ugarte en particular, un modo de seduccion
distante y a la vez una realizacion satisfactoria del voyeurismo de éstos.?> Segun Doane, el
striptease “provides the perfect iconography for film noir, economically embodying the complex
dialectic of concealing and revealing which structures it at all levels—particularly those of
lighting and plot” (105-106). El striptease en el cine negro simboliza el retorno a la naturaleza, y el
acto de desnudarse es el estado natural de la femme fatale. Aqui Rebeca hija, con su striptease,
juega con el cuerpo femenino y naturalmente se convierte en el objeto del “espectaculo.” En ese
espacio imaginario que forma el circulo de luz que ilumina el escenario, se hallan superimposi-
ciones y yuxtaposiciones exhibidas por las dos Rebecas—madre e hija, escritora y femme
Jfatale—que no solo ficcionalizan las imagenes femeninas, sino que reunen todas las fantasias
sexuales a fin de satisfacer la ansiedad de la audiencia masculina por su objeto deseado. Es intere-
sante citar un pasaje que nos muestra el modo extraordinario de esas superimposiciones.

Muy palida contra el terciopelo negro de las cortinas, peinada exactamente igual que hacia veinte afios, in-
tangible, salvada, enaltecida por la luz, dibujada o inventada por ella, la mujer que concluia ahora, sobre el
escenario de la boite Tabu [...] era Rebeca Osorio, no gastada ni modificada por los afios [...]. Ahora, sobre
el escenario, era imposiblemente ella misma y también era otra, mas carnal y mas fria que cuando yo la
conoci, sonriendo como si estuviera sola ante un espejo, cefiida por el raso negro de un vestido de noche,
como las mujeres del cine y las heroinas fatales de sus novelas, que morian siempre de un disparo en el Gltimo
capitulo, absueltas de todo un pasado de lujosa perfidia por la abnegacion del amor [...]. Asi cambiaba ahora
mismo mientras habia instantes en que la perdi y aceptaba la evidencia del engafio, y otros en los que era mas
ella misma que nunca, detenida en una plenitud exacta de fotografias y preservada como la hermosura de una
actriz en una pelicula antigua. Era imposible que no hubiera cambiado, pero era mas imposible todavia que
ella, la Rebeca que yo conoci, estuviera cantando vestida de Rita Hayworth en un club nocturno, transfi-
gurada y fugitiva de si misma, moviendo con un frio impudor las caderas al ritmo suave y creciente de un
bongd [..]. (93-94)

En este episodio, Darman cree que ha visto a la Rebeca deseada de hace veinte afios, la ma-
dre en “el Madrid en blanco y negro del pasado” (219). No obstante, ese cuerpo convertido en
espectaculo no es el de la madre, que ahora es una loca sin parar en teclear con su maquina de
escribir, sino el de la hija transfigurada en Rita Hayworth. Se trata de sustituciones muy complejas
que establecen enlaces entre dos peliculas (Rebecca 'y Gilda), dos actrices (Joan Fontaine y Rita
Hayworth) y dos protagonistas de Beltenebros.

Recordamos que en la famosa escena filmica de Gilda, aparece la imagen sexual de Rita Hay-
worth con su baile sensual y su cancion “Put the Blame on Mame, Boys,” que ridiculiza la
costumbre masculina de culpar a la mujer del origen de cada desastre natural, de cada crisis eco-
ndémica que sucede en el resto del mundo. En la escena citada de Beltenebros, se destaca la doble
sustitucion de los cuerpos femeninos gracias al movimiento de las caderas. Podemos decir que al
recuperar la narrativa filmica de Gilda, ese pasaje implica un desafio, una cuestion de la represen-
tacion femenina como objeto sexual estatico. Se trata del cuerpo femenino que impide el dominio
de la mirada masculina e incluso escapa de ese control. En la vision de Laura Mulvey, es una
resistencia de lo femenino en contra del estatismo del objeto deseado que suele concentrarse en
el placer visual del espectador masculino (6-18). En la novela de Mufioz Molina, se nota que el
narrador hace hincapié en el “frio impudor” con que Rebeca Osorio hija mueve las caderas, un
esfuerzo de impedir a los protagonistas femeninos caer en “una plenitud exacta de fotografias”
(94).

La fascinacion de la mirada masculina se acentiia repetidamente a lo largo de la narracion. Al
igual que Darman, Valdivia es otro personaje misterioso, pero capaz de habitar y mirar en la oscu-
ridad. La omnipotencia de su mirada se muestra en escenas considerables de la boite Tabu donde
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Valdivia constantemente desde el palco “mira” bailar a Rebeca hija, vestida a instancias suyas
con laropa de lamadre y peinada como ella.’ La joven se transforma naturalmente en el objeto del
voyeurismo de Valdivia, con el fin de satisfacer su deseo obsesivo y enfermizo por Rebeca Osorio
madre, ofreciendo la imagen atractiva de veinte afios atras. El voyeur experimenta el placer visual
de “mirar” sin ser mirado, un placer que se asocia con el poder y el control del objeto deseado. E.
Ann Kaplan también anota que el impacto de la mirada masculina va mas alla de un espejo por el
objeto femenino deseado, ya que cuenta con el apoyo del poder social: “Men do not simply look;
their gaze carries with it the power of action and of possession which is lacking in the female
gaze” (31). Es indudable que las observaciones de Mulvey y Kaplan pueden aplicarse a las vigi-
lancias de Valdivia hacia Rebeca hija, a los modelos de las relaciones amorosas entre Darman,
Andrade y Rebeca hija, aunque sean de amores no correspondidos.

La fuerza desestabilizadora de lo masculino de Beltenebros culmina en cuanto que nuestra

femme fatale desempeiia el papel heroico de matar al agente traidor e impostor Valdivia. La perse-
cucion final llevada a cabo por Darman en el clausurado Universal Cinema es una lucha ardua en
la oscuridad. A diferencia de las femmes fatales del cine negro, que son sometidas al final, la
femme fatale de la novela, Rebeca Osorio hija, con la luz de la linterna, toma la posicion de

desautorizar las convenciones del sujeto mitico masculino iluminando la cara de Valdivia, cegan-
dole y forzandole a retroceder, a caer por la barandilla sobre el foso; leamos unas lineas de ese
acto vengativo de devolverle las miradas masculinas: “Arriba, en las Gltimas gradas, mas alta que
nosotros, la muchacha palida y desnuda mantenia inmoévil la linterna y su circulo de incandes-
cencia trazaba una fria y blanca linea de luz que iba a romperse en la cara de Valdivia, y sigui6
persiguiéndolo cuando cay¢ hacia atras empujado por ella” (237). Es la Rebeca joven, la hija de
Walter, quien finalmente triunfa en destruir al monstruo con el fin de restituir la inocencia de su
padre y su amante Andrade.

En conclusion, tras el analisis en detalle sobre los personajes femeninos de Molina, sabemos
que tanto Lucrecia en E/ invierno en Lisboa como Rebeca Osorio en Beltenebros se adscriben
sin lugar a dudas a la categorizacion de la femme fatale. Es el uso de las referencias intertextuales
alanovelanegra, al film noir'y a lanovela rosa por las que se produce una imagen marcadamente
potente de mujer. Ambas protagonistas son mujeres ambivalentes que estin mas alla de las
fronteras entre el bien y el mal, ya que trastocan la geografia masculina del género negro o del cine
negro. Son dos figuras que nos proponen un desafio, una alternativa a fin de transgredir y
devaluar la presencia del orden patriarcal.

NOTAS

'En efecto, el film noir, como otros movimientos filmicos, surgié en un especifico periodo historico (los
afios entre la Segunda Guerra Mundial y la Postguerra), una época de gran agitacion social y politica. Place
comenta que “the dominant world view expressed in film noir is paranoid, claustrophobic, hopeless, doomed,
predetermined by the past, without clear moral or personal identity. Man has been inexplicably uprooted from
those values, beliefs and endeavors that offer him meaning and stability [...] he is struggling for a foothold in a
maze of right and wrong. He has no reference points, no moral base from which to confidently operate” (51).
Ademas, en el film noir se advierte la influencia del género policiaco en cuanto a la caracterizacion de personajes,
en particular la figura de la “dark woman” que “is comfortable in the world of cheap dives, shadowy doorways and
mysterious settings” (53) y a la presentacion de temas principalmente relacionados a los del crimen.

Segiin Rosalind Coward, en su estudio Female Desires: How They Are Sought, Bought and Packaged, la
esencia del voyeurismo consiste en que “[it] is a way of taking sexual pleasure by looking at rather than being
close to a particular object of desire, like a Peeping Tom. And Peeping Tom can always stay in control. What-
ever may be going on, the Peeping Tom can always determine his own meanings for what he sees” (76-77).

’No solo Valdivia, sino también todos los hombres de la boite Tabiu miraban a Rebeca Osorio hija repre-
sentar el numero de Hayworth en Gilda. Leamos los comentarios de Darman: “Las miradas y las manos y las
respiraciones de los hombres habian gastado su piel pulimentando su blancura y volviendo todo su cuerpo tan
dictil como una seda muy usada [...]” (167).
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