

## 書評：挑戰禁忌的兒童文學\*

### Book Review: Taboos and Subversion in Children's Literature

曹穎寶\*\*

Anna Wing Bo Tso

不少人認為兒童文學是專為兒童而設的讀物，內容應該純真質樸、清新無瑕，最好還能發揮教育功用，為小朋友灌輸正確思想。不過，兒童文學發展至今天，可以是前衛激進、嬉戲顛覆的實驗平台。兒童固然愛看，家長教師、衛道之士卻未必接受得來。

#### <黑暗元素三部曲>簡介

要數近年最前衛顛覆的「童書」，不得不提「全英國最危險作家」-- 菲力普·普曼 (Philip Pullman) 的<黑暗元素三部曲> (*His Dark Materials*)。此童書為人津津樂道，獲獎無數，無論在英國或國際、兒童文學或主流文學類別當中，均享負盛名。其中普曼針對基督教的批判評擊，尤其對聖經的改寫與重新演譯，十分惹人注目。最令一眾女權主義者關注的是，普曼對夏娃的重新演譯，有否為一度被貶低、描黑的女角帶來重生？普曼是否擺脫甚至顛覆了主流架構中傳統的性別典型？還是，一切不過是舊酒新瓶，再次重複一般通俗小說的男女角色定型和慣例？

---

\* 菲力普·普曼著。<黑暗元素三部曲> (Philip Pullman's *His Dark Materials* trilogy)

\*\* 曹穎寶，香港公開大學講師及應用英語語言學文學碩士課程主任

## 聖經中的夏娃

要觀察普曼如何對夏娃重新演譯，首先，我們需察看聖經原文中的夏娃。眾多學者及女權主義者指出，聖經原文（而非只是譯本）父權意識濃重 (Milne, 1997)。在創世紀中，女性的地位是次於男性的。神之所以創造夏娃，是因為亞當感到寂寞，需要一位慰寂寥的伴 (Tribe, 1978)。另外，夏娃是從亞當的一條肋骨中造出來的，她的存在，是依附男性的 (Abraham, 2002)。夏娃原本無名無姓，她叫 woman 是因為她是從 man 的身體製造而成的 (創 2: 23)；她的名字 Eve，更是亞當為她起的，是「萬物之母」的意思，可見男性如何為她性別定型。更甚的是，故事中，人性墮落與原罪均由夏娃而起。她的罪比亞當深，因此神懲罰她，生育時將痛楚加劇，並且她將永遠馴服於亞當之下 (創 3: 16)。今天看來，創世紀這段毫無科學跟據的章節與神話無異，不過毫無疑問它卻是「一則對人類影響至深的神話」(Phipps, 1989: xi)。多年來，這段神話所帶出的父權意識滲透基督教、回教及猶太教的核心思維。多得它，傳統上女性不是被定型為誘惑男性、心狠手辣的蛇蠍美人，就是沒有主見、馴服如綿羊的小女人。

### <黑暗元素三部曲>對夏娃的重新演譯

在兩性演譯層面上，普曼所帶來的顛覆性是雙重的。首先，有別於一般奇幻小說，主人翁是一位名為萊拉的少女。萊拉不是花瓶角色，而是聰明勇敢，膽色過人的再生夏娃。為了追求真相，拯救好友，她不惜上天下海，甚至闖進冥界，用自己和守護精靈的生命作賭注，更膽敢與教廷甚至上帝對抗，冒險犯禁，一步步解開人類原罪之謎。最後，她贏得了勝利、光榮和友誼。有趣的是，宗教異端諾斯替教派 (Gnostic Christianity) 認為「夏娃」(Hawwah) 原是「指導」的意思，而由於 Hawwah 的讀音與 hawa，即希臘智慧女神 Sophie 的蛇型象徵相似，夏娃在創世紀中偷嘗禁果，「領導人類反抗神而追求智慧」就應解讀為理所

當然。如此說來，萊拉就像諾斯替教派的夏娃，推翻了傳統聖經對女性的角色定型。對中文讀者來說，新夏娃萊拉就像女媧一樣，人蛇一體，非但沒有活在父權陰影之下，並且智慧與創造力兼備。

### 「守護精靈」：天馬行空的概念創作

另外，〈黑暗元素三部曲〉中「守護精靈」(daemon) 的概念亦暗含顛覆傳統性別典型的訊息：在萊拉的世界中，每個人都有個守護精靈，這個守護精靈以動物形體呈現，時刻陪伴主人左右，與之密不可分，象徵著主人內心深處的靈魂或自我個性。“Daemon”與“demon”(魔鬼) 同音，這可說是對壓抑人性的上帝與教廷的一種嘲弄。更耐人尋味的是，所有守護精靈的性別和主人都是剛好相反的，例如女主人翁萊拉的守護精靈「潘拉蒙」(Pantalaimon) 是男性，相反，男主角威爾的守護精靈「克扎娃」(Kirjava) 就是女性。這就正如瑞士心理學家卡爾·榮格(Carl Jung)所指，每位男性潛意識深處都有其女性一面 – 阿尼瑪 (anima)，同樣地，每位女性潛意識下都有一個男性化身 – 阿尼姆斯 (animas) (Ross, 2008)。換句話說，自我性別的認知與行為不一定是二元、一致和永久固定的，在潛意識的運作中，女性有一半是男性，男性亦有一半是女性，性別角色顯然是社會意識型態所形成的刻板印象。

除此之外，兒童的守護精靈可不斷幻化不同的動物形像，就像可以自如隨意「現眾身」的觀音一樣：「觀音...不男不女、亦男亦女、可男可女、要男就男、要女就女。不但如此男女自如、雌雄隨意，他還可以化為飛禽走獸、化為青龍白虎、化為你和我。」(Li, 2001: 97) 但當一個人隨著年齡的漸長而成年的時候，其守護精靈就會停止變形，固定下來。例如，在〈黑暗元素三部曲〉最後一冊〈琥珀望遠鏡〉中，男女主角萊拉和威爾嘗了禁果（意味踏入成年），從此以後，他倆的守護精靈突然不再轉變形相了 – “neither daemon would change now” (Pullman, 2000: 528)，與此同時，其他人也發現萊拉孩童時候無意識的的靈動優雅不復存在了，身體顯得非常笨拙：“... the child's unconscious grace had gone,

and... she was awkward in her growing body” (Pullman, 2000: 544)。這令人不禁聯想到美國酷兒論者芭特勒 (Judith Butler) 「性別操演」 (gender performativity) 的概念 (1999) ---- 性別其實沒有真假對錯，它只是一個被塑造出來的形像、一種演譯，而演譯原本是可以自由流動變化的，不過當人們習慣於性別操演，在大量重複操演同一演譯後，演譯就被視為不容置疑的事實了 (Salih, 2002)。不再轉變樣貌的「守護精靈」，其實象徵着人類成年後性格和性別演譯不知不覺被定了型，不復童心了。

### 挑戰教會·與神對抗

跟普通童書一樣，普曼的〈黑暗元素三部曲〉在角色編寫故事描述方面是忠奸黑白分明的。只是，在書中，不論是神還是教廷，都被描寫成壓抑人類對知識、智慧追求的邪惡勢力—腐敗的教廷為了控制自由思想和禁止人類對真理知識的尋求，竟然成立秘密組織「總奉獻委員會」 (General Oblation Board, 簡稱 GOB)，專門拐帶兒童，企圖以「切割手術」切斷兒童與他們的守護精靈，令他們成為喪失靈魂的行屍走肉。巫婆、吉卜賽人、冥界中的怪物等反而被演譯為捍衛自由意志、全心追求真善美的正義人物；而叛逆天使就被塑造成總想打開人們心智的智慧追隨者、同性戀者，徹底打破傳統禁忌：“... rebel angels, the followers of wisdom, have always tried to open minds; the Authority and his churches have always tried to keep them closed” (Pullman, 2000: 429)。更具顛覆性的是，創世紀中人性的墮落，竟被寫成「人類真正自由的開始」。在故事最後，天堂被推翻了，然後眾人合力成立了「天堂共和國」。儘管受到保守的基督教派猛烈批評和杯葛，在世界文壇上，普曼大膽又嚴肅的創作手法始終廣受讚賞，出版十年，獲獎無數。迄今為止，〈黑暗元素三部曲〉已被翻譯成四十種不同語言，突破了全球總銷量一千五百萬冊，更被列為西方奇幻經典，與〈魔戒〉、〈納尼亞傳奇〉看齊。兒童文學是什麼？今天，它的基本輪廓已變得難以掌握，概念上跟芝麻街和迪士尼可以相隔很遠，很遠。

## 參考文獻

### 英文書目：

- Abraham, J. *Eve: Accused or Acquitted? A Reconsideration of Feminist Readings of the Creation Narrative Texts in Genesis 1-3*. London: Paternoster, 2002.
- Butler, Judith. *Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity*. New York: Routledge, 1999.
- Holy Bible*. Michigan, U.S.A.: Zondervan Publishing House, 1984.
- Lewis, Clive Staples. *Chronicles of Narnia*. London: Harper Collins Children's Books, 2001.
- Milne, Pamela .J. "The Patriarchal Stamp of Scripture: The Implications of Structural Analyses for Feminist Hermeneutics." *A Feminist Companion to Genesis*. Ed. Athalya Brenner. Sheffield: Sheffield Academic Press, 1997.
- Phipps, William E. *Genesis and Gender: Biblical Myths of Sexuality and Their Cultural Impact*. New York: Praeger, 1989.
- Ross, Kelley L. *Gender Stereotypes and Sexual Archetypes*. <<http://www.friesian.com/gender.htm>>.
- Russell, Mary Harris. "'Eve, Again! Mother Eve!': Pullman's Eve Variations". *His Dark Materials Illuminated: Cultural Essays on Philip Pullman's Trilogy*. Ed. Millicent Lenz and Carole Scott. Detroit: Wayne State UP, 2005. 212 – 22.
- Salih, Sara. *Judith Butler*. London: Routledge, 2002.
- Tolkien, John Ronald Reuel. *The Lord of the Rings*. London: Allen & Unwin, 1956.
- Trible, Phyllis. *God and the Rhetoric of Sexuality*. Philadelphia: Fortress Press, 1978.

### 中文書目：

- 李敖。《上山、上山、愛》。台北：李敖出版社，2001。
- 普曼，菲力普。《黃金羅盤》 (*The Golden Compass*)。王晶譯。台北：

繆思出版社，2002。

---。《奧祕匕首》(*The Subtle Knife*)。王晶譯。台北：繆思出版社，2002。

---。《琥珀望遠鏡》(*The Amber Spyglass*)。王晶譯。台北：繆思出版社，2002。