
杨小滨

瓦尔特
·

本亚明永远是一个问题而不是

结论
。

他没有留 下任何完整的理论体系
,

甚

至没有一部系统的著作 ( 《德国悲剧的起源
》

一书似乎只能看作是许多段落的组合 )
,

他的

思想纷杂而且矛盾
,

他的独特的语言风格既

不象黑格尔那样思辨式
,

也不象尼采那样诗

化
,

而是处于二者之间
,

保持着某种精妙而

深奥的知性韵律
。

本亚明在世的时候鲜为人

知
,

从 50 年代中期开始
,

阿多尔诺等人编纂

出版了他的文集
、

书信集
,

在西方形成了所

谓
“
本亚明复兴

” 。

60 年代
,

随着法兰克福学

派的盛极一时
,

对于法兰克福学派最早的文

化理论家之一的本亚明的研究也越来越多
。

今天
,

本亚明的艺术理论仍然受到西方美学

界的热切关注
。

纯粹语言
。

赎救
·

否定的神学

本亚明 1 8 9 2年生于一 个犹太人的家庭
。

犹太文化
,

特别是犹太教
,

在本亚明的一生

中起着不 可估量的作用
。

早在青年时代
,

本

亚明就同著名的犹太教神学家哥舒姆
·

舒勒

姆 ( G e r
八

o m s e 五o l e m ) 有着密切的 交 往
。

1 9 1 6年他写的 《论本体语言和人的语言
》显示

了他对神秘主义宗教理论的最初兴趣
。

本亚

明 1 9 12 年进入弗莱堡大学
,

他早期关于语言

哲学方面的思想同新康德主义西南学派的主

要代表人物里凯尔特 ( H e i n : i c h R i 。 k e r t )

教授的哲学理论有一些联 系
。

比 如
,

新 康

德主义就认为
,

语言是能传递所谓客观性的

最适宜的中介
,

是不顾物质世界消长的意识

话语
。

当然
,

在这方面 给 本 亚 明 影 响 最 大

的
,

是 本 世 纪 初 德 国
“
盖 奥 尔格 派

”
_

里

的 理 论 家 路德维希
·

克拉 格 斯 (L
u d w i g

K I “ g e s) 的象征主义理论
。

这 种 象 征 主 义

不 同 于 本 亚明所熟悉的另 一 种 象 征主义

— 法国象征主义 (波德莱尔
、

马拉美等 )
,

它可以定义为对符号 ( s y m b o l) 的一种信仰
。

从早期的神学概念上来看
,

克拉格斯认为这

种符号同记号 (s i g )n 的区别在于
,

符号并不

指示 ( r e f e r )他物
,

它本身就是 某 物
。

这无

疑是
《论本体语

一

言和人的语 言 》 一 文 的主

题
,

不过本亚明是用另 一个术 语 “ 纯 粹语

言
” 来阐述的

。

纯粹语言也就是本亚明 所 谓 的 本体语

言
。

在这个意义上的语言就不再是传达客体

意义的某种外在工具
,

它本身就是被传达的

客体
。 “

比如
,

这盏灯的语言
,

并 不 传达了

灯
,

而是
:

作为语言的灯
,

传达中的灯
,

表

达中的灯
。 ” ①后来本亚明曾更明确地认为

,

现实就是作为一种文本被我们阅读的
。

② 半

个世纪以后
,

加达默尔在他 的 《
_

真 理 与方

法 》
中提出的著名论断似乎也就是表达了这

个含义
: “
能被理解的就是 语 言

。 ”
实际上本

亚明那时也已经暗含了从本体论解释学的角

度来看这个问题了
,

他说
: “
灯把 自己传达给

谁呢 ? … …给人
。 ” ③

当然
,

本亚明的语言哲学是建立在 “
神

l
瓦尔特
·

本亚明学的美思想

废墟的窝言



启
”
的观念基础上的

。

他认为
,

上帝在他的

“ 道 ” < , 。 r d )中创造了世界
,

这种
“ 道

”

是

一种神圣的语言
。

但在神圣的语言和世俗的

语言之间存在着某种联系
,

这就是
“

命 名
”

( n a m i n g )
。

神的命名是创造性 的
,

上 帝说

要有光
,

于是就有了光
。

对于光来说
,

这种

命名是一 种创造
,

它并不基于任何传达的需

求
。

人的命名则不同
。

人也作为一种精神实

体寓于语言传达 自身
,

而这种传
.

达只有通过

对事物的命名来达到
。

在 一切造物中
,

只有

人拥有作为施名者的特权地位
,

但这种命名

在创造和传达之间有着根本的差别
。

本亚明

用他的希伯来创世神话说
,

自从亚当偷吃了

善恶之果并被逐出乐园后
,

判 断 善 恶的语

言
,

具体认识功能的语言便舍弃了
“ 纯粹语

言
” ,

它外在于创造性的语言本身 , 变成了传

达他物的媒介
,

这是语言灵 魂 的 堕 落
。 、

于

是
, “
纯粹语言

’少
既是起源又是 目标

,

由于它

同神圣的创造之
“ 道

”
的关系

,

成为同赎救

的启示最接近的形式
。

因此
,

语言不仅是 可

传达之物的传达
,

更是不可传 达 之 物 的符

号
。

然而语言作为符号的方面如今已经被工

业义明社会的实用的
、

认 识的
、

功能的方面

所淹没
,

因而哲学的任务就是复兴那种失落

的
、

被隔绝的语言的符号性维度
。

在这里我

们发现
,

本亚明早期的语言哲学己经同布格

赫 ( E r n o t lB
o c h) 哲学中关于符号性 的乌托

邦形象的理论十分相近
,

二者都建立于对语

言中的乌托邦潜能的确信
。

在随后的几篇重要文章中
,

本亚明从另

外的角度继续 l润发了他的
“

赎救批评
” 。

他在
`
德国浪漫派的艺术批评的概念

》 ( 1 9 2 0 ) 中

认为
,

每件艺术品都倚赖于一种理念
,

或者

如诺瓦利斯所说
,

有一种先验的理想
, 一 种

在 自身中的必需的存在
。

诺瓦利斯的话代表

了德因浪漫派将艺术奉为至上的观点
,

而本

亚明则把这种理论 l司拍拉图 主 义 融 合在一

起
。

本亚明认为
,

精神力量应当赋予其体经

验 一种更高的内涵
:

这就是仁娜开来在
《
德国

悲神i的起源
》
中所说的

“ 从物质内涵向真理

内涵的转换
” ①

,

而 “ 一 切真理都以话言为离

所
,

为其祖先的殿堂
” 澎

。

因此
,

乌托邦与其

说是一种对未来的幻想
,

不如说是对过么的

回忆
,

而那利赎救的密码也正是存续在语言

中的
,

于是破译这种密码便 成 为 “ 赎 救批

评
”
永恒的任务

。

王已这坦我们不难看出本 亚

明的理论是如何继承了柏拉图的理念论和足

格尔哲学中
“ 本质必须显相 ” 的观念的

。

本亚明在 20 年代中期完成了构思 10 年之

久的他一生中唯
-

一 部论著
《德国悲剧的起

源
》 (他的其它著作都是以文集形式出版的 )

。

在这生
,

本 亚明的宗教
一

哲学观和社会
一

历史

观是结合在一起的
,

这预示着他 在 马 克 思

主义阶段的总怎发展
。

这里所说的
“
悲剧

”

( T r a u e r s P i e l )
,

原是指德国巴罗克 l才期 l飞勺

“ 悲哀戏剧
” ,

是用来区别于一 般的
“

悲剧 ”

( rT
” g“ ie)

,

并且似乎是有意同尼采的
、悲剧

的诞生 》 相对比的
。

本亚明认为
,

古典悲剧是

以神话为基础的
,

·

之表现的是英雄牺牲的仪

式
。

而巴罗克的悲哀戏剧则植根于历史之中
,

是人的悲惨处境的展示
,

它是世俗的
、

尘 世

的
、

肉体的
。

这里没有英雄
,

只有暴君和烈

士
,

它用一种表情的
、

夸张的形式让观众参

与共中
,

而不是观贫其外
。

“

寓言
”

( A l l e g o r i ” ) 是 《 德 国 悲 剧 的起

源
》 一书的中心概念

,

也是本亚明最基本的

理论思想
。

本亚明曾经说
,

这本书就是
“ 为

了一个被遗忘和误解的艺术形式的哲学内容

而写的
,

这个艺术形式就是离言
” ⑥

。

这里
,

本亚明所谓的离言显然和我们通常所说的以

道德教训为隐义的故事有根本区别
。

本亚明

认为
,

右
:

德国巴罗克悲哀戏剧中
,

离言是体

现了一种赎救功能的东西
, `

已在舞台上呈示

出来的是废墟
、

尸体
、

死亡的形泉
。

这是 17

世纪反改苹时期的德国社会里高度风格化的

戏剧
,

在这样的戏剧
,
朴

,

只有对一切尘世存

有
:

的悲惨
、

世俗性和无意义的彻底确信才有

可能透视出
一

种从废墟中升起的生命通向拯

救的王国的远景
。

从这个意义上说
,

死亡的

途径是攀上 自然生命巅峰的必由之途
。 “

死亡



不是惩罚而是清侩
,

是一种将有罪的生命归

顺于自然生命法则的表现
。 ” ⑦

本亚明在 1 9 2 4年写的论歌德的小说
《亲

和力 》 的长篇论文同样围绕着命运和拯救的

主题展开论述
。

这个关于爱情扰乱了婚姻的

不幸故事最后结束于奥蒂丽的 白杀—
一 种

献祭或清偿
。

对于本亚明来说
,

小说的
“ 物

质内涵
”
被抹去了

,

浮现出来的是 “
真理内

涵
” :

情人们通过死亡的赎罪
,

获得了极乐的

永恒生命
。

美人奥蒂丽之死
,

还体现了另一种宗教

观念
。

本亚明认为
,

一切世俗美都是幻象
,

是短暂的
、

易逝的
、

速朽的
,

而本质的美
,

正如柏拉图在
《
会饮篇

》 里所说
,

只存在于

理念王国之中
。

因此
,

歌德
《
亲和力

》
中的

奥蒂丽和爱德华是注定要失去建立在幻象上

的短暂的美的诱惑的
。

只有打破这种美的幻

象
,

才能显露出
“
真理内涵

” 。

本亚明理想中的被零散性占据的艺术作

品是同以整一性为特征的古典 艺 术 相 对立

的
:

17 世纪悲哀戏剧
、

波德莱尔的
《
恶之花

》 、

卡夫卡的寓言小说
。 《德国悲剧的起源

》 通过

艺术批评体现了本亚明的理论思考
,

这种思

考成为本亚明日后美学思想的基础
。

那种寓

言式的观察世界的方法
,

正是
“ 对作为世界

之苦难的历史所作的世俗的解释
,

它的重要

性仅仅存在于世界衰微的各个时期
” ⑧ 。 《

德

国悲剧的起源
》
动笔的年代是第一次世界大

战期间的 1 9 1 6年
,

本亚明察觉了 17 世纪巴罗

克戏剧同 18 世纪古典戏剧的对立
,

它作为对

灾难
、

零散性
、

不连贯性的时代的表现同20

世纪是类似的
。

看来本亚明从来没有注意到
’

r
.

5
.

艾略

特的文学创作 (反过来可能也一样 )
,

但无论

如何
,

艾略特的那些创作年代和本亚明
《
德

国悲剧的起源
》 大致相若的震 撼 人 心 的诗

作
,

如
`
普鲁弗洛克的情歌

》 、 《
荒原

》 、 《
空心

人 , ,

或许可以看作是本亚明的美学理论在务
学实践上的样本

。

正是基于 他 们 所 处的时

代
,

艾略特的诗作揭示了现代社会的堕落
、

贫瘩
、

污浊和现代人的空虚
、

荒诞
、

无聊
,

在这些作品中
,

破碎的诗句和意象
、

拼合式

的场景和吃语正体现了本亚明所谓的
“ 再生

的基础
,

在其中瞬 间即逝的美被彻底剥去
,

作品形如一堆唆墟
” ⑨

。

于是
, “

荒 原
”
和 “ 废

墟
” 的寓言特性达到 了根本上的一致

。

这种

一致性部分地根源于本亚明和艾略特相近的

宗教观念
:

原罪和赎救的教义在犹太教和天

主教是共同的
。

所以艾略特在他后期的 《 四

个四重奏
·

东库克
》
中写道

: “
我对我的灵魂

说
,

静下来
,

让黑暗降临到你身上
,

/那将是

上帝的黑暗
。 ” L 事实上

,

在 当时的英美文学

中
,

不仅
《
荒原

》 ,

甚至乔伊斯的
《
尤利西斯

》 ,

庞德的许多诗作
,

几乎都是本亚明
“ 废墟

”

理论在现代艺术实践中的具体体现
。

因此
,

作为他的理论基点
, 《
德国悲剧的起源

》 的意

义显然超过了一般的艺术史批评或研究
,

现

代艺术 (无论是他后来论述到的还是没有论

述到的 ) 的发展也的确证实了这一点
。

本亚明的理论把历史和现 实统一起来
,

而不是孤立地抽象地把艺术作品形而上化
。

他的认识论和批评观在
《
德国悲剧的起源

》 序

言中作了充分阐述
。

他说
: “

理 念 之 于对 象

正如星座之于繁星
。 ” L 把现象星座化

,

就是

把历史共时化
,

使之统一到历史的解释主体

上来
。 “
星座

”
的比喻有两个涵义

:

首先
,

我

们看到的所有星光都是当时的视觉感受
,

虽

然实际上是千万光年远的星星在不同时间的

远古发出的 ;
其次

,

星座间的星星的联系不

是它们本有的
,

只是观察者所赋予的
,

只对

观察者有意义
。

我们不难看出其中较早蕴涵

着的结构主义的思想
,

即那种 系统化的
、

反

历 史主义的思想
。

这样
,

历 史的星座实际上

就是历史事实的元素已被结构化的理念的星

座
,

它抹去了具体的时间
,

成为处于共时的

语境中的可理解的形式
。

本亚明所谓
“
理念

” ,

肯定是柏拉图哲学

意义上的
,

是一种高于经 验 事 实 的真理世

界
。

他说 : “ 理念是 ` 个单子— 简单地说
:

每个理念包含着世界的形象
。 ” @ 理念既然是



世界的形象
,

它水身当然就显现在现象世界

或艺术作品中
,

等待人们用结构化的
、

启示

性的符咒向它招魂
。

把历 史共时化当然还有其根本上的宗教

意义
。

因为对于上帝来说一切世俗的时 间都

是不分先后的
。

一

本亚明用隐喻的语言说
,

救

世主弥赛亚的出现是
“ 现时 ”

对历史延续性

的打断
,

是对过去历史的乌托邦式拯救
。

这

种
“
现时

” ,

在 本亚明后来的理论中
,

既是启

示的瞬间
,

也是革命的时刻
,

在这里
,

过去

的历 史元素汇聚成星磺
,

成为辩证运动巾的

静止点
。

在这个静止点上
,

世俗的价值是带有苦

修意味的
,

死亡形象的寓言
,

如犹太教神秘

主义经典中的文学主题所展示的
,

是弥赛亚

时代到来前
“
出生的阵痛

” 。

灾难和苦痛预言

着世俗历史的时代向弥赛亚时代的转化
,

因

此
,

那种历史生活的苦修便是否定地指向了

被赎救的主命
。

这里
,

本亚明深深烙印着犹

太神秘哲学的
“
否定的神学

”
的痕迹 厂对事物

的易逝性的欣赏
,

对把它们赎救到永恒的关

注
,

是寓言的最强烈的动力
。 ” L 在本亚明的

理论中
,

离言的结构是辩证的
:

他的否定的

毒币孚蒋世雨王活的砰开转化为拯救的徽帜 ;
-

在离言形式中
,

尸骨的形象将在顿悟的瞬间

消褪
,

而复活的理念从废墟中飘扬而起
。

政治化艺术
:

世俗的启示

1 92 4年夏是本亚明思想的转折点
。

当时

他和马克思主义哲学家恩斯特
·

布洛赫一起

在西西里的卡普
.

里度假
,

在那儿本亚明结识

并爱上了正在巡回演出布莱希特戏剧的苏联

女导演兼剧作家阿霞
.

拉齐丝
。

在布洛赫和

拉齐丝的马克思 它义思想熏陶下
,

他的思想

急剧向左转
。

他阅读了马克思
矛

恩格斯的著作

和卢卡契的
《历 史与阶级意识

》
等

,

并对布

莱希特的戏剧产生了浓厚的兴趣
, 19 2 9年

,

本亚明经拉齐丝介绍同布莱 希 特 建
.

立了友

谊
,

布莱希特的
“ 史诗戏剧

”
似乎使本亚明

日益浓厚的马克思主义思想找到 了相应的艺

术形式
。

这以后
,

本亚明在布莱希特影响下

写下了一批带有强烈政治倾向的理论文章
,

对艺术的革命实践作了独特的阐述
。

本亚明这一时期的马克思主义美学的墓

本观点包含在他的
《作者作为生产者

》 ( 1 9 34)

一文中
。

他认为
,

马克思主义中基础与上层

建筑的关系的理论在今天具体表现在技术与

文学的关 系上
。

技术是代表生产力的
,

那么

既然 “ 社会关系是由生产关系所决定
” ,

按照

唯物主义的观点来看
,

文学作品的评价也就
-

决定于
“ 它的时代的生产的社会关系

” ⑧
。

因

此
,

问题不在于作品是反动的还是革命的
,

即不在于它
“ 对它时代的生产关系是什么态

度
” ,

而在于
“ 它们之 间的位 置 如 何

” 。

L这

样
,

文学作品就被嵌入生存 的 社 会情境中

去
,

它的功能直接关联着它的时代的生产的

文学关系
,

或者 说
,

关 联 着
“ 作品的文学

技术
” 。

L

“ 技术 ” ( T e c h in k) 这个词
,

本 来就兼

有技巧的含义
, 一

因此本亚明实际上是把生产

的技术同创作的技巧本体化地同一起来了
。

对于本亚明来说
,

政治倾向并不在于作品的

教化内容厂 i三确的政治倾向必然包含着它的

文学内质
。

于是本亚明把这二者衔合起来用

另一个术语 t’ 文学倾向
”
来阐述

,

而
“ 文学

倾向包括在文学技术的进步与退化中
”

Q
。

这

显然同卢卡契对左翼作家的倾向性要求有着

根本的差异
。

这样
, “

形式和内容的无谓的对

立便被超越 了
” L ,

换言之
,

作品的革命内容

不再表现于它的文本意义内
,

而是表现于合

乎时代的表现技巧上
。

正是由此出发
,

本亚

明对布莱希特的戏剧
、

卡夫卡的小说
,

达达

主义与超现实主义的先锋派运动以及爱森斯

坦的蒙太奇电影报以热烈的掌声
。

在
《什么是 史诗戏剧

》 ( 1 9 2 1) 一文中
,

本亚明劈头就讲
,

今 日戏剧的关键不在于剧

本而在于舞台
。

L 他 认 为
,

布莱希特的史诗

戏剧打破
一

了传统的舞台结构
,

由此产生
一

了新

的演员和观众的关系
。

史诗戏剧就是要改变



戏剧功能
,

使舞台成为公众的演讲台
,

让观

众打破
“
第四堵墙

” 的阻隔
,

参与到演出 中

去
。

本亚明理想中的新的 艺 术
,

正如他在
《
作者作为生产者

》
中指出的

,

将消费者转

化为生产者
,

将读者或观众转化为合 作者
。
L

这明显带有 当代接受美学的倾向
,

他的 《爱德

华
.

福克斯
:

收藏家兼历史学家
》 ( 1 9 3 7 )

-

文直接影响了今天的接受美学
,

文中的论述

被姚斯在后来一再引用
。

本亚明认为
,

对于

一个以历史的辩证的心态理解艺术作品的人

来说
,

这些作品同它们以前和以后的历史都

是联结在一起的
; 并且正是它们以后的历 史

把它们以前的历史照亮成一个变易中的连续

过程
。

正是变易的历史决定了艺术作品同它

们的接受者的种种关 系并且给予不同历史位

置 的接受者对于艺术作品的参与
。

因此
,

当

代人对艺术作品的接受成为艺术作品在今天

给予我们的效果
,

而
“ 这种效果不仅依赖于

同艺术作品的接触
,

并且依赖于同那个让作

品流传到我们时代的历史的接触
” 。

@ 因此对

艺术作品的理解
。

永远是历史的
。

这 里的历

史
,

如同本亚明在早年理论中所阐明的
,

被

共时化了
,

成为被
“
现时

”

所横剖的
“
星座

” ,

因此他说
: “
只有在孤立的瞬间才能抓住艺术

作品的历史内容
。 ” @

这种所谓
“

孤立的瞬间
” ,

当然不能不联

系到本亚明早年理论中星座化厉史的元素
:

理念或单子
。

而在他 1 9 2 8年写的被布洛赫称

为将哲学超现实主义化的著作
《
单行道

》 (一

部格言
、

片断的汇集 ) 中
,

本亚明用另一个

术语 “
辩证意象

’夕

来替代
。

本亚明解释说
,

辩证意象是将过去文化转化为当前的革命可

能性的中介
。

对历史的批判被称为辩证的
,

必然基于当前对历史的断片 的 批判 性星座

化
。 “

作为静止点的辩证法
” ,

是 生 命 之 流在
“ 现时

” 的突然停顿
,

观察者
、

批评家或观

众被带到了一种批判的境遇 中
,

这就是本亚

明批评理论中
“
间离效果

” 成 “
震惊体验

”

的概念的本质
。

正是在这
“ 现时 ” 的

、

完满

的对世俗历 史存在的把握构成了赎救的可能

性基础
。

作为 “
辩证意象

” 的
“
孤立的 瞬间

” ,

在布莱希特 戏 剧 中
,

体 现 为
“

姿 态
” 。

所

谓
“

姿态
” ,

就是一种行动中的静态片断
。

本

亚 明 认 为
,

这 种对行动的打断是史诗戏剧

的主要特征之一
。

这个特点也就是一般所说

的
“
间离效果

” 。

在 《技术复 制 时 代 的艺术

品 》 ( 1 9 3 6) 一文中
,

本亚明继续阐发说
,

电

影作为相应于当代技术发展的艺术形式
,

将

公众放到批评家的地位
。

不过同时
,

这样的

地位又不需要任何专注力
。

在电影面前
, “
公

众是评判者
,

然而是走神的评判者
” L

。

在这篇文章中
,

本亚明把
“
光晕

”
(a ur

“ )

的概念同距离感
、

崇拜价值
、

本真性
、

自律

等概念联系在一起
。

他认为
,

艺术品在 “ 技

术复制时代
”
失去的就是它的

“

光晕
” ,

技术复

制在大工业生产中的广泛应用
,

用众多的摹

本代替了独一无二的艺术精品
。

于是
,

艺术

品不再是收藏家手中独一无二的占有物了
,

同时它作为某种偶像的崇拜 价 值 也 随之衰

弱
。

这里
, “
光晕

”
的概念同马克思主义的商

品拜物教理论有意识地相呼 应
。

本 亚 明认

为
,

一旦技术复制使
“
真品

”
和

“
摹本

”
的区分

不再有效 (比如在同一幅摄影作品洗印出的

一叠相片前
,

你无法说出哪张是原本哪张是

复本 )
,

本真性的判别标准也就不再适用
, “
艺

术的全部功能便颠倒过来了
。

它不再建立在

礼仪的基础之上
,

而开始建立在另一种实践
-

政治的基础之上了
。 ” @

在布莱希特戏剧中
,

本亚明找到的是同
l匕影一样相应于技术复制时代的

“
先进的

”

艺术形式
。

运用
“ 姿态 ” 的布莱希特戏剧

,

和电影一样
,

也是蒙太奇的
,

它们不再有亚

里斯多德所要求的
“
净 化

”
色彩

,

它们 “ 唤起

的不是移情而是惊异
” L

。

这里
,

戏剧情境的

间离效果是通过
“
痉挛和惊动

”
打断整体过程

来完成的
,

这和电影蒙太奇所引起的震惊感

完全一致
。

这样
,

本亚明早年的反美学原则

在片断化的
、

零散性的电影蒙太奇以及它所

引起的瞬间顿悟中再度体现
。

而它的宗教内



涵则被世俗化的政治功能所取代了
,

光晕消

失后的艺术品所具有的政治意味还消除了传

统艺术欣赏中被 动 的 娱 乐 性
, `

已不 再 给

接受者 以 满 足
,

而 给他们以揭示
。

在电影

中
,

特 写 镜 头 拓展了空间
,

慢镜头拓展了

时间
。

本亚明的电影理论是最早出现的对大众

文化和大众传播媒介的重要理论探讨之一
。

但是
,

我们也无法忽视在他对电影文化的过

分的乐观态度中所包含的某些理论失误
。

正

如阿多尔诺指出的
: “
光晕 ”

在 电影 传 播中

(包括对演员
、

导演的崇拜 ) 不是消失 了
,

相反更集中化 了
。

本亚明理想化了的电影及

其观众
,

至少在当时还没有出现过
,

电影总

是和商品及商品拜物教联系在一起的
。

本亚

明在这方面的教训在于他把电影艺术这门当

时的新兴艺术理想化了
。

脱离实际地把电影

看作某种虚无主义倾向的先锋 派 的 政 治工

具
。

本亚明的思想
,

一直有残酷的一面
,

他

把意识形态中的 (似乎不是实 践 中的 ) 革

命
、

暴力看作是净化历 史的必要手段
。

在文

化观念
一

匕 他同马雅柯夫斯基等人的倾向极

为相似
,

主张将古典主义清除掉
,

认为这是

对资产阶级艺术的根本性反叛
。

在 1 9 3 1年的
《
破坏的性格

》 一文里
,

他激烈地写道
: “
破

坏的性格只有一个 口号
:

让出空间 ; 只有一

种行动
:
扫除障碍

。 ”
函 正 如 舒 勒 姆说的那

样
,

在本亚明的思想里
,

破坏性是启示录式

的因素
,

它的力量成为赎救的一 方 面
。

@ 的

确
,

这种破坏的激情尽管在本亚明看来是政

治革命的一种表现
,

但它无疑更接近于无政

府主义的热情而不是清醒的实践
,

更多地带

有浪漫主义的色彩
。

当代希腊超现实主义诗

人埃利蒂斯就指出
,

超现实主义从本质上说

是一种浪漫主义
。

而本亚明对这类先锋派文

学的迷恋
,

同他的浪漫主义精 神 是 分 不开

的
。

浪漫主义是本亚明思想的一个决定性起

点
,

也是他的基本感性之源
。

在他最早的作

品中有一篇题为
《浪漫主义 》 ( 19 1 3) 的短文

,

在那篇短文里
,

本亚明呼唤一种
“
新浪漫主

义 ” 的诞生
。

他说
, “

浪漫主义对美的愿望
,

浪漫主义对真理的愿望
、

浪漫主义对行动的

愿望
” ,

是
“ 现代文化的不可逾越的 智慧

” 。
@

此后
,

他致力于研究荷尔德林
、

施莱格尔和

诺瓦利斯等浪漫主义诗人
,

把弥赛亚救世说

看作是
“
浪漫主义的核心

” L
。

成熟期的本亚

明则把浪漫主义的那种否定现实的热情同马

克思主义的革命理论冶炼在一起
,

这就不免

带有乌托邦和无政府主义的色彩
。

在本亚明

看来
,

无政府主义和虚无主义的目标同弥赛

亚的 目标是那样相近
,

而历史唯物主义
,

则

更是一种
“ 世俗的启示

” 。

在 《技术复制时代的艺术品
》
中

,

本亚

明把达达主义看作是用文字和图片的手段创

造出那种公众在电影里寻找的效果
。

在这种

不断引起震惊效果的艺术中
,

车票
、

汤匙
、

棉花和烟蒂被拼凑在一个画框内
,

成为激怒

公众的工具
。

它似乎是在告诉观众
: “
看

,

你

的画框撕裂了时间 ; 日常生活中最小的真实

碎片都比所谓绘画说着更多的东西
。 ” L本亚

明认为
, “
达达主义的革命强度包含在它对艺

术本真性的考验 中
” @

。

由于它的目标在于通

过随意的创造物摧毁传统的艺术
“
光晕

” ,

因

此达达主义诗歌就成为
“ 狠裹话和一切能够

想象的语言废品的
`

词语凉拌
’ ” @

。

本亚明并不相信用肯定性的
、

创造性的

政治实践获得解放 (他对先进技术的盲目崇

拜也持续得很短暂 )
,

他的深层思想总是更倾

向于否定性的无政府主义游击
。

本亚明把共

产主义和无政府主义融合到一起的实验在他

著名的
《
超现实主义

:

欧洲知识分子的最后

快照 》 一文中成为主导动机
。

这当然不仅是

因为超现实主义的倡导者们— 布勒东
、

艾

吕雅
、

阿拉贡— 当时都是共产党人
,

更重

要的是超现实主义的创作实践在很大程度上

同本亚明日益浓厚的
“ 激进共产主义

” 思想

相契合
。

超现实主义所发展起来的
,

正是那

种无节制的批判和否定的能量
,

即本亚明所

谓
“
革命虚无主义

” 的力量
。

在未来主义
、

达达主义
、

超现实主义等先锋文学中
“
音象



和物象的变形游戏
” L 正 是 以其词语的魔力

转化为 “ 文学之外的东西
:

抗议
、

标语
、

文

献
、

恫吓
、

伪造物
” 。

L这是 对 现 代 社会的
“
伟大的拒绝力显

” 。

超现实主义的迷狂当然 不 是 蒙 昧的痴

狂
。

本亚明说
:“

真正的
、

创造性的对宗教启

示的超越并不在于麻醉品
,

它存在于
`

世俗

启示
’

之中
,

这是一种唯物主义的
、

人类学的

灵感
。

O
”
而同样受到过犹太神秘主义影响

,

尔后转向弗洛依德和马克思主义的布勒东的

作品
,

被本亚明看作是形象地体现 了
“
世俗启

示
”
基本特性的典范

。

布勒东不但呈示出破

碎的语言形式
,

还呈示出破碎的物象世界
。

这 里的废墟
,

既是美学意义上的
,

也是社会

学意义上的
。

本亚明后来这样说
: “
巴尔扎克

是第一个说到资产阶级的废墟的
,

但只有超

现实主义把它们展示在视感中
。 ” L

通过对神秘性的
“
戏剧性的或 狂 热的强

调
”
O

,

超现实主义将 日常生活神秘化
,

同时

也将神秘 日常化
。

在这里
,

读者
、

思想家
、

游荡者都成为先觉者
,

从幻觉里达到梦或狂

喜的境地
。

本亚明认为
,

超现实主义式的梦

的力量正是将 日常生活看作寓言
,

通过对现

实的变形的表现获得
“
世俗的启示

” 。

这种启

示就是超越了经验现实的单 调 状 态 的诗意
“ 启示

” ,

集一切灾难的碎片于 其
“
辩 证意

象 ” 之中
,

而这种
“

辩证意象
” ,

就是作为一

种赎救的形式存在的
。

在本亚明着来
, “
没有什么面 貌 象 城 市

的真实面貌那 样 超 现 实 主 义 了
” @

。

他 在

一篇没有完成全 部 写 作 计 划 的
、

后 来 题

名 为
《
巴黎

,

十 九 世 纪 的 都 会
》 的著作

中
,

把 巴黎的奢侈品贸易中心称为
“

拱廊
” 。

在那里艺术是用来服务于商业的
。

这些拱廊

成为现代人崇尚的对象
。

本亚明把 巴黎看作

现代都市的范本
,

意欲通过对它的描述来展

示现 代城市文化的总体形象
。 《 巴黎

,

十九世

纪的都会
》 在新奇的表面幻景中

,

在商品和

花样翻新的多彩盛装下挖掘出史前的根基
,

诸如神话
、

命运的循环性和永恒性
。

这里
,

木亚明在 一定程度上论及了商品

拜物教以及在商 品拜物教下的城市文化
。

本

亚明认为
,

应当超越
“ 进步

”
和

“
衰微

”
的

概念的分异
,

二者只是同一 事 物 的 两个方

面
。

他说
, “
既爱又恨就是辩证法的图象

” @
。

在 “
辩证意象

” 的历史静止点上
,

这个意象

便显示为作为偶像的纯粹商 品
,

显 示为拱

廊
,

显示为集销售者和商品为一身的娟妓
。

同样
,

商品化的艺术也拜伏于交换关系下
,

被娱乐的光晕所笼罩
,

而娱乐工业 又促使人

们进人商品世界
。

商品拜物教体现为一种无

生命物的性感
,

而这种资本主义文化的幻景

在 18 67年的世界博览会得到了 最 辉 煌 的展

示
。

巴黎就是奢侈品和时尚的都市
。

但就象

奥芬巴赫的讽 刺 喜 歌 剧
《
愉快的巴黎人

》

中表现 的
,

巴黎人生活在商品资本的持续统

治下成为
“ 反讽的乌托邦

” L
。

这 一点在他对波德莱尔诗歌的论述中再

明显不过了
。

本亚明先后写过两篇研究波德

莱尔的文章
: 《波德莱尔诗中的 第 二 帝 国巴

黎
》 ( 1 9 3 8) 和 《

论波德莱 尔 的 某 些 母 题
》

( 19 39 )
,

在
《巴黎

,

十九世纪的都会
》
里

,

波德莱尔也是着重论述到 的
。

对 波 德莱尔

(以及 卜夫 卡
、 一

普鲁斯特等 ) 的评论显示 了

本亚明将历 史唯物主义和现代主义结合起来

的倾 向
。

本亚明认为
, “
波德莱尔在巴黎的心脏察

觉到了脆弱性
,

在巴黎人身上察觉到了这种

脆弱性对他们的影响
”
@

。

和巴罗克悲哀戏剧

相比
,

波德莱尔展示的是现代城市的
“
光谱

” ,

是充满城市
“
地狱的元素

”
的 “

死亡 牧歌
” 。

@

波德莱尔撕破 了幻美的理想纱 幕
,

在 一种
“ 灵魂的圣洁卖淫

” L 中 放 弃 了诗人 自己
,

而通过他的诗面具化地出现
,

成为拾荒者
、

游荡者
、

流氓或花花公子
。

这是商品社会中

人的个性的丧失
,

波德莱尔的诗正是这样体

现了资本主义社会里的文化命运
,

但也正是

这样的文化现实成为将一切死亡的要素聚集

起来转化为解放力量的拯救的契机
。

“
游荡者

” 成为本亚明论述波德莱尔的



重要概念
。 “

游荡者
”

从某种程度上说也是以

不协和姿态来反叛一体化城市的典型
,

从本

质上说
,

他与社会的格格不入
,

是 自我中心

论的
,

他的反叛当然不是理性的
,

也不是社

会革命的
,

但他从无产阶级那里获得了情感
_

仁的反抗力量
。

如果说本亚明对波德莱尔的
“ 游荡者

”

的解释多有社会批判的倾向的话
,

那么他对

卡夫卡的评论就同早期的
“ 否定的神学

”
有

密切关联
。

这一时期的本亚明的确被两种文

化传统— 马克思主义和犹太教神学— 撕

扭在一起
:

大致上看
,

一

在他的论著中
,

马克

思主义占优势的有
《作者作为生产者

》 、 《
技术

复制时代的艺术品
》 、 《什么是 史诗戏剧

》 、 “爱

德华
·

福克斯
》 等

,

而在 《 讲故事者
》 、 《

论

波德莱尔的某些母题
》 、

以及我们现在论述到

的 老弗朗茨
·

卡夫卡
》 ( 1 9 3 4 )和 `

马克斯
·

布

罗德的卡夫卡传记
》 ( 1 9 3 8) 等篇什里

,

作为

他理论深层的犹太神秘主义和弥赛亚救世说

就较为显著地凸现出来了
。

在本亚明看来
,

卡夫卡的作品是由两个

方面所决定的
,

其一是
“

神秘主义的体验
” ,

其二是现代城市居民的体验
。

L 从 后 一个角

度来看
,

卡夫卡同波德莱尔既有共同点
,

也

有一定的差异
:

如果波德莱尔感到他成为巴

黎充满时尚的拱廊甩的游荡者
,

那么卡夫卡

则在奥匈帝国巨大的官僚机器的压制下体验

到受专制制度统治的人的无能和异化
。

不过本亚明更愿意把
一

卡夫卡看作犹太神

秘主义传统的继承人
,

把他的小说看作某种

赎救的密码
。

他认为
,

在卡夫卡的小说里
,

那

些动物的形象是同已被遗忘
、

但依旧存留在

无意识中的原始祖先的图腾形象有联系的
。

这些来白史前的形象作为
“
辩证意象

”
既包

含了过去的经验
,

又是未来社会的预示
。

在

这里
,

本亚明把卡夫 卡小说里的一系列形象

(眼鼠
、

甲虫
、

蜷伏的饥饿艺术家 ) 同 “ 扭

曲的原型
” ⑥

— 驼背联系在一起
。

同样的

象征出现在一首名叫
《小罗锅 》 的民歌里

:

一个 “ 小罗锅
”

在家过着扭曲的生括
,

他将

随着弥赛亚的到来而消失
。

本亚明在这里说
,

卡夫卡表现的正是
“ 德意志和犹太民族的传

统的核心
” 。

乌托邦作为原始梦想

波德莱尔在诗集
《恶之花 》 的最后一 首

诗 《
旅行

》 的结尾处写道
: “
啊

,

死亡
,

啊
,

老船长
,

时间到了 ! 快起锚 ! ./
· ·

…跳进深渊

的深处
,

管他天堂和地狱
,

/跳进未知之国的

深部去猎获新奇 ! ” L在
《巳黎

,

十九世纪的

都会
》
中

,

本亚明引用了这几句诗
,

并且说
:

“ `

游荡者
’

的最后的旅行
:

死 亡
。

它的目

标
:

新奇
。 ” @ “

新奇
”

( on vu
e o u) 的 另外一层

涵义当然是和 “ 新生 ” 联系在
一

起的
,

这里

末世学的意义也是现代西方文学的普遍主题

之一
。

不过在这里
,

新奇本身作为
“
辩证意

象 ”
并不仅仅具有肯定的方面

,

正如本亚明

所说
: “

新奇是独立于商品的 内 在 价值的特

质
。

它是同集体无意识制造的意象不可分割

的幻象的起源
。

它是虚假意识的精华
,

这种

虚假意识的不倦的动力就是时尚
。 ” L 因此

,

如果说在 17 世纪
, “
辩证意象

”
的法则是寓言

的话
,

那么在 20 世纪
,

它就成为新奇性了
。

而波德莱尔的诗歌就是把这种现代离言呈现

出来的典范
,

也可以说在池那 里现代社会的

面貌最现实主
一

义地展示出来了
: “
波德莱尔之

千节十朴竺干井尤朴子少干时尚
_ ” L

在新奇性和时尚所具有的变易性
、

碎片

化的含义上
,

本亚明发展 了他 的 “ 震 惊体

验 " ( s h o c k e x p e r i e n c e )的 理论
。

在
《论

波德莱尔诗中的某些母题
》
中

,

本 亚 明指

出
,

震惊感是现代城市生活的不可排遣的特

征
,

这种大城市行人的震惊体验同马克思描

绘的现代大机器生产
一

「的工人的心理体验是

相应的
。

波德莱尔的诗就是以呈示震惊效果

的手法来与震惊体验相抗衡
。

本亚明援引弗

洛伊德在
《
超越快乐原则

》
中的理论说

,

意

识对心理刺激更多的是抵制而不是接受它
,

“
震惊因素的特点给人的印象越强烈

,

蠢识



也就更有意识地成为 反 抗 刺 激 的 敏 感 屏

障
。 ”
囱 于是波德莱尔通过先占并且呈示出这

种震惊感— 如同巴尔扎克呈示出贪婪
,

一

卜

夫卡呈示出无望
,

贝克特呈示出荒诞— 来

祛除它
。

在本亚明看来
,

艺术只有使 日益发

展的异化在其中显明化
,

发展到极点
,

才能

让它走向反面
,

进入人和事物
、

人和 自然的

调和
。 -

本亚明说
,

在波德菜尔的诗里表现了 一

种传统
“
经验

”
( E r f a h r u n g ) 的 失 落

,

这种
“ 经验

”
现在被纯粹的

“
经历

”
( E r l e b n i s )

所取代
。

简言之
,

现实仅仅被
“ 活过 ” 而不

是被体验过
。

“
经历

”
对

“
经验

”
的取代是现代艺术

样式变化的社会心理基础
。

这样
,

在文学作

品中随之被摧毁的是作 为 传 统 经验概念的
“
记忆

” 。

这种代代相传的积淀的
“

记忆
”

在现代社会里变形为
“
回忆

” :

一种把事件

的碎片或踪迹在意识中拼合起来的能力
。

`

这

种经验
“ 内容的整一

” 的丧失不仅是波德莱

尔抒情诗歌中的主题
, 、

也在普鲁斯特的作品

中起着重要的作用
。

本亚明认为普鲁斯特的
《
追忆逝水年华

》
表现的是现代生括的意识

片断 : “
非自觉记忆

”

中纯粹的
、

未破碎的

经验之流 的 对 立
。

普 鲁 斯 特用 ,’i 己忆 ”

的持久性功能来对抗它在现代社会处于
“ 回

忆 , 控制下的普遍破碎化
。

普鲁斯特
“
被一

种怀乡感所折磨
” @ ,

他用艺术在破碎的现实

生活中怀念那个已逝去的和谐的
、

感应的真

实存在
。

这种把过去的记忆叙述给我们的方

式
,

显示了普鲁斯特要在当代保持一个讲故

事者的形象的努力
。

本亚明曾在
《
讲故事者

》 (1 93 6) 一文中同

样历史地对故事和小说二者区分开来
。

他认

为
,

在现代社会里
, “

讲故事的艺术已走人穷

途
”
@

。

故事的式微当然是
“ 经验 ”

在现代生

活中贬值的某种后果
,

因为从本质上说
,

故

事是一个团体范围内的经 验 的 交 往
。

由于

“ 经验 ” 的失落
,

意义和生活的纽带便断裂

了
,

所谓意义只能从破碎的
“ 经历

”
背后去

找
,

而小说形式反映的正是这种状况 (从故

事方面来说
,

故事是没有外在于它 自身的意

义的 )
。

小说发展了以个人阅读为基础的理解

途径
,

在故事所依赖的团体交往解体之后
,

小说与现代都市生活中体验方式的孤独性是

相应的
。

本亚明承认
,

他的观点和卢卡契早

年的
《小说理论 》 是一脉相承的

:

小说描写

的是人在现代社会中
“

形 而 上 的 无 家可归

性
” L

。

弗雷德里克
·

詹姆逊把本亚明的思想归

结为
“

怀旧感
” ,

② 一 种 在寓言形式下隐含的

乌托邦理念
。

但实际上
,

本亚明对现代文明

的估价 陷 人 了 一种两难境地 ( 当然在不同

年代也有所偏向 )
:

一方面是对现代技米的革

命力量的激情的赞美
,

另一方面是对现代工

业社会下人性的异化的深刻忧郁
。

本亚明在

他后期的文章中越来越倾向于后者
。

这突出

地表现在他对
“ 光晕

” 概念的重新解释上
。

在 《技术复制时代 的 艺 术 品》 中 表 露 的

对 “ 光晕
” 消失的积极

、

乐观的 态 度 到 了

《论 波 德 莱 尔 的 某 些 母题
》
中已不复存

在
。

本亚明认为
: “

光晕的经验基于从人类关

系中的普遍反应向无生命或 自然的客体与人

之间的关系的转换
。

被我们注视或感到被注

视的人
,

反过来注视我们
。

觉察客体的光晕

便是赋予它反过来注视我 们 的 能 力
” 。

⑦ 这

样
,

艺术作品中的光晕便显示了人和客体的

自然的
、

非异化的关 系
, `

亡不应 当被摧毁
,

而应 当被保留
。

正是在这样的意义上
,

本亚明指出
,

在

波德莱尔所揭示的
“
震惊体验下的光晕的解

体 ” L背后
,

有着一种深层的乌托邦理想
。

波德莱尔的诗 由此可以概括出两方面内容
。

一方面是
“
忧郁

” ,

这是一种对现代
一

世界中的

破碎感
、

震惊感
、

孤立感的赤裸裸的展示
,

它是以现代工业社会的机械性时 间 为 基 础

的 ; 另一方面是 “
感应

” ,

这是一种对过去

经验的
、

自然时间钓记忆
,

它是原始礼仪的

永恒时间在艺术中的保存
。

这里我们不难看

出柏格森生命哲学对两种不同时间
`

的区分在



木亚明理论中的影响
。 “
感应

”
无 疑 体 现 了

柏 格 森 时 间
“ 绵延 ” 的永恒经验

,

它是同

被切割成碎片的物化时间的机械性律动相对

立的
。

本亚明在他的
“
天鹅之歌勺历史 哲 学论

片
》 ( 1 9 4 0) 中引用了现代奥地利犹太作家卡

尔
·

克劳斯 ( K o r l K ar su )的一句 格 言
: “ 起

源就是 目标
。 ” L 这句话似乎不仅可以看作本

亚明思想的基础内涵
,

也可以看作他一生思

想的发展形式
。

本亚明的晚期思想同他早年

的理论有着密切的联系
,

或者可以说
,

他更

有意识地力图把犹太教神学和马克思主义综

合在一起
。

简单地说
, 《历史哲学论片》 的历史观是

反历史主义的
。

本亚明把历史发展的线性过

程看作是 “ 同质的
、

空洞的时间
” ,

而与之相

对的是
“
弥赛亚时间

” ,

它是从作为
“
历 史时

间消失的照相机
” 的革命记忆力量产生出来

的 “
充溢现时的时间

” 。

函不难发现本亚明的

其它许多概念
,

如
“
星座

” 、 “

单子
” 、 “

辩证意

象
” 、 “

姿态
” 、 “

震惊体验
”

等
,

都蕴涵了某种

共时性的要素
。

正是他这种对共时性的偏爱
,

使他把过去看作是一种在现时的一闪中被把

握的形象
,

这种在今天
“ 危险的瞬间:), 所唤

起的回忆不是历史主义所谓的
“ 过去的

`

永

恒
’

形象
” ,

而是 “历史唯物主义所提供的对

过去的唯一体验
” 。

国 本亚明认为
,

这种对历

史延续的爆破正是革命的阶级在他们的行动

瞬间中意识到的
。

于是
,

这既是 “ 与被压制

的过去作斗争的革命契机
” ,

同时也是
“ 弥赛

亚对历史事件的终止的符象
” 。

L
.

因此
,

只有

这种革命的姿态
,

这种弥赛亚对历 史时间的

打破
,

才是被拯救的人类获得完满的过去的

J准一途径
。

我们在上文中比较了本亚明的
“
寓言

”

理论和 T
.

5
.

艾略特的创作实践
,

这 里 值得

一提的是两人在时间观上的相当的契合
。

在
, 四个四重奏

·

东库克
》 的结尾

,

艾略特安

排了一个同首句相类似的句子
: “
在我终点的

是我的起点
。 ”
这和本亚明所引的格言

“
起源

就是 目标
”
无疑具有相同的涌义

。

二者者时巴

历 史看作是上帝收回的世俗时间
,

在这种时

间里
,

唯一可做的就是把世界推向被拯救的

瞬间
。

而本亚明的
“ 作为静止点的辩证法

” ,

也就是艾略特在他诗中吟诵的
“
在那旋转世

界的静止 点 上
” @ 的 “ 静止

,

就 象 一 只 静

止的中国花瓶 /永远在静止 中运动
” ,

以 及 对

时 间 的
“ 共存

” 、 “
一切始终都是现在

”
的确

信@ ,

这种确信建立在共时性的基础之 上
,

即

把历史的吸墟聚拢于现时
: “

时间过去和时间

将来 /那 本来会发生的和已经发生的 /指向一

个终点
,

终结永远是现在
。 ” 蜘

同他对历史的看法一样
, 《历史 哲 学论

片 》
中的反和谐主义也包含在他的文化理论

中
。

他认为
,

对于历史唯物主义者来说
, “
他

所考察的文化宝藏毫无例外地具有一种他不

能不带恐惧地思索的本原
” @

。

正是在这样的

思想下
,

本亚明领悟到了文明史的辩证法
:

“ 一项文明的文献无不同时也是一项野蛮的

文献
。 ”

@现代主义艺术也是用一种野 蛮的方

式
,

用打破历史延续的语言暴力来对抗异化

现实的
。

这种不谐和的形 式
,

在 本 亚明看

来
,

就是政治化
,

_

正如他在 《技术复制时代

的艺术品
》 一文结尾提出的

: “

人类的 i
一 _

二戈异

化到了这样一种程度
, `

色把 自己的毁灭体验

为第一级的审美愉悦
。

这就是法西斯主义带

给美学的政治形势
。

共产主义则以将艺术政

治化相对抗
。 ”

@

当然我们可以看到
,

本亚明美学理论中

这种解放意义上的
“
顿悟

” ,

象特里
·

伊格尔

顿指出的
,

同时也是一种
“

革命的怀旧感
” ,

它是 “ 作为对被压制的与现存政治产生猛烈

震动的传统的礼仪式召唤和乞灵
”
@

。

这样我

们就可以比较清楚地理解本亚明是如何将犹

太教神学同马克思主义政治哲学联系在一起

的了
。

不管怎样
,

木亚明的美学是根植于现

代社会之中的
,

在这里
,

现代艺术用一种激

进的废墟形式体现了赎救的能量
。

正如他在

评论保尔
·

克利的绘画
《
新的天使

》
时的一

(下转第 64 页 )



真是绝妙的 自我讽刺
。

赫达亚特把整个外部世界看成是罪恶的

渊数
,

斥之为
“ 贱民孟贼的世界

” ,

并表示

深恶痛绝
。

他认为世上
“ 唯有死亡才不会说

谎 ! ” 所以 “ 如今我什么也不相信— 甚至

对物体的重量和存在
,

对显而易见的真理
,

我也表示怀疑
。 ”

这样
,

他就从怀疑和否定

不合理的社会制度
,

走向怀疑和否定一切的

极端
; 从正确走向它的反面— 谬误

。

赫达

亚特怀疑一切
,

否定一切
,

最终对 自己也不

相信
,

连 自身的存在价值也给否定了
,

于是

只剩下死路一条
: “

唯有死亡才能把我们从

生活的骗局中解救出来
,

正是死亡在生活的

深处向我们发出 召 唤生
”
如 果说

《 瞎 猫头

鹰
》
是

“ 有毒的
” 话

,

那么它的毒性就在于

太悲观失望
,

以至
一

浅失了生活的勇气
。

1 9 51

年 4 月
,

万念俱灰的赫达亚特在毁掉 自己身

边的许多手稿之后
,

在巴黎一家公窝打开煤

气开关
,

结束了他的一生
。

赫达 亚 特 的 自

杀
,

无疑是对当时伊朗黑暗社会的反抗和控

诉
,

同时也是他小资产阶级世界观恶性膨胀

所造成的可悲结局
。
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段话所说
: “

他 ( 天使 ) 的脸转向过去
。

在我

们察觉到一连串事态的地方
,

他看见某种灾

难把废墟堆在废墟上扔在 白己脚下
。

天使会

止步
,

唤醒死者
,

并且把己破碎的东西重新

组合成整体
。 ” 吻
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