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作為歐洲學統養成的一位漢學家，普實克（Jaroslav Průšek，

1906-1980）一如他的同道，以厚實廣博的歐亞語文學知識，深耕

細作於個別研究課題而屢有所得，例如他對中國北方邊疆民族的研

究就是其中的代表作（Chinese Statelets and the Northern Barbarians 

1400-300 B.C.，1971年）。然而在此之上，普實克的漢學研究還別有

一種讓人讀來溫暖的感覺。中國文化於他，親似姊妹，好比他人生第

一次遠東之遊回國後撰寫的回憶錄書題所示（Sestra Moje Čína，1940

年；英譯 My Sister China，2002年；中譯《中國─我的姐妹》，

2005年）。他也和許多西方漢學家一樣，對中國有許多異域想像；但

觸動他的敏銳感覺的，不是書面上的知識，而是他與中國文人（如冰

心、鄭振鐸）、藝術家（如齊白石），以至市井的販夫走卒的交流互

動。他所描繪的中國圖像，往往由具體經驗出發，故爾生氣洋溢，

〈論中國文化的幾項基本特徵〉正是這樣的一幅圖像。

這篇短文章發表於1960年他所主編的《新東方》雙月刊創刊

號，後來收入《中國歷史與文學》（Chinese History and Literature: 

Collections of Studies，1970年）一書之中。這是普實克兩本譽滿歐

美漢學界的著作之一；另一本是李歐梵為他編集的《抒情的與史詩

的：現代中國文學研究》（The Lyrical and the Epic: Studies of Modern 
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Chinese Literature，1980年）。《中國歷史與文學》一書因為未曾譯成

中文，所以在華文地區的影響較後者為小；然而這本載錄普實克三十

多年來有關古代文學與「中世紀」話本小說研究的著作，其實比專論

現代文學的《抒情的與史詩的》更能顯示他觀察中國文化的寬廣視

角和深度。以深度而言，例如書中三篇論蒲松齡（1640-1715）的文

章，應是當時相關研究最高水平的表現；以廣度而言，全書首兩章

更是明證。開卷第一章〈論中國文化的幾項基本特徵〉（“Some Basic 

Features of Chinese Culture”）與第二章〈中國與西方的歷史與史詩〉

（“History and Epics in China and the West”，1963年）都是從中西比

較的角度，綜論中國文化特色。後者以史書與文學的敘事體為據，

探討中西的思考模式（thought pattern），以及對現實的不同感知態度

和方法（perception of reality），其副題為「人間故事的不同構思方式

研究」（“A Study of Differences in Conception of the Human Story”）。

〈論中國文化的幾項基本特徵〉則視傳統中國為一「古典文化」（a 

classical culture），與歐洲的希臘文化並置，從而探討中西藝術之異

同。普實克以為西方藝術以具體個人（甚至人體）為中心；而中國藝

術品中的人，卻往往泯沒於「自然」之中。他又認為中國藝術一般

比較「自在不拘形式」（informal）、「親切」（intimate），傾向「即興」

（improvisation）與「消閒」（dilettantism）；意在「整體」（whole）而

非局部，在時光之流的「浮移印象」（fleeting impression）而非切割

下來的靜止事物；歸根究柢，他認為這是異於西方之觀照「現實」方

式。

顯然，普實克觀察文化的立足點是人如何理解「現實」、如何直

面「現實」。這「現實」是廣義的，非僅止於物理的、物質的現實世

界，還包括人的內心世界、精神世界。我們知道，自二十世紀初，中

歐藝術的前衛思潮發展特別興旺。處身於社會主義陣營的普實克，並

沒有排斥「超現實主義」、「抽象主義」等藝術方向。文中比較中國傳

統與二十世紀西方藝術的抽象表現，就非常值得注意。他對照齊白
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石與馬蒂斯（Henri Matisse，1869-1954）及盧梭（Henri Rousseau，

1844-1910）的畫風以至其構圖方式，看到其間的類同之處，也體察

到兩者在意蘊上的鴻溝。他認為中國傳統藝術不會流於形式主義，因

為其背後精神境界之美善合一以至於「仁」，有終極的人文關懷。他

更認為現代（西方）社會面臨種種困難，正可以取資於中國傳統文

化，以解倒懸。

普實克對中國文化的觀察，自有其政治與社會的時代脈絡。我們

今天再聆聽這遠方響起的聲音，當然會有不同的詮解方式和價值判

斷；然而，在空間與時間的置換過程中細意體味不同出發點的論述，

可以豐富我們對傳統與現代的認知，有助尋索當前的懸解方案。


