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摘要

    2013 年，台灣本土出現第一個關心身障者「性」的義工團體－手天使，其

組織免費提供重度身體障礙者性服務。當身障者「性權」議題逐漸檯面化時，

來申請手天使服務的人卻皆為男性，經過手天使的努力，才終於在 2016 年 9 月

出現第一位女性受服務者。本片記錄三位不同年齡的女性身障者，以及手天使

團隊成員們，試圖從個人生命經驗，及社會「性」實踐，交織出女性障礙者在

當今社會如何完成生命的渴望。

關鍵字：紀錄片、手天使、身障、性、性權

Abstract 
    In 2013, Hand Angels was founded. It is the first Taiwanese NGO with a focus 
on sexual rights, providing sexual services for people with severe physical disabilities. 
However, even amidst increasing awareness of sexual relief as an aspect of human 
rights for the disabled, all applicants for Hand Angels' services remained male until 
September 2016, when the organization serviced its first female applicant. Through 
the personal stories of three women with disability, and through following the work of 
the Hand Angels team, this documentary paints a picture of the struggles faced by 
disabled women in today's society, and their efforts to coexist with their physical 
disabilities and experience all that life has to offer. 

Keyword: Documentary, Hand Angels, Disability, Sex, Sexual right 
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壹、 緣起 

一、 創作動機 

   會知道手天使這個團隊，是因為在碩士一年級上學期的期末，朋友邀請一同

製作一齣舞台劇，劇本改編自川上未映子的小說《乳與卵》，書中透過三位不

同年齡層的女性對自己身體的看法，體現了不同階段難以說出口的鬱悶以及無

奈，還有當代女性面對生理和現實的困惑。由於自己也身為女性，且與書中人

物都是亞洲女性的關係，更能夠同病相憐，所以在遇到這個故事的當下，我便

答應接下製作人一職，開啟了共同創作的路程。 
    為了能夠更理解「性」需求，開始大量的查詢資料，在敲打出「打手槍」

這個關鍵字後，看到了一則新聞〈善良正妹想幫殘障人士打手槍〉，文末有一

句「我們好奇都是些怎樣的愛心人願意去幫忙打手槍？」我心中則是響起「對

欸，身障人士也需要性生活，我怎麼從來沒有注意到呢？」報導中提到了「手

天使」這三個字，我又敲起了鍵盤，這也是我第一次跟「手天使」團隊結下不

解之緣的開始。 
   在手天使官網上提到，歐美有性義工組織，日本有白手套團體來服務重度身

障者的性，而且部分歐洲國家甚至是發放「性福利卷」供身障者去找性工作者

來紓解生理壓力，因此他們在2013年組成了台灣第一個性義工團體，希望透過

為重障者打手槍的服務，來呼籲政府以及社會，重視障礙者親密與性的基本需

求。看到這些字句的介紹時，心裡震驚不斷，因為從小聽聞到的都是，「如果

你有一個障礙子女，只要能讓他平平安安的長大，能夠有自己活下去的能力，

就很不錯了，其他的，別想了。」因此，我也忽略了，也可以說是忘了，只要

是人，就會想吃、想喝，還有，想要做愛，正如告子所謂：「食色，性也。」 
   後來，我的研究所生活好像就被我做的那齣戲開啟了一個特別的開關，從

Free the nipple、性解放的學姊、北一女爭取短褲權、輔大灰姑娘、輔大性侵

案、唐鳳入閣，到尚在等釋憲的婚姻平權，這一系列事件的發展，讓我看見了

台灣人對於自己身體自主性的意識逐漸高漲，從挑戰裸露女體的禁忌，性別權

力對等的解放與自由，到解禁保護女性的規訓，和受害者位置的重新建構，還

有，性別的自我認定，以及婚姻權利的掌握，在在展現「自己的身體，自己的

情慾，自己做決定」。 
    手天使團隊的服務對象一開始是以重度障礙的男同志為主，後來逐漸發展

成申請對象可以表明自己的性傾向，也能提出希望怎麼樣的性別來服務自己，

而且在服務之前會先深入的面談了解其狀況與需求，並且讓受服務者以及性義

工都能夠在進行服務的當下若想停止隨時可以終止。這也是我從中看到台灣社

會最缺乏的一部分，大多數人都沒有身體自主權的意識，隨著當前社會的開放

與自由，以及近兩年上述提及的事件所影響，越來越多人的身體自主意識逐漸

覺醒。 
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    回顧自己二十幾年的漫漫長路，從小到大所接觸的教育，不斷出現這個社

會的「恐性」氛圍，健康課本性教育課程的跳過，好女孩的各種乖乖規訓，一

如不穿著暴露，不要晚歸，不走夜路，否則會增加犯罪率的種種威脅，長輩對

於處女情結的諄諄教誨，新聞報導裡的腥羶色不乏出現「當眾喇舌」、「路邊

磨蹭」、「公廁上演活春宮」等，反映社會對於性的避諱與壓抑，甚至有骯髒

的指控，但我們何嘗不是在性交的過程當中，精子順利的進入卵子，成了受精

卵著床後所產生出來的生命呢？而在我作為一個平凡的女性，就已無法在大庭

廣眾的場合談論性，或是訴說自己的情慾，更難想像，被賦予好好活著的障礙

者女性們，又該如何開口？ 

二、 創作目的 

全身肌肉萎縮，著名的物理學家史蒂芬‧霍金的愛情故事《愛的萬物論》

（The Theory of Everything），還有由真實紀錄片《鐵肺人生》（Breathing 
Lessons）所改編的《性福療程》（The Sessions），講著患小兒麻痺美國詩人馬克

歐‧布萊恩的初次性經驗，而同樣也是劇情片的《處男上天堂》（Hasta la 
Vista），則是講述著三位殘障男性一同到西班牙自助旅行，走進一間專為殘障人

士的妓院來完成他們的成年禮。韓國的《尋找粉紅天堂》（Pink Palace）與義大

利的《小姐你好》（The Special Need）大概是我僅少數看到討論關於身心障礙者

性權相關的紀錄片了，前者是關於身體的障礙，後者則是心智的障礙。從上述

這些影片當中，看出近年來不管是在劇情片抑或是紀錄片，越來越多人去訴說

障礙者的性權被剝奪這件事，而更多其實可以說是我們對於他們的情慾視而不

見。 
可是，不管是紀錄片或是劇情片，都只有從男性障礙者的角度去看他們的

慾望，唯一有提到女性情慾的也只有一部劇情片《少女性愛官能症》（Dora or 
the Sexual Neuroses of Our Parents），不過主角是一位心智障礙者，並沒有探討

到身障女性的部分。況且，這眾多片子當中，亞洲的比例少之又少，只有一部

由韓國男導演所拍攝的紀錄片《尋找粉紅天堂》，裡面有少許的鏡頭有女性，而

且大多都只是溫和的說也想擁有孩子，若再進一步提到性行為，羞澀，靦腆，

閃躲話題的臉不斷出現。《性義工》一書當中也有提及歐美地區對於障礙者性權

走在較前端的政策與想法，此本書訪談了許多日本當地的不同障別者與性義工

們，但也僅流於文字的記載，文字和影像畢竟還是有所差異。 
手天使是台灣第一個不只關心障礙者性權還付諸行動的團體，從 2013 年創

立至今，終於在 2016 年時出現了第一位女性身障者來申請，是手天使這幾年來

的第一個突破。邱連枝（2011）提到台灣尚未有從身心障礙者從人權議題角

度，探討其情慾相關問題，關注女性障礙者更是少之又少；的確，無論在學界

或是社會，鮮少直接討論障礙者的性，紀錄片方面更是從未出現。而在一次等

公車時，聽到捷運站出口陪著賣愛心手工餅乾的女子，對《少女性愛官能症》
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海報做了「女主角也太美了吧。」的評論後，有了劇情片是否對障礙者的情欲

過度詩意化的感嘆。本創作希望藉由紀錄片的真實記錄，讓社會大眾看見障礙

者的真實障礙，不是來自身體的束縛，而是世人不把他們當人看的荒謬。

貳、 文獻探討 

一、 性的污名化 

    性，在成長的過程中，是不會和家人聊的話題，同時也不是一個可以在公

共場合高談闊論的主題，它被視為一種禁忌。「我是怎麼來到這個世界上

的？」我問過母親無數次，每次的答案都不一樣，這讓我更加困惑，甚至懷疑

自己不是父所母親生。而在家庭日一同看電影時，不乏有男女主角接吻的畫

面，我和弟弟總是很有默契地把兩隻手遮住雙眼，頻頻問「好了沒？」。在學

校，師長不時以男女授受不親來告誡，如果與異性走得稍近，「猴～男生愛女

生，羞羞臉」全班齊聲哄堂，讓人立刻想鑽洞躲起來。高中的健康教育，性的

那一部分整章跳過，僅以生物課本一顆精子的奇幻旅程，直接進入到胚胎生成

的奧妙生命。只因性愛是兩性之間最私密的話題，長久以來，性愛令人好奇，

但我們又不敢探索，內心深處彷彿總有一些教條，無形中約束，警告不得做出

過於放浪的行為，於是，我們對性這件事情就變得非常謹慎，不好意思公然碰

觸這個議題。（王大鵬，2009） 

    「綑綁迷姦少女『彰化之狼』判九年」、「男大生性侵學妹 硬拗僅親抱自

射內褲」、「師兄掰推拿 帶師妹上摩鐵」，這些都是新聞聳動的標題，性在其

中扮演著負面詞彙的角色，自古以來，人們對性的看法，似乎至今仍維持在性

是罪惡的或錯誤的，只是程度的差別而已（蔡文輝，2006）。另外，林谷芳

（1998）在《性是生命的一大公案：一個禪者眼中的男女》裡提到，人們對性

向來都是嚴肅看待，性是本能的且又複雜，在多數時候我們不敢正視它，他以

「不吃」就會死比「不性」要來得更為嚴重，說明性是可以轉換及超越的。由

此看來從家庭教育乃至整體社會，不斷營造出對性的恐懼與漠視氛圍，使得性

不只是害羞、難以啟齒，甚至會被加害，造成集體意識對性本身的恐慌。性，

就這麼莫名其妙的，被冠上如病菌一般的名號，見了要躲，看到要逃，碰了便

十惡不赦，因而人人避之唯恐不及，其次家暴、性騷擾、性侵害、通姦等社會

的話題名詞，種種顯示對性的汙名與指控，不只對性築起一道高牆，強化對其

之敵意，更在在證明管制的正當與必要。 

    要說到性的污名，可以從 Goffman（1963）的定義講起，污名是一種態度

和信念，他是被建構出來的，代表社會用來貶低特定族群價值的標籤，具有強

烈負面效果，足以影響社會公平性並阻礙被污名者的發展。接續的研究者，也

都將污名視為一個負面的社會標籤，Link & Phelan（2001）再進一步說明污名

化是發生在社會、經濟與政治權力之下，唯有在行使權力的情境下，才會完整
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執行「否定」、「拒絕」、「排除」，以及「歧視」等社會控制機制。在 2010
年，Link & Phelan 於新的研究中又增加「情緒反應」（emotional responses），

污名者體驗到生氣、激怒、焦慮、同情，與恐懼等情緒，這些情緒在受污名者

接收後，使其出現尷尬、羞恥、恐懼、疏離與生氣等反應。這些正反應在時下

的台灣，隨著近年社會受到後現代的影響，台灣人，尤其是青年的性行為也急

遽自由化，貌似對於性的開放，實則是實際行為與道德標準的矛盾衝突，整體

社會對「性」不由自主的冠上「另類標籤」，酸民心態，網友開砲，不斷出現

對於「性」的指控，像是「蕩婦」、「不知檢點」等。何春蕤（2015）也提

及，現代價值進步在實現的同時，包括對「性」的敏感與戒心提升，增加對

「性」的焦慮恐懼厭惡等情感，最後得以順理成章的建立律法和管制措施，限

制「性」在社會的空間以及其正當性，直接威脅性的存在與運作。這是整個社

會對於性的一個控訴，身體這麼做，腦袋卻無法跟著轉，只得以從口來污名化

性。 

    而在性的污名化當中，首當其衝者又為女性，歷史上顯示，通常集中在女

性的社會教養之上，透過性對女性形成的嚴重後果與其產生的羞恥恐懼感，造

就女性的恐性心態、對身體不潔的自我厭惡，與面對慾望的害怕和罪惡，使女

性在成長過程中，退縮至畏懼肯定自我主體，避免成為受害者的高風險族群，

因而對性抱持顧忌、猜忌、禁忌等態度（何春蕊，2015）。何春蕤甚至在《豪

爽女人：女性主義與性解放》的第一章即提出，兩性身體的賺賠邏輯，在性

上，女性無論如何總是佔下風，在賠慘了的概念上，使得女性的身體遭受不平

等待遇與差別發展，一如「公廁」、「香爐」等含有性污名化的詞彙，遭到普

遍使用。直至今日處於性解放觀念蒸蒸日上的社會，甚至出現「性解放都是男

人為了騙女人上床的把戲」的語句，使得在追求性的自由化過程之中，女性失

去了拒絕男性軟硬兼施的上床邀約。楊若慈（2015）提到在情色化浪潮小說

中，女性的情慾從噤語到檯面化的過渡期中，來自社會傳媒、教育管道乃至文

學書寫，情慾論述多以男性為中心，在寄秋《敗犬想婚頭》中，女主角三十好

幾都沒交男朋友的潔身自愛，「誰都想娶白紙一樣的女人為妻」則是男主角替

女主角說的「公道話」，以此基礎召喚處女情結，設定好女形象，使女性「乖

乖就範」而去除主體，在性的發言上更無容「聲」之地。 

 

二、 身障者的性權 

	 	 	 	 根據世界性學會（World Association for Sexuality），性權，是基本人權的延

伸，除了生理慾望的滿足，性權在心理以及社會層面的意義包括情感表達、建

立親密關係、獲得情愛滿足等的權利（梁美榮，2015）。儘管性權被視為身心歡

愉的基礎，人權的延伸，但當性權碰上身障者，就不是這麼一回事了，「你不是

癱瘓嗎？也會想要那個噢。」「難道就沒有別的事情可以想了嗎？」照顧者甚至

拿宗教書籍（佛經抑或聖經）喝退子女性方面的需求，長久以來障礙者的情慾
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被迷思團團圍住，認為是無性的（asexual），因肢體上的障礙，進而假設其無性

慾功能，自然而然認定他們在性慾滿足部分的可忽略或是可抑制（Taleperos & 
McCabe，2001）。 

    梁美榮（2015）曾經任職於身心障礙機構，但在面對身心障礙者的性議題

方面，自身也是充滿掙扎，在十幾年的工作歷程中，讓她漸漸從身心障礙者不

應該有性需求的以為，到身心障礙者可以擁有一切身為人的欲求。因為在目前

的社會當下，身心障礙者的性愛議題一直被忽視、隱晦不談，身心障礙者的

性，就這麼被消音（邱連枝，2011）。在華人社會中，對性的不談，何況是要掀

起身障者的性，更是難上加難。 

    邱連枝（2011）更是提及，台灣近年來身心障礙法制上的發展逐漸與國際

接軌，可是對於性的問題層面卻始終缺乏討論，就連在 2007 年修正《身心障礙

者權益保障法》中，與性議題相關的部分，只含括了性教育、性諮詢、婚姻及

生育三個面向。在實務上，對於身心障礙者生育及婚姻輔導所提供的服務停留

在表層的優生保健與兩性教育，尚未將性慾的需求納入考量（梁美榮，2015）。

而目前有關身心障礙者情慾問題的研究並不多，多半是在身心障礙者的性教育

領域，尤其在心智障礙者的性教育議題居多，本創作只探討身障者中輪椅族的

部分，此為本研究限制之一。 

 

三、 女性障礙者的雙重困境 

	 	 	 	 綜合前述，整體社會價值對「性」的偏見，女性的性不能明目張膽的表

露，身障者的無性之說，這些社會烙印與污名，使得女性障礙者極度壓抑。邱

大昕（2012）提及，身障運動與身障研究經常被批評是以「男性障礙者」為中

心，因而女性身障者不是被婦女政策遺忘，就是被男性為主的身障研究所排

除。男性身障者可以在優勢的男性認同與劣勢的身障身份中選擇，相反的，女

性則只能選擇同樣劣勢的女性與身障者身份，因此女性身障者就陷入了「雙重

歧視」（double discrimination）或「雙重弱勢」（double disadvantage）的困境

（Schriempf，2001）。 
    同樣也是身障者的中廣主持人丁美倫，在閱讀完《性義工》一書後，於後

記中闡述自身經驗，先無論她的婚姻好壞，就已婚這件事情而言，且特別強調

是和一位正常的男人結婚，就已羨煞在身心障礙圈的朋友們，況且她還有孩

子。女性障礙者最常碰到的就是不被期待扮演妻子與母親的角色（Lloyd，

2001），由於男性障礙者被認為需要配偶照顧，家人會設法為其找婚姻對象，但

女性障礙者被認為是沒有能力提供照顧者，因此結婚率遠低於同是障礙者的男

性（Connell， 2011）。身障女性甚至於被視為具有危險性的繁殖者，容易生下

「怪獸」小孩，以至於被剝奪生育權利，她們經常是受到節育計畫的實施對象

（嚴嘉楓、林金定，2009）。 
    邱連枝（2011）更從社會倡議的層面提及，身心障礙團體應從性權障礙的
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議題建立自我主體性，在性工作合法推動過程中，思考如何聲張身心障礙者情

慾障礙的特殊處境，而非朝婦女團體的罰嫖不乏娼的法案邁進，此立場在某種

程度壓抑女性身障者試圖從市場中尋求情慾紓解管道的可能。女性障礙者在生

長歷程中，於不同層面遭受重重打壓，使她們完全到達一個只要遇到「性」就

進入”Hello Kitty“的境界，不能想，不能說，不能長大，「女性」與「障礙者」

的身份，讓她們面臨情慾表達的險峻困境。 

	

參、 創作內容說明 

一、 記錄重點 

	 	 	 	 2013 年，台灣出現了第一個實踐障礙者性的團體「手天使」，他們在服務

了第一位重度殘障者，媒體報導過後，使得障礙者的性權檯面化，但同時輿論

也鋪天蓋地而來，「我是智障，我可以申請手天使嗎？」、「有沒有口天使？足天

使？」「我本身也有殘障，我尿尿靠左邊。」戲謔、無知又傲慢的言語，使得身

障者的性不可言喻。而當身障者議題漸漸被看見，圍繞著身障者的故事、生

活、人際交往以及倡議，卻是以男性為中心，因而 2015 年 8 月 30 日開始，台

灣障礙者促進權益會舉辦九次的「女性障礙者認知、探索、實踐工作坊」，希望

能夠啟發女性身障者的自我認同、社會參與、性與親密關係的表達與實踐。 
    另外，在手天使成立一年後，創辦人 Vincent 提及，雖然越來越多人知道手

天使，也了解手天使，但仍有不少質疑的聲音，比如「服務多以重障男性為

主，那女性的需求呢？」這部分涉及法律問題，只要有「侵入式」性行為與對

價關係，就構成罪名。手天使提供男性的是免費性服務，以協助自慰為主，因

此不犯法，但女性的生理構造上不同，任何侵入式行為都能觸法，因而限縮了

服務族群範圍，也是一大困境。在多方面的努力下，於 2016 年 9 月，出現第一

位女性受服務者。 
    本片記錄手天使的不同成員，除了內部會議、或是到各大院校演講，以及

社會運動等活動，並請他們講述團體成立至今的種種困難與經驗。另外，還記

錄三位不同年齡的女性身障者，訴說自己的生命故事，同時分別拍攝她們私下

的生活狀態。本片試圖從女性身障者的角度來看世人對她們的疑惑，也希望透

過手天使服務第一位身障女性的經驗中，了解女性身障者在性權議題上的困

境，以及她們在現在這個環境中，如何完成生命中的渴望。 
    本片拍攝時記錄的重點如下： 

（一）女性身障者在情感層面、情慾層面的關係 

	 	 	 	 因為身體機能運作困難，肢體行動不便，已限制在日常生活與人相處的機

會，又加上本身外顯的缺憾造成自卑感重，在面對感情時，容易產生既期待又

怕受傷害的矛盾心理。透過對女性身障者的訪談，請她們敘述過往的情感史、
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情慾經驗以及心理的感受。本片採訪的女性身障者們年齡不一，生活環境與大

時代背景不盡相同，不過對於戀愛、做愛卻有一樣的渴望，此正是本片期望的

觀察與呈現。	

（二）女性身障者之於家人、之於社會的關係 

	 	 	 	 女性身障者對於自身的渴望，在家人面前難以啟齒，更遑論在社會上的不

可言說，除了從女性身障者個人生活經驗中，了解其與家人間的互動，更從手

天使團體成員們，在社會上行之有年的性實踐當中，看到社會對於身障者性需

求的歧視、漠視，甚至對於女性身障者有眾多疑惑，諸如是否能從事性行為，

有沒有生育能力，能否扮演妻子、母親的角色。女性身障者在這些疑惑之下，

也對自己產生許多不認可，因而故步自封。	

（三）女性身障者的世代差異 

    訪談了二十歲、四十歲、六十歲的身障女性，她們分別橫跨三個不同的世

代，隨著大環境的變遷下，受到的家庭教育與學校的性平教育也有所變化，然

而在各自的生命裡，對於性與愛以及自己身體的探索，究竟會呈現怎麼樣的狀

態呢？是越來越開放自我的胸襟？還是依然禁錮在條條框框之中？	
 

二、 拍攝對象 

	 	 	 	 分成從兩大軸線進行拍攝，其中一軸線是從身障女性現身說法，談及性在

成長過程中的不可談，成年後的不可碰，對愛甚至性的渴求與幻想，更深入到

與照顧者之間對性議題的隱形之牆。而另一軸線則為台灣本土第一個關注身障

者性權的團體「手天使」，談及至目前為止，所服務的經驗，與社會對身障者性

的忽視、打壓和污名的現況，在經營過程中所面臨到的社會輿論，以及努力等

待女性身障者願意申請的過程等等。由此二軸線交織出女性身障者在性上的困

境，與期待被賦予性的權利。以下為影片中主要拍攝對象，其餘在田野調查時

訪談拍攝的對象將在〈附錄二〉中列出。	

（一）身障女性 

   	 在女性障礙者的部分，有三位代表不同年齡層的女性，分別是二十歲的璃

夢（化名），四十歲的絲襪小姐（化名），以及六十歲的玟玲，除了自身經驗的

分享之外，也從三個世代說明性不只是年輕一輩的追求，只要是女人都擁有同

樣的渴望，想要愛，想要被愛，想要做愛。	

（1） 璃夢 

	 	 	 	 一名女大學生，主修社工，二十出頭歲，患有先天性腦性麻痺，平常都是

由家人接送上下學，若有性需求，根本不可能和家人開口說。在高中之前都是
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爸媽眼中的乖女兒，直到上了大學，開始想要擁有自己的生活圈，媽媽便以女

兒翅膀硬了的情感性話語威脅，但璃夢堅持一定要參加社團活動，不惜鬧出家

庭革命。由於校園環境以及系上氛圍對於障礙者的友善，因而她漸漸找到自己

生活的重心，也結交了許多好朋友，曾經有過幾個曖昧對象，雖然最後都是無

疾而終，讓她感到難過，她認為關係的無法更近一步來自她身體的障礙。對於

性方面的好奇，曾經向好友提起，朋友們也不避諱討論，甚至主動提出要幫助

她，買了人生中第一個跳蛋，第一次感受到原來性的愉悅是如此。	

（2） 絲襪小姐 

	 	 	 	 	 一名小職員，四十來歲，先天性疾病導致肢體障礙，與母親之間有著很深

的聯繫，求學歷程中都是就讀女校或是女生班，與異性極少有接觸的機會，即

便進入職場，也緊守媽媽的傳統教育觀念，與男生必須保持適當距離，因而都

只敢遠遠的暗戀。在衣著方便，原本都是穿媽媽買的衣服，寬寬鬆鬆大大的，

但在幾次參加殘障團體舉辦的妝髮活動後，決定自己的衣服自己挑，就算晚

了，也要像二十幾歲少女的樣子再活一次，平日努力賺錢存錢，為了打造更好

的自己而累積資本，到了週末就會穿的美美辣辣的，與朋友聚會或是上國家戲

劇廳看戲聽音樂會。雖然對性這件事情一直有所期待，想要突破自己，但連談

戀愛都有困難，更別說做愛了，目前只想先好好愛自己。	

（3） 玟玲 

	 	 	 	 六十歲，罹患小兒麻痺，獨自生活，活潑外向，對於有興趣的活動都很敢

衝，就算舉辦活動的地點沒有無障礙空間，也會想盡辦法。在性的方面，她是

資深前輩，提到小時候就很享受被撫摸的感覺，自己會去磨蹭；幼稚園接送的

司機會對她們性騷擾，她不知道對別人來說是如何的感受，但她很喜歡被他撫

弄的感覺；越來越大後，透過看瓊瑤小說，來磨蹭自己的身體以得到愉悅。而

她交過幾個男朋友，有過性經驗，也有過網路交友與約砲的經驗，她說性是生

活的一部分，機會來的時後，她就接受它，若用當時傳統的觀念，一定要走入

婚姻才能做愛的話，那她至今可能還是處女。	

（二）手天使 

	 	 	 	 一群以實踐性權為理念的朋友們，共同看見性對個人的重要，更看到了台

灣重度身障者的慾望被捆綁，以及被傳統價值的束縛，於是在 2013 年初集結，

遂組成了本土第一個性義工團體。服務對象是領有重度殘障手冊之重度障礙

者，並限肢體障礙者和視障者，費用的部分由於是義工性質，因而全免。在申

請者提出申請之後，開始進行為期一個半月至兩個月以上的訪談，透過訪談的

過程得知每一位障礙者的障別與障礙程度，家庭背景狀況，甚至是性傾向的部

分，都深入了解申請者的需求，並找出每個人最合適的方案。許多人對於一生

只能申請三次的限定抱有疑問，創辦人 Vincent 不否認他把性當成一種誘惑，期
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待能夠鬆綁被殘障捆綁的慾望，打開身障者的大門，讓他們願意走出家門與外

界有所連結，讓行動不便的重障者能達到身心靈的解放。	 	
	 	 	 	 而一開始，由於團隊成員的組成都是男同志，「我們最了解男人的身體」，

所以成立之初的起因是為了使同志族群裡更邊緣的身障同志被看見，後來更感

嘆身障者的慾望不被平等對待，不斷呼籲政府、社福單位、家庭照護者重視障

礙者親密與性的基本需求，且在有女性性義工的加入後，服務對象的性傾向逐

漸擴展及同性戀與異性戀（表一），而在努力了近四年後，終於出現第一位女性

身障的申請者，更為手天使立下了一個新的里程碑。在等待女性身障者出現

前，甚至舉辦了女性情慾抒寫班，試著從中與來參與的障礙女性建立信任感，

並透過活動來讓她們達到自我了解，同時團隊也能更了解女性在性部分的需求

等等，而針對生理上的不同，進而設計了不同的執行流程。	 	
	

表一、手天使服務人次與對象	
人次	 年份	 服務對象（化名）	 性別	 戀愛性向	
1 2013 Steven 男性 男性 

2 2014 Steven 男性 男性 

3 2014 ND 男性 男性 
4 2015 小王子 男性 女性 

5 2015 青春鳥 男性 女性 

6 2015 線線 男性 女性 

7 2015 小田 男性 女性 

8 2016 小龍 男性 女性 

9 2016 阿勇 男性 女性 

10 2016 小高 男性 男性、女性 

11 2016 小帥 男性 男性 

12 2016 美女 女性 男性 

13 2017 阿樂 男性 女性 

14 2017 小折 男性 女性 

15 2017 傑明 男性 女性 

16 2017 Sky 男性 女性 
17 2017 老 K 男性 女性 
18 2017 土包子 男性 女性 

19 2017 小黑 男性 女性 

20 2018 黑傑克 男性 男性 

	
	 	 	 	 在創立至今四年為止，雖然遭受來自各界不同聲音的打壓，但手天使依舊

持續做他們所堅信的事，他們把打手槍當成一種手段，期待社會能夠更迅速地

看到，也逐漸地為更多人知曉，不但國內各大媒體的報導，也有製作單位找他
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們上節目，各大專院校、民間組織團體，甚至是公部門，也都曾經邀請過他們

去演講，介紹什麼是手天使，談障礙者的性。2017 年初，還接受過 BBC 的採

訪，在國際上也開始有他國看到，並有所交流。	

    以下幾位是手天使的成員，在團隊中分別擔任不同的角色： 

（1） Vincent 

	 	 	 	 五十幾歲，手天使創辦人，同時具有身障與同性戀的雙重身分，有一位已

經交往了近二十年的男朋友，長期關注同志與身障議題，活躍於各大小社會運

動。他領著整個組織，從一開始的五個人，且都是男同志，到現在團隊成員已

經增加到六十幾位，裡頭的性別傾向更是多元。在每個月一次的會議中，都會

看到他邊敲打著筆電做會議記錄，一邊帶著大家進行議程，會議中輕鬆開玩笑

的聊著種種關於性的話題，卻又不時針對每個個案的障別去設想周全。在成立

這個組織時，甚至受到其他障礙團體的不認同，但他依然堅持下去，希望讓身

障者的性被更多人注意，同時也透過性來啟發身障者對於自己身體自主意識的

抬頭。	

（2） 小齊 

	 	 	 	 罹患肌肉萎縮症，與高中相識七年的女朋友結婚，兩人目前有一個小孩，

但從不特別告訴大家孩子的生理性別，想讓孩子在中性之中找到屬於自己的性

別，相當特別。在手天使團隊中，擔綱接案行政義工一職，每當有申請者出現

時，會由此角色打前鋒，與每位申請者細細溝通，約見面深度聊天，在為期兩

個月之間好好了解其需求，以及家庭背景還有工作狀況，性傾向等等的，好能

進一步將了解的資訊帶回到團隊中，與大夥兒一同討論，是要直接到申請者的

家中呢？或者在外面的旅館呢？根據不同障別，移位的部分要怎麼做呢？還有

希望是由男性性義工或者女性性義工來服務，性傾向的選擇是什麼？這些都是

很重要的環節。	

（3） 潤滑液男孩 

	 	 	 他是情趣用品達人，投身性別運動多年，也在部落格撰文推廣情趣用品，從

大學至今收集了滿滿一卡皮箱的情趣用品。透過書寫情慾，試圖打破單一異性

戀的敘事主流，挑戰各種邊界，提供更多元的想像。大學時先唸了彰化師範大

學特殊教育學系，在少年監獄實習時，發現台灣在性和性別教育方面非常缺

乏，想組成讀書會與其他老師們討論，卻苦尋無人，於是轉學到台大社會系。

後來在臺大唸書時，接到日日春關懷互助協會來電，原本與保險套公司募的短

效品要送給流鶯，因為太多了，請他幫忙發，於是他在 BBS 站貼文說宿舍有免

費潤滑液可以索取，校方不僅未告知將其貼文刪除，還因此被教官刁難。近幾

年，加入手天使團隊當中，擔任行政義工以及性義工，以情趣用品的面向切入
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討論。	

（4） 雅雯 

	 	 	 	 五十幾歲，目前在實踐大學唸碩士，曾待過服務盲人以及肢體障礙的協

會，如今在行無礙協會當中做無障礙的環境推動。加入手天使的一開始為行政

義工，2017 年開始正式成為為手天使目前唯一的一位女性面談義工，期望能夠

提供女性障礙申請者多一個選擇。同時也是一位重度障礙者的她，在本片中有

著重要的角色，除了從自身經驗出發，還能從手天使提供服務的過程中，綜觀

社會大面向，對於女性身障者這個角色的立足點在何處。	
	

肆、 創作過程與限制 

一、 創作過程	

（一）前期準備	
	 	 	 	 從知道手天使這個團隊後，開始廣泛地在網路上搜集相關資料，看了很多

關於他們的報導，對他們有一定程度的基本了解後，想著要與他們有進一步的

接觸時，發現這是一個居無定所的團體，他們和其他團體不同，沒有自己的基

地。我不想冒然直接寫信，希望能循序漸進地與他們相處，不想目的性太強的

進入，也不想以義工的身份加入並開始拍攝，想以一種中性的身份，進入到這

個團隊當中，因而開始每天關注他們的官網。在 2016 年時，官網上有他們即將

在 6 月 25 日舉辦第三次成果分享會的訊息，毫不猶豫得立即報名。	
	 	 	 	 分享會上，才真正更加瞭解手天使這個團隊，從原本五個男同志要為身障

男同志提供性服務，到現在性傾向的多元化，讓申請者不畏懼於說出自己的性

傾向，以及自由選擇男性或女性性義工來服務。有些異性戀男性會在申請時選

擇男性性義工，是為了優先接受服務，因為排隊的人太多，而異性戀女性性義

工少之又少。另外，在服務執行的過程當中，性義工與受服務者都有權利可以

拒絕對方任何事情，創辦人 Vincent 提到，由於障礙者長期接受照顧，身體會被

碰觸，也經常受到幫助，因而不懂的「拒絕」與「被拒絕」。因此在設計服務流

程時，規定在申請的三次內，不能選擇與上次相同的性義工，希望透過此機

制，讓身障者了解，人生當中的許多事情，不可能事事樣樣都能為己所控，要

能學習「下一個會更好」的期待。可以見得，手天使此組織如此用心思考所有

流程，提供「服務」並不單只於「打手槍」的那轉瞬間。	
	 	 	 	 手天使提及，2016 年的目標是希望能夠促成女性申請者的出現，當天活動

上，甚至有一個時段主要在講女性的部分，使我臨時更改架構，原本以拍手天

使出發，談論身障者性的困境，後轉變為，由女性身障者現身說法，以及手天

使團隊在社會上努力的過程，期望最終拍攝到第一位女性申請者的出現，紀錄

片結束在此，透過此片探討女性身障者性的重重障礙與最終突破。	
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	 	 	 	 可惜的是，雖在分享會上我已經拿出拍攝工具記錄每一個時段的分享，但

寫信過去提及要拍攝紀錄片，立即被冷漠的回應。事實上在分享會的現場，就

有一種格格不入感，團隊防衛心相當重，甚至當場立刻印了一張同意書，上面

寫道：「若我要使用分享會上所有拍攝的內容，必須經過他們同意」，要我簽

名。我可以理解他們被媒體污名過的恐懼，因此有這樣的排外現象一點都不意

外，因而再度洋洋灑灑寫了一封兩千多字的信件，告訴他們我所有的想法，後

來只得到「所以你是想訪問我們嗎？」短短一句話的回信，挫敗不已，使我決

定先緩一緩，再從長計議。	
	 	 	 	 可這一等，第一位女性申請者居然在同年的 9 月份出現，也完成任務了，

原本計畫好的腳本，似乎完全不可用，思索該如何修改腳本時，看到手天使官

網上第一位女性申請者「美女」的分享文底下，提到有身障女性想聊聊關於性

方面的議題。現場只限女性，身障或非身障都可以，只要來信說想要參加女性

閨蜜密談，就會促成此活動，我立即去信表明想參加，但收到的回信是「此類

活動以障礙女性為主體」拒絕的回覆，隨後又立即補上他搞錯了，只要是女性

都能參加，再請我等通知。	 	
	 	 	 	 等待的同時，我決定主動出擊，開始詢問身邊念相關研究所的朋友，或是

經常關注相關議題的社運圈朋友，給我不同建議與參考書籍、篇章，甚至加油

打氣，讓我稍微有勇氣繼續往前走。終於，在與一位朋友深聊後，他大方介紹

我給手天使團隊其中一位義工認識，並悄悄和他說我是眼球中央電視台的影視

編導，由於團隊成員中蠻多人喜歡我們的節目，因而提升許多好感度。而這位

義工，邀請我幫他們在兩個月之後所要舉辦的活動錄影，我立即答應，終於有

機會和團隊成員們相處，而且還是以鏡頭相處，這樣的角色進入田野，求之不

得。當然他們所舉辦的「礙美。愛美」這個活動，為障礙者做沙龍、拍藝術

照，我也極有認同感，才會參與。	
	 	 	 	 後來，收到女性閨蜜密談的通知邀請，11 月 27 日前往參加。在參與的談

話當中，現場來了四位障礙女性與五位非障礙女性，內容圍繞在約砲、交友，

與身障男性和非身障男性做愛的差別，第一次意識到性這件事，以及月經的麻

煩等等的，讓我又有一個新的啟發，原來直立人跟身障者所關注的與困擾的都

相同，我們都是女人。雖然我和身障者當朋友，都會以一般正常的方式與她們

相處，而我自己定義的「一般正常的方式」，就是如果她們可以自己來，我不會

主動去幫忙，除非她們開口尋求協助，這就與一般朋友相處沒什麼兩樣；但在

參加這個聚會前，我還是先入為主地以為會聽到身障女性煩惱的種種，可是才

發現其實都一樣。我們的媽媽都擔心我們會被外面的人欺負，懷孕了該怎麼

辦？只是她們的行動不便，讓某些需求被忽略，印象最深刻的是某位身障女性

提及照顧者曾經對她說：「都殘障了，還會有性的感覺嗎？」這種以為只是在書

報文章上閱讀到的字句，活生生地出現在生活當中，著實不可思議。	 	
	 	 	 	 參加完活動之後，除了認識一些手天使內部成員，也認識一些身障女性，

但真要說，跟整個手天使團隊的人彼此更加熟悉，是在十二月的「礙美。愛
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美」活動上，因為要幫十二位身障者拍藝術照，因而要提前一至兩週設計髮

型、討論造型。我幾乎天天到松江南京站的無我髮廊報到，跟拍將近兩個禮

拜，在拍攝的過程中，拿了大大小小的器材，讓團隊成員看到我的專業與用

心，許多身障者，尤其身障女性擔心在鏡頭下很醜，我也會耐心與她們溝通，

甚至拍完給她們看，讓她們對我產生信任感。到 12 月 10 日活動的當天，我請

朋友們幫忙，帶一整個攝影團隊去記錄現場活動，連事後訪問的題目以及拍

攝，手天使團隊都全權交給我處理。在這個過程當中，努力拍，努力記錄，透

過這樣的相處，團隊成員已開始習慣我的存在，還有我的鏡頭。	
	 	 	 	 活動結束後，沒機會與團隊成員再碰面，不過透過認識新的身障朋友後，

他們再介紹朋友給我認識，此時出現第一位願意受訪的身障女性，璃夢，她聽

聞我在做這個題材，主動聊，也主動問我拍的如何，甚至說可以被拍。2017 年

一月分時，創辦人 Vincent 邀請我參加團隊的尾牙，本想在那個會上提及拍攝的

事，但後來已不想掃興為前提，並沒有提出來。散會後，私下問了創辦人，是

否可以拍大家，他說：「我把你拉進來了，當然可以。」田野工作到此，一切準

備就緒，拍攝日程也開始計劃。	
	 	 	 	 在那之後，我被加入臉書的社團之中，看到手天使一個月會有一次例會，

我決定從二月的會議開始拍攝，創辦人甚至私訊我，詢問是否會到場參加，因

為先前「礙美。愛美」影片需要我來和大家報告進度如何（他們後來在活動結

束後，希望我能剪出一支影片，我答應了），我說我會到，並開始拍大家，他突

然阻止我，說因尚未和大家討論過，希望我能在會議上自己說明，在看到那些

字句時，焦急的不行。隔天參加會議，到最後在臨時動議上提到我要拍攝時，

在場大概將近二十來位的參與會議者，非常一致的動作，低下頭，嘴角下垂，

讓我再度遭受打擊，儘管有些人是支持我的，但團隊的共識就是，關於媒體的

部分，只要有一個人不想，大家就會一起不想。散會時，行政義工小齊好心地

與我聊了許多，向他告別後，重新思索，這是我第二度想要放棄這個題目，但

心有不甘，決定寫好企劃，在三月的會議上，正式向大家提議，並私下先拉攏

一些支持我的人幫我說話，不管怎麼樣，我決定主動出擊，同時也給自己設置

停損點，若行不通，候補的計畫走向該如何發展等等。	
	 	   3 月 8 日的會議上，聽完我的提案，另一位創辦人智偉同意讓我拍攝，在

場的大家也都沒有異議，因此開始我的拍攝日程。另外，在四月時也為手天使

舉辦的「礙美。愛美」後續影展活動，分別剪輯出了三十秒的預告片和七分鐘

的正片，雙雙得到了整個團隊的肯定。用影片交朋友，沒想到可以是進入田野

的一種選項，看過我的影片後，也相繼出現了第二位相信我，願意接受我訪問

的身障女性。	
	
（二）拍攝製作	
	 	 	 	 透過參與了手天使所舉辦的「礙美。愛美」此活動，認識了多位女性身障

者，其中璃夢便是第一位答應我拍攝的主要記錄角色。雖然璃夢願意參與拍
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攝，可由於性的這個題材，有高度的私密性，擔心被親友認出，因而提出了諸

多條件，如希望能化名、不露臉、不露出輪椅，以及變聲，拍攝的現場只能有

我一人，拍攝的地方不能在家中等等。為了能讓她順利出現在鏡頭前，在雙北

地區找尋各式無障礙空間，著實不易。拍攝當天，因地制宜，運用光影安排不

易辨認的鏡頭，每一個畫面拍攝完，定會讓被攝者檢查，使其安心。	
	 	 	 	 在周旋了九個月後，手天使團隊終於首肯，能夠進行拍攝，可由於只有幾

個人的臉書聯繫方式，很多時候沒能直接跟團隊成員們一同溝通，因此發生了

幾次演講或是活動當天，才看見他們的打卡照片。後來在參與一個月一次的例

會當中，在會議上，直接提出我的困難，希望大家能一同幫助我解決，於是就

有了第一場手天使的跟拍活動，和手天使行政義工小齊，一同到長庚大學拍攝

演講畫面。	
	 	 	 	 手天使團隊的成員們看完我之前答應幫他們記錄的活動影片後，開始跟我

有了大量的交流，彼此的互動次數也開始頻繁，之後只要有活動，不論是演講

或是工作坊，還是有哪個媒體採訪他們，團隊裡都會有人主動問我要不要跟。

從那時候開始，我也忙碌起來，跟著團隊成員到高雄、台中各地拍攝演講，或

是參與他們舉辦的各種活動，默默的在團隊當中記錄著，大家逐漸忘記我手裡

有攝影機這件事，自然而然地跟我聊天。	
	 	 	 	 陸陸續續，認識其他的身障女性，在多次分別與她們私下聊天後，絲襪小

姐答應我的拍攝，可她也提出與璃夢相同的條件，尤其更是害怕在影片當中被

認出來，在每拍攝完一段，一定要聽過剛才說過的內容，哪些可以播出，哪些

又不行，始終耳提面命。後來答應的第三位女性身障者，玟玲，她是所有身障

女性當中，第一位願意直接在鏡頭前出現的人，不過由於心房還尚未完全卸

下，無法直接到她家中拍攝，於是在空間上面一樣也是尋找了一番。	
	 	 	 	 後期，主要記錄的身障女性們，在我提及，能否跟著拍攝一些日常生活的

場景，像是在公共空間的畫面時，她們都主動邀請我，到她們生活的空間，甚

至是私領域當中，不論是家裡、工作場所，或是唸書之處，並且取消了一些原

本的禁忌，例如變音。	
	 	 	 	 而在我一人穿梭於手天使團隊之中時，成員們也開始會對我說些感情方面

的話語，像是「妳該不會拍完紀錄片就不理我們了吧。」或是「好想妳噢。」

等等，整個記錄過程，漸入佳境。	
	

二、 創作限制	

	 	 	 	 依據中華民國《身心障礙者權益保護法》規定，其類別就 WHO 所頒布的

「國際健康功能與身心障礙分類系統」分為八大項，各項之下又細分，實是琳

瑯滿目。最初在設想作品時，是以行動不便的輪椅族為想像，因而本創作沒有

探討心智障礙、聽障與視障等其他類別的障礙者，之後若心有餘力，會以此作

品為基礎，繼續拍攝其他部分的身障女性。	
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	 	 	 	 另外，在拍攝的部分，雖已建立信任感，受訪者願意將其心聲吐露，但由

於許多因素無法長時間與受訪者生活，因而畫面的呈現多以訪談為主，許多部

分就算在互信的機制下，依然難以拍到，為本片一大限制。	
	

伍、 影片架構 

	 	 	 	 本片的片名為《一伴》，呼應片中的女性身障者們，想要愛、被愛、做愛，

這些渴望都需要有一個伴來共同完成，然而在這社會氛圍當中，終究使得這一

伴在她們的生命中缺席。雖然充滿無奈，但她們依然努力，並期待女性身障者

這個角色，能夠有一天成為完滿的圓，不再只是一半。本片的構成，主要是將

三位女性身障者的故事打散，交錯在女性尋找感情，以及探索身體的光譜上，

在自我發展的過程中，逐漸談到與家人之間的關係，再到大眾普遍的印象，最

後由手天使講述第一位女性身障申請者出現的經驗，更道出社會如何禁錮她

們。	

一、 身體的不一樣 

（一）開場：由四年級生玟玲參加手天使所舉辦的「礙美。愛美」棚拍活動開

始，她大膽自信的裸露上半身，以一句「歪曲的身體也美麗」製造出身

體外顯的不同，內在自然流出的自信不減，最後以爽朗的笑聲，進入訪

談畫面。	
（二）戀愛的經驗：玟玲、絲襪小姐、璃夢，三位談及愛情，不同的想像，不

同的期待，透過不同的方式，不同的辦法，躍躍欲試，可也同樣都回歸

於身體缺憾的無奈，給自己宣告失敗。	
（三）身體不同的玩笑：雅雯同時是女性身障者，又是手天使的女性面談義

工，透過她訴說過去交往經驗當中，身障男友比非身障男友性技巧了得

的反差，接著到下一個主題。	
	

二、 身體的探索之旅 

（一）性的啟蒙、幻想到自慰：四位身障女性在不知不覺中，經驗了性的開

始，而不同的年齡，使其所處在大環境下的教育也不同，讓她們對於性

的幻想，有童話故事中王子溫柔的懷抱，也有同性伴侶親密愛撫的興

奮。但是苦於找不到伴侶，約不到砲，或是對於感情步驟的執著，因而

開始自慰，儘管過程遇到諸多不方便，依然想辦法追求身體的愉悅。	
（二）從性玩具中看到身障者的性：除了用手自慰之外，四位身障女性皆分享

她們所使用的情趣用品，對應於她們罹患疾病的不同，手的力度與抓取

度也有差異性，因而除了請她們直接說出使用的產品之外，也請情趣用

品達人潤滑液男孩，從專業的角度來進一步說明一般人與身障者使用程
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度上的需求，並給予推薦市面上適用性的產品。	
	

三、 女性障礙者的困頓 

（一）背景建構：曾經肆虐全球的小兒麻痺症，台灣在民國三四十年代大流

行，造成無數幼兒的死亡與殘障，而現今的台灣，已在西元兩千年宣佈

根除此病症，可當時的那一波小女嬰們，如今已成了媽媽、阿嬤輩，她

們在障礙圈當中，流傳著一個叫「完璧歸趙」的傳說。	
（二）家人關係：同樣也是身障的小齊，他從一個男性的角度，看見女性身障

者與家人之間的不可思議，雅雯道出其與家人的相處之道，玟玲則是說

出多年藏在心中，連家人也無法說出口的秘密，還有那未能實現的願

望。	
（三）社會大眾的疑問：女性在婚姻與家庭當中有「照顧者」及「母親」的角

色期待，但在環境中呈現出來的身障女性，只是個需要福利、被安全照

顧的獨立個體，社會忽略身障女性與大眾女性會經歷同樣的生命歷程。

絲襪小姐也想走和大家一樣的道路，而玟玲把自己當成一個正常的女

人，她們內心的聲音，有誰聽見？	
	

四、 手天使在社會上的實踐經驗 

（一）破天荒的出現：手天使成立三年以來，承受各界質疑「為何沒有服務女

性身障者？」，如今隨著第一位女性申請者代號「美女」的出現，所有聲

音逐漸消失。	
（二）無法談論的性：透過穿插手天使成員 Vincent 及雅雯的訪談，提及第一位

女性身障申請者「美女」的服務過程，帶出女性身障者本身的宿願，以

及社會壓抑她們，無法說出自己的性需求，甚至洗腦自己不會有這方面

的需求。	
	

五、 尾聲 

	 	 	 	 絲襪小姐在手天使官網上看到一篇文章，是第一位申請性服務的女性障礙

者「美女」所寫，她對「美女」的喊話，同時也是對自我最深的告白。	
	

陸、 結論 

	 	 	 	 選擇拍攝「身障者的性」這個題材，是因為發掘有一個鮮少人知道的團

體，叫作「手天使」，他們為重度身礙者免費提供性服務，也是一件幾乎不會有

人想到的事。一開始帶著些許獵奇的心態，進入田野，在一次次的聚會當中，
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看見手天使正在努力的方向，期待第一位身障女性申請者的出現，為此目標，

他們做足準備，舉辦許多女性自我探索的課程與工作坊，希望透過這些活動，

讓身障女性能夠勇敢跨出申請的那一步。在這些活動結束後，也讓我把拍攝核

心，從廣義上談「身障者的性」，範圍鎖定至「女性身障者的性」，而後私下與

願意談的身障女性單獨相處，又再度將只談「女性身障者的『性』」，提升到不

只「性」，還有加上「戀愛」、「婚姻」等，「性權」的層面上。在田野工作的幫

助下，我不斷重新整理思路，又發現新問題，通過多次循環，最終確定好研究

方向以及拍攝題材的範圍。	
	 	 	 	 由於是我完全陌生的「田野點」，到處磕磕碰碰，花了許多冤枉路，終於獲

准拍攝，可距離真正融入群體，還有一大段遙遠的路途。如何在舉起攝影機的

狀態下，與被攝者相處，是我在創作過程中很大的一門課，當自己用真誠和尊

重，獲得被攝者出鏡的同意後，又在拍攝的當下，必須面對被攝者的種種擔

憂，比如檢查逐個鏡頭，又比如重聽所有對話。由於獨自一人拍攝，在被攝者

習慣攝影機的存在後，又經常直接對著攝影機說話，究竟該不該回答，又該不

該避開，瞬間的選擇等等。拍攝總有告一段落之時，可拍攝者與被攝者的關

係，卻很難有結束的一天，又或者，我與他們的之間，真的只存在拍攝者與被

攝者的關係，僅此而已嗎？這是我在紀錄片創作當中，必須不斷面對的課題。	
	 	 	 	 創作最有意思的是，透過拍攝翻轉印象，在搜集資料的過程，媒體對於手

天使的介紹，「為殘疾人士打手槍」，簡潔有力，於我於大眾的刻板印象，即是

女性輔助男性，自然而然就認定性義工是為女性，可在記錄過程卻被完全打

破，無論身障人士或者性義工，生理性別皆有男有女，也回應了我在序章當中

所提及，壹週刊所下的〈善良正妹想幫殘障人士打手槍〉一標題，反思到新聞

下標經常有意無意的出現，一如「女機長」、「女工程師」等詞彙，在這之中又

再度看見所謂的性別迷思。而另一方面，女性身障者之間的世代差異，並不像

我想像中，越年輕就越開放，六十歲的甚至比四十歲的經驗要來得豐富，以

及，因為擔心她們受傷，不曾過問感情方面的事，但她們把這認為是「不把她

們當作一個人」的忽視。從她們身上，我突破自身原本的「視界」，重新找到看

事情的不同觀點，親身應證了英國美學評論家約翰・伯格（John Berger）在

《觀看的方式》（Ways of Seeing）中所提及的一句話：「我們本身的認知與信

念，決定了我們看待事物的方式。」	
	 	 	 	 本片，是至今第一部以女性身障者出發，關於性與愛的紀錄片，期待能夠

在社會上造成迴響，除了讓一般民眾能夠了解身障者也有性需求，尤其女性身

障者在性的實踐上何等困難，也希望身障女性可以藉此機會思考自身的情慾，

突破「預設女性身障者沒有情慾，又如何能為人妻、為人母」的荒謬現象，並

創造討論空間，企圖讓身障者的父母重新正視子女的性需求，甚至上升到政府

層面，呼籲其不能無視，無視比歧視更可怕，期望能以「人」待之。	

 



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

	 -	18	-	

柒、參考書目 

王大鵬（2009）。《放鬆去愛》。台北：心鼓手。	
何春蕤（1994）。《豪爽女人：女性主義與性解放》。台北:皇冠。	
何春蕤（2015 年 7 月）。〈性／別研究二十年：歷史與理論的反思〉。「溝通與匯	

聚：第五屆中國性研究學術研討會」。中國人民大學性學研究所。北京。	
林谷芳（1998）。《性是生命的一大公案：一個蟬者眼中的男女》。台北：元尊。 

梁美榮（2015）。〈我國身心障礙者性權之省思：不再緘默與迴避的身心障礙者	
的性議題〉，《社區發展季刊》，149:81-90。	

邱大昕（2012）。〈為什麼需要女性主義身心障礙研究？〉，《婦研縱橫》，96:16- 
24。	

邱連枝（2011）。〈探討不同障礙者的情慾問題：一個質性研究成果的分析〉，	
《臺大社會工作學刊》，24:39-86。	

曾凡慈譯（2010）。《污名：管理受損身份的筆記》。台北：群學。（原書	
Goffman, E. [1963]. Stigma: notes on the management of spoiled identity.  
London:	Penguin） 

楊若慈（2015）。《那些年我們愛的步步驚心：台灣言情小說浪潮中的性別政	
治》。台北：秀威資訊。	

郭玉梅譯（2007）。《性義工》。台北：八方。（原書河合香織[2004]。《セックス	
ボランティア》。東京：新潮社。）	

蔡文輝（2006）。《社會學原理》。台北：五南。	
嚴嘉楓、林金定（2009）。〈智能障礙者女性月經來潮歷程探索:以智能障礙者女	

性與其主要	 照顧者之視觀分析〉。《身心障礙研究》，7(3):156-181。	
Connell, Raewyn. (2011). Southern bodies and disability: Re-thinking concepts. Third  

World Quarterly, 32(8), 1369-1381. 
Lloyd, Margaret.(2001). The politics of disability and feminism: Discord or  

synthesis? Sociology, 35(3), 715-728. 
Link, B. G., & Phelan, J. C. (2001). Conceptualizing Stigma. Annual Review of  

Sociology, 27, 363-385.  
Link, B. G., & Phelan, J. C. (2010). Labeling and stigma. In T. L. Scheid & T. N.	 	

Brown (Eds.), A handbook for the study of mental health: Social contexts,  
theories, and systems (2nd ed., pp. 571-587). New York: Cambridge University  
Press. 

Schriempf, Alexa. (2001). (Re)fusing the amputated body: An interactionist bridge for  
feminism and disability. Hypatia: A Journal of Feminist Philosophy, 16(4), 53- 
79. 

Taleperos, G., & McCabe, M. P. (2001). Physical disability and sexual esteem.  
Sexuality and Disability, 19(2), 131-148.  



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

	 -	19	-	

附錄一、拍攝器材規格 

 器材 型號 備註 
1 攝影機 Canon 6D  
2 攝影機 Gopro Hero 6  
3 腳架 Fotopro T3S  
4 腳架 SIRUI P-204SR 

Manfrotto MVH500AH 油壓雲台 
 

5 指向性麥克風 Rode VideoMic Go  
6 立體聲麥克風 Rode Stereo VideoMic Pro Rycote  
7 無線迷你麥克風 Sennheiser EW-100 ENG 2 組 
8 收音 Zoom H1  
9 地燈 150W 2 盞 
10 剪接設備 MacBook Pro (Retina, 13-inch, Early 2015)  
11 剪接軟體 Final Cut Pro X 10.3.3  
12 硬碟 Toshiba 2T 2 個 
13 記憶卡 Transcend SDXC 64G 1 個 
14 記憶卡 SanDisk microSD 16G,64G  1 個 
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附錄二、拍攝日期地點與拍攝對象紀錄 

日期 拍攝人物與內容 地點 
2016/06/25 手天使年度分享會 台北松基活動中心 
2016/11/30 手天使「礙美。愛美」

活動前置做頭髮 
無我髮廊 

2016/12/03 手天使國際障礙日抗議

活動 
衛福部 

2016/12/03 手天使「礙美。愛美」

活動前置做頭髮 
無我髮廊 

2016/12/04 手天使「礙美。愛美」

活動前置做頭髮 
無我髮廊 

2016/12/05 手天使「礙美。愛美」

活動前置做頭髮 
無我髮廊 

2016/12/10 手天使「礙美。愛美」

整日沙龍活動 
古亭 

2017/03/22 手天使行政義工小齊校

園演講 
長庚大學 

2017/03/23 手天使女性性義工阿南

訪談 
阿南家中 

2017/03/26 璃夢訪談 古亭 
2017/04/08 手天使「礙美。愛美」

座談會 
大同中山身資中心一樓

多功能活動區 
2017/04/09 手天使創辦人 Vincent

《看不見的視界》工作

坊 

高雄勞工博物館 

2017/04/12 手天使月例會 大同中山身資中心會議

室 
2017/04/15 絲襪小姐週末生活 中正紀念堂 
2017/04/30 絲襪小姐訪談 大安 
2017/05/17 手天使行政義工小齊、

女性性義工依汎校園演

講 

政大 

2017/05/20 手天使內部共識營 台北松基活動中心 
2017/05/23 手天使發起人之一智偉

校園演講 
弘光科技大學 

2017/05/31 手天使創辦人 Vincent 校

園演講 
台大 
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日期 拍攝人物與內容 地點 
2017/06/06 手天使服務出任務 Hotel 
2017/06/07 手天使創辦人 Vincent 訪

談 
綠色和平電台 

2017/06/11 手天使年度分享會 台北松基活動中心 
2017/07/09 潤滑液男孩訪談 潤滑液男孩家中 
2017/07/10 手天使受訪 台北車站 
2017/07/14 玟玲訪談 古亭 
2017/0719 手天使行政義工小齊家

庭平日生活 
小齊家附近幼稚園 

2017/07/22 手天使女性性義工依汎

訪談 
依汎家中 

2017/07/23 手天使行政義工小齊訪

談 
小齊家中 

2017/07/25 跟拍公視〈誰來晚餐〉

團隊拍攝手天使 
Hotel Wego 

2017/08/10 手天使女性面談義工雅

雯訪談 
台北車站 

2017/08/30 手天使面訪團隊內部開

會 
台北松基活動中心 

2017/11/19 手天使校園工作坊 東海大學 
2018/03/24 絲襪小姐的日常 絲襪小姐家中 
2018/03/24 玟玲的日常 玟玲家中 
2018/03/26 手天使女性面談義工雅

雯的日常 
雅雯工作場所 

2018/03/27 璃夢的日常 璃夢唸書校園 
2018/04/15 情趣用品店王老闆 台中 
2018/04/25 服飾店 台中 
2018/05/05 手天使「障礙者也需要

性」遊行 
台北 
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附錄三：紀錄片《一伴》對白本	

	
△標題：一伴 

△手天使礙美愛美棚拍 

玟玲：歪曲的身體，也有美麗的。 

攝影師：是啊，一定的。 

攝影師：頭不要倒下去太多可以嗎？回來一點點，對。 

旁人：好美噢。 

攝影師：其實妳，可以有放鬆的感覺，可是，身體還是要有一點點力氣。對，

然後看我，放電，把我電死，對。 

 

△玟玲訪談 

△玟玲補口紅畫面 

玟玲（聲音）：那個時候，我在家裡的時候，因為有在幫忙顧店，然後就一個男

生，他是住在我們對面街，做飾品加工的。 

玟玲：他每天都來跟我吵架。他每次來的時候，妳在幹嘛，怎樣，然後惹我生

氣，然後我就罵他。那有一天晚上，我媽關門了，然後他又來，問我媽說我幾

歲，（我媽說）你要幹嘛，他說沒啊，妳女兒很漂亮，我想要追她。因為我的房

間在隔壁，就是客廳，就是在樓下，我聽他們講話都聽得一清二楚。那時候就

打開我少女的心，情懷的那個情愫。 

△玟玲畫眉毛畫面 

玟玲（聲音）：原來，每天來跟我吵架，那就有淡淡的那種，戀情在，有感情

在，可是，我不把它當成一回事。 

玟玲：我覺得那時候，我開始有了自卑感，因為我覺得我不方便。 

△殘障坡道畫面 

玟玲（聲音）：我不方便，我就沒有想到男女之間的感情事。 

△圖書館小說畫面 

玟玲（聲音）：因為我很愛看小說，很愛幻想，可是，我就不會把它幻想到我的

現實層面上來。他是我第一個，有那種，有淡淡的，戀愛的那種感覺。 

玟玲：那第二個，後來我就去工廠工作，他算是我工作上的師傅，非常見過世

面的人。當初，就是純純的女孩子，然後沒多久，我就變成他第一個。那是因

為工作上的關係，然後我們就，我們都住在工廠裡面，算是有一點同居的感

覺，沒有戀愛的感覺，直接跳到夫妻那個層面上去了，懂我的意思吧。所以說

我就覺得說，後來我寫了一篇文章，我說我到底有沒有戀愛過，沒有。 

 

△絲襪小姐訪談 

△絲襪小姐翻找絲襪畫面 
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絲襪小姐（聲音）：出了社會以後，我最多的是。 

絲襪小姐：網路上交友，那個就是更殘酷的面對現實，直接約出來見面，然後

如果對方，看我的外貌不喜歡，就會直接走人，如果覺得還可以，或許還有機

會，留個電話聊聊天。 

△絲襪小姐輪椅外出畫面 

絲襪小姐（聲音）：其實在談戀愛這件事情上，我自認為我比一般的障礙女性 

積極很多。我沒有因為我的外表障礙，就沒有去付出我的行動，可是也因為我

的行動很多。 

絲襪小姐：嚇死了很多人，到後來我甚至會，跟一般的女孩子一樣，要求父母

帶我去，新竹的城隍廟拜月老。 

△服飾店假女模特穿裙子畫面 

絲襪小姐（聲音）：反正你想像得到，穿裙子，穿高跟鞋，那種事我都幹過，就

是那種，一般人想像不到的事情，我都做過。 

△絲襪小姐性感網襪畫面 

絲襪小姐（聲音）：我甚至穿著高跟鞋，去公司上班，我那時候還拿拐杖。 

△服飾店畫面 

 

△璃夢訪談 

△璃夢校園一角畫面 

璃夢（聲音）：像我第一個曖昧對象。 

璃夢：第一次看到他的時後，也沒有太多的感覺，他就是一個普通男性，反正

之後就加 Facebook，我就注意到他的文字，還蠻對我的胃口的。 

△璃夢使用滑鼠畫面 

璃夢（聲音）：我就是也是一個很喜歡文字的人，然後我就開始洗他的讚，就洗

到某一個 timing 的時候。 

璃夢：他就問我說妳幹嘛，有點像你幹嘛閒閒沒事洗我讚，我就說，我覺得你

寫的文章很好，為什麼不洗。 

△璃夢敲打鍵盤畫面 

璃夢（聲音）：反正之後，我們開始會每天聊天，不是我密他就是他密我 

會互相逗，他會逗我。 

璃夢：那種感覺就很曖昧。後來我跟他告白，可是他沒有答應我，原因是，就

是，他也寫得很浪漫，他在遙遠的彼方，有一個女朋友，所以他沒有辦法跟我

在一起。可是我後來發現，他的女朋友就是社團的學姊，而且那學姊是聽障，

所以我就很直覺的想說，應該是因為我的身體狀況，讓他覺得。 

△璃夢校園一角畫面 

璃夢（聲音）：他沒有辦法，跟我在一起。 

 

△雅雯訪談 
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△雅雯工作畫面 

雅雯（聲音）：男朋友，不算多吧 

雅雯：可是我男朋友，最多最高的保存期限三年，我通常到第三年，我就覺得

這個人很無趣了，就會分手了。我交過障礙者，交過非障礙者，障礙的男朋友

他會對你好一點，會比較好，非障礙者男朋友在行動上，有時候常常會忘記一

些事情，比方說，我還沒坐輪椅之前，我拿拐杖，我們比方說吃完飯，然後要

去結帳，通常他會去結帳，然後我就要慢慢的起來，因為站起來需要時間，要

起來，然後要，要走出去，他結完帳，他就會忘記回來幫我拿東西，比方說你

可能要，幫我拿一下包包，或者說幫我固定一下桌子，讓我有地方可以撐著站

起來，或者說什麼，要有這些，他就會忘記，但是我的如果說是，障礙的男朋

友，他一定會記得，就差別很大，尤其是在床上的時候，你就會覺得說，你就

好手好腳，為什麼表現這麼差。以我自己來講，我的腳是沒有力氣，是抬起來

的，那我們要腿開開的時候，一定要扶一下，可是他就是會很不知道，要怎樣

弄妳的腳，像我的障礙男朋友他都知道，要把我的腳固定在什麼位子，我們就

可以開心的嗨啊，可是非障礙者，他永遠都會覺得說，我的腳要是被他一推，

會不會就斷掉，還是啥，他會把你當作易碎品你知道嗎，可是你在床上你又不

能教他，很解嗨你知道嗎，你不能教他說，你應該要哪一隻手固定在哪裡，什

麼什麼，不行啊，然後就覺得說，你就好手好腳，怎麼會那麼笨呢。我認識了

兩個障礙男朋友，他們的口技都超強，他完全可以讓你嗨翻天，但是我認識的

非障礙的男朋友，就是上床就是分手的契機，因為發現很難用你知道嗎。像我

第一個男朋友，他也是障礙者嘛，第一年的時候覺得還好，第二年做愛就很無

聊，而且他，他也沒有什麼多的變化，我那時候其實，他是我第一個（性伴

侶），所以對於這種事情，對於性愛這種事情，沒有這麼放得開，所以口交，什

麼這些東西，這些東西，我都不會，然後也是覺得很噁心不想學，可是，後來

的這一個（男朋友），他就讓我覺得很開心，我就覺得我應該多學一點，可以回

報他。以前，只要碰面就一定要上床，一定要做愛，後來碰面就覺得說，時間

差不多趕快逃走。 

△雅雯背影輪椅畫面 

△香氛噴霧與保險套的畫面 

雅雯（聲音）：因為他每次看到我就想要做愛，只要碰面他就想做愛，甚至他中

午休息，一個小時，也要趕快衝來，因為我家沒人，衝來然後，大概做一下，

然後再回去。 

我（聲音）：他怎麼這麼勤勞。 

雅雯（聲音）：超勤勞的，因為那個時候我還好，也是個小鮮肉呢，才十八歲

多。 

我（聲音）：那你們每次約會都在做愛嗎？ 

雅雯（聲音）：當然啊，不然要幹嘛。 
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△玟玲訪談 

△玟玲背影更衣畫面 

玟玲（聲音）：我常常跟人家說，第一次一定要找一個，性經驗豐富的人來帶， 

妳才有那種愉悅的感覺。 

玟玲：我十歲開始，我就會有，我會有那種，會去摩擦，那種很舒服的感覺。

有一次，我就趴在床上玩玩玩，然後突然，感覺用力一下，下體用力一下，就

有那種痙攣的感覺，那種舒服的感覺，有那種感覺出來，這種感覺不錯噢，後

來我看一部電影，叫性（愛）成癮的女人，那女主角，也是從小懂得去摩擦，

用水去衝她的下體，產生痙攣的感覺，我在看這部電影的時候，我小時候好像

也做過這種事情，原來它是，人本身它自覺的，我們人的自體本身就有的，只

是說我們，沒有說自我去發現，沒有去開發而已。 

我（聲音）：那妳什麼時候有性經驗的啊，第一次性經驗。 

玟玲：二十歲吧。 

 

△絲襪小姐訪談 

△絲襪小姐穿絲襪畫面 

絲襪小姐（聲音）：因為媽媽的教育以及學校教育。 

絲襪小姐：都一直告訴我不能有婚前性行為，所以我沒有想要，去 try 所謂的

性行為。 

我（聲音）：所以不會想要做愛？ 

絲襪小姐：會想但是。 

△書中做愛圖片的畫面 

絲襪小姐（聲音）：不是隨便找個男人，就會去做的事情，我最多是自慰而已，

但是我不會去找對象做。 

我（聲音）：所以妳的手是可以自慰的？ 

絲襪小姐（聲音）：可以。 

絲襪小姐：只是，我的自慰僅局限在，（陰部）前半部，譬如說陰道它在後面。 

△書中女性陰部圖片的畫面 

絲襪小姐（聲音）：我就摸不到。 

我（聲音）：所以妳不曉得妳的陰道在哪裡？ 

絲襪小姐（聲音）：不是很清楚，因為都只是從照片上去看來的，實際妳也摸不

到。 

絲襪小姐：所以就不是很清楚。 

我（聲音）：那妳什麼時候開始自慰的？ 

絲襪小姐：國中就會啦。 

我（聲音）：妳是用像是什麼樣的方式自慰？ 

絲襪小姐：就用手，或是到後期我就會用，其他的東西，譬如說用過的乾淨的

牙刷，都是偷偷地用，家人不會知道。 
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我（聲音）：那妳沒有想過，要買一些情趣用品？ 

絲襪小姐：情趣用品，就是自己私下偷偷地買。 

△情趣用品畫面 

絲襪小姐（聲音）：但是我會選擇那種，樣式比較不明顯，看不出是什麼東西

的，我就會去買，可是那個不多。 

我（聲音）：妳有買過什麼情趣用品？ 

絲襪小姐（聲音）：譬如說像小 R，那一隻粉紅色的，因為它長得像按摩棒，比

較小隻。 

絲襪小姐：我就說，它是專給身心障礙者用的，按摩腳，按摩身體，比較不會

那麼重。但是我都會關起門來，如果我要用於性方面的話。 

我（聲音）：所以妳是有自己的房間的？ 

絲襪小姐：有，可是我媽媽他們，有我房間的鑰匙，因為他們有時候放衣服，

所以我都要等到大概，十點十一點過後，確定家人都去睡覺了，不會再去進出

我的房門的時候，我就會去做我想做的事情。 

我（聲音）：那妳有想過，想知道自己的陰道在哪裡？然後被觸摸的感覺是什麼

樣子的嗎？ 

絲襪小姐：我可能要找，因為我目前還找不到，我可能要找女性，而且要找能

夠信任的人，去 trytry 看，因為我需要協助。可是，就是我也沒有真的很積極

地付出在這一塊，那我大部分都會自己來比較多，因為我的手。 

△絲襪小姐完整穿完絲襪畫面 

絲襪小姐（聲音）：雖然說不是說很方便，但也可以自己來。那一樣，都跟一般

的女性一樣會有感覺，只是我跟一般女性比較不一樣的是，我必須把房門關上

去，而且，不能出任何聲音，不管那個過程我舒服不舒服，舒服的程度到哪

裡。 

絲襪小姐：我是不能發出任何聲音的，因為害怕鄰居會知道，害怕父母會聽

到，我嘴巴必須閉上。 

我（聲音）：所以是克制自己不可以有。 

絲襪小姐：不可以有聲音 

我（聲音）：可是妳到那個性愉悅的時候，會有。 

絲襪小姐：我有感覺，可是我不能有任何聲音。 

我（聲音）：妳會自然而然，會發出那個聲音，然後。 

絲襪小姐：沒有，我不會發出那個聲音，完全不會。 

我（聲音）：所以，妳在自慰的時候，同時腦袋又要很清醒地告訴自己，我不可

以發出聲音。 

絲襪小姐：對，我可以很舒服，但是我必須，很清楚，我不能有任何聲音。包

括我用電腦看 A 片，我都是把喇叭關掉，因為一般人會戴耳機，但是我戴耳機

會一直掉，我不愛戴耳機，所以我就是把聲音關掉。 

我（聲音）：就是妳有自慰過了。 
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絲襪小姐：對。 

我（聲音）：可是因為妳自己的手，沒有辦法碰觸到陰道。 

絲襪小姐：對。 

我（聲音）：所以妳沒有辦法有任何放入的動作。 

絲襪小姐：不會有放入的動作，頂多就是在陰蒂那邊，算外部吧，都是在外圍

而已，絕對不會進入體內。 

我（聲音）：為什麼絕對不會進入體內？ 

絲襪小姐：因為妳搆不到，而且再說，也會有衛生上的問題，因為我沒有辦

法，完了以後馬上去洗澡。因為我手也不是很有力，所以也不是會流太多白色

的液體，那就是說，頂多把內褲換掉就好了，可是妳就是在那個當下沒辦法去

洗，我都是等到隔天的晚上，要洗澡的時候才會去洗。 

我（聲音）：妳不能馬上去洗澡？ 

絲襪小姐：沒辦法，因為我洗澡的那一間，在父母的房間裡面，因為我如果馬

上去洗澡，我父母就會，怎麼睡覺，會覺得吵，妳為什麼洗完澡了還要再洗，

所以沒有辦法。 

 

△璃夢訪談 

△璃夢校園一角畫面 

璃夢（聲音）：如果妳要說，什麼時候，開始認知到。 

璃夢：性是不可取代的事情，那我會說，應該是在我第一次嘗試自慰之後，因

為我其實是在今年（2017），才開始看 A 片，在看 A 片之後，我才慢慢瞭解

到，性是一個其他娛樂的東西，不能取代的一個事情。 

我（聲音）：我想問的是，開始看 A 片妳都怎麼看的？ 

璃夢：就是趁我爸媽不在的時候 

△璃夢看 A 片畫面 

璃夢（聲音）：開無痕（視窗），我偏好女片，不知道為什麼，我比較喜歡看女

生。 

我（聲音）：在妳看 A 片的過程當中，會有怎麼樣的感覺？ 

璃夢（聲音）：興奮吧。 

璃夢：可是我覺得，我是不太會流水的那種體質，那也幫了我一個大忙，我要

真的到很興奮，才會流水，平常的，淺嚐即止的話，我不會有東西出來，那也

可以幫了我一個大忙，我媽不會起疑心，妳今天做了什麼事。 

我（聲音）：所以妳跟媽媽並不會聊到，關於性的事情。 

璃夢：有試著跟她聊過，可是她沒有辦法聊這個，她只會覺得我不夠成熟，或

者是，她就會覺得。 

△璃夢校園一角的畫面 

璃夢（聲音）：妳還是小孩字，我不想跟妳聊這個。 
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△雅雯訪談 

△雅雯工作畫面 

雅雯（聲音）：其實妳們非障礙女性，想說我要談個戀愛，要去約個砲，也不是

很簡單的事，那對我們來說還要加上肢體的，還要加上行動的，那不是又更

難。可是我約炮就沒有成功過，他就是沒有，從來沒有人出現過，至少約過三

次，三次兩次的樣子，第三次到底算不算不知道，反正人都沒出現，後來我就

放棄了，覺得好麻煩。 

雅雯：然後又回來耐著性子，跟人家搞曖昧。 

我（聲音）：原本只是想說滿足情慾的需求。 

雅雯：真的，後來就想說，可不可以，後來發現，情趣用品比較好用。有一陣

子就覺得算了，我有它們就夠了，我現在，就越來越沒有耐心，去跟人家磨那

種搞曖昧，當然有人可以抱，其實我很喜歡，被抱的那種溫度。 

△雅雯工作畫面 

雅雯（聲音）：我有一任男朋友，是一隻很大隻的熊，很魁武，我整個人，其實

就被他抱上去了，愛怎麼玩怎麼玩，可是妳就覺得說，妳要享受那種被抱的溫

度，那種又要可以很開心。 

雅雯：妳要花多少時間，跟這個人搞曖昧，然後，妳要花多少時間去找到一

個，你們習慣的溝通方式，或者說，他到底能不能接受，妳一天到晚想要，換

不一樣的方式玩，但是又就覺得說，好煩噢，算了我回去跟我的那支（按摩

棒）好好聊聊就好。我現在是比較沒有耐性啦。 

△雅雯在街上的畫面 

我（聲音）：但是還是喜歡跟人有。 

雅雯（聲音）：對，我喜歡跟人家抱抱，抱來抱去，很開心。 

 

△玟玲訪談 

△玟玲打扮自己畫面 

玟玲（聲音）：後來我開始，追求自慰，因為沒有伴侶，就開始自慰，就追求自

己自慰，我就覺得說，因為我以前不會去自慰，我覺得自慰感覺自己來，好像

沒有那種 fu，那種感覺，不是很好，後來我覺得借助。 

玟玲：借助一些輔具，性輔具，還是，可是不是買那種假陽具，我有買過假陽

具，可是那種東西對我來講，不大適合，我還是小小的按摩棒比較適合，我有

帶我的按摩棒。我都用這種按摩棒，我可以跟你們分享，都用這個按摩棒，它

就是這樣子，妳來摸摸看，然後，摩擦妳的陰蒂，就很舒服。這個很便宜，一

支才兩百塊而已，我都用這個，比如說那個跳蛋，我都不適合。 

我（聲音）：妳都試過是不是？ 

玟玲：對啊，都不適合。我們曾經有開過一個性愛課程，然後就教，就有拿那

個性輔具的跳蛋，假陽具。 

△假陽具畫面 
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玟玲（聲音）：來玩，朋友都借我回去玩，我說不好用。我也在網路上買過假陽

具，不好用，把它丟掉。 

玟玲：我還是覺得，我這個按摩棒很好用，又很實在。 

 

△潤滑液男孩訪談 

△潤滑液男孩撫摸多肉植物畫面 

潤滑液男孩：我一開始會加入手天使，大家還蠻樂見我，從這個角度去理解障

礙者，或者是促進障礙者的性這個部分，把這些情趣用品視為一些性的輔具。

因為很多情趣用品，它的設計上，它並沒有考慮過障礙者，可是另外一方面，

也是因為障礙者的類型有太多了，而且他的那個異質性非常大，所以也很難去

發展一種（性）玩具，它是通用於各種障礙類別。比如說，有些障礙者他是肌

肉是充滿張力的，然後跟手是沒有力氣的，這兩者在使用上，他的需求就是會

完全不一樣。要完完全全可以讓，各種障礙者使用，這本來就是一個死路，因

為每個人的差異化真的很大，反而是有沒有可能發展出，一套知識系統。 

△情趣用品店王老闆姐說畫面 

潤滑液男孩（聲音）：比如說不同的障礙類別，可以怎麼使用同一個產品，這樣

子的介紹和說明，我覺得這個應該是，很快速可以產生出來的東西，而且即時

的是，讓障礙者可以從中得到，一些愉悅的一個方法。 

△情趣用品店 18 歲以下禁止進入畫面 

我（聲音）：那目前市面上的這些性輔具，有沒有什麼產品是你覺得。 

△情趣用品店內部畫面 

我（聲音）：很適合障礙者，就是不管是女性或是男性。 

潤滑液男孩：我在寫情趣用品（部落格）的時候，我其實一直都沒有注意到一

個很重要的點，就是重量。 

△潤滑液男孩拿起各式情趣用品畫面 

潤滑液男孩（聲音）：我一直都，以我自己的生命經驗，我覺得拿起來用在別人

身上，或用自己的身上，這個都很理所當然。 

潤滑液男孩：可是對很多障礙者來說，重量它會是一個門檻，有些人的肌肉或

者，他就是沒有辦法握住，或者是他沒有，他可能會覺得這個太重，他沒辦法

輕易地操作，所以，我一些朋友他就會建議，其實情趣用品的。 

△情趣用品店王老闆上網站解說畫面 

潤滑液男孩（聲音）：網站上面，都應該要標示重量，這樣他們在選購上面，會

比較清楚的知道，這個適不適合他們，我今天挑了一支，我覺得還蠻適合的。 

潤滑液男孩：一支振動按摩棒，這個重量相對來說，是不會太重，不過我知道

每個人差異性很大，但相對這一支，是比較輕一點點，然後，在使用的適用性

也非常廣，男性女性的敏感帶，或者是不管對象是怎麼樣的性別，都還蠻適合

使用，對啊，這支。 
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△小齊進入長庚大學畫面 

小齊（聲音）：因為我們的上一輩，最多的就是。 

△小齊長庚大學演講畫面 

小齊：小兒麻痺，就是民國，民國三四十年，小兒麻痺開始大流行的時候，非

常多的女性現在都我要稱為一聲大姐，阿姨或阿嬤的，這一群障礙者，她們常

常都跟我們開個玩笑，說，可能我以後到死，我的墓碑上可以寫，可以刻個墓

誌銘叫作完璧歸趙，她這一輩子都沒有性的經驗，而為什麼，她也很無奈地講

出來說，大家可以選擇，自己要不要成為處女，但是她卻因為障礙的身份，而

她被逼迫著，可能要當一個處女。 

△小齊訪談 

小齊：我有聽過一個女性的障礙者，她長得真的很漂亮，她到了要出去，就跟

大多數的女高中生，會有類似的情形，就是妳跟誰出去爸爸媽媽會問，然後妳

就要報一個，妳的閨蜜的名字，那個閨蜜也真的會陪妳出去，就算一個到了三

四十歲的一個女性障礙者，都還要用這個方法，才能夠出門。如果爸爸媽媽察

覺到，她好像有些曖昧的對象的時候，突然他會跟她說 

妳要把錢收好，那個女兒就問爸媽說，為什麼我要把錢收好，因為我怕那個跟

妳曖昧的男生，是為了要妳的錢，我們就覺得，這句話是非常好笑，難道障礙

者被人家追求。 

△小齊與太太吃麵的畫面 

小齊（聲音）：只是為了一些什麼目的嗎？難道都沒有戀愛，或是愛情的可能

嗎？我就覺得這個是一個，說來很好笑，但是有的時候想一想，又很心酸的事

情。 

 

△雅雯訪談 

△雅雯工作的畫面 

雅雯（聲音）：以前，像女生如果說過了什麼年紀沒有結婚，爸媽就會幫她相

親，然後相親呢，他就會講說如果姊姊不喜歡，會問說妹妹要不要。 

雅雯：像我們家就不會出現這個事，因為妹妹是殘障。我其實會心裡有一點覺

得不舒服，你為什麼沒有來問我。可是後來我又覺得說，嫁人這件事情，實在

是煩死人的事情，算了，我對於婚姻這種事情沒有期待。妳認識的男朋友如果

是障礙者，家人就會跟妳講說，這不可以，這以後怎麼照顧妳，妳要是認識非

障礙者的時候，他就會問我說，為什麼人家會喜歡妳？我是有多不好？他就會

覺得說，這個人為什麼會喜歡妳，是貪妳的錢嗎？我最好是有錢可以讓他貪，

那他為什麼會喜歡妳，就喜歡啊，因為我很好玩，我是一個很有趣的人，難道

沒有這個。然後妳就覺得說，好啦以後交朋友，都不帶回來給你看了，就很

煩。還有我們那時候常常會有那種比較，就是障礙女性，我真的覺得很多就

是，她們家人把她隨便嫁嫁，以前會有所謂的老兵，他來就是要找個伴，然後

就是有需求可以用就好了，可是我真的覺得嫁給老兵的有些人，超幸福，可是
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那個時候就覺得很反感，為什麼我一定只能嫁給這樣的人。 

△雅雯進超商的畫面 

雅雯（聲音）：好像他在市場裡面沒得挑了，所以他只好娶我，然後我也沒得挑

了，我只好嫁給他。 

 

△玟玲訪談 

△玟玲與陪伴他二十年的少女海報的畫面 

玟玲（聲音）：我沒有跟我家人說我要談戀愛，我從來沒有跟我家人，談過這件

事情，甚至我可以跟妳講，我去拿掉小孩的那天晚上。 

玟玲：還是我媽媽帶我去醫院，醫生摸摸我的肚子，就請我媽媽出去了，因為

我有跟醫生講說，我知道我發生什麼事情，但是不要跟我媽講，然後我就跟醫

生講說，我知道我懷孕，他說對，妳懷孕妳都不知道，我說因為我的經期都不

順，所以當我知道有這個孩子的時候，他已經壞掉了，因為我懷孕的時候，我

不把它當成我懷孕，我是把它當成胃痛，後來是因為我吐到連喝水都吐，吐到

太不行了，所以我媽才把我送到，高雄醫學院急診。因為我懷(孕)，真的吃，

都沒辦法吃下（去），我媽還以為我生了什麼怪病，妳知道嗎？那當時我也不曉

得說，最扯的是，我還去看醫生，把脈，醫生也把不出我懷孕，他說我胃下

寒，開胃藥給我吃，所以我都亂吃藥，吃到那個孩子拿掉的時候，醫生幫我拿

出來說，妳這個孩子都變畸型了，所以是那個小孩把我打醒。 

△媽媽牽小孩的畫面 

玟玲（聲音）：我說，因為我以為我是不會懷孕，因為我跟他在一起快三年。 

玟玲：我都沒有懷孕的跡象，然後我第一個就是我經期不順，所以我也覺得，

我說好啊，我既然不會懷孕，我就從此就這樣過，可是因為那個小孩把我打

醒，我想說我不能，我跟他這樣下去，沒有結果，只會害我自己沒有將來，他

可以有，他可以光明正大地去娶去結婚，去生小孩，而我呢？我在他面前是什

麼，是一個玩偶而已。是那個小孩，我才決定，毅然而然地離開。朋友都知道

我，是一個，朋友都知道我是想，一直都很想當家庭主婦的人。 

△小齊一家三口的畫面 

玟玲（聲音）：很想結婚的人，可是到現在我的願望都沒有實現，我從，可能是

因為我小時候住在育幼院，所以我很渴望一個家，我非常非常渴望一個家。 

玟玲：到現在我都。 

 

△絲襪小姐訪談 

△絲襪小姐到中正紀念堂看儀隊交接畫面 

絲襪小姐（聲音）：我剛畢業就業頭幾年，因為看著身邊的同事都結婚了，然後

同學也結婚了，然後妳就會問自己說。 

△絲襪小姐離開畫面 

絲襪小姐（聲音）：我在這邊幹嘛？我在忙什麼？為什麼身邊的朋友。 
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絲襪小姐：一個一個都結婚了，甚至談了戀愛，可是自己好像，感情一片空

白，除了工作之外，其他的就沒了，也沒有什麼好感情，去跟人家比較、談

論，譬如說同學就會說，我的老公或是我的男朋友，怎麼樣怎麼樣，可是我對

這方面的話題，我一句話我都插不上。所以那個時候我很積極的想要，去經驗

大多數人經驗的人生經歷，但是很無奈的是。 

△絲襪小姐搭電梯畫面 

絲襪小姐（聲音）：老天爺讓我去走，跟一般女性跟一般人，不一樣的道路。 

△絲襪小姐離開國家戲劇廳畫面 

絲襪小姐（聲音）：祂始終沒有，如我的願去找到這樣的對象。 

 

△玟玲訪談 

玟玲：我常常被人家問說，像你們這樣，可以做愛嗎？我說，可以，怎麼不

行，只要你不是那種很特技的表演，都可以；你們這樣會有感覺嗎？我說我又

沒有壞掉，我怎麼會沒有感覺。三十幾年前，大家都認為，我們身障了，全身

都壞，全身都壞掉了，連那個，連我們有月經都非常驚訝，我說，我只是腳不

方便而已。 

△玟玲在家移動的畫面 

玟玲（聲音）：我其他功能都很健全好嗎 OK，就連我們的父母都不了解說，我

們的身障到底是壞到什麼程度。 

玟玲：所以當有些父母看到，有人結婚，生小孩，第一個就很驚訝，很驚訝以

後就說，原來你們也是正常人，聽到這句話的時候我說，我就想說，原來你們

都把我們當作不正常就對了。我是一個身障的女性，我很正常，我只是腳不方

便行動不方便。 

△玟玲參加礙美愛美活動記者發佈會畫面 

玟玲（聲音）：沒有很曼妙的身材，但是，性，在我們身上，一樣是正常的，我

們也有性慾，我們也有性需求。 

玟玲：只是，沒有遇到，真正關心我們的人。所以很多人覺得性，障礙女性，

應該是沒有這方面的需求，而且身障的女性，在這方面也沒有提出很大的需

求，大家都不會在檯面上講，可是私底下可能會，默默地去做。我是覺得說，

不要看輕自己這方面的需求，別人可以擁有妳也可以擁有的，這跟妳身障沒有

關係，把身障拋開，妳就是一個正常的女人，把自己當成一個正常的女人，別

人就把妳當成正常的女人，這就是我的觀念。 

 

△手天使性遊行 

宣傳車：另外還有就是，落實這些無障礙的環境，還有友善平等的對待，保障

獨立生活空間，保障障礙者情慾的可能，那最後一個是，支持性平教育，支持

性教育，以及支持家庭教育，都必須包含障礙者觀點。 

△手天使內政部陳情 
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Vincent：讓你知道，可以感受到這部分，然後把我們很誠懇的期待，給帶回到

內政部去，因為我們真的陳情很多年，我們的生命是有限的，我們希望我們在

生命的，在存活的生存的這段期間，我們可以尊嚴地做一個人。也謝謝我們欒

副組長，但是我真要說，我們不會放棄，我們會繼續追蹤的，我們謝謝欒副組

長，我們請我們的孫嘉梁博士，把我們的陳情書給我們的，欒副組長。 

群眾：欸還沒給欸，把他叫回來啦。 

Vincent：那個欒副組長，我們的陳情書還沒拿給你。 

群眾：組長回來，組長回來。 

Vincent：因為他等了很久。 

群眾：小心，小心。 

Vincent：好沒關係，嘉梁，我們還是再給欒副組長一個機會。好，拿了嗎？

好，再一次好了，還是很鄭重 

民眾：請組長站在他的前面，面對面接受陳情書，好嗎？ 

Vincent：好，謝謝欒副組長，謝謝嘉梁，我覺得這是一個基本尊重，不好意

思。 

欒副組長：應該的。 

Vincent：不好意思，謝謝。我想這不是我們障礙者的無理要求，我覺得這是一

個基本的尊重。 

△ Vincent 坐高鐵畫面 

Vincent（聲音）：這個服務也是在去年（2016）的九月，如果沒記錯是 24 號完

成，手天使到去年（2016），總共成立了三年。 

△ Vincent 台大演講畫面 

Vincent：終於，有了第一個女性的障礙者，來申請這樣的一個服務。我記得，

在這前三年，我們其實有想過要怎麼服務，可是，受限於一開始，手天使的一

個成立，第一年都是同志，男同志，我們對男人的身體非常的熟悉，我們知道

怎麼樣，讓一個男人的身體得到一個高潮，但是，尤其是我，我對女人的身體

完全是不了解的。 

△服飾店為假女模特換衣服畫面 

Vincent（聲音）：一些構造，我到現在，還是有一點模模糊糊的部分，因為我沒

有去接觸過女性的朋友，然後，剛開始的時候因為這樣子，所以第一年。 

Vincent：沒有想過要去服務女性，可是第二年之後開始陸陸續續的，開始有女

同志的出現。 

△手天使女性義工分享會 

Vincent（聲音）：變成我們的義工，還開始有異性戀的女孩子，也開始變成我們

的性義工，或者義工，甚至異性戀的男人，也開始加入我們了，甚至曾經也有

一個單親的爸爸，也加入我們，所以變成，我們的團體份子的性別，越來越多

元的時候，我們那個時候就開始討論說，如果有一天有女性的障礙者，要接受

申請，我們可不可以接受，我們那個時候就已經講，第二年就已經講說，我們
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會接受。然後我們從那時候開始，我們就不斷的開始，因為開始有女性的義工

加進來，我們就透過在每次的開會聊天。 

Vincent：或者討論的時候，我們開始去探討女人的身體，了解女人的身體的高

潮，在哪邊的時候，我們透過不斷不斷的，在這樣的開會的過程當中，去了解

女人身體，但是我們一路已經準備好，要服務女孩子了，可是各位，在社會

上，一個女孩子要講出，她自己的性需求，甚至要來找手天使幫她自慰，這需

要多大的勇氣，能講嗎？這種東西不能講，即使不要說跟別人講，跟自己的內

心講說，我有這個需要，都是非常難的一件事情。 

△手天使例月會議畫面 

△ Vincent 訪談 

Vincent（聲音）：今天這個美女 

Vincent：從我第一次面談，到面談結束，我一直收到一個很重要的訊息，她一

直跟我講說，她不想保有處女膜，她想要終結處女膜，她不想歷經所謂在一

個，女性障礙圈裡面，一直流傳的一個故事，一個傳說，叫作完璧歸趙。很多

的重障女性，她的一生到結束為止，很多人都是完璧歸趙，她不喜歡這種感

覺，她希望去享受兩性的愉悅，可以享受另外一個人體溫的感覺，一種愛的感

覺，所以變成，對於這樣美女的這次服務，她自己放下了好多，對愛情的憧

憬，把一種小女孩的一種期待，一個白馬王子的出現，然後好好得享受，擁

抱、親吻，甚至更親密性得一些接觸，她有好多好多的期待，而重點是她想要

終結她的處女膜。 

△ 雅雯訪談 

雅雯：我們會站在一個女性的位子，去想這件事情，反而生出很多擔心，因為

她是第一次，她希望可以藉這個機會破處。 

△情趣內衣畫面 

雅雯（聲音）：那對我來說啦，如果說，我一直在想這個人，如果她對於性愛這

件事情，這麼的缺乏的，然後又看起來，又是一個很傳統觀念的人，那破處這

件事情對她來講，是什麼意義？ 

雅雯：破了之後回不來了啊，她會不會後悔？所以我一直在想這件事，但 

是。 

△志偉弘光科技大學演講畫面 

雅雯（聲音）：智偉，他就說，我們就遵照她的意願，我們本來就是要服務他

們，我們本來就是講好說，我們就是要服務他們，就是在性的這個部分，那妳

現在幫她想那麼擔心。 

雅雯：那我們跟一般人有什麼不一樣？我覺得這是一個很大的提醒，因為有時

候自己，可能沒有意識的一些，不管是行為或是言論，批評什麼的，是沒有意

識的，但你的確是表現出來，一般人對待我們的那種樣子，你就會覺得說， 

那很危險啊，不要去做啊，你明明就知道會怎樣，你為什麼要怎樣，那你就會

覺得說，完全沒有尊重，她這個人的主體。當她認為說，破處這件事是一個這
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輩子一定要追求的，為什麼不，就去做啊。 

△ Vincent 訪談 

Vincent：可是在這次裡面，並沒有幫她如願，終結她的處女膜，是大 A（男性

性義工）發現的。其實她心裡一直想要終結處女膜，可是她在心裡的一個準

備，終結處女膜這之後的一個心裡的準備，好像還沒有完全，處理得很好，所

以大 A 並沒有很粗糙的，好，可以，妳要終結處女膜，我馬上就讓妳終結處女

膜，他不斷地觀察，很細緻的觀察，做一下，就是不幫她終結處女膜，但是其

他的部分，會讓她盡量滿足。 

△ 雅雯訪談 

我（聲音）：那妳怎麼看待這位女性障礙者，來申請手天使的？ 

雅雯：我其實真的覺得這是一個困境，就是說有多少的女性，我們先不管她是

不是障礙者，有多少女性她可以大聲的跟人家講說，我需要性的快樂。 

△情趣用品店外部畫面 

雅雯（聲音）：即使一般女性，被這樣講，人家也會投以奇怪的眼光，妳是放

蕩、淫蕩。 

△情趣用品店假女模特特寫畫面 

雅雯（聲音）：什麼性啊，滿腦子只想到這個，甚至有一些男生就覺得說，她是

一個輕佻的女人，不然我也來來衝一下。 

雅雯：我們常常會遇到這種，尤其女性的這個角色，尤其是女性的障礙者，我

覺得真的是很困境，有時候我甚至會覺得說，她們就已經發展出一種裝甲的力

量，把自己包得密不透風，我就不需要，我連談論這個我都嫌它髒。 

△ Vincent 訪談 

Vincent：我覺得女性的殘障者其實，我覺得是整個社會，一直長久以來，對女

性，包括障礙女性跟非障礙女性，我覺得都一樣，在我身邊，看到很多男孩子

在談性。 

△小齊逛情趣用品店畫面 

Vincent（聲音）：我們在談性的時候，我們都給一種勇猛、幽默、風趣。 

Vincent：可是一個女人談性是下賤、淫亂，或者是妳想要跟我上床嗎？我覺得

為什麼要那麼兩極化的一個東西，所以我常常遇到我身邊的女孩子說，妳們要

努力的去講，妳們才有翻身的那一天的到來，我講這個東西是很語重心長，如

果連一般四肢健全的女性，都不能談，那麼輕鬆，而且很驕傲或者很自然的談

性，說自己享受性的愉悅，都不能談的時候，那你想想看，尤其對一個重障的

女性，都要在父母的照顧之下，她有機會去談性嗎，她如果跟媽媽說，我要找

一個男人抱抱，只要抱抱就好了，她母親不馬上把她打才怪，妳怎麼可以有這

種想法呢？那如果重障女性，她有更多的需要，講出來的時候，你想她父母能

接受嗎？ 

△雅雯訪談 

雅雯：我被一些，年紀比較大的障礙女性告誡，妳不可以去到處講說，女性障
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礙者需要性，這樣人家會對我們有誤解。我就想說，誤解，我們已經被誤解這

麼多了，差這一件嗎？我們被誤解的部分，非常非常的多，就是包括女性的這

個角色，包括障礙者的這個角色，被誤解太多。所以我覺得，對這個申請者來

說，我覺得是真的困境。 

△飯店房間畫面 

雅雯（聲音）：真的就是一種困境，當然我不會認為說她破處之後，我們幫她破

處之後，這一切就會改變，但是至少，至少我們可以，展現出一種。 

雅雯：妳想要的東西有人接得住，至少我們接住了，妳的這個東西，而且我們

非常認真對待。你知道障礙女性，有多少包袱要扛，整個被困在裡面，就是出

不來，出不來的境界已經到，甚至有人要邀請妳出來，都覺得說不行不行不

行。但是我覺得最大的一個部分是，要讓她們覺得有這樣子的想法，其實它不

是丟臉的事。 

△情趣用品店畫面 

雅雯（聲音）：就是要讓她知道這件事情很正常，是非常健康的。 

雅雯：妳知道在國外的影片，妳常會看到有人在跟她閨蜜講說，我已經三個禮

拜沒做愛了，人家就說不會吧這很不健康；可是妳在國內，妳要是跟人家講

說，我已經三個禮拜沒有做愛了，人家會覺得說，妳又沒有結婚，做什麼愛，

就是最大的不同點妳知道嗎？所以我覺得這個真的是，我覺得身心健康有益，

有益身心健康，大家包袱都太多了，而且把不要的包袱，也扛在身上，到底是

幹嘛呢？想太多。 

我（聲音）：那目前還有新的女性申請者出現嗎？ 

雅雯：目前看起來是沒有。 

 

△絲襪小姐訪談 

絲襪小姐：之前有在網路上看到，有美女這一位申請，障礙女性的申請者，已

經出現了，雖然她的文章當中，我看不到她真的去，破除自己的處女膜這件事

情，可是我覺得她已經，很勇敢的踏出自己的第一步，雖然身為讀者的我，我

不知道她什麼時候會再申請，第二次，但是我衷心的希望她有勇氣，申請第二

次。因為我覺得她第二次的申請，真的能夠成功，她就已經把障礙女性，在台

灣的重度女性。 

△玟玲打開衣櫃畫面 

絲襪小姐（聲音）：打開了這道性愛的大門。 

 

△絲襪小姐在中正紀念堂早上畫面 

△絲襪小姐在中正紀念堂傍晚畫面 

△片尾字幕： 

受訪名單（依出場順序） 

四年級生玟玲 
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六年級生絲襪小姐 

八年級生璃夢 

手天使行政義工雅雯 

情趣用品部落客潤滑液男孩 

情趣用品店王老闆 

手天使行政義工小齊 

手天使創辦人 Vincent 
手天使創辦人之一智偉 

感謝名單（依姓名筆畫） 

小莊 小齊 

江江 李惠仁 

李誼芳 呂湘瑩 

何姍蓉 陳子見 

阿南 依汎 

易俊宏 洪湛閎  

施佑倫 查理 

徐立哲 郭力昕 

葉冠銘 潤滑液男孩 

潤潤 鄭智偉 

歐葳 Amo 

Asir Gail 
Jason Vincent 
感謝單位 

手天使 

無我髮廊 

情趣用品店 

維納斯服飾店 

黎雅 SHOP 

眼球中央電視台 

△輪椅的影子畫面 

△璃夢的影子畫面 

△字幕：指導教授 郭力昕 

△字幕：導演洪辰嫣 
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附錄四：田野日誌 

創世紀的指尖	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  2016 年 6 月 23 日星期四 

	 	 	 	 先前一直只是限於網路上的關注，不斷的透過報導、文章等來了解「手天

使」，心中對他有著無限的想像，腦中浮現著種種的畫面，女性性義工，男性障

礙者，等等的，而這個組織沒有一個固定的集會地，一直苦惱著究竟要怎麼與

他們有所交流，我想著各式各樣的方式，最直接的似乎就是直接申請擔任裡頭

的義工，其實信件也都已經打好了，但遲遲寄不出去，心中的疑慮真的太多太

多，作為一個紀錄片的導演，究竟要用什麼身份進入田野的現場，那個分寸如

何拿捏，我認真的時時刻刻謹惕自己，我真的不想利用「義工」這個角色來得

知內部的任何事情，利用「義工」來剝削團隊的任何一個人，即便我知道這會

是一個捷徑，但我選擇放棄，可一直苦無門入與此組織互相認識，後來在手天

使官網上面看到即將在 6 月 25 日舉辦一年一度的分享會，填了想要參加的表

單，也在 6 月 20 日收到了行前通知，相當開心，開始準備踏上紀錄影像這條

路。 

    心想是一個公開的活動，直接帶攝影器材去記錄一些零碎的片段，應該是

可以的吧？但在幾天前去幫朋友拍攝保儀大夫尫公出巡的紀錄片時，王中佾提

醒我，「就算是一個公開的活動，還是要先跟對方說一聲會比較好噢」，可能是

因為擔心一寫信說要拍攝，對方就不讓我參加這場活動，也擔心一開始就被貼

上標籤什麼的，心中不斷說服自己，這不是一個公開的活動嗎？真的有必要這

麼麻煩多此一舉，讓自己遭來許多不便嗎？後來我還是在今天清晨時，因為睡

不著而爬起來寫了一封信表明自己的身份，說想把這麼有意義的活動記錄下

來，信中尚未提及我有意要拍攝紀錄片一事。就這麼忐忑不安地把信寄出去，

又爬回床上繼續睡了。 

    下午，收到了手天使義工尼歐的回覆，他以不確定現場觀眾是否願意被拍

攝，建議我不要來婉拒，我想這就是一個拒絕的開始了吧，但我依舊樂觀地

想，沒有說不行，就是還有一絲機會，因而我又跟他說明我只會拍攝演講內

容，只想記錄講者，並釋出他們如果沒有錄影，我可以把我錄到的影片供他們

使用，或是需要我剪一支影片我也可以的善意，期盼明天可以收到好一些的回

應。 

    寫完這封信後，有點後悔寫信告訴對方我要拍攝這件事情，因為感覺一開

始就不是那麼好的關係建立了，只是提到活動記錄，就能感受到對方的不願

意，若是開口進一步提到要拍攝紀錄片，豈不是連互相了解都沒辦法就被關上

大門，可是心裡又知道，要拍攝對方前，要提前跟對方先說，這是一種最基本

的尊重，儘管擔心被拒絕，還是很開心我有寫了這封信，最起碼已經有了一些

些的連結。 
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網友見面會	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  2016 年 6 月 25 日星期六 

    起了個大早，扛著腳架和相機，前往松基里活動中心，選了個好位子，但

不敢把攝影器材架好，開始用眼睛搜尋之前回我信件的義工尼歐，但沒找著，

活動就開始了。 

    分享會是一整天的，從上午十點到下午五點，分成五個小論壇的方式進

行，第一個主題講的是「家長如何看待障礙子女的性」，與談人分別有台灣障礙

者權益促進會秘書長王幼玲女士，還有劉俊麟劉爸，主持人就是尼歐，後面還

有受服務者家屬青春鳥姊姊的影片。在這一小時中，我不敢拿起我的攝影機拍

攝，只能拼命地以筆記的方式，抄寫我覺得關鍵的字句，兩位家長自己的小孩

都是障礙者，一位是自閉症，另一位則是有兩個肌肉萎縮的孩子，王女士有提

到還好她生的是兒子，不用擔心在外面被欺負，可是她不知道怎麼教育孩子

「性」這件事情，因為到目前為止，像是夢遺都是一種被動的性，她擔心教他

手淫，如果喜歡那個感覺而「上癮」，怎麼辦？而像是性傾向這部分，她也只能

告訴他生理男性與女性。劉爸則是提到性產業在台灣存在但不合法，他甚至想

帶著兒子到荷蘭去買春，我印象最深刻的是他說「觸摸」是視障者與外界唯一

的溝通，但「觸摸」在這個世界不被接受。青春鳥的姊姊在影片中說到家人的

無奈，以及想幫助的心情，畢竟性本來就無法侃侃而談。的確，障礙者不能談

性，或是無法了解性，有一大部分來自於家長的阻礙，有一些書籍是寫如何教

育你的障礙子女，裡頭寫滿了如何照顧以及教他自我討生活，但對於性的部

分，只有一句話即打發過去，而那句話通常都是以宗教力量來約束，拿經典來

壓抑，若是有家長能打頭陣，開始談論孩子們的性議題，或許會是障礙者打開

性的大門的一條路徑，我想，這可以是紀錄片中的一個面向，這兩位家長將會

是我可以採訪的對象。 

    中間休息 10 分鐘時，我轉頭看到後方有兩台大台的攝影機，一看是電視台

的，立刻，想都沒想也開始架起我的器材，並找到尼歐和他說一聲我會跟後面

的攝影大哥一樣，只記錄前方的講者，第二個論壇即將開始，我已經摩拳擦

掌，主題是在講接案的部分，由創辦人 Vincent 以及行政義工接案組的小齊兩人

來與談，他們兩位都是重度障礙者，坐在輪椅上，這是我第一次認真地了解到

手天使創立到現在做了什麼事，才知道，原來他們一開始只服務重度障礙的男

同志，而且成員都是男性，與我一開始想的女性性義工什麼的那些畫面，完全

不相同，這也正是我的一個刻板印象，聽到「打手槍」三個字馬上就出現那些

所謂的刻板定義，Vincent 提到性的需求，不一定是要達到高潮，而是開發身

體，他提到個案小王子在受過服務後，踏出他的第一步，開始交女朋友，小齊

更是說自己從罕見疾病步入婚姻很幸福，他都自稱自己是幸福人夫 2.0，再接案

的過程中，來申請的人一直不斷的告訴他有什麼可能，因為他們不知道「性」

到底是什麼？他真的不知道該怎麼講，「你做了就知道了」這是他唯一能講的。

Vincent 說他在做手天使碰到很多困難，無障礙空間很少，要找旅館很難，另外
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很深的壓力是來自受服務者家庭的壓力，希望能透過手天使來倡權，「打手槍」

只是一個手段，他希望以後甚至手天使這個團隊可以消失，他更提到，手天使

已走過三個年頭，希望今年可以有第一位女性出現。我眼睛整個雪亮，我看到

了也許可以是我紀錄的一個終點，或是轉折，尤其女性障礙者，在這個社會下

根本就是雙重弱勢，的確，在場大方談性這件事情的人，幾乎都是男性，男性

在這方面掌握著大多的話語權，女性的位置在哪裡？更何況是女性障礙者，更

是必須面對重重的困難。 

    中午休息時間吃便當，旁邊有一位從香港來的吳先生，從我開始拍攝時，

他便主動與我聊，他得知了我想做這個題目，正在拍攝紀錄片，邀請我之後若

完成片子後，一定要帶到香港來放映，因為香港也開始致力於這個議題上，希

望能多多與台灣交流。他與我的交談，讓我在這個場合中，總算稍稍的鬆了一

點點氣，因為從我拿起攝影機的那霎那，不知道是否只是被害妄想症發作，整

個空間的人給我的眼神還有氛圍，真的都十分的不友善，驗證了攝影機就是一

把槍，拿起它空氣就凝結了，我就不管那麼多的，繼續少說話，多觀察，努力

的自在。下半場的第一個論壇開始，就是剛剛和我聊天的香港先生他們的團體

香港婦女基督徒協會殘障與性權考察團隊，他們到荷蘭實地採訪，帶回了海外

的經驗，來談港、日、荷、台殘障者性權實踐的海外經驗。性的匱乏，真的是

超越國際的，我同時也在閱讀第一本談論障礙者性的書籍《性義工》，是日本的

河合香織所寫的，雖然已經是 2009 年之前所採訪的文字了，但在這部分，台灣

的相關書籍以及研究真的是都找不到，讓我覺得莫名的恐慌，不過同時又很欣

慰還是有許多人在這個道路上耕耘。 

    第四段的主題談論的是特教系統裡面的性教育，雖然我要拍攝的對象我一

開始就設定是身體障礙的人，因此沒有特別深入了解心理方面有障礙的部分，

但很喜歡另外一位手天使的發起人智偉的話，他說：「正式面對『性』對個人的

正面力量。」從特教老師們，受到的啟發真的蠻多的，他們以他們親身教育這

群孩子的案例，來實際的實踐，我想結合上半場的家長的部分，這真的是除了

障礙者本人之外，必須學校跟家庭層面一起努力，甚至擴展到整個社會的狀態

之下。 

    在最後一個論壇要開始之前的那個休息中，突然有一個女生直勾勾地走向

我，語氣有點兇：「請問你是哪一家媒體的？」我直接跟她再說明了一次我的身

份，還有是誰說我可以在這邊拍攝的，她雖然臉色依舊不好看，但好家在我還

能繼續拍攝，因為接下來的主題，對我的紀錄片來說真的蠻重要的，是女性性

義工她們出來與談，總共有五位，五位當中，有一位不能露臉，因此除了我之

外，另外兩家電視台的攝影大哥都關上了攝影機，她們五位分別說了自己什麼

時間進入到這個團體，也談到了自己服務的過程的經驗，以及自己對於這個議

題的關注。裡頭有人本身就是性工作者，有人是正在念與性相關研究的科系，

那位性工作者的一句話「請勇敢的面對性」做為整個活動的結束。我想著無論

如何到時如果可以，一定要跟她聊聊，希望她能在鏡頭前說更多，一邊收著器
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材，一邊想著這真的是一場很值得來參加的活動，就算不是為了要拍紀錄片，

也是我頭一次感受到一種特殊感，很少能有一大群人，不分男女的，在一個公

眾場合裡，開始談論著性，而且是以各式各樣的語氣，開玩笑的，但那玩笑是

幽默的，而不是純粹的黃腔，還有教育式的聊著可能，以及嚴肅式地找出問

題，真的很有意思，一開始聽的時候，真的很不習慣，畢竟「性」真的隱晦了

很久了，突然這樣袒胸露背的，耳朵聽了都很魔幻寫實，明明在同樣的空間，

靈魂卻好似平行時空般的飄飛。 

    在我心中充滿一堆想法時，有一個人走向我，尼歐，他拿了一張同意書要

我簽名，特別和我說因為剛才看我都只有拍攝講者，所以才沒有制止我，但他

們團隊還是要自保，希望我簽字，表示如果我把這些影片用在哪裡必須經過他

們的同意等等的，這時我注意到了，由於我在這個空間的最中央處，四周都是

他們的義工人員，手邊雖然做著自己的事，但眼光不時瞄向我這裡，甚至注意

到這件事感覺是 Vincent 說一定要做的措施，但他表現得好像這邊正在發生的事

是一件小事，也不想注意我的態度，那是一種直覺性的感受，是一種很排外的

感覺，我已經被標籤化了，我知道他們可能在鏡頭之下受過傷害，因而才會對

我有這樣的表現，但心理壓力真的蠻大的，胸口悶悶的很不舒服，不過還是我

泰然自若，我猜想我的表情應該沒有洩了密，一邊留下資料，一邊閒聊，才了

解到，原來他們回信件的人不一定，因為大家都有自己的正職，所以看信件的

速度很慢，回信件更是慢，我更了解到若要與這個團體進一步深入，真的有很

大很大的困難度在裡頭。 

    現在回到家了，在等待素材傳入硬碟當中，全身的肌肉痠痛，我才知道自

己有多緊繃，明明也只是掌鏡與大腦運轉而已，可是心情上受到了一些小的波

動，只能告訴自己，至少，真的有多了解他們一點了，有跟他們的人見面了，

也或許以這樣的方式讓他們知道我了吧。 

 

不知如何是好	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  2016 年 7 月 30 日星期六 

    將題目定下來後，開始展開了各式各樣文獻資料，影像資料的閱讀，也與

研究所兩三好友提及我要做的題目，乃欣說她有一個同學在裡面擔任義工，可

以幫我問問，再介紹我們認識。心想著可以先從義工開始聊，聊著聊著或許就

能知道一些他們日常的小聚會什麼的，也許就能跟著參加，也許就能……，很

多延伸的也許不停在我腦海裡浮現。 

    可是，收到的回音是「欸我同學說沒辦法欸」，晴天霹靂。 

    因為他們有個自己的約束，如果想要訪談或是拍攝之類的，一律要寫信到

他們的信箱，他們討論後，決定可以跟我接觸了，才會有人聯繫。而且那位有

提到組織拒絕了很多學生製片，因為真的太多人想要拍了，拒絕的原因都是因

為他們覺得一般的學生都無法把他們講得很清楚。聽到這邊，我連寫信的勇氣

都快被消磨殆盡，依照之前回信的拒絕，還有內部人士對於「學生」就有一種
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做作業的感覺，又加上先前參加分享會時殘留在我心中的壓迫感，種種的讓我

準被踏出第一步，那腳懸在半空中，不知道是該踩下去，還是收回來放好，成

了一個努力維持現狀平衡的紅鶴。 

    不過，這位朋友說如果我寫信過去，內部會議說 OK 的話，他會主動說他

可以當代表給我訪。這些話著實的安慰了我，但真切的，只有達到拍拍我肩膀

的效果，本來只是想在正式拍攝之前，先閒話家常相處個幾次，在進入到正式

的部分，但連聊聊都有困難，我其實已經想不出來有什麼招式可以用了，寫

信，這件事對我來說，就是一種等待，一種宣判死刑，想要提起筆的動力，如

小丑魚感受到些許漣漪的又縮回珊瑚洞口之中。 

     花了一整天的時間，塗塗改改，對於文字我總是得先想過，寫下，才打在

螢幕上，不管怎麼樣，我都不覺得光是靠這些文字能夠打動人，能夠說明清楚

我想要做的是什麼，也許是已經太久沒有用文字去思考，已經不能好好的單純

用文字表達了，來來回回的敲敲打打，只是徒增我的不知所措，情緒起伏很

大，而且在這暑假之中，我又經常性地將自已關在這個獨立套房之中，螢幕因

為思考久了，而黑掉，看見了，甕中鱉。 

 

苦無門入	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  2016 年 9 月 19 日星期二 

    因為一些私人的事情，耽誤了許久，遲遲沒有將那封信寫完，自然也沒有

寄出我的聲音。 

    在谷底徘徊許久，想不到比寫信更好的方法，在 9 月 13 日時，決定在中秋

佳節之前，將這封許久都沒能完成的心聲給寄出去。一個上午的時間，執筆疾

書，洋洋灑灑寫了兩千多個字，絮絮叨叨的，細膩地將自己想說的，想表達

的，毫無保留的告訴對方，我真切地希望讀那封信的人，可以感受到我想與他

們聊聊的心，只想先聊聊，彼此先了解，我想就連約砲也是先要聊一會兒的

吧，不可能一見面就硬上，拍紀錄片也是同樣的道理，人與人之間何嘗不是先

從「相處」開始的呢？真的很希望他們給我機會能夠相處。 

    今天下午三點多，終於，收到了手天使了回信，「看完您的信，我的理解

是，你想訪問手天使成員，對嗎」，這樣的一句話，長長的吐了一口氣，看著這

樣的信，是無奈的，是不想動彈的，我回覆了，簡單來講是如此，不過不想只

是單純的訪問，想與其深入的跟著，並了解。 

    痛苦，是這樣消磨意志的，他會侵蝕著你的腦幹，呼吸、消化什麼的功

能，不由自主的下降，甚至不想運作，存留著心跳的掙扎，血壓的飆升，血管

集體中風的罷工，可是，細胞依舊分裂著，大腦仍然運轉著，情感的神經現有

接上，視覺狀態裡不斷出現四個大字，「做人失敗」，以主播口吻念著，在耳朵

裡盤旋，直到暈眩。 

    被害妄想的厲害，因此我同樣的猜想，這封信應該就從此石沉大海。 
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另闢蹊徑（一）	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  2016 年 10 月 3 日星期ㄧ 

    果不出我所料，整個九月就這麼結束了，信件就這樣有去無回，苦苦等待

一直都不是一個好辦法，王寶釧苦守的十八年，我只能由衷佩服，在颱風夜

晚，雨大的將我打醒，決定從社運圈朋友下手，好好聊聊。 

    一直以來，直覺告訴我，當你想做這件事的時候，若想要全世界都來幫

你，你必須大聲的說出你想做的事，到處散播著你正在著手進行的一切，講久

了，會有不同的人給你意見，可以去蕪存菁，講久了，就好像這件事情真的可

以一直不斷的往前邁進，儘管他很艱辛，講久了，大家就會告訴更多的大家，

你在做這件事，若是看到相關的議題等等的，大家會爭相告訴你。 

    於是，想都沒想就直接打給了老鄧，他在南部社運圈的人脈也是夠了。太

陽花學運上的並肩作戰，老朋友一場，直接了當的說明了我現在的無助，以及

需要怎麼樣的幫忙。雖然他關心的議題跟性別以及障礙都比較不相關，因此這

部分的人沒什麼認識，但他提到了幾位教授的文章，以及一個我們以前共同認

識的學妹，現在正關心著性相關的議題，做的研究題目似乎也是這個方面，因

此趕緊的，與好久不見的學妹，留下了訊息，相約什麼時間點可以好好的電話

裡談談。 

    一線生機，一線天，等等這些詞彙，在我講完電話後，不斷地噴射出腦

袋，在頭上旋轉的不再只是星星了，有些不一樣的光芒在裡頭，試圖抓著這些

散出去的溫暖，這題目，我不能放棄，不能。 

 

另闢蹊徑（二）	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 2016 年 10 月 10 日星期ㄧ 

    國慶日的晚間，與許久不見的學妹安安通上電話，同樣身為女性的她，對

於我要挑戰的題目相當開心，「幾乎沒有人將他們這些事情拍攝下來，妳可以來

拍，真的太棒了。」老實說，我不知道這樣到底棒不棒，也不知道到底哪裡

棒，可是聽到這樣的話語，真心鼓舞著我那堅定不移想要拍攝的心。 

    她有同學在期末報告中，做了關於手天使的議題，非常好心的直接分享與

我，儘管那些只是網路文本的分析，還告訴我她的同學們，也都很期待我的作

品，我知道這是一個同溫層的展現，但真的難得可以遇到同樣關注這個議題，

而且又對我這麼友善，無私的分享我許多他們看過，覺得對我有幫助的文獻或

是文章等等的。 

 

破天荒	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 2016 年 10 月 13 日星期四 

    在持續與幾位友人聊聊之際，今天突然想著好久沒有看看手天使的官網

了，一上去看，天啊，驚呼聲不斷，手天使第一位女性障礙申請者不但已經出

現了，而且還服務完了，震驚不斷，真的蠻開心的，他們在分享會上說希望今
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年可以出現，今年真的就出現了，手天使在這方面真的做了許多的準備，真的

覺得興高采烈，但同時，我就像人格分裂一樣，慌了慌了，這一切都亂了套，

計畫總是趕不上變化，雖然我從一開始的計畫，就一直都沒有在我的規劃之

內，想再多也無用武之地。 

    在受服務者美女的分享文底下，有著一段小小的備註，有女性障礙者想要

聊聊「不知有沒有女性（不管妳是否為身障者）願意分享自己第一次脫下衣褲

被男人看到或撫摸性器官的心情是什麼？是擔心或喜悅？妳是如何克服自己的

心魔來讓妳心愛的男人愛撫或觀看呢？」如有意願者，手天使可以為大家來辦

一場只限女性或女性障礙者參加的女性閨蜜密談場次。手天使可以派出女性義

工來陪大家聊。看到這段文字，欣喜之情油然而生。 

    於是，趕緊的，寫了一封簡單明瞭的信，表明自己想要參加這個活動。真

心希望這個活動能因為多一封我的信，而能促成活動的辦成。 

    在今天結束之前，不斷重新整理著網路，希望能收到手天使的回信，但可

惜依舊沒有，今日的心情就這樣七上八下，股市迭漲停等等的，第一位女性申

請者的出現，使原先拍攝的一些編排，必須有些調整，也讓我思考著，或許可

以將範圍再縮小一些，只專注在女性障礙者身上的性，是否會好一些。 

 

另闢蹊徑（三）	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 2016 年 10 月 14 日星期五 

    隔了一天的下午，終於收到了手天使的回信，打開來又是一句話「您好，

目前此類會談以障礙女性為主歐」，我的身體整整被碎屍萬段，網站上面明明寫

著是否為障礙女性都不要緊，而且我在信中並沒有說自己是否為障礙女性，看

來，之前使用這個信箱洋洋灑灑的吐露了心聲，對方沒有聽見，還先入為主地

將我擋在門外，其實是氣憤的，同時也很難過，到底該怎麼做才能夠交流呢？

可是如果對方都一直不願意敞開心房，那我還有必要繼續關注這個議題嗎？了

解到不能玻璃心，但那樣的狀態之下，知曉對方可能曾經被媒體污名化的痛

苦，基於這樣的不信任感，讓我在先天上就有遭受到很大的不平等對待。 

    侯季然導演曾經說，他以為做某項影像上的紀錄是在幫別人，所以他不懂

為什麼不願意接受被拍攝，直到有某家書店的老闆說，可是我不需要你的幫

忙，你這樣為我招攬來不是我想要的客人，是幫倒忙，他才一語驚醒夢中人。

我在之前拍攝過搖搖哥的紀錄片時，也一直不覺得我是在幫他，或是幫誰，我

只覺得想將這個我發現到但別人沒注意到的事實給記錄下來，並告訴其他人，

其實是這樣的，你自己看，單純就是這麼想的而已，此次想拍攝關於障礙者的

性，也是如此的心態，但或許，對方沒有想要讓更多人知道這樣的事實，對方

只想要好好的自己守護他們在乎的事實罷了，這樣我是不是等於在一旁攪亂，

我開始有一點想要放棄了，儘管過了一個小時後，收到了同一位回覆的人說他

搞錯了的訊息，但這根刺，扎扎實實的扎進了心臟上方。 

    晚上十點多，和小易深夜視訊聊聊，也是社運圈的一個佼佼者，關注的議
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題相當多元，什麼都親力親為的一個人，真的很開心僅只在酒吧裡見過一面，

聊沒幾句的人，第二次見面是在共同朋友的生日派對上，才稍稍有聊得較為深

入，居然願意在百忙之中，空出一個週末的夜晚跟我空中深聊，真的萬分感

謝。 

    小易聽我講了許久我的拍攝計畫，目前做到哪個程度，需要怎麼樣的協

助，連同我心中許多小劇場都直接毫無隱瞞的跟他透露了，也不知道為什麼這

麼信任他，又或許我真的壓抑太久了，講著講著都要哭出來了，可是我知道不

能哭，也不可以哭。 

    小易把我當妹妹，聽完了我想做的題材，往房間後方的書架走去，翻找了

找，拎了兩本書到鏡頭前，《性政治入門：台灣性運演講集》甯應斌、丁乃非合

著，還有另外一本《性無須道德：性倫理與性批判》，他將這兩本書要寄來給

我，還跟我說了好多好多不管是鼓勵，還是建議等等的，雖然我聽著字字珠

璣，可是可能太感性了，具體內容整個都忘記了，只記得叮嚀語不斷。 

    另外，他突然想到，有一個人，絕對可以幫我，那就是台大潤滑液男孩，

他在手天使的團隊當中，他這幾天會找時間跟對方談談，再將我們牽線介紹，

整個週五的夜晚因為將近三個多小時的談話而閃亮，儘管我在對話的當下，處

於一個頭昏目眩，噁心不斷的糟糕身體狀態之下，在視訊時有和小易表示抱

歉，今天狀態不是很好，但依然想硬撐著身體和他好不容易擠出的時間聊上個

幾句也好，沒想到一聊就這麼久，也真的讓我在這個拍攝計畫當中，又更往前

邁進一步了。 

    雖然下午時收到了不善意的回覆，讓我胸口悶痛了一整天，身體狀況直直

下墜，但在睡前得到這麼好的消息，讓我的皮稍微鬆懈了一下，毛細孔終於敢

張開呼吸一番，否則，已達到全身細胞共同窒息的處境。 

    視訊完後，直接在床上躺下，大口吸氣著，讓薄荷棒的味道刺激整個鼻

腔，不知道什麼時候，模模糊糊地睡著，隔天一早醒來，又趕緊的敲敲打打，

記下這一切九彎十八拐的劇情。 

 

燕雀搭橋	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 2016 年 10 月 17 日星期ㄧ 

    小易，這麼忙的人，今天在臉書上拉了一個群組，打了一段好長好長的文

字來介紹我與潤滑液男孩認識。 

    在那段文字裡，小易先說我的背景，還把我在某網路平台擔任幕後影視編

導的事情給特別說出來（這也是其中一個他們後來喜歡我的原因，因為喜歡我

們的節目，真的想也想不到），並把我的苦惱告訴了潤滑液男孩，有寫信到手天

使的信箱，也有參加過活動，但一直沒有回音，處於自責的狀態，不知道自己

哪裡做不好。還特別強調我在性學的立場和他們是相同的。而潤滑液男孩則是

說因為大家都是做義工的，沒有辦公室，沒有組織，太多的演講邀約和拍攝邀

請他們真的沒有能量接。 
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    小易也在文字中提到，他會將先前提到過的書，正好也是潤滑液男孩正在

念的研究室所出版的書籍，寄給我參閱，他盼望在立場相同之餘，思想論述可

以更加精緻，如此一來也能讓鏡頭語言的力量更加深刻。因為目前手天使所有

的記載僅止於文字，還有附上一些圖片，我的確是想透過我擅長的影像，來將

這個消音的聲音給調大聲一點，畢竟他始終存在，只是沒有被聽見，沒有被看

到罷了。 

    小易真的很可愛，他說他很開心自己能當一隻燕雀，讓我們兩個踩在他的

身上相遇，這個比喻我真的很喜歡，燕雀一直都是報喜的，對我來說，這也是

喜事的一天。 

    我打聲招呼後，潤滑液男孩覺得十分抱歉，因為他們組織的零碎，大家的

身兼數職，使得在面對大量的邀約時，連回信的能量都沒有，就這麼先擱置。

他提到有還好有這座雀橋，可以有別的對話的方式，也開始提到了第一個合作

的方式。 

    手天使在 12 月 10 日有幫女性重障者做美美的活動，潤滑液男孩提到因為

女性重障者在成長的過程中，完全不被期待去展現自己，更不要說化妝、做頭

髮了，所以他們和髮廊合作，還有彩妝以及造型，想要帶著她們去體驗，做她

們想要的形象，然後在棚拍，潤滑液男孩說因為我曾經有過拍攝紀錄片的經

驗，他會幫我向團隊說一聲，邀請我進來做紀錄。 

    真的，非常的開心，終於更往前邁進了一步了，雖然好像跟我要拍的核心

不是很相同，但可以和這群人在自然而然的狀態下，認識彼此，我覺得有這個

機會，真的夠了，瞬間希望充滿滿，一直以來緊繃的經脈，有稍微鬆鬆了一

下，喘口氣了，面對前面五個月的窒礙難行，到處碰壁，終於找到了我可以行

走的道路，一路算是披荊斬棘吧，覺得終於看到前方的大門了，現在只能將自

己隨時放在準備好的位置上，等著大們完完整整地開啟，走進去了。 

 

來自台灣的信	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 2016 年 11 月 2 日星期三 

    已經兩個多禮拜了，人在歐洲出差，每天依然收著郵件，看著這些與我有

時差的文字，德語、捷克語、匈牙利語，又回到德語夾雜著英文，邏輯的不

同，使得一天結束，回到自己的房間時，看著中文，我都需要複習一番那些語

境。 

    現在在巴伐利亞地區，德國的最後一晚，明天要動身前往蘇黎世，終於能

回到台灣了，習慣著一回到房間變退去所有的疲憊，泡澡，用著電腦練習中

文，睡著又醒來後，本想繼續完成我每天對於自我的記錄，但太累了，隨手更

新了手機的郵件，看到了一封來自手天使的回信，急忙地打開。 

    「您好，女性閨蜜密談活動，訂定在 11/27 舉行，敬請參加～」才看到這

句話而已，真的，所有的疲累與疲憊，全部的消失了，披上浴袍趕緊抄寫在我

的手帳本上，這天，無論如何不能錯過，這是直到目前為止，我收到過最善意
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的郵件了。 

    很擔心時差讓這封信消失，很擔心我只是太過疲累在做夢，明明只是一封

來自台灣的信件，可以讓我開心到喝了好幾瓶香檳感，回過神來才想起自己尚

未回覆這封信件，趴在床上回了「謝謝你們辦成這個活動，非常期待」，此時真

的已經累到不行了，網路的緩慢，讓這些字吞吞吐吐的，傳了整個晚上依然傳

不出去讓我焦慮到不行，只能逼迫自己不能睡，一定要確定這封郵件傳遞成

功，都收完了行李了，外面一片漆黑的歐洲，讓我惶恐，偌大的閣樓，恐懼感

不斷襲來，將電腦開著，不斷確認著網路，那樣的斷斷續續，也只不過幾個

字，就那麼一行話，原來這麼難。 

    早上驚醒，這封信尚未傳出，趕緊的帶著電腦，到餐廳層，吃早餐，稍後

就要離開有網路的空間，德語的招呼，中文字的信件，全部亂七八糟的打擾著

我的情緒，終於，傳出，能夠，好好早餐了。 

 

進入團隊的小視窗	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 2016 年 11 月 24 日星期四 

    臉書通知跳出我被邀請進一個群聊，那些名字全全不認識，點開一看，是

潤滑液男孩將我加入裡頭，介紹了我，並開始工作的說明，活動是辦在 12 月

10 日，但因為做髮型會需要一段時間，因此會從 11 月 30 日開始陸陸續續到無

我髮廊輪流弄頭髮，12 月 10 日當天會再做一次，上妝打扮再到棚拍，他們希

望我可以先補抓到「第一次」的那種心情，並適時的做簡單的心情訪談等等，

但如果我時間上沒空，可以將重點擺在 12 月 10 日活動當天就行。 

    負責這場活動的主要負責人是遠在苗栗的小莊，他也列出了目前總共會有

十位，協調出來的時間從 11 月 30 日到 12 月 5 日，非常緊湊，潤滑液男孩覺得

可以讓我自由發揮，因為人數有十人，可能要稍微規劃一下會比較安全，他想

像中會有進入髮廊的期待、不安，說出自己想要什麼，還有因為障礙狀態的不

同，與直立人不同的「坐法」及「困難」，邊做邊聊天，等等的。 

    其實這些畫面我都預先想過了，認真的覺得跟常人沒有什麼不同，除了走

路的姿勢，移動的方式，坐姿等等的，可能會有些許的不一樣，但我無法想像

「第一次」上髮廊的感覺，因為我的「第一次」已經很遙遠，只記得興奮感，

所以對於這些情緒什麼的，我沒有過多的揣測，只想著，看到什麼就記錄下什

麼，如此簡單而已，為了讓拍攝更加順利，我與無我髮廊的愛可約了隔天去現

場場勘，由於他們店是採預約制，因此必須提早預約，否則有可能店不會開，

真的是一間很酷的髮廊。 

    留言給愛可後，並沒有直接與她加臉書的好友，想說就先訊息上的往來就

行，和平常交朋友一樣，我一直不是一個積極的人，想說就自然而然就好，對

方也沒有主動加我好友，我想應該也是跟我一樣的感覺吧，很喜歡透過這些小

小的一來一往中，觀察出每個人的心思，而且在互動的過程中，就算是好的互

動，還是能感受無形中的距離，就算別人看不出來，但我就是可以直覺性的知
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道，哪些人很保護自己，他還不想敞開心房接納你，不關你是否好不好，而是

安全感的問題。 

    在處理這個議題上，我一直很小心，也一直告訴自己要怎麼面對障礙者，

或者是在這個圈子上面努力的人，身為一個紀錄片執導的人，我究竟要怎麼保

護他們，對於我的作品，我究竟要怎麼呈現，怎麼與這群人相處。想起之前做

過了一個關於人生百味的訪談紀錄，在與那些街友聊天時，我不加思索地說出

了我的煩惱，有時候在捷運站出口看到街友在賣東西，我知道我今天沒有要

買，真的不知道眼神該看向哪裡，他告訴我，很多人都會把眼神飄走，就像我

一樣，但其實，我們只要自然地看著就行，因為這也是他們的一個工作。我才

豁然開朗，原來正常看待，就是自然的，和平常沒什麼兩樣的，從那時開始，

我一直都是抱持著這樣的態度，在面對世界上的一切的。 

 

原來還有這種地方	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 2016 年 11 月 25 日星期五 

    在週五到台大旁聽後，前往無我髮廊場勘，走到了巷弄間的一間看似民

宅，沒有招牌，不是很確定，再三確認了地址，決定打個電話給愛可，她說她

今天不會進去，已經和同事 18 說了一聲了，我可以直接自己進去看。走近一

看，玻璃門，是循轉型用推的，四周的標語與關注的時事議題，立即跳進我的

眼簾，各式各樣的宣傳海報，內容包羅萬象，從同志、勞工、移工至身障者等

等，右手邊是一面一個月會換一次主題的黑板牆，這個月是愛滋主題，還來不

及說明我的來意，就先深深喜歡上這些默默抗議的空間，他們恣意地在這片土

地上茁壯，交流，溝通，與定期維修的頭髮一樣，雜亂無章，透過修剪，可以

更美好，這應該是我對這個地方第一印象的直覺性感受了。 

    18 細心地跟我介紹了他們訂製的木製斜坡板，將會放在哪裡，還有最近才

剛打造的無障礙廁所，而且還會持續的更新，舒適的空間，像個家一樣的隨性

自在，我拿出了相機，開始到處構圖，並聽聲音，測試所有可以開的光源，對

於有無障礙廁所這件事相當驚奇，因為一般髮廊為了壓縮空間上的使用，廁所

通常會是整個場域中最小的地方，無我居然讓這個空間大到輪椅可以進入，真

的相當有心。 

    與設計師沒有過多的聊天，也還沒遇上愛可這個人，一切都是那麼的神

秘，只能由臉書上的照片，以及講電話時的聲音，去拼湊一些。 

    走在回家的路上，我開始期待著即將到來的女性閨蜜密談，一直不斷猶豫

著，是否要寫一封信，和手天使團隊的人說，我希望如果可以的話，想要記錄

這場活動，因為對我來說，這真的是一個很重要的部分，對這個議題來說更

是，一群女性，可以在一個空間，肆無忌憚地談論著性，這讓我興奮，覺得值

得留下些什麼，但真的想了好久好久，我決定這次，以參加者的身份，以普通

朋友的角色，以一個一般女性的感受，和大家平起平坐。 

    除了想要真實的知道大家的想法，也想透過這次更了解自己一點，更重要
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的是，這個得來不易的相處，我不想破壞了。 

 

閨蜜密談	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 2016 年 11 月 27 日星期日 

    下午一點多，深怕自己遲到，到了行無礙倉庫之中，心裡是忐忑緊張的，

真的不知道自己即將會參與些什麼，又即將會錯過些什麼。 

    手天使義工十夜帶領著整場活動，看來在場的大家都彼此認識了，因此是

由我先自我介紹，說了說為什麼對性有興趣，就從我做了一場戲開始聊到，聊

到了劇中的設定，其中一位女性角色在自慰時必須聽古典樂，這句話一說出

口，引起了大家熱烈的討論著，原本循序漸進式，立刻被我在一開頭打破，引

起了大家的注意，這是我所沒有料想到的，我想就順勢地說了一下我想為手天

使拍一部紀錄片的想法，沒想到其中一位手天使的障礙女性義工便說，噢不可

能噢，另一位性義工說太多人要拍了。 

    這樣的不可能噢，在我的耳朵裡嗡嗡作響，我真的很擔心，我誠實的說出

來的字句，又讓我好不容易前進的幾步，那繩子瞬間被剪斷，因而趕緊的不再

多做說明，只以是噢，原來如此，沒事的帶過，可其實清楚得很，心裡的波濤

洶湧，讓我的氣又快要吸不到，我自己都很懷疑接下來的活動，我真的能好好

的在那個狀態之中嗎？ 

    儘管全身發熱，胸悶到不行，活動還是就這樣結束了，值得慶幸的是，在

結束後有幾位參加者，主動和我互加臉書的好友，我想，做自己還是可以的

吧，我一直都很誠實地說我想做什麼，我現在在做什麼，如果對方不認同什麼

的，我也不會特別去做解釋或是爭辯，但會蠻想聽聽他的想法，聽完後也只是

了解，我想了解以後，總有一天我們是可以不用改變對方的，產生理解的吧。 

    這場閨蜜的密談之中，其實真的沒有什麼好分障礙或者非障礙的，大家身

為女性，都是一樣的，父母親會擔心女兒在外頭被欺負，大家的成長經歷也都

差不多，各種各式各樣的恐嚇，牽手會懷孕，處女的多麼可貴。而現場擁有性

經驗的，不管是身障女性或是非身障女性，我看到了她們拋開了女性在這個社

會上的枷鎖，大方地談論著自己的經驗，技巧好不好，第一次有多麽重要，在

那個情境之下誰還會在意那條內褲，要多試試不同的身體，男生也好女生也

好，喜歡看男生穿女裝的可愛，在性方面的各種癖好，該怎麼約砲，自慰，等

等的，對於零經驗的我來說，就像是姊姊們以過來人的身份，在和妹妹說些例

如在面試時你可以做哪些準備，或是哪一家餐廳拍照起來很美一樣的平常聊

天，而我也坦白我對於性從來沒有慾望，我甚至覺得自己生病了，大家還說有

無性戀的人，而且分別有不同的光譜，每個人本來就很不一樣，所以不用擔

心，你可以多參加這方面的社團，找到跟你相同的人。 

    太有趣了，我一開始以為我會什麼都不說，只聽，或是發表一些跟我自身

不相關的言論，後來就自然而然地把我自己給掏了出來，也不後悔自己說了些

什麼，可是卻覺得與大家好像又更近了一些，有些姊姊還主動跟我深入談了許
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多，我也都一五一十地說了自己的感受，應該是說，我原來不會去注意這些事

情，可是身邊的人會一直詢問，或是私下討論這些話題，有些人調侃我，有些

人說「啊就都不說啊」，等等之累的，對於沒有做過的事情，我該說些什麼呢？

你說我過於保守，媽媽的乖女兒，可是當我說我真的從來不知道這些是什麼的

時候？為什麼沒有人願意相信呢？ 

    我覺得很痛苦，這個社會說是一個性解放的社會，可是對於那些從來沒感

覺的或是發覺到性的人是如此的苛刻，我最常被別人關心到我的感情問題，大

家總以為我交過很多個男朋友，我一直都沒有交往對象時，有些人開始懷疑我

是不是拉拉，當我一一誠實回答我的感受的時候，大家只會驚訝，你從來沒有

談過戀愛，你在騙誰啊？都沒有暗戀過人嗎？我說真的沒有時，每個人都是露

出怎麼可能，你只是不想說的臉，而又繼續追問，有人追你吧？有，那你都沒

有喜歡的嗎？沒有欸，喜歡到底是什麼？開始各式各樣的各種經驗談，各種如

果透過以下幾點表示對方喜歡你，又怎麼樣證明你喜歡對方。 

    我以為喜歡是一件很平凡的事情，可是卻被大家給定義的如此隆重，讓我

感到好害怕，原來喜歡是有條件的，我自己很清楚，我可以相處的人，就是喜

歡，可是就如同大家對朋友一樣，喜歡會有程度，會有不同的喜歡，我自己很

清楚，那是朋友的喜歡，家人般的喜歡，還是情人的喜歡，我自己很清楚，那

些沒有辦法定義，是我的直覺告訴我，我一直就是這麼長大的。 

    餓了，你會去吃飯，渴了，你會去喝東西，至於今天想吃什麼還有想喝什

麼，也是跟著心情走，一直到在柏林下雪的那個日子裡，我才終於知道我對於

情人間的喜歡是什麼，我記錄著遙遠的一切，而在跟這些第一次見面的閨蜜們

聊過後，我很感動，不是找到歸屬感什麼的，而是這才是我理解的性解放的時

代，了解了不同，沒有多餘的評論，就是生活上的一種分享，僅此而已，而不

是性解放了，就是要增加約砲次數，瘋狂做愛等等的才是真的解放，那只是對

於身體的一種開放罷了，非常感謝自己暫時拋開了鏡頭身後的那個角色，我，

就只是我。 

 

影像交朋友的開始	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 2016 年 11 月 30 日星期三 

    中午，便到無我報到。與設計師 18，還有手天使的義工 ASIR 見了面，等

待著第一位來做頭髮的障礙者，一邊閒話家常，一邊做著我的準備工作。 

    陸陸續續三位都到了現場，看著他們馳騁著電動輪椅進入店內，現場各式

各樣的移位，按下錄影鍵後，我就不參與聊天話題，只是在一旁靜靜的默默的

記錄，不過 ASIR 還有做頭髮的障礙者們，都會很自然而然地跟對話，讓我不

知道該怎麼回答，一開始都會記錄到一個階段，停了後，才回覆他們，可是後

來覺得這樣實在是太假了，因為本來在髮廊的過程，就是做一個程序後，會有

一些時間上的等待，那時通常就是談天說地，後來即時的決定，算了就自然的

跟他們有說有笑吧。 
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    拍完，獨自帶著重重的器材們回到家中，一放下，就告訴自己要趕緊拉

檔，要養成好習慣，不可以因為累就懶惰，在等待檔案傳輸的過程中，看著聊

天室的視窗，發現在我拍攝的當下，ASIR 將即時的狀況告訴大家，回應很熱

烈，對於不同障別的人，他們也都一一記下，學習如何移位，他有說手天使的

大家，也不是每一個障別都很清楚，只能由身為障礙者的 Vincent 還有小齊來當

成示範，所以每一個申請服務的人，他們都要模擬，並瞭解該怎麼移位，畢竟

每一個人可以施力的部分真的很不同，所以他們才更希望不同的障別的團體，

可以出來弄自己那個障別人的性權，因為障礙真的分太多種了，手天使的人力

真的有限。 

    我很意外，我知道不同的障礙都有自己的協會，大家會互相交流什麼的，

可是為什麼維生方式，照顧方式那些可以學習，性的部分，就不能呢？性真的

有這麼不可碰觸嗎？ 

    看了一下今天拍的檔案，開始在構思著下一次該怎麼避開某些部分會更

好，因為手天使的義工們會在一旁用手機拍攝記錄，我應該怎麼構圖運鏡等等

的，又在腦海中模擬了幾次，週五其實有一位障礙者要做頭髮，可惜我要上

課，因此就決定放棄去拍攝，休息個兩天，接下來還有連著幾天呢。 

 

第二天的跟拍	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 2016 年 12 月 3 日星期六 

    早上十點，到衛福部拍攝障礙團體抗議照顧制度不健全，無障礙空間多年

來沒進步，創辦人 Vincent 也有到現場，但看他在忙因此尚未認親，就只是默默

地拿著器材拍著，遇到 ASIR，還有遇到幾位先前參加活動的障礙者們，看著他

們抗爭著，可這道路真的非常的不平坦，看著他們在危險的邊緣，仍舊用力的

嘶吼著。 

    早上的抗爭到中午，跑去開了一場會議後，前往無我進行第二次的跟拍，

今天的困難就是，同時有三位障礙者，在同一個時間做頭髮，要同時記錄不同

人，而且不同階段都必須拍攝到，況且三位之中，還有兩位女性障礙者不願意

入鏡，本來小莊是說那就不要拍到她們，但我認為還是可以溝通的。 

    到了現場後，由於前一場會議的延遲，三位都到了，且也開始弄頭髮了，

與創辦人 Vincent 打了招呼，這算是正式的第一次見面，即便前幾次我早已知道

他是誰，另外，現場還有一位志偉，在拍攝照片的部分，後來才知道他是報導

者的攝影主任，真的很開心在這場活動中，可以跟他聊聊許多方面。 

    兩位不願意在鏡頭前的女性們，與她們聊過後，才知道她們當初看到這個

活動很想來參加，但自己一個不敢來，所以才拖著朋友一起來，剛好兩個的想

法是一樣的，於是就一起報名了這個活動，她們擔心自己在鏡頭前面不好看，

甚至說「你看，我在笑了啊，可是大家都看不出我在笑」（因為她是顏面癱瘓的

人），但老實說，我看到她時，真的覺的她長得超漂亮的。 

    再與她們聊過後，知道了她們所害怕的，於是我便告訴她們，不然我先拍
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拍看，然後等一下給你看，如果你真的不喜歡，我們就不用畫面只用聲音，又

如果你覺得聲音也不好聽，那我們就整段刪掉，到時再麻煩你們用文字的方式

記錄下來，但我保證，我在鏡頭裡面看到的你們真的很美，你們就自然就好。

我對眼睛看到的東西有信心，因為，真的是美的，而且無我髮廊的設計，以及

燈光，真的不管怎麼拍都超好看，果真錄下一段，給他們看後，她們都被自己

本來的美給說服了。 

    這是我記錄到目前，覺得很有趣的事情，我在景框之中，還有監聽系統之

中，看到的是美的樣子，聽到的也是好聽的聲音，我往往在錄完一個人的訪談

之後，都會跟對方說，你真的，很好看欸，而且你是不是受過訓練啊，聲音好

好聽噢，那是真心誠意的這麼說，不是為了拉近與拍攝者的關係才說的，我

想，他們一抹淺淺的微笑，顯示了他們相信我是真誠地在稱讚他們。 

    結束後又是晚上了，與 Vincent 一起走到捷運站，一小段路的聊聊，讓我覺

得可以把自己想做的直接傳達給創辦人，聽些他的意見真的蠻好的，雖然不是

很確定到底手天使願不願意讓我拍攝，但我已經不管那麼多了，先走一步，再

說。 

 

 

第三天的拍攝	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 2016 年 12 月 4 日星期日 

    忘了今天又會來到無我，其實根本可以不用腳架背來背去的，我真是太蠢

了。 

    第一位做頭髮的大哥，是與女朋友一起進來的，他們拄著拐杖一起來到現

場，從昨天有兩個好姐妹出現，今天有情侶出現後，我開始思考更多的構圖以

及拍攝的模式了，而今天手天使來到現場的義工是雅雯姐，她曾經說自己的身

份很複雜，是障礙者又是女性什麼的，很有自己想法的一位，今天可以跟他在

這樣的場合私下相處，真的是太好了。 

    而也在今天，我把無我髮廊的四位設計師，都見過一次面了，愛可、18、

Katy、還有 How。拍到現在，不能說得心應手，但可以說會更自在地去拍攝，

想拍什麼就拍什麼，不會事先想太多，規劃太多，會想要做更多的嘗試，玩玩

影像什麼的，同時又跟現場的人類聊天，這間髮廊本來就是以剪頭髮在倡權，

來的人會有不同的立場，看著大家這樣的交流，溝通，談話，真的蠻有意思

的，我也就跟著聊起來，可能因為我輕鬆的錄著影，大家就更不把鏡頭放在心

上，甚至完全忘記我正在錄影這件事，這是後來回來重看帶子後，感受到那些

臉龐的安心樣，真的，眼神不會騙人，表情再怎麼裝，看著眼睛，其實你可以

知道對方真實的感受。 

    之前，我比較會關心障礙者在身活上遇到一些不公不義的事情，像是先前

有一位黏多醣症的戰士，他說他每天要花兩個多小時等公車，明明從家裡到公

司只要半個小時的車程，但因為公車司機會拒載，這我很震驚，當我覺得不可
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思議時，他們會跟我氣憤地分享很多他們遇到不公平對待的事情，聽了都覺得

好累好累啊。 

    不過今天，反而比較輕鬆的聊著，他們每個人不同的職業，有人是畫家，

在藝術上面的堅持等等的，對於顏色的調配有自己的一套看法，有人喜愛旅

行，去過哪些地方，那些地方我也都還沒去過，一種分享彼此生活經驗的談

天，很舒服，但今天，我才有一種在交朋友的感覺吧，這讓我一直不斷地想到

街友對我說的平常心這件事，我一直很刻意的去注意「平常心」我有沒有做

到，原來只要自然的相處，「平常心」就會出現，不用特別營造，就是這種感

覺。 

 

終於見面了	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 2016 年 12 月 5 日星期一 

    今天只有兩位，不過來到現場的手天使義工，卻特別多，潤滑液男孩小

柏、江江，以及這次活動的負責人小莊，都來到現場。 

    真的很開心，這些人都是第一次見到面，尤其是小柏還有小莊，網路上來

來回回的私訊，討論活動交換意見什麼的，終於見到本尊的感覺，真的一見如

故，再加上設計師 How，還有也是手天使義工之一但今天是來做頭髮的凱哥，

大家打打鬧鬧，在等待染髮燙髮的過程，瞬間變得腥羶色的有趣，明明大白天

的，尺度全開，三百六十度的展開，讓我在攝影的過程中，不斷對於這些垃圾

話憋笑，只能在鏡頭的後方，不斷偷偷笑著。 

    明明跟大家都是第一次見面，可是卻好自然好自然的，整個相處起來好舒

服好舒服，大夥兒還擔心我這樣錄下來，會不會因為他們談論的深夜話題，使

得我通通白拍，真的覺得大家太可愛了。 

    跟前幾次不同，今天除了深夜話題不斷，笑果不斷，也開始聊聊彼此的戀

愛經驗，對於愛、慾望、性，頭一次這麼展開的跟男同志們大聊特聊，他們毫

無顧忌，也可以說是完全沒有偶像包袱的再聊，太多太多了，記不住，只記得

那是一個自在的氛圍，很熟悉，才想起，啊在女性閨蜜蜜談上，也是這種舒服

的感覺，沒有人會去評論，只會聆聽你的故事，有相似的感觸時，會再分享自

己的。 

    這是一個 37.8 度的交流，溫溫的，自然的人體體溫呈現，而且不只聊交往

的過去，還聊空窗的現在，在怎麼樣的一個狀態下，為何單身了六年，為什麼

只想找砲友，不想找男友，很謝謝他們願意與我分享，那些聲音真摯，而性

感，是人的一種本身，無法梳理，卻又有些微妙的秩序在裡頭，喜歡。 

    最後一天做頭髮的跟拍了，大家似乎有點捨不得，還一起吃了晚餐，我們

一家一家的找，為了讓凱哥的輪椅也能進去，其實已經累壞了，也餓慘了，可

是每每看到那些大小不一的門檻，就讓我好洩氣，聽到凱哥說：「沒關戲啦，你

們去吃好了，我在自己想辦法。」這句話讓我好難過，我說：「哎呦又沒差，總

會有一家我們喜歡的。」後來，終於找到一家輪椅可以入內的店家，吃著水餃
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和湯麵什麼的，真的簡單又快樂。凱哥需要我們幫他把水餃放進湯匙，在自己

進食，我好像越來越覺得自然，就和普通朋友一樣，他今天無法做這件事，你

可以，你來幫忙一下而已，一個互相幫助的概念，沒有誰照顧誰的問題，這個

應該也是一種「平常心」的心態吧。 

 

全權交給我	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 2016 年 12 月 7 日星期三	

	 	 	 	 為了即將到來的「礙美。愛美」活動當天做準備，回想一下拍攝那幾天手

天使義工訪問的當下，與接受訪問的障礙者的狀況，和小莊進一步討論，因為

他和我說最後希望能做出一支影片，但長短還有定調都沒有說，小莊說他們這

邊的人都沒有經驗，所以看我想怎麼呈現可以說說看。	
	 	 	 	 我就直接大方的說，我是以瑞士的一部《又有誰完美呢》的公益廣告來當

作參考，但由於這場活動我原本的想像是當天大家做完造型，甚至會有走秀什

麼的，所以我希望可以走帥氣潮流時尚的風格，而且訂了四個問題，簡單明

瞭，你覺得美是什麼？最滿意自己身體的哪裡？從髮型、造型到攝影的過程感

受是什麼？看到自己作品的感覺呢？最後則是想對美麗或是帥氣的自己說什

麼？而在前一週的跟拍當中，發現有些是情侶或是閨蜜一同前來，若能有互動

上的訪問，會更棒。況且我有發現大家容易緊張，前一週努力的先讓他們不怕

我的鏡頭，習慣跟我聊天的方式，若搭配上簡單的題目，會讓受訪的過程更輕

鬆自在。	
	 	 	 	 小莊聽完我的意見後，說他大大鬆了一口氣，因為第一次辦這個活動，連

我說的走秀的部分都沒有想到過，之後或許若有第二屆可以試試。真的很開心

給我很大的空間發揮影像的部分，不敢說是我的專長，應該說這是我最喜歡說

故事的方式。	
	 	 	 	 後來再細細問當天的流程，發現造型、上妝、棚拍完才會進入到訪問，但

這些都是同時進行的，我分身乏術，因而開始請好友們幫忙，很謝謝艾倫，冠

銘、阿毛，還有 Jason，除了幫我一起張羅器材，為了讓四台攝影機在不同空

間，拍到的畫質是差不多的，必須都借到 Canon 的，而且甚至希望可以和我平

常拍攝時的 6D 等級一至，還想辦法借到了兩台 mini mic，為了訪問時收音的品

質，真的搞了我好久好久。小莊好心，還說如果租借需要錢，手天使會支出，

但我說我希望羊毛出在羊身上，我會努力跟朋友借到不用錢的。	
	 	 	 	 很開心之前跟拍的時候，都有帶上合夥伴暫時借我的 mini	mic，也很開

心，我一直以來對於聲音的堅持，可能是每次出現都背一大堆器材在身上吧，

而且一進入到拍攝狀態，看到手天使義工們傳給我的照片，才知道我這麼認

真，難怪他們會一直不斷說我專業，我還奇怪，我只是把一件事情做到我可以

的最好而已，沒想到會因此獲得這部分的信任。	
 

礙美。愛美來了	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 2016 年 12 月 10 日星期六	
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	 	 	 	 帶了整個 team 的人，早上九點在古亭站集合，感謝 Jason、艾倫幫忙一整

天，冠銘還有阿毛的趕場，真的真的萬分的感謝，還幫忙我扛器材到現場，否

則這次出動四機，兩個腳架，我可真的無法一個人坐捷運從政大扛到活動現

場。	
	 	 	 	 到了樓上的空間後，開始分配究竟哪一個空間要進行哪些項目，很謝謝大

家在我的堅持下，特別空出了一個房間可以關上門來單獨專訪的地方，還有在

進行訪問時，希望現場安靜等等的，我對於收音的堅持，以在那樣混亂的現場

之中來說，算收得不錯。大房間用來造型、妝髮，另一間中等房間給阿莫架設

攝影棚，而一間辦公室拿來換衣服，剩下小的那間留給我使用。我安排妝髮造

型那裡一台攝影機，棚拍那裡也一台，剩下兩台用來專訪，一次取兩個鏡位，

省時間，真的超感謝 Jason 的錄影初體驗就獻給我了，整場跟著我關在那小小

的空間，聽他們回答我問題，總共有十二位，就這麼一而再再而三地重複著那

些題目。	
	 	 	 	 真的很不幸，今天是月經來的第二天，我整個臉色慘白，非常不舒服，其

實講話都有點有氣無力了，但該做到的堅持，依然不放過，其實這樣一個一個

聽下來，從早到晚結束都要六點了，我已經麻痺的下意識就問問題，看鏡位，

構圖，監聽，這些根本成了膝躍反射，沒有多餘的思考，就直接本能性的做下

去，我真的只想趕快結束掉這ㄧ切，因為每件事情真的都來得太措手不及了。	
	 	 	 	 不過，值得高興的一件事情是，玟玲姊第一次挑戰半裸拍照，需要清場，

一開始我準備拿攝影機走了，她說：「欸，來啊，你不是要拍我。」我整個覺

得，天啊，我被信任了，趕緊拿起我自己的那台，貼身記錄著這神聖的一刻，

姊的活潑，姊的可愛，在幾次相處下來，其實都感受得到，真的很喜歡她的開

朗，在訪問的當下，對於她的自我突破，我應該是最深刻的，胸口由刺青師幫

她畫了牡丹，讓她想起父親，自己很久沒有留長髮了，今天戴假髮，希望能回

到年輕時候的感覺，讓自己抓住那青春的尾巴。	
	 	 	 	 活動結束後，與大家一起前往凱道，當天是婚姻平權的大遊行，後來大夥

兒就各自散了，我和設計師們一起去吃了一頓好料的，How 還有 Katy 一直都

蠻願意主動和我說些什麼的，可是在這天，在飯桌上，愛可講著這次活動很感

謝有小莊的細心，也很謝謝有我後期幫忙組織了那些問題什麼的，讓整個活動

更有意義，雖然身體累到不行，但很開心她的認可，覺得一開始沒有特別因為

她沒有對我熱情就刻意的想跟她變好是對的，就認真的，做自己覺得應該做的

事，時間到了，自然就都接起來了，就是這樣的感覺吧。	
	

連續的邀請                          2016 年 12 月 22 日星期四	

	 	 	 	 前天，小柏和我聯絡，提到有兩件事情要和我報告，一件是詢問我活動介

紹上我希望被用什麼樣的名字，一件事情則是手天使會在四月辦展，期待那時

也能釋出影片，希望我可以大概三月中完成，我說沒問題，並在近一步追問近
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期有什麼活動，想要前往，我知道自己非常的需要和大家相處。沒想到他居然

回我「你會有興趣加入義工團隊嗎？」他說如果有興趣，他會問問大家，並解

釋到，手天使要求參加過分享會然後參加過兩次行政會議後，才能進入到討論

能否進入到團隊這一步，他們想要篩選掉一時興起的人，因為真的太多人申

請，而他們也沒有希望很多人，但他覺得像我這樣，願意花時間參與，或許詢

問過大家，就會直接同意讓我進入。	
	 	 	 	 也許這就是一個很好進入內部的方式了，但，我自己對自己說過，我不想

用這樣的方式進入到團隊內部，這樣或許在有些人眼裡看來，我是為了拍攝而

利用的「義工」這個角色，我不想要有這樣的聯想，因此我回絕了，我很謝謝

他認可我，邀請我，而且其實我參加過分享會，但沒有說過自己要加入是因為

我不知自己是否之後能夠每次的例會都能到，也不知道自己是否之後會在國內

工作，我關注這個議題，但我希望我可以以我的專長來關注它，這是我能夠出

的力量，所以我希望能夠默默的跟著他們，記錄著他們所做的每一件辛苦的

是，這些本該是社會上每一個人都了解的事，只是他們可能真的完全沒有想到

或是不知情，我想透過我的力量來讓他們知道。	
	 	 	 	 他說他懂我的意思，他知道我想要拍攝也有自己關懷的方式，可是老實

說，想要來拍攝這個議題的學生、團隊甚至是電視製作或電影公司都跟他們接

觸過，信件也都多到他們沒有力氣回覆，他比較擔心我們彼此之間的期待是不

一樣的，因為障礙圈非常非常的小，而且各種污名都加在他們的身上，他舉例

之前服務照片出來，即使沒有拍到人只有輪椅枴杖，都必須再三確認，甚至變

色也還是不行，障礙者們面臨的污名比手天使的義工們還要多很多，所以在面

對影像的時候他們都會特別小心處理，這其中有太多的倫理在。但他說若我真

的想拍攝手天使當成影展或是畢業製作，一般不認識的人他們會直接拒絕，但

我為自己爭取了個機會，不是因為我協助了這個活動，而是因為我讓他們有機

會認識本人，以及我的專業，他建議我可以開誠布公的提案，帶到團隊裡討

論，讓大家有不同位置的想法能夠提出來，一方面考量他們的能量，以及確認

大家對於這件事情的共識，若未來能夠拍攝，也才不會有互相勉強或衝突的地

方，他說不是刻意為難，而是大家會對有權力的人有較多的疑慮，他們很大

膽，但同時也在學習保護自己，然後讓團隊保持共同的頻率，所以一直以來都

花很多力氣在對話，希望我可以理解。	
	 	 	 	 其實真的非常可以理解，因為攝影機本身就可以是一個武器，在決定要開

拍前，查詢了非常多網路上的資料，深深覺得污名化的可怕，這也讓我感到氣

憤，更加決定要拍攝障礙者的性權這個議題，因而決定從手天使開始，因為手

天使是第一個不只關注且付諸行動的團體，了解了國外的，總覺得台灣能做

到，可是太少人知道，也太少人了解，很希望可以透過這個影片來影響更多的

人。	
	 	 	 	 昨天，小莊也來和我說了一下「礙美。愛美」活動影片的事情，他說影片

形式沒有一定，內部還蠻隨性的，只希望可以藉由這個活動來倡議無障礙空間
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等等的，後來他又說「對了，一直想問你，來協助拍攝，會想要加入手天使

嗎？可以跟著來開會聽聽看」，我很開心，又有第二個人來邀請我了，但我就更

誠實的直接說，不知道他知不知道我正在籌備我的畢業作品，一部紀錄片，關

注的議題是障礙者們的性，因此想拍攝手天使，但回絕了擔任義工的事情。沒

想到他也回到很直接「好，但我還是覺得可以來開會聊聊看」，我在想，或許這

是一個蠻不錯的方式，於是就再問了開會的時間，原來他們是每個月的第二個

禮拜三晚上固定開會，也難怪回覆信件什麼的都蠻慢的，他告訴我這次是

1/11，他會幫我詢問看看創辦人 Vincent。	
	 	 	 	 今天，收到了小莊的消息，他說 Vincent 很歡迎我，1/11 當天是他們的尾

牙，小莊要我也一起來玩，這算是一個很棒的好消息。	
	 	 	 	 而小柏告訴我只要有攝影機在一旁，他們一定會受到影響，因為他們必須

要告訴大家哪些活動可能被拍攝，拍攝現場有誰不想入鏡需要避開，故事會怎

麼被說等等的，當然他們也可以把自己當作一個開放式全盤被觀看和檢視的團

體，但重點是，他們必須決定他們需不需要被這樣看待，所以如果有一些可以

被控制的因子，先進入團隊討論，他覺得比較容易跟大家達成一個共識，他說

他會先在工作會議上提一下，看大家的反應，他想大家不會拒絕，只是會想要

多知道一點細節。	
	 	 	 	 雖然在這些一來一往的訊息當中，我沒有辦法明確的知道，究竟願意被我

拍攝的程度有多大可能，可是至少有跟人在對話，是一件好事吧。也不知道從

什麼時候開始，我是個這麼悲觀的人了。	
	

第一道曙光	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 2016 年 12 月 23 日星期五	

	 	 	 	 由於朋友介紹，參加活動認識了璃夢，把之前拍到她的美照，傳完給她，

就在臉書上聊了起來，和我年紀差不多的她，很願意主動與人交談，就算身體

上有諸多的不便，每次看到她的笑容，化開得像一朵盛放的花。	
	 	 	 	 一樣都喜歡藝術，很聊得來，她可以算是我鎖定的第一位障礙女性，但真

的不知道該怎麼在聊天室中開始，於是就約了今天在咖啡廳見面，我果然還是

不擅長在網路上跟人東聊西聊，我比較喜歡面對面，看著對方的臉聊天。	
	 	 	 	 那間店是她約的，我有點小迷路，趕緊傳了訊息問她怎麼走，她來電，接

起來後，問她在哪裡，沒想到是她媽媽播的電話，真的被嚇到了，好擔心待會

如果要聊天，她的母親在旁邊，我該如何進一步跟她聊到我想拍她，以及我想

拍的議題呢？她的媽媽推著她，一邊引領著我走到那間咖啡廳，這個路程中，

我不斷到快速模擬待會究竟該怎麼聊下去的各種情境。	
	 	 	 	 到達目的地後，媽媽熟練地把她的輪椅跨過一個小門檻，然後就對著女兒

說，「那你好了再打給我」，並跟我說她先走了，我真的一個措手不及，所以自

己剛剛真的想太多了，她母親完全留給了我們兩個女孩私人的空間。	
	 	 	 	 正當我坐下來以後，腦袋整個打結，剛剛想的那些有媽媽參與的聊天方
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式，完全行不通，突然覺得一陣尷尬，趕緊的點一杯飲料，並問她想喝什麼，

但她不需要，我也不知道我是怎麼一回事，好像有什麼障礙一樣，完全不知道

要怎麼開始聊天，只好先從臉書上她昨天發的動態恭喜她徵選上她想要做的一

件事情，並問她複試準備的如何，等等得閒話家常，關心完她的近況後，她反

倒更是單刀直入的關心起我的論文進度，由於之前在別的活動上有跟她聊過我

想拍障礙者的性的議題，她很感興趣，她問我找到要拍的人了嗎？我很誠實地

說，還沒，她說：「我可以給你拍噢。」洋甘菊茶就這麼燙到我的舌尖，我還正

在腦袋中運轉著要怎麼跟她談到這話上來，沒想到，她就這麼直接的答應願意

讓我拍攝。	
	 	 	 	 心想，對方都這麼直接了，那我就也直接地說出我的煩惱，我問了拍攝這

個，是家人可以知道的嗎？她說，不行。那如果要拍攝的話，她的媽媽一定會

需要接送她，看到我大包小包的器材，就知道我要拍她女兒了，於是我們就開

始一起想作戰計畫，有可能怎麼進行，等等的。	
	 	 	 	 這真的太有趣了，直到都已經回到家的現在，我還是不敢置信，第一位女

性障礙者，願意以不露臉，變音等方式，出現在我的鏡頭下面。	
	

尾牙的雀躍	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 2017 年 1 月 11 日星期三	

	 	 	 	 在 1 月 3 日時，創辦人 Vincent 私訊了我，附上了手天使尾牙的資訊，要我

留時間給他們，從那時就蹦蹦跳跳，一整個期待今天的到來。	
	 	 	 	 尾牙舉辦在有心咖啡，到了現場後，有很多不認識的人，但也看到了前幾

場活動中的認識的義工，江江、小柏、凱哥，小齊、ASIR、阿南、阿莫、愛

可，碰到熟人的感覺真好，真的很不善於交際應酬，還好小柏把我介紹給他異

物公司的另一個夥伴 Alex，還有從香港來的小易。Iris 則是在前幾場活動都有

打過照面，但沒有深聊，宜靜則是第一次認識，大家真的很瘋，讓我這個在人

多場面，可以自己安安靜靜一個人吃東西而不覺得奇怪的人，就這麼社交了起

來。我其實也覺得自己十分奇怪，看似活潑外向，但其實不是很喜歡主動認識

新的人，但若是在這樣的場合，有人主動前來搭話，我不會害羞，我就只是覺

得自己一個人默默的在一旁，不會很尷尬什麼的，反倒是要主動與別人交談，

才真的讓我覺得尷尬。	
	 	 	 	 大家一同打點了外燴的食物，我看著也就幫忙了起來，都佈置好後，我從

背包拿出環保餐具甚至是杯子，很多人看到都笑了，因為都沒有人帶，只有我

非常乖地按照邀請函上面所說的自備這一切，連吸管都自己準備了，就這麼吃

吃喝喝，說說笑笑，我都不知道該找什麼機會和大家說我想要拍他們了，現在

離開那個現場了，我都不知道我怎麼能夠如此固執，交代自己執行的任務一定

要達成一樣，不斷找機會想要說。	
	 	 	 	 中間，智偉拿著麥克風，感謝大家一年來的協助幫忙，很開心有新夥伴的

加入，也很高興完成了更多活動，有再向前邁進，他邀請大家一個一個自我介
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紹，彼此認識認識，我想，也好，就開始慢慢地認識其他我尚未見過面的成員

吧。現場還有手語老師，直接手譯，這個部分是我一直很喜歡手天使的一個部

分，他們每一場活動，都會安排聽打以及手譯人員，想盡一切辦法讓這個空

間，是不管怎麼樣的人，都可以交流以及溝通的。	
	 	 	 	 在大家差不多都介紹完一輪後，沒想到 Vincent 會 cue 我上台自我介紹，我

走到台上後，很簡單的說我是誰，這次在「礙美。愛美」這個活動中扮演什麼

樣的角色等等的，一邊平凡的自我介紹，一邊腦子裡還在想，現在，這是一個

機會，我要不要直接說出我想拍大家，後來，這句話就這麼一直在我腦海裡跑

來跑去，我的直覺從心裡發出聲音，制止我做掃興的一切舉動，禁止我說出任

何關於拍攝的一個單詞，於是我就很快速的接到了，「很開心認識大家」，這種

常見的結尾。	
	 	 	 	 心中的這個問題，一直很想問在場的各位，可是看著大家開開心心地在吃

尾牙，這話就又吞回去，在收拾結束後，問了 Vincent 關於拍攝的是，他說：

「當然可以阿，Candy，我把你拉進來了。」我真的，又是跳著回家。	
	
	

臉書社團的進入	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 2017 年 1 月 17 日星期二	

	 	 	 	 之前在尾牙結束後，問了創辦人 Vincent 拍攝一事，他爽快的答應，還說

「咦，我沒有把你加進我們的臉書社團嗎？那你提醒我。」	
	 	 	 	 從那天開始之後，我覺得自己根本前進一百萬步了，想著可以過個好年之

類的，因為在之前詢問過 Vincent，他說基本上演講還有分享等等的，都已經暫

時結束，再來就要等下學期各學校開學，他們才開始會陸陸續續有其他的邀約

等等的，想著自己目前還能做些什麼事，突然想起，Vincent 之前提到會把我加

入他們臉書的社團當中，因此趕緊跟他做確認。	
	 	 	  Vincent 果然忘記了，不過他就立刻把我介紹給團隊裡面的人認識了，雖然

在尾牙場已經認識了一些人，但其實還有很多人沒有出現在那個尾牙場上，我

就稍微留了個言，不大肆招搖，想著繼續默默的，觀察，記錄。	
	 	 	 	 稍稍看了一下按這則發文讚的人，大都是前幾次活動中有互動到的人，還

有幾位尚未見過面，或是還沒有正式的聊過天的，想著要不要私訊聊天什麼

的，但我真的是個不喜歡用社群媒體跟人深聊的人，通常都只是看到什麼留話

給朋友而已，即便有空，也會說我們改天再見面聊吧，對著螢幕打字，我真的

沒有辦法，因此這樣的田野方式，直接作罷。	
	 	 	 	 雖然手天使沒有自己的辦公室，開會也一個月只有一次，但我想透過臉書

上面的發文，可以關心著每一個成員所關注的事情，也可以因此交流，這應該

是另一種社會觀察田野的方式吧，雖然我不是很確定，這樣到底能讓我跟他們

拉近多少距離，不過至少，進到社團裡，就表示有某一些他們留存的記錄檔案

什麼的，是願意對我公開的，對我是信任的。	
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與璃夢的相處	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 2017 年 1 月 24 日星期二	

	 	 	 	 過年前，和璃夢又再度約能不能見面聊聊天，畢竟距離上次的碰面也已經

是一個月以前的事了，想著那一次見面，太快就進入重點，都沒能好好的像一

般朋友一樣的閒聊，感覺目的性真的太強，於是我主動邀約，這次咖啡廳我

找，老實說，因為之前身邊沒有過有身心障礙的朋友，所以都沒有想到，原來

光是要找一間可以相聚的餐廳，就有夠難的了，那裡的空間是否無障礙，餐廳

內有無障礙廁所嗎？如果沒有，離這間店最近的廁所在哪裡呢？這些都要先想

好，並找到，而另外，因為我知道我可能會和璃夢聊到一些關於性方面的事

情，我想著也許要找有包廂的，或是有隱密空間的地方，真的，上網反覆找了

好久，終於找到離捷運站蠻近的一間店，消費的價格也是雙方可以接受的地

方，趕緊和她說，並先訂位，也詢問，這次是否也是媽媽接送。	
	 	 	 	 由於前一場會議耽誤到了時間，就很不好意思地讓她還有他媽媽在店裡等

了一下，而且我約的時間還是 4 點到 7 點這段有一點點跨越晚餐的時間，真的

非常抱歉，很怕會擾亂他們家原本吃飯的時間，一和阿姨見面，就一一的和阿

姨說不好意思，也稍微小小的聊了一下，因為她看我大包小包的，都是攝影器

材，我就說了我現在在政大唸書，唸的是廣電相關等等，阿姨又從包包看到我

的德文課本，問了我還學什麼語言，一個禮拜當中，分別上德文課還有旁聽日

文，也許是好學的關係，總之也不明白任何原因，在阿姨離開後，璃夢說：「我

媽蠻喜歡你的。」聽到這句話，覺得有點不好意思，不過也想著，這樣能讓她

的媽媽放心，應該也會比較好吧。	
	 	 	 	 璃夢以為我今天就要開始拍了，但我說，我只是想像普通朋友和你聊聊

天，在即將放長假之前，我真的完全沒提到拍攝的事情，就只是彼此說說最近

忙了什麼啊，遇到什麼荒謬的事情，彼此在分享。她和我說之前看到了我和她

的共同好友在發徵友文，那位朋友也真的介紹男生與她認識了，她說她一開始

只是隨便說說，可是那個男生真的主動私訊與她聊天，她很直接的說她是什麼

疾病，對方問說有什麼需要幫助的地方，還有什麼樣的限制，她丟了一顆球

說：「跟我出來一整天你就知道了。」沒想到對方說好啊有機會出來碰面。看著

她樂吱吱的跟一般女孩一樣，談論著與異性的交友過程，覺得很青春很可愛，

她也與她的朋友分享了這件事，由於當初發徵友文時，文中有寫到這個男生的

陰莖有十五公分長，她的朋友們都關注在這個部分的調侃她，甚至於私下幫那

個男生取了一個 Mr.15 的綽號，講到這裡她更是笑得花枝亂綻。	
	 	 	 	 這些點點滴滴，都讓我覺得，可以愛人與被愛的可貴，甚至於是性方面的

想要等等，看著眼前這個少女，她充滿的都是春天的氣息，真好。	
	

主動詢問	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 2017 年 2 月 7 日星期二	
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	 	 	 	 過了個年，也休息夠了，回到台北，因為看到了明天是手天使二月份的會

議，因此想著可以開始進入拍攝階段了，先從會議的場景記錄起。	
	 	 	 	 沒想到就收到了 Vincent 主動詢問我明天是否會來開會，因為之前答應製作

「礙美。愛美」的影片，需要我向大家報告一下進度，希望我可以出席。我趕

緊回覆說正要私訊他，想問他明天是否可以拍攝大家開會的樣子？就平常的一

些記錄而已。雖然之前他已經答應要讓我拍攝，但總覺得之前分享會的經驗告

訴我，要拍前都要提早說你會拍是最基本的尊重，即便之前已經有協商好了。	
	 	 	 	 結果他回我，因為事先還沒有和大家溝通，希望我在明天的會議中的臨時

動議上，提出來徵詢大家的意見，供大家決定，同時也建議要告訴大家拍攝的

目的以及如何使用等等的，所以明天可能就無法讓我拍了。	
	 	 	 	 看到這段文字，之前的一百萬步，好像是虛擬的太空漫步一樣，走過了卻

毫無痕跡，我又開始焦慮，才剛回到台北，焦慮像螞蟻一樣爬滿我的全身，對

於明天的會議，其實我真的只能等待他的到來，我也不敢跟任何人說，我當前

遇到的失敗。真的，很痛苦，我在想，是否，要放棄了呢？我真的還要創作

嗎？我真的適合創作嗎？我真得可以拍攝紀錄片嗎？好多好多的問句，好多好

多的問號，停不了，灌滿了腦漿。	

第一次開會	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 2017 年 2 月 8 日星期三	

	 	 	 	 怎麼焦急，都沒有用，只能硬著頭皮，來到這場會議之上，當了學妹畢製

的臨演一整天了，真的很累，也無心再想太多等等開會的結果，在捷運上，我

死命的要整理我待會可能的發言，可是，我真的無法，大腦死當，身體死機，

癱軟。	
	 	 	 	 整場會議下來，我報告了我影片在處理進行當中了，因為素材真的很多，

所以需要一點時間，但一定能在期限之內完成，我的部分就這麼過了，等著等

著，聽著聽著，終於來到臨時動議，已經是拖著疲憊的身軀和精神撐了將近三

個小時，室內又悶，胸口又悶，晚餐還沒吃，飢腸轆轆可是心情上根本無法嚥

食，我放空了，但有在聽，臨時動議又不知道該怎麼舉手說明，在我還在想著

開場白之際，Vincent 說，Candy 你不是有話要說，關於拍攝的事，很感謝他為

我簡潔的開了個頭，我什麼都還沒有準備好的開口，只說了我想拍攝手天使，

在場二十幾位參與會議的人士，同時低下頭來，嘴角下垂，發出一些不贊同的

悶氣聲，在那樣的空間中，死板板的，也硬生生的捶著我的腦袋，大家開始對

我發問，像是你的目標群眾是，我說最終希望能讓更多的障礙朋友看到，畢竟

這是自身的相關議題，就像你們所說的，自己的權益自己爭取，馬上有身為障

礙者的大姐，直接說哎呀那不可能啦，來否決掉我，另一位也是障礙者的小齊

也直接說，這真的很困難，有人以尖銳的語氣問：「你要拍什麼？」我相信他不

是有意的，但我確實接收到的是這樣的語氣，我說了我會需要有哪些場景畫面

的跟拍，會私下訪問一些人，像是 Vincent 等等，但那位，直接說：「你要訪問

單獨的人，跟手天使沒關係吧，這樣有需要在會議上討論嗎？」老實說，這樣
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的針對，我真的無招架之力，我訪問的人，就是你們手天使的成員，是代表手

天使，之前有人和我說過手天使非常在乎每一個代表團體發言的個體，必須全

體通過了，才能正式的接受採訪，但怎麼在這場會議上，我看到的並不是這

樣，一朝被蛇咬，十年怕草蛇，我不知道究竟在鏡頭底下你們受了多少的傷

害，但不是每一個鏡頭都是一樣的啊，我以真真切切地感受到我的善意被踐

踏，不被尊重，我真的非常難過，因為真的不知道該怎麼跟這個團體相處了，

保護歸保護，但也要遵循著中庸之道，適度的線到底在哪裡，這樣的排外，是

否也成為另一種偏激，儘管我知道社運團體在某些層面來說需要激進一點，否

則通不過某些議題，但我深深的覺得，我的付出，受到傷害，很深，很深，真

的，這些話，我一個字都沒說出口，就這麼想在心底，我打從心底，想著，要

放棄這個題目了，或許他們真的不需要這樣說出事實的方式吧，他們既然不需

要，那我還有存在的必要嗎？	
	 	 	 	 不過有一個不一樣的聲音出現，元大，唸過紀錄片研究所，現在也任職於

紀錄片相關工作領域，他問我想要拍攝多長，故事的線大概會怎麼走，我大致

簡單的回答了一下，15-30 分鐘，會以三位不同世代的女性障礙者，以及手天使

這個團體兩條線來敘述女性障礙者的性此核心概念，三位不同世代的女性，20
歲的世代已經答應拍攝，40 歲以及 60 歲的有物色的對象，還在說服當中，他

對於我的構想表示，覺得可行，是可以合作的，但有些問題還想私下請教等

等，會議上有這樣的專業的聲音，讓我稍稍安心了一下，但整體的尖銳風向太

容易被帶動了，我其實腦子已經往著我可能要想新的題目了，有時候不是一昧

的堅持就是有用的，畢竟，人，在溝通中，必須是雙向的，如果只有單向，就

達不成溝通的概念，又好比戀愛也是，在一段關係之中，若是有一個人想放

棄，另一個人真的就不應該堅持。	
	 	 	 	 由於時間也晚了，大家也都累了，會議就這麼結束了，Vincent 希望我可以

給一些書面的文字，讓大家下次會議上再議，嘴上說著好，但其實心灰意冷，

小齊在會議結束後，和我聊了許多，他說要給障礙圈的人看這部影片根本就是

不可能的事，或許我真的無法想像這個圈子有多小，有多封閉，有多不能接受

本來就是屬於自己的東西，我太小看了這一切，真的，不過能跟小齊聊聊也是

蠻好的，感覺至少他是不排斥我來拍攝的，一開始以為創辦人的答應，整體應

該就會很順利，但我在想，是不是其實他目前並沒有規劃手天使被拍攝，所以

讓團隊上的人來集體給我壓力，讓我知難而退呢？畢竟，要帶領著這麼一個團

體，碰觸一個大家都避諱的話題，真的很辛苦，也很艱難。	
	 	 	 	 做了電梯下來後，我瞬間失去方向，如同在創作上，我找不到我的羅盤，

天旋地轉。	
	

真真切切的 YES  	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 2017 年 3 月 8 日星期三	

	 	 	  3 月 1 日上傳了我的拍攝企劃書，好多人都已讀了，但沒有半個人按讚，
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沒有半個人留言，也不曉得大家是否有打開來看我辛辛苦苦打的企劃書了。真

的很慌張，今天就要開會了，而主持會議的人不是 Vincent，他不在台灣，而是

一個感覺對鏡頭不怎麼友善的人，還沒開始我就害怕了起來，因為給自己設了

一個停損點，如果他們再不同意拍攝，我就不會再進行這部分的構想了，原本

想要放棄這個題目，但力昕鼓勵我，他認為先前我被拒絕的過程，都是創作的

好素材，沒有什麼好放棄的，讓我也緊急想著其他的拍攝方案，但依然堅持於

障礙者的性權的這個主題。	
	 	 	 	 	 發文沒人理，恐慌之外，我想著或許可以拉攏著比較支持我的人，於是就

和小柏通了電話，直接地說出我的煩惱，他要我不要緊張，大家只是比較忙，

很長發了文都沒有人回應，這是一件正常的事情，開會時他會幫我贊聲，要我

只要好好地解開大家的疑慮就行。	
	 	 	 	 在要出門前，反反覆覆的看著自己的企劃書，又看了看今日的開會大綱，

由於換場地，而這個新的場地時間只到九點，讓我很擔心我的部分被放在最

後，是否又會像上次一樣，因為時間不夠，或是太晚了，又跳到下一次開會才

被討論，可是再下一次，就又是一個月之後了，我不能等了，所以整場會議

上，大家輕鬆愉悅的聊著，我聽著是輕鬆，可是整個肌肉是緊繃的。	
	 	 	 	 就在最後會議快結束了，小柏出聲說了我的提案，果真大家都沒有點開來

看，我打開檔案和大家簡單扼要地說明，並且著重在鏡頭會拍攝哪些部分，讓

他們知道我會錄到哪些畫面，好安安心，並說我在錄影時，都可以有人看過這

些帶子等等的，後來，另外一位手天使的發起人之一智偉，他說：「好了啦，我

看沒什麼問題，大家好像也都沒什麼意見，我覺得 OK，不然就這樣，同意拍

攝了好不好？」大家也都沒有什麼額外的意見，就這樣，我終於可以開始拍攝

了，真的，這次是真的了！	
	

長庚大學的演講	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 2017 年 3 月 22 日星期三	

	 	 	 	 前置作業了一個多禮拜左右，老是很主動地告知我行程的小齊，就是我第

一個跟拍的對象，到長庚去做演講，講的是關於自身、手天使以及女性障礙者

的性。	
	 	 	 	 中午在捷運站集合，除了小齊本人以外，還有他的印尼籍看護也一同前

往，拍了很多通勤的畫面，小齊是一個很好的受訪者，他甚至會很貼心地問我

這樣會不會妨礙到我的拍攝什麼的，但我都跟他說，你就照你平常的就好，不

要管我。	
	 	 	 	 一起做機捷前往桃園，很慶幸已經開通了，因為這項交通工具可以為這部

影片記錄下這個時代的代表性事物，一路上也與小齊聊了很多，真的什麼都

講，什麼都可以問，終於到了桃園後，本以為會有人派車來接駁，沒想到是讓

小齊自己想辦法到校園，長庚大學真的非常的偏僻，郊外，連我直立人都覺得

要抵達他們學校，若沒有自己的交通工具，光是靠著大眾交通系統，真的很
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難，更何況小齊還是開著電動輪椅前進，公車沒有開，我們只好自己 google 自

己走過去，路程大概 15 分鐘，對於在台北走路很習慣的我，真的不算什麼，但

是，那人行道真的相當不平坦，而且看起來就一副尚在施工的樣子，沿路土包

堆疊，讓小齊走了快四分之一的路，因為此路不通，只好再折返回去到原點，

靠著斜坡，到達慢車道，逆向和汽機車拼了，那一幕幕真的相當驚險，我就這

樣默默地記錄了下來，真的心有餘悸，小齊則是習以為常的說：「剛剛差點被車

撞倒，你有拍下來齁。」	
	 	 	 	 提早到了這座學校，到學生餐廳到處看看是小齊說他到每一所學校演講最

喜歡做的事情，他提到很謝謝手天使，讓他因為演講可以自己出遠門，到不同

的地方看看，也因為手天使，他才比較願意出門，比較不會那麼懶惰，在演講

的途中，看著有些同學似乎是為了累積通識講座點數而來的感覺，眼神騙不了

人，更何況有人睡覺，吃著飯，打著電話什麼的，但至少，他們坐在這間教

室，知道了有手天使這個團體正在做些什麼，我想這也就夠了，這和我拍片的

目的一樣，我沒有特別要倡議或是倡權，我純粹只想告訴大家一個沒有被看見

的事實，至於你選擇怎麼做，或是什麼樣的態度，就是你自己的選擇罷了。	
	 	 	 	 在演講的現場，有一位也是障礙者的女同學，徵求她的同意，有將她拍攝

進去，也與她留了聯絡方式，因此認識了這所大學關注性相關議題的社團的社

長，彼此交換了意見，覺得一天下來，值得。	
	 	 	 	 可都回到台北了，我才想起我居然忘記帶回我的腳架，只能說顧著交流，

什麼都忘記了，蠢蛋。	
	

阿南性義工的專訪	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 2017 年 3 月 23 日星期四	

	 	 	 	 阿南是我第一個約個別訪談的對象，如她的個性，真的很隨性，不用特別

找地點，直接讓我在她的家中訪問，由於男友白天上班，因此只有稍微請同住

的母親避開而已。	
	 	 	 	 她的住處，真的離政大超級遠，抵達捷運站了，還要再坐十幾分鐘的公車

到底站，在這大熱天的，自己扛著器材，公車一直還不來，讓我心裡鬧得慌，

還好，她也剛起床，剛吃午飯，所以時間就這麼銜接的上。	
	 	 	 	 養了兩隻貓咪，可能看到我的器材會害怕吧，都躲了起來，第一次在別人

家中訪談，高的樓層，旁邊又是主要幹道，車水馬龍的聲音，還真的是令我有

些苦惱，提前一天把問題寫好，以為這些可以讓她回答得夠久了，打算拍兩個

小時左右而已，不打擾她的生活太久，沒想到，她隨性到連回答問題都簡單，

且隨性，這是我事先沒有料想到的，儘管有些回答，其實已經是我想要的了，

但我實在很擔心我是否不夠會問問題，使得對方在十分鐘之內，都回答完了。	
	 	 	 	 因此在第一個鏡位之後每一個鏡位，開始做不同的嘗試，問題也開始變得

生活化，家常話，像是與母親之間是否會談論到性，多早之前知道自己想要做

愛等等的，由於是相同年紀，對於我們的行事作風可以如此不同而感到好奇，
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覺得她始終很清楚自己要什麼，第一次發生性行為時，對方問她可不可以做他

的女朋友，可是她卻回答：「蛤，可是我就只是想要做愛而已欸。」讓對方感到

不可思議，而母親會知道她有過性行為，則是因為完事後的隔幾天，尿道炎，

母親直接問：「妳是不是跟人家做愛了？」她承認後，母親也沒有多說什麼。	
	 	 	 	 她認為性是一件可以分享的事情，就比如說昨天去吃了什麼好吃的一樣，

我問了她會不會覺得自己跟其他女孩子不一樣，她認為沒有什麼兩樣，是這個

社會定義了女孩子應該有的樣子，而當女孩沒有成為他們心中的樣子後，就跟

一班女孩子不一樣了。	
	 	 	 	 這也是我一直在思考的問題，我們到底該成為什麼樣子，真的有正確答案

嗎？就跟性一樣，性，拆開來就是人生的合字，好像很簡單只講做愛這件事，

但其實又跟人生一樣的複雜。	
	

璃夢的專訪	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 2017 年 3 月 26 日星期日	

	 	 	 	 找遍了大台北地區，才終於有這個無障礙空間可以拍攝，跟璃夢也是喬很

久，才終於時間可以，場地也可以。	
	 	 	 	 在約時間時，還有苦惱地點時，璃夢甚至說：「不然妳到我家來拍好了。我

問我媽媽。」我一個驚慌失措，超怕她跟她媽媽講後，阿姨就不再信任我，不

讓我跟他女兒做朋友了，我趕緊要她先不要這麼衝動，場地我再來想辦法，沒

想到她還真的問了，她回我說她媽媽說不行，我心裡都涼了一半，真的很怕好

不容易出現的受訪者，就這麼消失，還好只是因為家裡亂，不方便讓我去，這

樣委婉的理由，畢竟我對於他們來說，就是個陌生人。	
	 	 	 	 約了見面的地點，為了這個場地我費盡千辛萬苦，還是先跟場地的負責人

溝通，場勘過確定真的輪椅進出沒問題，才預約的，提早拿著比先前更多的器

材到現場先放好，等璃夢的到來。看到阿姨推著她來，說著因為家裡在搬家不

方便讓我來很不好意思，讓我放了些心，我有說明從一開始就沒有打算到他們

家去拍攝，因為我覺得這樣會給家人帶來困擾跟麻煩，是璃夢人好，看我找場

地找到辛苦，才有這樣的建議，要阿姨不要放在心上，因為阿姨真的很客氣。	
	 	 	 	 到了空間裡頭後，開始 setting，本來想要在她整個人的前面放著浴簾擋

住，藉由光影來拍攝她，真的為了這部分的設計，跑遍了材料行自己動手做，

還模擬過一遍要怎麼快速架設這些場景，省時間，畢竟，租場地一分一秒都是

錢，沒想到，到了現場這我想了半天的這一招，完全沒有用，失效。我只能就

現場有的材料以及空間來發揮了，於是就即興的開始看哪些地方可以避開臉拍

攝，怎麼樣不會被認出來，每一顆鏡頭，都設定超久，確定可以了，甚至先用

手機拍下構圖給璃夢看，她說可以確認過了，我才會開始拍攝。	
	 	 	 	 她看我一個人忙上忙下，整個空間都是我的大平台一樣的忙，就問我為什

麼不找人來幫我，我說，我從頭到尾都只想說我一個人拍攝，因為這是一件很

私密的事，你願意跟我說，你願意相信我，我一定會做到保護你，不讓任何人
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知道你來拍攝這個，既然你都不想露臉了，就表示你有你的顧慮，我必須提前

想到所有可能會傷害到你的部分，所以還是我自己來就行了。	
	 	 	 「你辛苦了。」	
	 	 	 	 這句話，我可真從來沒想過，因為到底是誰在辛苦，還有到底是誰在讓誰

辛苦呢？「你才辛苦勒，願意讓我拍攝。」	
	

礙美愛美記者會	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 2017 年 4 月 8 日星期六	

	 	 	 	 從台中趕回來，就是為了參加這場之前舉辦的活動的記者會，今天是展覽

開幕的第一天，先前答應做一支影片，後來幫忙做了兩支，分別為三十秒的預

告片，以及七分鐘的正片，在 4 月 1 日時就放在社團裡頭供大家指教，首先先

釋出預告片，大家都蠻喜歡的，後來給出正片後，與大夥兒說明，原本設定在

五分鐘內，但是為了留下每位受訪者的表情，所以拉長到七分鐘，但大家看完

後，好評不斷，一直稱讚，讓我覺得到這裡，才算是完整的一個被認同與肯

定。	
	 	 	 	 當天記者會時，依然有帶著攝影器材，捕捉了一些畫面，參與的障礙人士

也有到現場，記者會的一開始，就先放了我的影片，看著記者們還有來參加這

場座談會的人，都認真的看完這七分鐘，其實覺得蠻不好意思的，我也不知道

在感到不好意思什麼，但那時的感覺真的就是這樣，可能覺得「啊，是不是太

長了，真的有人會看完嗎？」等等這些聲音一直莫名其妙的出現，而在我沒有

什麼準備的狀況下，小柏還有 Iris 邀請我上台，以整場活動記錄者的身份對台

下的觀眾講一些話，我，其實真的不知道要講些什麼，不過小柏告訴我，他覺

得我可以在這個場合，提到一下我現在正在準備拍攝的這部紀錄片，或許能促

成一些對話，或者是有興趣的人會主動和我有些聯繫，我說：「真的可以嗎？」

他說就大方地講沒關係。	
	 	 	 	 很謝謝他給了我這樣的一個意見，我上台時，對大家稍微自我介紹了一

下，並且很誠實地說，我真的不知道要說些什麼，因為跟拍了整個活動兩個禮

拜，想說的話，都已經濃縮在剛才大家看到的影片之中，也和大家說了一聲我

現在正在進行關於障礙者性權相關的紀錄片拍攝，如果有興趣，可以和我聊

聊。真的，就有幾位過來瞭解我要拍攝的東西，也很高興小柏給我這個機會，

讓我可以與更多不同方面的人聊這方面的議題。	
	 	 	 	 回想了一下，從參與的模特兒提前的髮型設計，到當天的造型、梳化等等

我都是默默的在一旁以影音拍攝著。從踏進髮廊開始，每個人難掩興分之情，

其實對我來說，那個表情是習以為常的，但當一個一個被移動到洗頭機上洗完

頭後的表情，以及燙頭髮過程看著鏡子的表情，還有漂染完頭髮吹完頭髮髮色

顯現的表情，那些都是令我難忘的，那是新鮮，看見新的自己的臉，表情不會

騙人，接著到活動當天，每當模特兒全身打扮再到拍照區域，展現出與眾不同

的自信，最後才到我這裡接受我的訪問，老實說在訪問的當下，可能由於已經
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是職業病了，會自然而然地問下去，沒有太多的感觸，反而是在剪接時，把所

有的帶子重新看過一遍，才深深的被打動。	
	 	 	 	 好像看到十二個主角成長的故事，每個人長大的方式不一樣，但他們終於

先看到自己本身了，回答自己從來沒想過的問題，發現原來自己其實有很多可

能。但這些成長是來自於空間的便利性，當我聽到裡頭有人說，我覺得這是我

這輩子最美麗的一天時，我簡直無法相信，你還有很多歲月，談和一輩子，但

為何會產生這樣的語句，因為我們所生活的空間，沒能創造出大家共同的便

利，這是我所難過的地方，真心希望大家能夠一同愛美，障礙又如何？在我眼

裡，我的鏡頭下，真的每個人都很美。	
	 	 	 	 活動結束後，幫忙收拾著，與大家閒聊著，在差不多大家都要散了的時

候，Iris 突然跑來搭了我的肩，說：「我真的很喜歡妳欸，妳是我看過最誠懇的

紀錄片導演了。」我受寵若驚，她說一開始看到我時，就覺得只是一個漂漂亮

亮亮亮的女生，但後來知道我想要拍攝時，也覺得我從一開始進入到團隊內，

就是一個很中性的個體，好像都溫溫的，沒有什麼特別強烈的像一般要拍他們

的人的那種感覺，相處久了以後，就覺得我真的很隨和，她形容我就像是在特

色市集中攤位上的一塊手工香皂，以樸素沒特別花色的牛皮紙和麻繩包裝著，

打開後，香氣是淡淡的，但那是舒服，可以聞很久很久的那種味道。	
	 	 	 	 聽到這樣的稱讚，真的心理有一股暖流，像冬天很冷的時候吃的熱呼呼咖

哩般，胃的那種舒服感，我告訴她，這是目前我收到過最棒最高級的稱讚了，

真的很謝謝她，因為她這段鼓勵的話，我覺得一開始堅持這樣進入田野的方

式，真的是太好了，也很謝謝自己一直都以尊重他們為先的拍攝，不會大張旗

鼓，從頭到尾都一人拍攝，讓大家慢慢的習慣，也熟悉我，收到這樣的讚美，

從今天開始之後，我會更努力當個讓人舒服的紀錄片導演，也不會再隨便放棄

我所在意的題目了，那些都是需要時間耕耘的。	
	

高雄的演講	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 2017 年 4 月 9 日星期日	

	 	 	 	 今天和 Vincent 一同下高雄，到勞工博物館演講，希望可以透過這樣通勤的

過程，和他增加一些相處的機會，除了他是創辦人之外，每次聽他拿著麥克

風，說話的時候，都會覺得特別有力量，可是，感覺我跟他之間還是有一個界

限在，可是都一直沒有什麼特別的機會可以相處，所以，在田野的過成當中，

只要是手天使內部的成員有演講，我有時間就會跟著他們到處跑，也讓他們習

慣我在旁邊，一個有鏡頭的狀態。	
	 	 	 	 這次的演講是 Vincent 的一個視障朋友家峰邀請的，在勞工博物館對談，甚

至有線上直播，是一場有趣的講座，兩個人就自己不同的障別，聊起情慾這件

事情，讓我對視障這個部分，又有近一步地了解，而由於手天使服務的對象當

中，也有出現過一位視障人士，聽了家峰的分享，視障又分先天和後天，而且

對於視障人士人說，看 A 片這件事情也是一種困難，可能大家會說啊你用聽的
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就好了啊，可是，那真的是不一樣的，家峰可以有比較是因為他是後天失去視

力的，而他還提到，現在的環境對於視障人士來說真的相當不友善，光是拿 A
片來說好了，它就是一個給明眼人看的東西，沒有去考慮過視障人士的感受。	
	 	 	 	 而這趟跟著 Vincent 下來，也發現，他到一個每一個城市，每一個地方都會

去實地考察那裡的無障礙設施，尤其是廁所，很多公共空間的無障礙廁所，都

是被上鎖的，他說大家為了防止遊民住在裡面，可是這樣就把需要使用的人，

也鎖在外面了，有時候為了要上一趟廁所，必須開著輪椅找好久，他說身為男

性的他，還算方便，他不敢想像女性該如何是好，一定相當麻煩。	
	 	 	 	 聽著 Vincent 和他的朋友討論著障礙的事情，其中有一位還說，像他也是有

障礙的人，因為開過刀無法久站，但是他的障礙是看不見的，所以當他坐博愛

座時，很多人會給他臉色看，這讓我想到前些日子讀到 Goffman 在《污名》一

書提到被污名的人有些是明顯的像是殘疾等等，有些則是內隱的，但人人都有

可能成為蒙受污名的人，也可能成為施加污名的共犯，我想這些都是生活中的

實例了。	
	 	 	 	 對於博愛座這個議題，近幾年一直被拿來討論，不是只有老弱婦孺可以乘

坐，而是你有需要你就可以優先使用，但要怎麼看得出來你有需要呢？這也是

Vincent 有說到的，捷運站實行貼紙制，但民眾更應該勇敢的自己去拿那個貼

紙，告訴別人你有需要，這是一種雙向的教育，我覺得也蠻有意思的。	
	

手天使開會	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 2017 年 4 月 12 日星期三	

    今天已經是我參加手天使內部會議的第三次了，比較不一樣的是公視《誰

來晚餐》的團隊今日跟拍，而同時也是我第一次拍攝團隊開會的樣子。大家一

邊開會一邊聊天，很直接地把性輕鬆愉悅的拿來開玩笑，可是不是那種黃腔的

令人不舒服，反而是一種簡單反射性的自體幽默，我想這也是我一直覺得這個

團隊奇特的地方，看似鬆散，卻又很有原則，看似悠哉，其實是有步調的在前

進當中。 
	 	 	 	 一開始，大家只是在聊老 K 服務的事情，聊著聊著，Vincent 就對著公視鄭

攝影師說：「欸這些什麼五股阿，地名年紀等等的，要處裡掉，不然就是整段聲

音不能用噢，因為這樣會被識別出來。」公視的人很驚訝，小齊與眾人才說，

因為之前一週刊的某篇影音報導，雖然處理過了，可是障礙圈太小，將關鍵字

什麼的都說出來，很容易猜到是誰，進而影響對方的生活，嚴重到會丟掉工

作。他們甚至補充說明，連只是拍到輪椅，都會被家人認出來，「因為我們每個

人的輪椅都有個人特色」Vincent 說道。 
    Vincent 在說這些話時，經常會一邊做著手邊的事，一邊說著，好像漫不經

心，但這些話卻是他最在意的事，一種有意無意的感覺，欲把事情講得淡點，

可是我想這些在他心頭應該都是重的。 
	 	 	 	 正式開會時，第一項就是財務報告，Vincent 請公視攝影機不要拍攝，或是
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數字及某些團體名稱的聲音要做處理，攝影師一邊把攝影機闔上，一邊有點小

小抱怨的說：「你們這邊也不能拍，那邊也不能拍。」不知 Vincent 是沒有聽見

就繼續打著電腦記錄，還是刻意迴避，智偉這時出來緩頰：「開會可以拍攝，只

是有些真的不方便透露內容，可能只能使用畫面。」攝影師這才繼續拍攝。 
	 	 	 	 我直覺性地思考了三件事情，一、到底是被媒體傷過多少次，才會有這種

大動作的預防措施呢？二、手持攝影工具的人，該怎麼去面對這樣的狀況？當

這成為你的職業時，若是我，能夠像這位大哥這樣直接說出抱怨嗎？每個人心

裡想的是不同的，因為其實在當下我的下意識就直接關掉攝影機，也不想做所

謂的偷拍，尤其對這樣的團體，同時也是我紀錄片記錄的對象時，我一直時時

刻刻拿貼分寸，想好好保護他們。三、Vincent 在講請不要拍攝時，是看著公視

攝影師說的，我心裡小小的開心了一下，這表示，他們已經把我當成自己人了

嗎？也慢慢的不在乎我在旁邊做什麼了嗎？不過關於自己人這件事，我始終還

在學習如何掌握，不要太過自己人，不想給人帶來那種利用「自己人」在拍片

的感覺。 
	 	 	 	 會後，智偉跑來找我說熱線想合作拍一些關於同志生命故事的短片，真心

感到開心，因為先前活動影片，讓大家肯定我的專業，也放心我在內部拍攝，

頓時有一種那兩週累得要命的跟拍，現在收網，真的有很大的收穫，也感謝自

己當時有堅持以影片交朋友的心態進入，這樣最中性，應該也算是蠻特別的一

種田野進入方式吧，如今，也驗證是可行的。	
 

第二位的出現	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 2017 年 4 月 15 日星期六	

	 	 	 	 今天和絲襪小姐，約在中正紀念堂碰面，出門前還猶豫著是否要帶著器材

出門，後來還是決定帶著，說不定先能拍點什麼。	
	 	 	 	 四十幾歲的她，其實年紀跟母親是相近的，在國家音樂廳裡的春水堂，我

們面對面坐著，與她閒聊，我一直都是那種要先拐彎抹角一陣子，才敢切入要

問的問題的人，不過她比我更直接，「你是要拍怎麼樣的？」心雖然突然的漏跳

一拍，可因為先前的經驗，所以也順勢接招，「你願意露臉嗎？」「會有多敏

感？」我將一些大致問題向她說明，「總之，這部片要談障礙者的性還有情慾，

想從女性出發。」「我是沒有經驗啦，只能跟你抱怨我追不到男人，哈哈。」	
	 	 	 	 接著的閒話家常當中，她不斷地提到近日吃營養品的瘦身變美心得，到目

前為止已經六個月了，她很有毅力地按照先吃水果在吃吸油丸，吃飽飯後的半

小時後還得吃其他營養品的步驟，而且也在臉書上拍照分享，除了聊瘦身，提

到從礙美愛美活動結束後，她開始自己學會化妝，說實在的，真的比我還厲

害，我稱讚了她，而今日的服裝是短裙，白色紡紗還有貓咪絲襪，是在台北地

下街買的，她說，都是她自己選的，「我總要學著自己買衣服，以前都是媽媽買

的，大大鬆鬆方便套，現在可以選自己喜歡的，我都選那種二十幾歲穿的，我

想要當辣妹。」	
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	 	 	 	 「這些都要資本啊。」談著花錢的部分，雖然心痛，可是覺得值得，都是

自己賺的，「這也是我跟其他身障者不一樣的地方。」她提到通常身障者沒有工

作，在家庭裡講話都是最小聲的，但是她還養一個家，所以講話特別大聲，看

著什麼都不怕的她，講著自己如何敢衝撞，敢做自己的選擇，但在愛情方面，

卻受到母親以級傳統思維的牽制，真的很不可思議，她也說到，男性障礙者能

夠侃侃而談，可是，女性障礙者，就只能在檯面下做，沒有人願意拋頭露臉的

說這件事，不只是家長的打壓，還有整個社會的眼光，所以先把自己打理好，

其他的再說，這部分也反映了她為何不願意再直接出現在鏡頭前，儘管她說

「我覺得身障女性要進步，就是要敢直接在鏡頭前談，才有那一天的可能。」

但，她擔心工作不保，沒有辦法繼續維生，所以不斷在三和我說，「你這不只是

向學校交差，我不覺得你會公播。」	
	 	 	 	 我們離開春水堂後，決定到中正紀念堂上去走走，也許是她的直接，也讓

我直接跟她說說，我現在就想記錄一些畫面了，每一個畫面都會再三的跟他確

認，是否會被認出來，由於她的輪椅有反光片，要避掉真的相當困難，我們在

偌大的廣場上，走來走去，不斷地試著拍攝，確認，其實在大家觀看憲兵交接

的那霎那，我真的有點迷惘了，那種迷惘就好像跟著她坐在輪椅上，被前面一

大群觀光客直立擋住，的那種無奈的迷惘，我不斷的嘗試抓好角度，好多時候

就只是瞬間的一些決定，也不知道這樣到底行不行，拿著鏡頭的我，就跟他們

坐在輪椅上一樣，走一步算一步，堅定卻又懷疑。	
	

撲了個空	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 2017 年 4 月 25 日星期二	

    方才在臉書上面滑到了智偉的打卡，心中一陣驚呼，什麼，台北市勞動局

勞動重建處的演講，居然已經過了，急忙的分別私訊了 Vincent 和智偉，他們都

對我說了是昨天，五雷轟頂，對我來說這場演講的意義在於，手天使與公部門

的建立對話，沒有想到就這麼錯過了，其實真的瞬間什麼事情都無法思考了，

因為這場演講，其實從 Vincent 第一次的記錯時間，到第二次兩個人都沒有跟我

說，讓我重新審視了一下，是否我以為與受訪者建立了信任感，並沒有建立的

很完善呢？又是否我在與其相處的過程中，沒有注意到什麼，以至於出了這麼

這種無法彌補的差錯呢？	

				情緒一陣跌到谷底，不斷重新自我檢視，哪個環節沒有細細經營，以致落

得今天如此懊惱的下場，一直以為在經歷過前期的挫折之後，逐漸步入軌道，

就安安穩穩地記錄著這一切就行，可是好像不是如此，讓我又再度深陷挫折的

泥沼之中，霎時靈魂出竅的看著自己，明明是一件很小的事情，就如同家人朋

友之間也會出現這般小失誤，為何會這樣喪志呢？ 

    應該說是個性使然，一直以來都是喜歡把行程提前規劃好的人，雖然懂的

計畫總趕不上變化的道理，但往往在出現這樣的情況時，都會重新建立一套更

縝密的防範措施，而在冷靜下來之前，總是一陣兵荒馬亂，趕緊的把之後的事
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情，都一便尋問，擔心受怕，對方沒有回我訊息的猜測，讓我既期待有怕受傷

害的心，不斷反覆。	

				手天使這個團體每個人都身兼多職，真的忙碌的不行，可從另一個角度來

看，可以說這個團體雖有組織規章，但是以輕鬆的態度來進行，管理電子信箱

的人，會將演講採訪等邀約，丟到臉書社團中，供大家認領，若沒有興趣，而

那封信又寫得很沒有誠意，他們會直接後略，沒有人有興趣會統一說沒有時

間，但如果有人認領，就會轉到想去參加那場講座或是活動的人手中，由他直

接聯繫，因此在這部分的管理，其實算是雜亂無章的。 

    雖然之前就理解他們組織運作的模式，但今天才深深感到背擊了一拳，好

像不能責怪對方沒有通知你，或是告訴你正確的時間地點，不過很開心的是，

在團隊成員中，行政義工小齊對我有高度的信任感，給我很多實質上的幫助與

建議，靜下來後，想想在一個紀錄片導演的位置上，該如何更近一步掌握紀錄

對象的行蹤，似乎不能再如此只有完全朋友般的隨意，得積極主動一點的提出

一些需要協助的話語。	

				一直都不喜歡用太直接的問句去與受訪者相處，因為討厭極了正面衝擊的

那種氛圍，但在這個事件發生的同時，思考了或許我得對自己的態度有些調

整，必須嘗試在某些時候更單刀直入一些，才會有更多可能的發生。  

	

絲襪小姐專訪	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 2017 年 4 月 30 日星期一	

	 	 	 	 由於平日絲襪小姐都需要上班，只要假日，她才有空可以出來，同樣的，

又面對一位受訪者是需要無障礙空間，且不能在她的家中進行拍攝的，所以為

了「空間」這個問題，我又跑遍了許多地方場勘，感謝查理還有小窩借了我他

們家拍攝，還提前讓我先把大包小包的器材運了過去，真的省了不少力氣。	
	 	 	 	 前一天，想了很多很多的問題，也逐一的列了下來，提前到了朋友家等待

絲襪小姐的到來，很擔心她找不到什麼的，後來她終於來了，我事先場勘過覺

得那個斜坡應該還可以，覺得那一個小小的一檻我應該可以幫忙將她的輪椅抬

起來，也是先詢問過管理處了，他們沒有斜坡，但因為這棟大樓真的住了很多

需要被推輪椅的老人，所以大家都是這麼做的，我想應該沒問題了，沒想到，

這一切真的很難想像，絲襪小姐看到了那個門檻就立刻跟我說，這需要一個男

生，否則沒有辦法，我想說我力氣算蠻大的，我來試試看，果真的，電動輪椅

真的不是蓋的，好重好重，本來如果朋友在家至少有人可以幫忙，可是他們為

了給我完整的空間安心拍攝，還特地外出晚歸，這下我真的不知道該如何是好

時，出現了一位剛在停檔車的男生，我立刻跑去請他幫忙，後來同一棟的住戶

一位叔叔，也來幫忙台輪椅，兩個男生才好不容易將那個輪椅跨越了那個門

檻，真的是難以想像平常他們自己坐著電輪時，到底該怎麼辦才好。	
	 	 	 	 接下來就比較順利了，內部有一個小斜坡，有電梯，朋友家的門口沒有門

檻等等的，不過在準備開始拍攝時，	 由於她的障別的關係，必須避開很多身體
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的部分，還有輪椅的部分，所以在構圖的部分，我真的調整了好久好久，才有

幾個畫面彼此確認過都是可以使用的，在訪談的過程當中，可以感受到絲襪小

姐不像私底下聊天那樣的無所謂的天南地北了，在問她是生了什麼病，她就只

是說我小時候就這樣，很多話題她都小心翼翼地回答，一直很苦惱到底該怎麼

要引導她自然地說出她平常大聲疾呼的一切，可能真的很擔心從聊天的內容被

辨別出是誰吧，因為她很怕因此而丟了工作，我其實也戰戰兢兢，因為與其他

障礙者不同的是，這個家，是她在養的，她不是只要賺自己一個人的錢而已。	
	 	 	 	 拍到後來，我開始比較隨性地看著她聊天，她的狀態才漸漸有放鬆，甚至

在轉換鏡位時，她還問我說：「妳怎沒不問我有沒有自慰？」我說：「我剛有問

過你有沒有性經驗，我以為你會自己說相關的話題啊。」她說：「那又不一樣，

做愛是做愛，自慰是自慰。」很開心她自己很大方地提出問題，後來的最後一

顆鏡頭，她真的很激動的，說出來她所有的抱怨等等的，我其實完全不想打

斷，也想讓她就這麼好好發洩，心中默默覺得，謝謝願意相信我，跟我說這麼

多很私人的事情，我會好好的保護你的，這真的是我當時聽她吐苦水土了將近

二十分鐘都沒有換氣時，唯一的聲音了。	
	

政大演講                             2017 年 5 月 17 日星期三 

    這是在第一階段口試完後的第六天，小齊和依汎晚間來到政大演講，這是

政大性別平等工坊所舉辦的系列講座之一，小齊從他的生命經驗來說，依汎則

從性產業的觀點出發。 
    由於之前已經聽過了小齊的演講，因此再聽一次時，時不時就會去注意台

下聽眾們臉上的表情。當小齊說出「如果你一生只能打手槍三次，你覺得如

何？」或是「她們這群身障的大姐，到死都沒有做過愛。」我轉頭看到的，是

一片臉上掛著不可思議的人頭們，他們臉上表情的一致性，讓我忍不住覺得想

笑，可是這種笑，不是嘲笑他們，而是一種心酸地發笑。台下的人基本上和我

一樣四肢健全，在一年前，我也和他們一樣，無法想像連最基本的生理需求都

無法擁有的人生，會是怎麼樣的。而現在在台下，剛被無法想像所打擊的人

們，是台灣人口的幾百萬分之幾而已呢？又佔有世界人口的多少？我們能夠像

「人」一樣的活著，身障者哪一天也能夠像個「人」一樣呢？我想這也是我不

斷得繼續記錄著的動力之一。 
    輪到依汎演講時，台下的觀眾和我一樣期待，畢竟在「性產業」這部分，

我們平常真的不太容易接觸，依汎的演講很有趣，她讓大家直接問她問題，她

來者不拒，什麼都敢講，什麼都回答。在演講的一開始依汎是這麼介紹自己

的，「大家好我是依汎，手天使的性義工，也是一名性工作者，我用的是本名，

我行得正，不怕」。不管大家問她什麼關於性產業部分的問題，她都很專業的回

答，甚至有許多我都沒有聽過的法律條文，她都記得相當清楚。 
    演講完後，那是我們第一次聊天，雖然她一直告訴我，她沒讀什麼書，不
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像我們這些讀得這麼高的人，可是我不這麼認為，我跟她說：「術業有專攻，這

是妳的專業，我不懂。」她立刻豪爽地說：「那是當然！我誰啊？我董依汎。」

聽著她致力於推動性專區合法化的想法，真的學習到很多，我不知道真正學到

什麼，可是從她身上，我看到了那股我喜歡的衝勁，真的閃閃發亮。 
 

手天使內部共識營                     2017 年 5 月 20 日星期六 

	 	 	 	 手天使每一年都會舉辦兩次共識營，這次是上半年度的，除了凝聚大家的

心之外，還會提出很多議程，逐項逐項的討論，並且邀請各式專家學者來演

講，大家一同學習，一同進步。	
	 	 	 	 來到活動地點，看到大家就像開同樂會一樣，高高興興的樣子。我一樣默

默的在旁邊記錄著大家，大家也都很習慣我會在旁邊走來走去，有時還會對著

鏡頭的我說話，氣氛非常的好。這是我第一次參加，整個早上，看著白板上面

寫著密密麻麻的議程，大家一項一項的討論，而且是真的非常深入的討論，諸

如這半年來在申請者身上有什麼樣的發現，或者是心境上的問題，提出來後，

大家都會很認真的在看待。Vincent 是面談義工，等於是第一線的人員，在了解

申請者的這三四個月的陪伴當中，他沈受許多申請者拋過來的情緒，他提出了

尤其多的狀況，我一邊聽著，一邊敬佩著，這真的需要有很強大的心理素質，

才能陪伴這些申請者，他們小心翼翼，害怕被別人知道，可是又渴望得快要死

掉，那些種種的心境，太大太重，我有些光是聽，我就會在腦海裡面告訴自

己，這個情緒我真的不想接受下來，我想好好的休息，可是那些申請者們，他

們目前能依靠的，就是第一線的面談義工了，他們有太多想說，也有太多害怕

而無法說了。團隊當中，發起人之一的智偉真的很厲害，他常常能夠提出解決

方法，讓面談義工們能夠順利地進行下去，而不會被影響到自身的情緒，在旁

邊聽著，有時候覺得智偉的意見，總是像大大溫暖的手握著你一樣，而 Vincent
的那些同理，以及關愛，就像沉沉穩穩地擁抱一樣，會覺得，啊有他們在真

好。	
    除了發現問題，解決問題的議程之外，還會有突發奇想的提案過程，手天

使每一年所舉辦的大型活動，總是突破框架，讓人眼睛為之一亮，像是去年

「礙美。愛美」的活動，為重度障礙朋友們做造型，拍沙龍照，迴響很大，而

他們又開始在想，今年國際身障者日，又能玩出什麼新花樣，他們決定玩玩看

縛繩，乾脆來辦一場夜店趴，各式各樣的突發奇想，真的很有意思。 
    下午，邀請了一位遠從美國回台，只待數日的易君珊，為大家帶來殘障文

化相關議題的分享，她目前是身心障礙研究所博士候選人，也是美國芝加哥

Bodies of Work: Network of Disability Arts and Culture（障礙藝術文化組織）的行

政助理，她患有先天性缺指症，雙手雙腳個只有兩隻指頭。看著她一張一張關

於自己二指頭的創作作品投影片，說著她透過藝術創作，重新找到自我，重新

展示了自己身體的一部分（https://www.cripcouture.org/），她笑著比著與生俱來
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了 V，說：「看，我是永遠的人生勝利組吶。」大家一陣哄堂大笑。 
    33 的分享一結束，我便向她要了臉書的聯繫方式，並跟她說了我現在在拍

的這部紀錄片，聊了好多好多，天南地北地說著，從她身上的經驗，我看到了

她從殘障藝術創作者的角度出發，在生活層面實際的參與行動，並且用人文美

學觀點去探索，以及思考身心障礙者的議題，真的發人省思。我很感謝她給我

跟多的觸發，讓我又從另一種角度去看待我正在做的這部片子。 
 

過家門而不入                         2017 年 5 月 23 日星期二 

    跟著智偉南下到台中，去弘光科技大學演講。這是第一次跟智偉單獨相

處，在每次的活動中，都能看到智偉是如何的認真，用盡全力，尤其是在參加

完共識營後，更能知道手天使的力量源自哪裡。 
    演講的畫面，其實已經跟拍過多次，形式也大同小異，拍攝起來也更得心

應手。不過這次的演講帶給我完全不同的感受，因為智偉在這場演講當中，播

放了「礙美。愛美」活動的紀錄短片，而這部短片不但是我製作的，還是我開

始跟手天使結識的一部片，現在看到手天使的成員，在演講時，帶著它放映，

真的說不出來的感動。 
    演講結束後，邀請智偉來演講的老師，載著我們到高鐵站，路上，他們說

著最後演講結束前所播放的那部片，老師透過後照鏡跟說：「拍得真好。」後來

他們究竟還稱讚了我些什麼，我已經全都忘記了，我只記得，那感覺真好。 
 

來到台大                             2017 年 5 月 31 日星期三 

    演講的跟拍，又來了。繼上次勞動部活動的錯過，這次 Vincent 第一次主動

和我說，他的活動行程，以為之前一同下高雄，單獨相處了一天，有與 Vincent
的關係更親近一些，可是後來幾次，在聯繫上面，花了許多時間，留言給他，

但都過了很多天才回，或許是他忙，或者是我自己心理作祟，所以這一次的

「主動」，我著實開心很久。 
    而在演講當下，Vincent 也主動和聽講者介紹我，提了我為手天使拍的「礙

美。愛美」活動的短片，真的很開心，又再度被肯定。演講後，Vincent 也會關

心我，我們之間好像不再只是為了拍這部紀錄片，單純公事上的互相協助而

已，對於之後要單獨訪談他，是一個很大的準備。 
    Vincent 主要的工作是電台主持人，而且身為團體的創辦人，真的太常面對

訪問這件事了，經常做這件事，對於我之前所碰到的經驗來說，這樣的受訪者

挑戰是很大的，很容易流於公式化地回答，因此我將 Vincent 擺在比較後面才與

他單獨做訪談，也是努力為了先與他相處，讓彼此熟悉，希望能夠有更不一樣

的談話。 
    而在結束演講，回到租屋處後，才看到在手天使的社團中，小齊發了幾張
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照片，圖片說明為「認真的女人最美麗」，我都不知道今天小齊來台大聽演講

時，在旁邊偷偷拍了我，我把這些照片儲存下來，看著螢幕中，那些正在拍攝

當下的我，原來，我這麼投入，我自己都不知道。而其實每次我穿梭在團隊中

拍攝時，活動結束自己一個人拿著大包下包的器材回到家中，身子真的疲憊不

堪，可是在打開電腦後，有些時候團隊成員們會私底下傳給我，他們拍我的照

片，還逗趣的說，「你拍我們，我也來拍你」，從被攝者的眼睛底下，看回到拍

攝者的樣貌，真的很有意思，也覺得我們的情感，似乎又更近了。 
 

出任務啦                      2017 年 6 月 6 日星期二 

    手天使，這一天要出任務了，面談了兩三個月，終於要到執行這一個步驟

了，這次負責的面談義工是小齊，他提前告訴我即將出這個任務，但也必須與

當天會出任務的人，以及受服務的申請者溝通看看，能不能進行跟拍。其實我

是沒想過自己能拍到這樣畫面的，因為我知道手天使在這個方面，絕對保護申

請者，連大家在開會的過程當中，都是以代號來稱申請者的，很感謝小齊一直

從旁幫助我很多，協調很多事情，也提供了我這方面很大的資源。 
    而這一天的到來，讓我很緊張，提早跟著行政義工們到達準備服務的飯

店，看著每個人都一派輕鬆的樣子，可是又很細心地把很多小地方的規劃好，

比如提前準備好受服務者可能會喜歡的 A 片，還有受服務者過來飯店房間的動

線等等。受服者來後，面談義工會進行一次受服務前的訪談，手天使在這方面

有錄音，他們正在做一個龐大的資料庫，把這些都典藏起來，而我也透過小齊

詢問受服務者，我能否聽他們的訪談，並拍攝他們移位的過程，並保證會避免

掉人臉的畫面，答應後，我與行政義工們一同進入到房間內。在房間內，行政

義工們非常貼心的詢問受服務者種種問題，若要將他移位到床上，應該抱哪些

地方？還有電腦放在這個位置，躺在床上能否看得清 A 片呢？而小齊也再次提

醒受服務者，等會兒性義工進來時，如果真的不是他的菜，也可以拒絕等事

項，我們一起退出房間，請性義工進去，並在大廳等待服務的九十分鐘過去。 
    其實，九十分鐘，真的，還蠻短的，一下子性義工就出來了，行政義工們

進去清理，這次我沒有跟進去，我留在大廳，拍攝性義工服務完後，手天使內

部會進行的訪談，聽著行性義工娓娓道來，如何幫對方脫衣服，又怎麼聊天交

流，聽著對方的故事，同時又一起看 A 片。性義工開心的說：「今天的片子誰

選的，選的真好，是我喜歡的。」性義工對受服務者指了 A 片中的男優，說

了：「你的不輸給他！」這讓我想到了，在服務前，我聽到了受服務者非常期待

這次的服務，他曾經也談過戀愛，他很懷念那時甜蜜的感覺。 
    這次，站在非常第一線的角度中，親自感受到了很多，腦中不斷回放著，

受服務者當時那些，說不清楚的話語，我聽到得是滿滿想要幸福的話語。 
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Vincent 的訪談                          2017 年 6 月 7 日星期二 

    來到 Vincent 工作的電台，在錄音室裡，一邊帶著耳機監聽聲音的我，真的

感覺到環境中的安靜，心裡也突然地平靜下來。一邊架設攝影器材，一邊和

Vincent 聊天，沒想到他會跟我說這麼多他小時候的事情，成長的歷程或許在各

大媒體中已經報導過了，可是聽他像是聊天一樣，東聊一句西聊一句，把很多

細小的事情，描述給我聽，真的很棒，我喜歡那樣的狀態。聽到了有共鳴的地

方，我也與他分享我自己的看法，還有遇到的一些事情。 
    其實真的聽過 Vincent 很多演講，智偉也說過，Vincent 有時候演講到後

邊，會哭起來，老實說，我一直是很期待那樣的畫面，能夠出現在我的鏡頭裡

的。今天和 Vincent 訪談，或者可以說是聊天，這將近兩個多小時中，我看到了

一個男同志，一個小兒麻痺的重度身障者，一個手天使的創辦人，這些角色集

結於一身的全部，有很多痛苦，有很多困難，也有很多無奈，可是同樣的也有

很多力量，也有很多衝勁，以及更多的是溫暖人心的溫度。 
    記得，訪談到最後，Vincent 在鏡頭下嘆氣了，在他正面，我看到他的眼裡

有閃爍的水，想到他曾說：「我們的生命真的不長，真希望我可以看到成功的那

一天。」 
 

手天使年度分享會                     2017 年 6 月 11 日星期日 

    哇，這一天，我真的不敢想像，一年前的分享會現場，心理壓力有多大，

我就好像一個不速之客，不到半小時內，有不同的成員，用著氣場強大的聲音

過來詢問我：「請問你是哪家媒體的？」那些場面，那些顫抖，我至今歷歷在

目，沒想到，我會來參加第二次的分享會，也沒想到，Vincent 以及手天使的大

家會邀請我來，這一年，過得這麼快嗎？ 
    一樣的場地，差不多的人，我也在差不多的位置拍攝，可是這一次，感受

真的完全不同，大家都很照顧我，也把我介紹給更多人，看看是否能夠幫助到

我什麼，說真的，心裡是很感動的。 
    在現場自由的來來去去，自在地和大家談天說地，我好像不知不覺中，已

成為他們當中的一份子，那個關係是緊密的，而在拍攝的當下，其實也會更悄

無聲息地想要去守護，守護這群出現在我鏡頭裡的人。 
 

在他離開前趕緊見面                    2017 年 7 月 9 日星期日 

    其實約訪了潤滑液男孩幾次，他都拒絕我，原因很搞笑，他說：「我現在太

胖了，等我減肥成功再說，誰知道你的影片會在哪裡出現，說不定我就出現在

國際上了。」雖然一直拒絕，可是我知道他只是還沒準備好亮相，我相信訪問

他是早晚的事，可是在得知他因家裡因素，要在國外待上兩個月以上，就趕緊
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說服了他，於是就有了這次的碰面。 
    這天外頭很熱，可空氣中裝滿了溼氣，到了潤滑液男孩的家中，架設好鏡

頭後，發現他在鏡頭底下真的很緊張，為了讓他放輕鬆，就先暫停拍攝，沒想

到忽然的一場大雨，打斷了我們的訪問，雨勢大到連汽車的防盜系統都響個不

停，所有的聲響就這樣硬生生的劃破小區內的寂靜。 
    既來之，則安之，看到了牆壁上有許多酒瓶，還有上次參加潤滑液男孩的

入厝趴，我帶來的那罐香檳，我們聊起了酒，他提到許多他的朋友，都稱讚我

帶來的那支真的很不錯，後來就開啟了一瓶他也覺得不錯的香檳，我們就在午

後雷陣雨中，小酌幾杯。 
    雨，停了，他，也在剛剛的閒話家常中，不再那麼緊繃，順利的訪談結

束，對我來說，是一次不錯的經驗，似乎也越來越能夠應付不同的受訪者了。 
 

飆車                                 2017 年 7 月 14 日星期五 

    跟玟玲在「礙美。愛美」活動中做頭髮中才聊起來的，非常好聊，個性又

活潑的大姐，喜歡紫色，包包紫色，指甲油擦指色，手機殼都用紫色，我發現

了她這個秘密後，就一發不可收拾的聊起來了。其實在「女性閨蜜密談」活動

中，就聽了很多她的經驗，不管是戀愛經驗，或者是性經驗，都非常的精彩，

她一直是我鎖定的對象，可放到這麼後面才私下找她，第一個是我覺的她應該

會答應我，可另一面向，她有些活潑時候的樣子，讓我覺得是刻意營造出來

的，為了保護自己內心柔軟的一面，因此越是活潑外向的人，我越是小心翼翼

的經營。 
    碰了很多次面，也很多人跟我推薦說，如果要訪問身障女性的部分，可以

找玟玲，而我終於鼓起勇氣，果然和我猜的一樣，她並沒有馬上答應，而是先

反問我，妳要做什麼？拍這個要幹嘛？我仔細地跟她解釋，她平靜地說好。 
    今天見面，訪問過後，她，真的毫無保留的說出她的全部，連藏了那麼多

年的秘密，都忽然就這麼說出口，連振動按摩棒都直接拿出來，要我試試看，

我真的震驚無比，也受寵若驚，心底也暗自想著，一定不能因為我的影片，讓

她受到上害。 
    結束訪問後，她還邀請我和她的朋友們一起吃晚餐，說實在的，我還沒有

私底下同時和這麼多台輪椅出門，真的很帥。和四台輪椅在馬路上馳騁，他們

飆起車來，我要認真跑起來才跟得上，他們主動說要幫我拿我的腳架，還有一

些大包小包的東西，我覺得很不好意思，可他們幽默地說：「反正我坐著，又不

出力。」真的太可愛了。我對他們說：「你們很像復仇者聯盟，一副準備出發拯

救地球一樣。」他們也哈哈大笑，最後在百貨公司的高樓層，一起看著夜景，

結束掉我意外愉快的一天。 
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家庭                                 2017 年 7 月 19 日星期三 

    今天約訪小齊，可是後來卻沒有成功拍攝，因為小齊的行程實在太滿了，

早上，是他和誼芳固定的婚姻諮商時間，於是約了下午，後來我在捷運站口等

了他一陣子，等到他來時，才知道原來公視〈誰來晚餐〉的團隊也約今天要訪

他，他並沒有告訴我這件事，我很意外，但想著也許他們不會很久，我可以爭

取時間。 
    我隨著他們一同來到小齊家，那天的天氣真的很熱，我決定先在旁邊等待

公視的團隊拍攝完，當他們在架設攝影機時，小齊忽然問我說：「你不拍嗎？可

以一起啊。」我當時有一點不開心，但也只是笑笑的說：「沒關係我可以晚一點

在拍。」小齊又說：「可是潤潤等下放學，我五點要出門接他。」我看著時間：

因為前面有 delay，現在已經兩點半了，我接著說：「沒關係，等等再說。」我

心裡吶喊，為什麼不早點跟我說，這樣真的很浪費時間，天氣真的太熱了，小

齊家客廳沒有冷氣，拍攝時又會先暫時把電風扇關起來，我就這樣在裡頭悶

著，心裡也悶著。 
    等到公視團隊離開小齊家後，我跟小齊說：「我們改天再約一次好了，等下

我跟你一起去接潤潤，拍一些畫面，可以嗎？」他說沒問題，接著我們就有一

搭，沒一搭的閒聊著，具體說些什麼我也忘了，可我心裡其實一直在想，我到

底要不要跟小齊說今天我有點不開心的事情，我心裡真的有很多問題想跟他

說，為什麼你沒有跟我說公視的團隊也選在這天訪問你，為什麼你沒有先問過

我，就擅自決定我可以和他們一起拍攝？可是講出來，真的好嗎？ 
    五點到了，我與小齊一同出發去幼稚園，在走出他家的大門時，一陣風吹

過來，涼了許多，我就順口說出我的感受了，小齊後來跟我道歉，他說他不知

道我們不能一起拍，我說沒有怪你，只是因為本來深度訪談的題目或是問話的

方式就不一樣，他們節目與我的紀錄片的定調不同，因此一起訪問行不通，他

又說了會遲到那麼久，是因為公視跟著他們去拍了婚姻諮商的畫面，又在吃飯

時補拍了一些畫面，所以才會拖那麼久，我跟他說，沒關係，真的沒關係，只

是他們拍你們在婚姻諮商這個是可以的嗎？諮商師有同意嗎？你們要好好想

想，畢竟諮商是很私人的部分。 
    拍完小齊一家人接送小孩的畫面後，回到租屋處，又晚了，雖然今天好像

沒有特別拍攝到什麼樣的畫面，可是我很開心我有和小齊說出來我的感受，就

算我們是拍攝者和被攝者的關係，但我也有我的脾氣，我也有我的情緒，雙方

應該建立在互相尊重與互信的基礎之上，這是我今天學到，如何建立平衡點。 
 

性工作者的性義工                     2017 年 7 月 22 日星期六 

    在去年的分享會上，有其中一個環節，是邀請了幾位女性性義工上台分享

她們的心得，當時，一個皮膚白白的，男生頭短髮，長得很可愛的女生，就是
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依汎，她說，她是個性工作者，為了贖罪，所以自告奮勇來手天使當性義工。

我對她印象很深刻，本來在活動結束後，要直接找她聊聊，可當時團隊成員對

我戒心很重，根本無法靠近，因此我就只是把她這個人，放在心上而已。 
    後來，開始參與手天使的各項活動時，都會尋找她的身影，可惜都沒看到

這個人，就連一個月一次的會議，她都沒有出現，我在想，或許她後來就沒有

時間，所以沒有在手天使內部了，想著之後若和大家混熟了，再嘗試取得聯繫

方式，沒想到在製作完「礙美。愛美」活動影片後，她有在社團內回應，而且

之後的一次會議上，她也出現了，我萬分激動，我想找的人，就在眼前。 
    更沒想到的是，我們喜歡同一個節目，於是也變得很有話聊，她知道我在

拍攝這個題材時，說有空就可以找她拍，她完全相信我，要我隨意。約了這一

天見面，她與我說了家中地址，和我後來搬到的租屋處，意外的相當近，走路

三分鐘就到了。 
    來到她家後，她男朋友也在家，不大的套房，一張床，她男友與她一同躺

在床上，這是我第一次在拍攝的狀態下，還有被攝者的親友在一旁，對我來說

也是一個挑戰。一開始她的自我介紹，單刀直入，「我是依汎，我在手天使擔任

行政義工還有性義工，那我也是個性工作者，對。」才剛開拍，我就立即打斷

她，詢問她是可以直接用依汎這個名字嗎？因為這真的是她的本名，我都替她

擔心，她豪爽的回應：「對，我從頭到尾都用依汎這個名字啊，你沒發現嗎？我

就是故意的，不然怎麼提倡性產業啊，對啊，一定要有人出來發聲，大家都用

藝名的話，誰知道你哪位。」 
    後來她提到，當初會自告奮勇加入手天使，是因為以前年輕時在做手排

（打手槍的性產業專業用語）的工作時，拒絕過一位身障者，她記得那是一台

很大台的電動輪椅，她們女性性工作者們站一排由他挑選，幹不是蹲著和客人

說話的，依汎心裡覺得這個可能很不好做，所以她就把頭低低的，於是就沒有

接這個客人了，那當然就是由她的其他姐妹接。結束後，她們小姐都會八卦，

問說：「他好做嗎？他對你好嗎？他會吃你豆腐嗎？」回答也令人意外的是：

「沒有欸，就是比直立人好做多了，就不會被吃豆腐，然後講話又很溫柔。」

這件事情就這麼在依汎心中，並埋下了種子，日後她寫信多次到手天使，想擔

任信義工。 
    依汎說了很多從性工作者的角度，來看待身障者情慾的看法，不過由於她

對女性身障者的了解，真的不是很多，她也沒有跟哪一位身障女性比較要好，

聊過相關方面的話題，於是很可惜的，拍完後回家整理影片時，我不太確定是

不是能用得上她的談話內容。 
 

終於訪談了小齊                       2017 年 7 月 23 日星期日 

    繼上次沒拍成後，這次與小齊約，他有先說因為潤潤生病，所以會待在家

中，讓我這次在拍攝時，又多增加了一些難度，時不時會出現小孩哭聲打斷的
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狀況。 
    不過，還蠻開心的是，上次和小齊提過後，他有什麼狀況也會事先與我說

明，讓我有心理準備。我開始學會怎麼樣與被攝者相處，從之前有活動會忘記

知會我，或者是時間報錯，我在會議上希望能得到大家的協助後，手天使的成

員也會在自己私下接完演講，或者看到任何有興趣的活動，主動來告訴我，詢

問我是否需要拍攝，而這次小齊事件，也讓我知道如何與被攝者溝通，能夠讓

彼此有雙贏的局面。 
 

一起去 hotel 郊遊                      2017 年 7 月 25 日星期二 

    公視〈誰來晚餐〉節目團隊，主要拍攝的是小齊家，而小齊同時又是手天

使成員的一名，而這集公視訂的主題，有一部分主要在身障者性的部分，於是

他們約了手天使一起到飯店，要拍攝提供性服務的模擬過程。 
    今天的成員除了小齊，還有經常和他搭配的性義工依汎，以及行政義工江

江、Asir，男性性義工阿空也來到現場了，我就跟著在一旁拍攝。不過聽到公

視有些問句，我還蠻不能認同的，比方說，我和依汎率先到達集合地點，當他

們來時，攝影師就問了依汎，你們在服務的時候，不用化妝嗎？就穿這樣嗎？

為什麼不弄得漂亮一點，依汎就只是平靜地說，噢我平常都只有這樣噢，我又

沒有在上班。我在一旁聽了，覺得依汎真的很專業，連這些莫名其妙的質疑，

她都能像喝白開水一樣，淡淡的回答，我心底其實有一點不舒服，可能是因為

在公視聯繫他們得環節上，我多多少少都會聽到一些事情，我覺得還蠻失望

的，「性」就在我眼前，這麼活生生地被「特殊化」，而且還是國家的電視台所

播放的節目。 
    在飯店中，我只有拍攝房間的一些小物件，飯店環境，還有移位的過程，

可在模擬性服務的過程，我並沒有拍攝，我也不知道為什麼，我當下，就沒有

打算要拍攝這些畫面，可能是因為是模擬的吧，因此我就與其他義工到外頭等

他們拍攝結束。 
    結束後，拍攝團隊離開，手天使的大家，在聊天時，也聊到了他們對於拍

攝團隊有些微詞，但又相信他們會好好編輯拍到的影片。聽著他們提到與不同

媒體交涉的過程，最嚴重的是，蘋果報導了他們的其中一個受訪者，影片雖然

特別用風格化處理過，也真的沒有被認出來，可是，他們另外一邊的一個身障

朋友，雖然沒有申請服務，可是卻因為樣子有點像畫面裡面的人，所以「被認

出來」，除了被指指點點之外，甚至差點丟了工作，所以他們才會一直都很害怕

媒體，可是又同時希望媒體可以將他們想說的理念傳達出去，真的是雙面刃。

聽著這些再真實不過的事情，我壓力又增加了一些，我該怎麼樣，才不會讓他

們受到傷害呢？ 
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與雅雯聊聊                          2017 年 8 月 10 日星期四 

    雅雯，是手天使唯一的一位女性面談義工，手天使一直努力地促成這件事

情，就如同婦女去看婦產科一樣，有女醫師，給你多一個選擇，畢竟還是女生

最了解女生的身體。 
    在訪問完 Vincent 後，他要我去找雅雯，相信雅雯可以跟我說更多。我其實

也一直想找雅雯來著，不過從女性閨蜜密談時，我有說我想拍手天使，她當時

是以沒看著我的眼睛，淡淡說出：「噢，應該不太可能噢，我們從沒有答應任何

導演的拍攝，不知道多少邀請了。」後來，在「礙美。愛美」活動結束後，我

在第一次參加的會議上，正式提出要拍攝的邀請時，她也是第一個說：「呃，是

要拍什麼？應該不太行。」接著地下頭做自己的事，好像沒有在聽我說，又好

像有把話聽進去一樣，那時的表情，我真的，記得太深刻了，所以即便我想找

她，也一直覺得時機還沒到。在 Vincent 說完後，我立刻私訊雅雯，她也立刻答

應，還好有耐心的等待。 
    在訪談的過程，我也沒想過她會同我說這麼多，很多家裡的事情，很多以

前發生的事，而且我在訪談大綱上面的設計，一直都是循序漸進是的，先從戀

愛關係，才慢慢地進入到身體的探索，再來才是性經驗的部分，可是訪談到目

前，她才在我問到戀愛關係，就直奔著主題「性經驗」方面去了，非常快速，

也讓我很開心，表示她逐漸地信任我了。 
 

誰來晚餐                             2017 年 8 月 16 日星期三 

    小時候，常常和爸爸一起看的節目〈誰來晚餐〉，沒想到有一天能夠在現場

看著它拍攝、製作的過程。小齊邀請了手天使的大家一起到他家，來參加節目

錄製，好多人都到了，我今天並沒有帶著任何的攝影器材，隻身來參加這個聚

會。 
    來賓是我之前和小齊討論過的，我說我覺得可以提提看波多野結衣啊，感

覺蠻容易成功的，而且又與手天使關注的議題相關性很高，他說他先提了郭書

瑤，因為那時正在熱播的電視劇是通靈少女，而小齊平常的職業是算命師，而

且郭書瑤又是他喜歡的女明星，不過很可惜的是，這個人選已經被別組走了，

所以製作單位要小齊再提，他也覺得波多野很好，前陣子她才和曾與患有黏多

醣症第四型、外表貌似小學生的西君拍過片而已，也有呼應到這個主題。 
    這天終於來了，下午，手天使的大家在小齊家忙進忙出的煮飯，到了晚上

後，一起到巷口等待，一台偌大的白色保姆車停下來，車門滑開的那瞬間，真

的是波多野小姐時，我真的超開心的，沒想到這樣的事情，真的就這麼促成

了，公視團隊在這方面，我想應該真的下了很多功夫。 
    拍攝的過程，我一直盯著大家，也認真的聽波多野說的話，她感概到，許

多身障者因為無法順利操作電腦，在看 A 片抒發性需求時，被週遭的人投以異
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樣眼光，而手天使也因為牽涉「性」的相關服務，受到不友善的評論與對待，

她也充分理解，她認爲，大眾對身障者性需求的理解依然不足，「可性需求就跟

人肚子餓就想吃飯，累了就想睡覺的慾望是一樣的。」聽君一席話，真的很感

動，波多野結衣以一個專業的 AV 女優演員，說出身心障礙與是否需要性是兩

回事，她真的是個很美又心地很善良的人。 
    事後才知道，原來這趟來台，波多野結衣不但拍開所有行程來參與錄製，

並自費購機票及飯店，真的很感人。聽到她說因為待的行業，目前還很多人有

不好意象以及偏見，所以承受不少壓力，其實就和之前公視團隊對於性義工的

一些，諸如「打扮」、「穿著漂亮」一樣，大家看到的都只有「性」的「特殊」

層面，何時看到了「性」的「專業」層面呢？ 
 

東海大學                            2017 年 11 月 19 日星期日 

    搬到台中，專心在後製階段後，就沒有像在台北時，能夠及時的與手天使

的大家，或是我的其他受訪者們相處，知道手天使有一群人要到東海大學，擔

任整日工作坊的講者時，我趕緊的與他們說我會到現場。 
    見到大家的瞬間，有一種見故友的感覺，這趟 Vincent、雅雯、阿南、

Jing、依汎來了，互相擁抱，關心最近如何，我又如常地開始拍攝，他們居然

笑著說，有點不習慣沒有我在旁邊拍攝的日子，現在才終於有點「正常」，我也

笑出來了。 
    原來，已經進展得如此了，原來已經過了這麼久了，我想這個就是所謂的

「融入」吧。 

進到她們的家中                       2018 年 3 月 24 日星期六 

    剪接至今，必須再補一些畫面，我與訪問對象聯繫了，真沒想到，絲襪小

姐、玟玲都邀請我直接到她們家中。 
    絲襪小姐是與家人同住，所以我非常小心地在拍攝，也在僅有的時間裡，

快速的拍攝，因為她接下來要去參加朋友的婚禮。原本是不會碰見她的父母

的，後來他們忽然回來，我其實心裡有點小緊張，擔心他們問著我攝影機做什

麼？不過絲襪小姐，很快地就介紹了我，說我是她的朋友，瞬間安心了不少。 
    而玟玲則是自己一個人住，我在狹小的空間中，努力的拍攝著。這次拍攝

中，聽到玟玲更多的故事，房間內床頭後方的海報，是她的一個朋友畫給她

的，看起來是個少女漫畫裡頭男主角的樣子，她說這陪伴了她二十幾個年頭

了，不管搬家搬到哪裡，她都一定會帶著。 
    進入到她們生活的空間，真的很不可思議，不過我也很珍惜，因為可以看

到很多小小的細節，讓我更了解她們。 
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還好沒事                             2018 年 3 月 26 日星期一 

    這天，是到雅雯工作的地方，我去找她的時間，正好就她一個人在辦公

室，所以我也很安心的拍攝，就算有技術人員來，也照常拍攝她學習新的移位

機的過程。 
    中午和她一起在辦公室吃便當時，她的老闆忽然來，然後把她叫出去，我

聽到了她被說，不能隨便帶朋友進來辦公室，心裡一驚，真的很怕我影響到她

的工作，我後來就跟著她一起出去買咖啡，趕緊把拍攝結束掉，收拾好東西離

開，在搭交通工具的路程上，又不放心地傳訊息給她，希望她沒有因為我的關

係被老闆罵什麼的，她跟我再三保證，沒事，我才終於放下一顆懸在那邊的

心。 
 

我的媽媽很喜歡妳                     2018 年 3 月 27 日星期二 

    其實拍攝璃夢，有一個最大的挑戰就是，她的媽媽會一直跟著，而她又一

直很害怕媽媽看到這部片，我每每拍她，都打起十二萬分的精神，拍完都會特

別累，簡直精神耗弱。 
    這一次，她與我約在校園，她一下課，我就過去找她了，我一直以為我們

拍攝完成，她才會請媽媽來接她。後來因為教室有別人租借，拍攝必須結束，

可我還有一些東西希望她能講，問問她還有什麼空教室可以用嗎？她才跟我

說，那我跟我媽說一下，問她待的那間有沒有別人，我整個心臟都漏跳一拍，

我說：「怎麼沒說妳媽媽已經在等了。」她說：「沒差啦。」我說：「可是，等下

妳媽在旁邊，我總不能趕她走吧，這樣要怎麼聊？」她說：「我會請我媽出去，

妳不用擔心。」 
    後來，她的媽媽真的讓出空間給我們，我也趕緊快速地拍，室內拍完，趕

緊到室外捕抓畫面，拍完回到那間教室時，我說：「趕快跟妳媽說，我們好了，

別讓她等。」她一邊打電話，一邊笑著說：「妳不用緊張啦，我媽很喜歡妳，也

喜歡妳跟我一起，她一直要妳來家裡玩。」我真的受寵若驚，等到阿姨出現

後，還一起去捷運站搭捷運，沿路都戰戰兢兢的聊天，真的很害怕我害黎孟回

家被罵之類的，不過阿姨還真的邀請我，下次一定要去她們家玩，在這部分，

也算是另類的收穫吧。 
 

情趣用品店                       2018 年 4 月 15 日星期星期日 

    透過潤滑液男孩的介紹，來到了這間就叫「情趣用品店」的情趣用品店，

王老闆是個很有趣的人，非常的感謝他讓我隨意在店內拍攝，也在鏡頭前面非

常專業的講解。 
    而這趟拍攝，我有一個男性友人，因為非常有興趣，他就跟著我一起去拍
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攝了。王老闆提到，他做這行這麼久，很多人都以為情趣用品店，比較多男生

進來，可是事實上，比較多女生進來，如果有跟男友一起來，那個男生通常會

很安靜，反而是女生很活潑的一直問問題，一段時間後，男生都會到外面等，

留女生自己一個人在裡面逛，這樣大的反差，我還真無法想像，結果，就有一

對夫妻走進來，直接驗證了王老闆說得一切，女生問個不停，男生看看幾眼，

走出去抽菸了，真的太有意思了。 
    我和王老闆聊了我正在做的這部片子，他說：「真的很有意思。」他要我之

後可以去找情趣用品批發商，從這塊切入應該也會蠻不錯的，我聽著，的確，

這是之後可以延續的一個方向。 
 

遊行上的久違                          2018 年 5 月 5 日星期六 

    其實天天在社團上，看到手天使成員在討論籌辦「障礙者需要性」的遊

行，我就告訴自己，這次說什麼，我也上台北跟著一起遊行，也捕捉一些畫

面，另外，最重要的是，很久不見的大家都一直對我「親情喊話」，要我來，我

只有說如果有時間會上去，打算給他們一個驚喜。 
    由於遊行的關係，而我手也因為長期舉攝影機有些受傷，我這次決定使用

輕便的 Gopro 來拍攝，如此更容易穿梭在遊行隊伍之中。拍完回家檢查畫面

時，看到了好多人在鏡頭裡對我說話，Vincent 在宣傳車上，用口型對我說「好

想妳噢」，我覺得，拍這部紀錄片，值得了。	




