

## 評艾倫·泰勒的新著《內敵：維吉尼亞的戰爭與奴隸制，1772-1832》

(Review: Alan Taylor, *Internal Enemy: War and Slavery in Virginia, 1772-1832*)

萬澍\*

艾倫·泰勒(Alan Taylor)教授是當代美國早期史學界的領軍人物，現任維吉尼亞大學湯瑪斯·傑弗遜講座教授。他的主要研究領域為美國早期政治史和邊疆史。他的代表作《威廉·庫珀的城市：早期共和國邊疆的權力和信念》(*William Cooper's Town: Power and Persuasion on the Frontier of the Early American Republic*)，曾榮獲1996年的普利策獎(Pulitzer Prize)和班克羅夫特特獎(Bancroft Prize in American History and Diplomacy)。新書《內敵：維吉尼亞的戰爭與奴隸制，1772-1832》則獲得美國國家圖書獎(National Book Award)和普利策獎。<sup>1</sup>此書的敘事，圍繞1812年戰爭期間侵美英軍收容並武裝逃亡奴隸這一中心事件展開。全書12章按照敘事線索可分為3個部分。

第一，交代歷史背景和事件起因，從第1章「革命」(Revolution)到第4章「戰艦」(Warship)。經由美國革命，奴隸制在北方各州廢除，但在南方仍然延續。面對身邊生活的大量黑人，南方白人的態度十分微妙。「奴隸主一方面放心甚至主動保護他們所信賴的那些奴隸。但是當思考整個奴隸群體

---

\* 東北師範大學歷史文化學院歷史學系碩士生。

<sup>1</sup> 為避免文字冗餘，下文簡稱為《內敵》。

時，維吉尼亞人視之為可怕的『內敵』，隨時可能在半夜暴動，將白人消滅在床上」。<sup>2</sup>逃亡奴隸群體的存在，對白人社會的安全和穩定是巨大的潛在威脅。同時，聖多明各(St. Domingo)發生的奴隸暴動，加劇了維吉尼亞人心中的不安。當 1812 年戰爭爆發，已於 1770 年代在本土廢除奴隸制的英國派兵攻入美國之時，維吉尼亞成為政治衝突以及種族矛盾聚集之所。

第二，展開中心事件的主體敘事，從第 5 章「入侵」(Invasion)至第 9 章「戰鬥」(Fight)，內容包括 2 個部分。其一，英國軍隊與逃亡奴隸之間的關係。一些黑人擺脫奴隸主控制，逃向英佔區。英軍對逃亡奴隸的態度則經歷了轉變，起初不甘願而後熱情逐漸升起。黑人為英軍充當了海員、斥候和嚮導等支援力量。其二，南方、北方與聯邦政府間的關係。1812 年戰爭期間，麥迪森政府(Madison's Administration)的抵抗措施不力。「面對維吉尼亞遭到攻擊，聯邦政府並沒有果斷支援防禦，這引起了維吉尼亞人的失望和憤怒。」<sup>3</sup>北方的聯邦主義者認為南方過於關心奴隸制及其利益，北方為之連累。內外危機之下，美國政治中的權力和種族問題大為激化。

第三，詮釋中心事件的影響，從第 10 章「危機」(Crisis)至第 12 章「火警」(Fire Bell)。「內敵」事件對整個內戰前美國歷史產生全局性的影響。出於對黑人軍事威脅的畏懼，南方堅持奴隸制以及依靠地方武裝保衛自己利益的觀點得到強化。這為 1861 年內戰的爆發埋下伏筆。

相較於此前美國學界對於 1812 年戰爭的研究，《內敵》的主要學術貢獻有三。

第一，發掘出 1812 年戰爭中「內敵」問題的重要性。在《內敵》出版前，對戰爭中的「內敵」問題美國學界論述不多。1812 年戰爭史專家弗蘭克·卡塞爾(Frank A. Cassell)在《切薩皮克灣地區的奴隸和 1812 年戰爭》(*Slaves of the Chesapeake Bay Area and the War of 1812*)一文中，初步探討了 1812 年戰爭中黑人參軍的情形，並指出奴隸在這場戰爭中的重要作用。<sup>4</sup>艾倫·泰勒則紐

<sup>2</sup> Alan Taylor, *The Internal Enemy: Slavery and War in Virginia, 1772-1832* (New York & London: W. W. Norton & Company, 2013), 7

<sup>3</sup> Alan Taylor, *The Internal Enemy: Slavery and War in Virginia, 1772-1832*, 172

<sup>4</sup> Frank A. Cassell, "Slaves of the Chesapeake Bay Area and the War of 1812," *The Journal of Negro History* 57:2 (April 1972): 154

緻地梳理了參加英軍的黑人群體的組成結構及其活動影響，並在基礎上全面展示 1812 年戰爭中的「內敵」問題。

第二，從政治觀念角度，揭示了 1812 年戰爭與美國歷次戰爭的聯繫。1812 年戰爭史研究領域的專家斯塔格(J.C.A.Stagg)在《麥迪遜先生的戰爭：美利堅早期共和國內的權力、外交和戰爭，1783-1830》(*Mr. Madison's War: Power, Democracy, and Warfare in the Early American Republic, 1718-1830*)一書中，著重比較分析了 1812 年戰爭與其他戰爭中的國家決策過程。<sup>5</sup>與之相比，艾倫·泰勒則將視角下移，關注於維吉尼亞的地方政治觀念，集中體現於他對塔克(Tucker)家族的觀念變遷的展現。塔克家族是維吉尼亞州的名門望族，家族成員多身居地方要職。這個家族代表了維吉尼亞社會中地方政治精英的主流意見和立場。經過「內敵」危機，塔克家族逐漸形成對於聯邦政府的不滿態度和黑人奴隸制的堅決捍衛立場。1812 年戰爭在內戰前的南方社會心態演進中扮演重要角色，並為內戰中的南北分裂埋下伏筆。

第三，綜合考量外交和奴隸制問題的互動。在以往對 1812 年戰爭的研究中，學者很少關注其對於奴隸制演進的影響。《內敵》則將奴隸制問題置於美英的交戰關係中理解。一方面，戰爭塑造了對外擴張和奴隸制之間的聯繫。「美國的領袖們相信擴張和白人至上十分必要。唯有如此，他們才能令共和國的自由，免受英國所籌畫的侵略和謀反之害。這種擔憂幫助美國向大陸的西部和南部擴張，使之成為一個空前巨大但卻有些模糊的共和聯邦。天命命運只是民族主義硬幣的一面，它的另一面是出於種族意識的防衛性擴張。」<sup>6</sup>另一方面，戰爭中南方所經歷的內外交困，構成內戰前南方在奴隸制問題上分歧的導火索。南北方在奴隸問題上分歧激化的發生，早於 1820 年密蘇裏妥協(Missouri Compromise of 1820)。

《內敵》試圖通過戰爭中黑人參加英軍及其影響，揭示 1812 年戰爭與美國內戰之間的內在聯繫，為 1812 年戰爭研究提供了富有價值的新視角。雖然頗具學術貢獻，但是這部著作仍然存在一些不足。

<sup>5</sup> J. C. A. Stagg, *Mr. Madison's War: Power, Democracy, and Warfare in the Early American Republic, 1718-1830* (Princeton: Princeton University Press, 1983)

<sup>6</sup> Alan Taylor, *The Internal Enemy: Slavery and War in Virginia, 1772-1832*, 347-378

第一，為融貫敘事而犧牲論證。在美國早期史領域中，艾倫·泰勒是敘事史學的代表人物。他認為「敘事擁有力量，因為它深入生活，而非只是居於事實背後的雜亂經驗之上。」<sup>7</sup>以敘事方式書寫歷史，確能調動閱讀興趣，從而令史學著作不至於將普通讀者拒之門外。但是，這卻會影響史學研究的嚴謹性：為了保證敘事的流暢，嚴肅地分析和論證只得捨棄。這在《內敵》體現為論證結構的零散，一些重要論點模糊不清，未能展開。依照《內敵》中的描述，1812年戰爭中英軍接收了約3000名逃亡奴隸，逃亡事件的地點集中在切薩皮克(Chesapeake)和泰德沃特(Tidewater)地區。在艾倫·泰勒筆下，這樣一個人數不多、地域有限的事件，成為英國因素影響美國奴隸制的切入點。地方性問題的影響如何波及全國並延及後世？《內敵》未對此充分解釋，僅是給出些許暗示，這不免令人感到遺憾。

第二，史料類型的局限。由於艾倫·泰勒的研究旨趣依循社會史路徑，因此他將史料收集重心放在私人和地方檔案。<sup>8</sup>歷史報紙、政治小冊子等早期出版物在《內敵》中使用則不多。筆者以為，由於《內敵》主題涉及維吉尼亞社會對黑人的態度，事關公共輿論問題，這勢必需要大量引用早期出版物加以佐證。《內敵》史料全面性上的瑕疵，不免令人遺憾。

但是，瑕不掩瑜，艾倫·泰勒的《內敵：維吉尼亞的戰爭與奴隸制，1772-1832》所講述的故事，有助於我們更好地理解19世紀初美國南方社會觀念以及內戰爆發的心態根源。它作為一部美國早期史領域的傑出著作，具有很高的學術價值。

---

<sup>7</sup> Alan Taylor, *William Cooper's Town: Power and Persuasion on the Frontier of the Early American Republic* (New York: Vintage Books, 1996), 6

<sup>8</sup> 對艾倫·泰勒的社會史路徑評價，參見Christopher Clark, "Forward," in Alan Taylor, *Writing Early American History* (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2005), xi-xii.