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梁啟超的「學者」「晚年」形象* 

 

丘文豪** 

前人為1920年代的梁啟超建立了兩個解釋模式：一為「學術」二

為「晚年」。因此，在相對於人生前段豐富的研究而言，梁啟超

自北洋政府下野後的情況，則較為學者所忽略，其少量的研究又

以「晚年」與「學術」兩大預設以及五四與民國史架構為出發點，

梁氏真正的人生觀與計畫遂被掩蓋。 

本文認為，所謂「學者」是建立在梁氏「政治不正確」且成王敗

寇下，政治活動為人所隱晦下的解釋，其中特別以國民黨褒揚梁

啟超一案作為「學者」形象確立的標誌。然而這「學者」形象與

當時梁氏受到北大知識分子排擠的「政客」形象形成相當明顯的

矛盾。至於所謂「晚年」，則是學者以後見之明逆推梁氏由逝世

到北洋政府下野的十年，並將梁氏的死亡視為一連續的病例所造

成。然而這與梁氏本身對其身體積極樂觀的態度形成明顯的對比。 

最後，藉由回到梁啟超身處的歷史處境與生命處境，並將焦點集

中於梁氏以積極樂觀的態度給予回應，由此可見在後見之明所謂

                                                      
  * 本文曾於「第十四屆兩岸四地歷史學研究生論文發表會」中發表。撰寫期間特別感

謝黃克武、潘光哲、林志宏、劉季倫老師以及審查人的指導與寶貴意見。 
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「晚年」以及「學者與政客」的二元對立下，梁氏其實抱持的是相

當積極樂觀的態度。從梁氏的例子可以了解，不論是主動參與「政

治」的慾望或是被動受「政治」的影響，對中國讀書人而言「政

治」其實是無所不在的。 

 

關鍵詞：晚年梁啟超、梁啟超評價、學術與政治、褒揚令 
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一、 前言 

  梁啟超為中國近代史上最熱門的研究主題之一，然其成果多半集中在

1918 年以前，也就是早年思想形成期、戊戌變法時期、辛亥革命時期、任

職北洋政府時期。對於梁氏自政壇退隱後，研究者往往以一句「自此，梁

啟超退隱政壇，致力於學術」帶過，1並將該時期列為梁氏生涯的最後一段，

視作梁氏由政治過渡到學術的人生第二階段。2 

  過去研究者的論述當然有一定的事實基礎，如梁氏自北洋官場下野後

不再任有官職；且這十年內，梁氏發表了諸多身為學術人的代表作，同時

政治上並無作為。3無怪乎梁氏晚年會得到「學者」的評價，且研究也多為

學術思想的考察。然而梁啟超逝世時僅五十七歲，1918 年赴歐考察時也才

四十七歲，真的就已經如同大多中國傳統知識分子晚年回歸學術，抱持著

以著作傳世的「立言」想法嗎？4或者，既使有了這樣的念頭，梁氏也已經

                                                      
  1  蕭公權認為梁氏自48歲至民國十八年病歿，致力於學術與社會事業。蕭公權，〈梁

啟超〉，收入氏著，《中國政治思想史》(下冊) (臺北：聯經出版事業股份有限公司，

1990)，779。 

  2  除蕭公權外，如李文遜(R. Levenson)的《梁啟超與中國近代思想》便將第三編

1912-1929年視為從政治到學術的轉變過程，李氏認為尤其是最後十年，梁啟超的活

動集中於大學與知識界，雖然很大程度上失去年輕的熱情，但學術成果驚人。狹間

直樹稱此時梁氏：「退出政界，奮筆耕耘，勤研教育，可稱為『文化活動時期』。」

劉紀曜認為梁氏所謂的「晚年」：「自民國九年春，經過一整年的歐遊之後回到國

內，梁啟超過的是講學與著述的生涯。」李喜所更是直言：「梁啟超的一生明顯分

為政治和學術兩個層面。」並明白指出1919到1929年，四十六歲至五十六歲為梁氏

之「晚年」。Joseph R. Levenson, Liang Ch’i-Ch’ao and the Mind of Modern China 
(Cambridge: Harvard University Press, 1953), 190-191. 狹間直樹編，〈日文版序〉，

《梁啟超‧明治日本‧西方》(北京：社會科學文獻出版社，2001)，4；劉紀曜，〈梁

啟超與儒家傳統〉(臺北：國立臺灣師範大學歷史研究所博士論文，1985)，272-273；
李喜所，〈前言〉，收入氏編，《梁啟超與近代中國社會文化》(天津：天津古籍出

版社，2005)，1；收入氏編，〈剖析梁啟超晚年的思想走向：以《歐遊心影錄》為

中心〉，收入氏編，《梁啟超與近代中國社會文化》(天津：天津古籍出版社，2005)，
201。 

  
3
  正如張朋園所言：「(梁氏)言思想，則清朝的部分，多以政治思想為重要；民國的

部分，以學術方面為重要。」張朋園，《梁啟超與清季革命》(長春：吉林出版集團，

2007)，4。 

  4  如夏曾佑死前的遺憾，以及徐復觀晚年的感嘆；然夏氏活了六十一歲；徐復觀則為
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全然毫無政治企圖了嗎？另一方面，目睹梁啟超死亡的所有後見者，可以

很輕易的將這一過程(1922-1929)視作一個連續性的「病歷」。然而處在 1920

年代當下的時人與梁氏本人，真的已經認識到梁氏離死亡已經剩下不到十

年了嗎？  

  張朋園發現，梁啟超仍然有「再大做一場」的想法，遊歐所得的新知

更使他躍躍欲試，只是朋友的兩極化意見，使他折衷選擇文化事業與講學

作為以退為進的辦法。5張氏認為，退出官場後，梁氏並不甘心退隱，除了

文化運動外，也跟政治保持若即若離的關係，也就是所謂「協同作戰」策

略。6此外，張氏在為梁啟超的一生分期時，特別注意到在 1920 年代，梁

氏還可再細分為「(1)捨政治而獻身文化學術：包括青年之指導及學術之提

倡；(2)治學而不忘政治：包括晚年的言論活動」兩段，7可說是張氏的洞見。

編篡大量梁啟超研究資料的夏曉虹，雖也以學術與政治為梁氏人生兩階

段，但進一步從「學者論政」的角度認識此時的梁氏，8同樣認為梁氏辭去

段政府的官職後，並未停止政治活動，只是轉以私人身分進行。9另外，在

張氏的前導之下，蔣廣學也更改從前「任公是厭倦了政治才走上教授的崗

位」的觀點，認為梁啟超晚年重新執教，是視教育為「推動中國政治進化

之必由之路」。10蔣氏在 2001 年〈梁啟超的學術思想與 20 世紀中國思想史

                                                                                                                         
七十九歲，詳參夏元瑮，〈致任公老伯大人書〉，收入丁文江、趙豐田，《梁啟超

年譜長編》(上海：上海人民出版社，2009)，652；逯耀東，〈今年上元〉，收入氏

著，《胡適與當代史學家》(臺北：東大圖書股份有限公司，1998)，376。 

  5  張朋園，《梁啟超與民國政治》(臺北：中央研究院近代史研究所，2006)，135-136。 

  6  張朋園，《梁啟超與民國政治》，199。 

  7  張朋園，《梁啟超與清季革命》，5。 

  8  夏氏雖然也以1917年辭去財政總長作為梁氏政界與學界兩段生涯，但注意到梁氏在

〈外交歟？內政歟？〉(1921年)一文中，表達出在當時同樣存有政治興味的複雜情

況。詳參夏曉虹，〈作為政治家的梁啟超：「梁啟超」研究導論之一〉，《雲夢學

刊》29.5(2008.09)：5-10；夏曉虹，《閱讀梁啟超》(北京：生活‧讀書‧新知三聯

書店，2006)。特別是〈結緣梁啟超(代序)〉，14；〈著論求為百世師：說梁啟超的

善變〉，15-22等文章。另外，夏氏的觀點也影響到與〈作為政治家的梁啟超〉一文

同時發表於《雲夢月刊》的黃湘金，〈梁啟超與《晨報事件》〉，《雲夢月刊》

29.5(2008.09)：31-35；彭春凌，〈《歷史研究法》與1920年代的梁啟超〉，《雲夢

學刊》29.5(2008.09)：18-24。 

  9 夏曉虹，〈作為政治家的梁啟超〉：7。 

 10 從其引用張朋園著作而言，其觀點大致也是受其影響。蔣廣學，《梁啟超和中國古
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之關係〉一文，業已清楚認識到梁啟超本人將政治與學術活動混為一體，

蔣氏並提出兩者在理論上其實可和諧並存，只是在梁氏所處的客觀條件下

不允許如此的觀點。11此外，其實早在 1960 年代，就有學者注意到「把學

術與政治割裂開來，是不能正確地評價梁啟超的」。12 

  歸納以上，所謂「晚年」以及「政學分立」兩項預設的適切性實在值

得重新考慮。換句話說，四十六歲的梁啟超並不知道自己在十年後即將死

亡；這不是梁氏第一次面臨挫折，更不是第一次宣稱要放棄政治。13歷史舞

臺上的當局者梁啟超不知道自己會死於 1929 年。為此，本文首先說明梁氏

「學者」形象的形成，並檢討這一形象形成的原因；接著，以梁氏逝世時，

時人的驚訝反應以及梁氏本人對自我身體狀況的樂觀，說明將 1920 年代視

作梁氏之「晚年」這一後見之明的不當；最後，則回到梁啟超對其生命處

境與歷史處境的回應，說明梁氏積極、樂觀與盡責的態度及活動，是不能

簡單以「政學分立」的二元架構化約的。 

二、 梁啟超「學者」形象的確立 

  要考察梁氏在 1920 年代實際的生活層次，如論學論政、與政學人士的

交往以及家庭生活等，首先得了解何以梁氏逝世後，「學者」成為其蓋棺論

定的評價，並檢視這樣的解釋是否足以涵蓋梁氏最後十年的人生。 

(一) 死後時人的評價 

  梁啟超於 1929 年 1 月 19 日逝世，21 日《大公報》刊了〈悼梁卓如先

生〉一文，內容提到梁氏的政治貢獻部分有戊戌之役、成立進步黨、助袁

反袁、主張對德參戰、討平復辟及入段內閣，而後： 

                                                                                                                         
代學術思想的終結》(南京：江蘇教育出版社，2001)，369-372。 

 11  蔣廣學，《梁啟超和中國古代學術思想的終結》，407-409。 

 12  陳匡時，〈關於梁啟超的評價問題簡介〉，《學術月刊》2(1960)：52。 

 13  周武，〈論梁啟超三次脫離政治宣言〉，《華東師範大學學報(哲學社會科學版)》
2(1989)：55-65。 
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七年，為徐樹錚等所排擠，自是下野未再問政，七八年來，並政論

亦不發表矣。吾人今聞梁氏訃耗，而追懷其生平，以為梁氏在政治

上為失敗之人。而於啟發士氣，改革文體，則於近代史，占重要地

位……而於實際政治，則無澈底主張，且意見易變，以是受謗，文

人性格之不適於政治，世人當可諒也……極近年革命潮盛，梁氏已

為政治圈外之人。14 

由此可見，公論中梁氏的政治生涯在民國七年北洋政府下野後便終結了。

政治生命結束後，「近年以來，梁氏自悟其短，不復言政，專在清華等校，

講授國學，尤注重於歷史之整理，諸子之研究」。15 

  雖然梁氏致力教學與學術誠屬事實，政治能力與功過則屬評價問題，

見仁見智。但說梁氏連政論文字也不復發表，則乖離事實甚遠。足見這種

將政治與學術二分，為其人生分段的評論策略。接著《良友畫報》也稱梁

氏為「年來專心學術」的「國學家」，政治生命也僅談到任財政總長為止；

16地理距離更遙遠的《美國歷史評論》對梁氏的印象則更為模糊，將梁氏政

治生命的斷點提前到民國成立以後，認為梁氏「民國建立後，他全心致力

於歷史科學的教學、講授、寫作。他的政治活動僅限於發起組織進步黨以

及後來的研究系」。17 

  時人當下悼念文章的論述方式也與報刊報導的策略類似。伍憲子為梁

啟超寫的行狀稱：「戊午冬出遊歐洲一年，庚申春歸國。自是主講清華、南

開、東南諸校，專事著述，罕復談政治。」18徐彬稱：「民八以後，梁伏處

津門，於政治已趨消極，閉戶讀書。」19錦江說：「先生中年以後，拋棄實

                                                      
 14  〈社評：悼梁卓如先生〉，《大公報》(天津)，1929年1月21日，第2版。 

 15  〈社評〉，第2版。 

 16  〈最近逝世之國學家〉，《良友》33(1928.12)：33。 

 17   “Historical News,” The American Historical Review 34:3(1929), 670-671.中譯文據梁

思莊譯，收入丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，779。 

 18  伍庄(伍憲子)，〈梁啟超行狀〉(原刊於《梁新會》，中國憲政黨駐美國總支部印送，

1929)，收入夏曉虹編，《追憶梁啟超》(北京：生活‧讀書‧新知三聯書店，2009)(增
訂本)，4。 

 19  彬彬(徐彬)，〈梁啟超〉(原刊於《時報》，1929年1月26-29日)，收入夏曉虹編，《追

憶梁啟超》，16。 
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際政治生活。而努力於文化事業。正先生識見有超人處也。」20鄭師許則語

帶惋惜地寫道： 

梁先生長逝了！正在放棄政治生活，努力從事學術的梁任公先

生……梁先生親自遊歐考察，返國後，思想遂大改變，決心放棄政

治生活，從事學問，即其所著書，也著實對於學術界有益的。21 

鄭氏的語氣除了對梁氏之死感到惋惜外，其標題〈我國學者與政治生活〉

便已經意識到中國學者與政治難分難捨的關係與情懷。 

  以上報刊的報導與時人的回憶已出現了政治、學術分段的雛型。鄭振

鐸則進一步加以分期： 

經過這一次的打擊之後(筆者註：指下野)，他的七年來的政治生涯便

真的告了一個終結。自此以後，他便永不曾再度實際上的政治生活。

自此以後，即自戊午(一九一八)冬直到他的死，便入於他的第二期的

著述時代。22 

鄭氏明顯將梁氏的人生以政治與著述切割為兩期。此外，常燕生將其分為

三期，認為在思想運動與政治活動時代之後，自五四到臨死為止，是第三

期，意即學術研究的時代；23張蔭麟則分為四期：「第四期自先生歐遊歸後

以至病歿，是為專力治史之時期，此時期漸有為學問而學問之傾向。」24以

上幾人的回憶，皆觀察到梁氏最後約十年的時間與其之前的人生有所不

同，是以學術為主軸的。 

  確實，梁氏自政壇下野、遊歐後的人生與學術開始牽上更多的關係，

這點時人也有所意識。梁氏「庚申春歸國，專以著述講論為業，所鑽披亦

以佛理史料、儒家道術、諸子哲學為多，不復作政論舉遠遊矣」。25尤為重

要的是，除了認清過去的失敗是因為沒有人才，故打算吸收、造就人才，

                                                      
 20  〈我所見之梁任公先生(下)〉，《申報》(上海)，1929年2月16日，第21版。 

 21  鄭師許，〈我國學者與政治生活：為哀悼梁任公先生而作〉(原刊於《新聞報》，1929
年2月17-18日)，收入夏曉虹編，《追憶梁啟超》，94-97。 

 22  鄭振鐸，〈梁任公先生〉，《小說月報》20.2(1929.02)：342。 

 23  燕生(常燕生)，〈悼梁任公先生〉，《長風》4(1929)：1。 

 24  〈近代中國學術史上之梁任公先生〉，《大公報》(天津)，1929年2月11日，第15版。 

 25  劉盼遂，〈梁任公先生傳〉，《圖書館學季刊》3.1、2(1929.06)：136。 
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極力發展其文化事業與講學外，26更是為了實現其「廣義政治的理想」。27故

其任教於北京、東南等大學，與其接觸的多為學生，因此梁氏留下的的影

響，自然以學術方面為重。如北京師範大學的李任夫就說：「一九二六年我

在北京師大求學的時候，正是梁先生息影政壇，專門從事學術研究的階段。」

28而在一次演講場合對梁啟超留下印象的梁實秋，也認為梁啟超晚年不談政

治，專心學術。29 

  雖然也有人意識到梁氏仍有政治、社會關懷，如王森然記得梁氏「若

有感於時事，則隨時草數千言之大論文，發表於北京《晨報》及上海《時

事新報》，頗足以轟動一時也。」且曾任司法儲材館館長；30張蔭麟也認為

梁氏「然終不能忘情國艱民瘼」，31然而這樣的論斷誠屬少數，梁氏還是以

專心學術的學者形象留在時人的記憶中。 

(二) 國民黨褒揚案 

  對於梁啟超一生的整體評價，《大公報》這樣寫著：「追懷其生平，以

為梁氏在政治上為失敗之人，而於啟發士氣，改革文體，則於近代史中，

占重要地位。」32這樣的敘述其實也為其後的時人、研究者所延續。這當中

特別可以以國民黨褒揚梁啟超一事，作為這種整體評價確立的指標。 

  梁啟超逝世後，蔡元培與蔣夢麟曾在中國國民黨中央執行委員會政治

                                                      
 26  張朋園，《梁啟超與民國政治》，138。 

 27  梁氏在1917年下野時，便在〈與報館記者談話〉中對「政治」一詞的涵義提出說明，

他認為「下野」並不意指從此結束「政治」生涯，對梁氏而言，在野之補救、監督

政府，從社會教育上建立憲政基礎也是「政治」活動的一環。筆者認為這種不僅是

狹義的合縱連橫與官場上的施政為梁氏的「廣義政治」定義。詳參丁文江、趙豐田，

《梁啟超年譜長編》，512。 

 28  李任夫，〈回憶梁啟超先生〉(原刊於《廣東文史資料》，第8輯，廣州：廣東省政

協文史資料研究委員會，1963)，收入夏曉虹編，《追憶梁啟超》，343。 

 29  梁實秋，〈記梁任公先生的一次演講〉，收入氏著，《秋室雜文》(臺北：文星書店，

1963)，93。 

 30  王森然，〈梁啟超先生評傳〉，收入氏著，《近代二十家評傳》(臺北：文海出版社，

1973)，191。 

 31  〈近代中國學術史上之梁任公先生〉，第15版。 

 32  〈社評〉，第2版。 
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會議上建議國民政府褒揚梁啟超，然而卻遭到胡漢民與孔祥熙的反對，直

到 1942 年 10 月 3 日，國民政府才給予梁氏褒揚。33 

  國民黨褒揚梁氏的經過前人已經有很詳細的論述。本文注意到蔡元培

與蔣夢麟提案的理由為「梁啟超生前對於中國之學術頗有貢獻」。34可見當

時蔡、蔣二氏是從學術成績為梁啟超請命，妙的是胡漢民卻是從政治因素，

因梁氏一生全是「反革命」，先是反對國民黨、後又反對國民革命、加入段

氏旗幟故不能褒揚其學術貢獻。胡漢民給梁啟超扣上的「反革命」在當時

是一頂相當嚴重的罪名。35由此，其政治生涯的「失敗」變成了定案。 

  其實早在北伐軍勢力伸入華北，國民政府便認為梁氏在 1926 年三一八

事件中有所牽涉與活動，為此，梁廷燦還特別寫信給國民黨北平特別市市

黨部黨務指導委員會澄清。361927 年，甚至還有梁啟超命令研究系把持政

權的傳聞；37而 1928 年，跟隨閻錫山北伐的傅作義，也奉閻令派探監視梁

啟超的行動。38同年，南京國府蘇省黨務指委會，更決呈中央令國府通緝安

福系、硏究系、交通系中著名反革命份子，如段祺瑞、梁啟超、梁士詒與

靳雲鵬等。391928 年在北京舉行的「巿民之慶祝歡迎大會」，更有民眾提議

                                                      
 33  關於國政府對褒揚梁啟超一事，以及蔣介石對梁啟超態度的轉變，詳參黃克武，〈蔣

介石與梁啟超〉，收入呂芳上編，《蔣介石日記與民國史研究》(臺北：世界大同出

版社，2011)，121-138。  

 34  中國國民黨「中執會政治會議一七二次會議速紀錄」，黨史館藏，檔號：00.1/114。
轉引自黃克武，〈蔣介石與梁啟超〉，137-138。 

 35  1920年代開始，「革命」一詞逐漸神聖化、正義化與真理化，與「反革命」一詞成

為善惡、聖魔、正義與非正義的兩極劃分。「反革命」被建構為最大之「惡」與最

惡之「罪」，更成為籠統隨意攻擊政敵且相當致命的武器。詳參王奇生，〈「革命」

與「反革命」：三大政黨的黨際互動〉，收入氏著，《革命與反革命：社會文化視

野下的民國政治》(香港：中和出版有限公司，2011)，85-122。此外，當1927年2月，

胡適剛結束在英國大說國民黨好說之行，而正要回國時，顧頡剛也提醒胡適若繼續

發表政治主張，日後勢必會被扣上「反革命」的罪名，可見這一罪名的恐怖。詳參

羅志田，〈個人與國家：北伐前後胡適政治態度之轉變〉，收入氏著，《亂世潛流：

民族主義與民國政治》(上海：上海古籍出版社，2001)，240。 

 36  丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，763-764。 

 37  〈顧閣昨下令改組〉，《申報》(上海)，1927年1月13日，第5版。 

 38  《申報》(上海)，1928年7月6日，第8版。 

 39  〈國府通緝安福餘孽〉，《申報》(上海)，1928年7月11日，第8版。 
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「請中央通緝三一八案禍首段祺瑞、章士釗、姚國楨、梁啟超」。40可見在國

民政府的立場上，梁氏仍被視為安福餘孽、研究系政客一類。此外，梁氏

早在孫文逝世時，於《晨報》發表的一段評論惋惜孫文「為目的不擇手段」

一句，更是引起當時青年們許多反感。41 

  正如丁丑解釋楊度輓梁氏的下聯「文章久零落，人皆欲殺，我獨憐才。」

云：「下聯的『人皆欲殺』，指國民政府勢力伸入華北後，任公並未得『黨

國』所重。」42由此可知，梁氏在 1920 年代後期與國民黨的關係仍是相當

惡劣。從另一個角度而言，梁氏死後「輿論界似甚為冷淡」；43吳宓也發現

「梁先生為中國近代政治文化史上影響最大之人物，其逝也，反若寂然無

聞，未能比王靜安先生之受人哀悼」。44此外，與梁氏關係密切的徐志摩，

原要在《新月》作一「梁任公先生紀念專號」的計畫最終也不了了之，45箇

中緣故或許也與梁氏的身分在當時政治風氣下之敏感有關。 

  梁氏逝世後，國民黨方面崇拜梁啟超的陳惟儉寫的一篇文章相當值得

注意。陳氏先為世人批評梁氏改革的立場叫屈： 

你眞箇長眠不起了嗎？我沒有見過你的面，也沒有和你通過信。但

是直接間接是受你敎訓的。……有人憑着片面的意旨來批評你，說

你當淸末的時候，祇主張改良政治，不主張推倒滿淸和改革政體，

是不對的。然而據我看來，轉覺得你的愛護國家，和愛護人民的心，

比直情徑行走革命大道的人，格外苦些。 

但對於政治事件的部分，只提到推翻洪憲帝制與主張對德宣戰：  

當袁世凱做帝制春夢正濃厚的時候，你有〈異哉所謂國體問題者〉

                                                      
 40  〈北平巿民之慶祝歡迎大會〉，《申報》(上海)，1928年7月12日，第9、10版；〈梁

任公之追念〉，《申報》(上海)，1929年5月5日，第22版。 

 41  梁容若，〈梁任公先生印象記〉(原刊於《新生報》，1960年3月11、18日)，收入夏

曉虹編，《追憶梁啟超》，286。 

 42  丁丑，〈梁任公死時各方輓聯憶述〉(原刊於《春秋》297，1969.11)，收入夏曉虹編，

《追憶梁啟超》，368。 

 43  張其昀，〈悼梁任公先生〉(原刊於《時事新報》，1929年9月9日)，收入夏曉虹編，

《追憶梁啟超》，103。 

 44  吳宓，《空軒詩話》，收入張寅彭主編，《民國詩話叢編》(六)(上海：上海書店出

版社，2002)，30。 

 45  夏曉虹，〈寂寞身後事：時人眼中的梁啟超〉，收入氏著，《閱讀梁啟超》，23-24。 



梁啟超的「學者」「晚年」形象 ．67． 

的論文；到了洪憲實現的時期，你又有極痛快淋漓的信，把他人所

不能說不敢說的話，一一和盤託出。不久，你更冒險赴雲南，和蔡

松坡、蔣百里一同起義，因此，洪憲帝制便就推倒。後來歐洲大戰，

你又很堅決的主張對德宣戰，凡此種種，都是表現你大無畏的精神。 

其他則同樣強調梁氏在「思想學術文章道德」的成績，並且連同前引文不

斷的將梁氏的貢獻與孫文的理想聯繫，並且認為梁氏同情國民革命，若是

不死肯定會對革命有所助益： 

現在先生死了，能够繼續先生的思想學術文章道德的人，又在那裡

呢？這眞使我痛惜不已。這次國民革命的途徑中，很發現一種極危

險的事情，就是缺少心理建設，這種建設，先總理在建國方略中，

曾經特地的提出來，詳細懇切的說明過。回憶過去的三十年之間，

一般靑年，不但思想學術文章很受先生的感化，就是道德方面也很

受先生的陶冶。我還聽得蔣百里先生說起，去年春間。他來望你病

的時候，你在床上，開口就說：『呵呵。這一年來眞是波瀾壯闊。』

這可想見你對於此番革命，表示多厚的同情。我想，先生若是不死。

對於這次國民革命的過程中，一定有很明白很良好的指導。46 

通觀該文的寫作策略，可見在國民政府眼中梁氏的政治活動與言論是如此

的「反革命」，因此陳氏僅能以強調思想、學術、道德貢獻的策略憑弔懷念，

並努力拉近梁氏與國民黨間的距離。此外，在國民政府的官方立場上更要

小心處理兩者的關係，僅能以私人友誼悼念，以免招致黨人與民眾的反對。

47 

  到了 1942 年 10 月 3 日，國民政府終於褒揚了梁啟超。箇中原由，黃

克武認為是因為蔣介石自同年 8 月 25 日開始閱讀梁氏的著作，大為佩服，

再加上兩人思想上的接近，故提議褒揚梁啟超。48然而有趣的是，蔣介石褒

                                                      
 46  〈梁任公之追念〉，第22版。 

 47  中國國民黨「中執會政治會議一七二次會議速紀錄」，黨史館藏，檔號：00.1/114。
轉引自黃克武，〈蔣介石與梁啟超〉，138。 

 48  黃克武，〈蔣介石與梁啟超〉，130-131。除了以思想相近解釋蔣氏提議對梁啟超褒

揚外，有另一條史料或許可備參考：黃群為梁啟超好友，據拾遺回憶，黃氏於民國

30年底與蔣介石會面時，當面提出國民黨不褒揚梁氏的學術文章，足見其氣度之淺。

蔣氏被鬧得面紅耳赤，其後四月間，國民政府突然頒布褒揚梁啟超明令。雖然回憶
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揚梁氏的理由，也是因其「有功於學術」。隨後頒布的褒揚令內容更值得玩

味，故全文謄錄於下： 

新會梁啟超，才思卓越，學識閎通。當清季晦塞之秋，為歐美新知

之介，殫精著述，鼓舞羣倫，以恢張踔力為心，以振弊起衰為務。

士習煥變，風會聿新。泊乎晚歲，講學舊都，整理國故，旁搜遠紹，

抉隱闡幽，於中華固有之文明，力加發揚，於後生活學之要旨，多

所啟示，蔚成一家之言，濟以經世之教，用力彌勤，垂老不倦。綜

其生平成就，實於近代學術文化有弘偉之貢獻。乃志業未竟，而中

道溘逝。追維賢哲，良切眷懷，用特明令褒揚，以示國家崇獎學術

激勵師儒之至意。此令。49 

從褒揚令中可見，梁氏於清末之貢獻，只剩下引介西學，鼓舞士風，僅為

一「思想家」；而晚年整理國故，發揚中華文化，僅為一「學者」。其他大

家耳熟能詳的戊戌變法、護國軍之役、北洋政府財政、司法部長，均不見

於此令。相較於之前至少提及梁氏在 1918 年前參與段祺瑞討逆，任財政部

長的描述，50褒揚令可謂將「政治」從梁氏一生完全抽乾，不光晚年僅為學

術，甚至是一生都只有學術。 

  難怪左舜生會為了此令專言學術，完全忽略了事功的部分為梁氏抱不

平道： 

任公卒後數年，國民政府曾有褒揚令之頒布，但令文專就其講學誘

掖後進立言，於民五、六兩度維護民國之功，乃隻字不及……是知

黨見中人之深，雖至今猶無藥可醫也。51 

而丁丑更是酸溜溜地說：「國民政府到了重慶，為了褒揚剛死去的徐世昌、

曹錕、吳佩孚，不好意思獨遺梁氏，乃順便褒揚梁啟超一下，使廣東人順

                                                                                                                         
在時間上有些許誤差，但或可作為蔣氏何以開始接觸梁氏著述之一外部因素。詳參

拾遺，《杜月笙外傳》(臺北：躍昇文化，1996)，53-54。 

 49  國史館，《中華民國褒揚令集初編》(八) (臺北：臺灣商務印書館，1985)，4360。 

 50  〈睇嚮齋逞臆談：康有為梁啟超(下)〉，《申報》(上海)，1932年8月12日，第17版。 

 51  左舜生，〈我眼中的梁啟超(1873-1929)〉(原刊於《中國近代史話．初集》，臺北：

文星書店，1966)，收入夏曉虹編，《追憶梁啟超》，232。 
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口氣也。」52 

  由 1928 年至 1942 年，雖然梁氏在國民黨的眼中已不再因為政治不正

確而使學術貢獻隨政治事蹟一同抹滅，但其政治生命先是立憲派、進步黨、

研究系與國民黨作對；後又任職於反革命的北洋政府，甚至出言攻擊孫中

山，在弔祭孫中山的場合上與國民黨員發生衝突，53如此的「反革命」實在

難容於國民黨史觀之下。從另一個角度而言，梁氏的學生與支持者，為了

要在國民黨主導意識形態的情況下保留梁氏的歷史地位，也不得不「為尊

者諱」。王文濡提到梁氏「倒袁討張，成革命之元勛。大功不居，退隱析津，

杜門著述，雅懷高致，操、莽之軍閥曾不得而汙之焉」。54企圖將梁氏與軍

閥劃清界線；另外，略去其政治面的操作方法，也正是為了要使梁氏「政

治正確」以符合國民黨的史觀。梁氏的學生同時也是《梁啟超傳》作者的

吳其昌，在國民政府頒布褒揚令後的一段文字，正可以反映這個現象，吳

氏回憶道： 

先師雖不及交蔣委員長，然對蔣委員長實中心欽慕愛護，此非其昌

妄說，有一事可資確實證明也。十六年新秋，先師病體初健，甚

喜。……(筆者註：王敬芳告知蔣介石下野)「真的嗎？」梁大驚，擲其

半枝雪茄突然起立以足怒踏之。……梁頹然坐……「這還得了！這

還得了！這還得了！」梁皺眉蹙額，連連咨嗟。……嘆一長氣，「唉！

中國真要亂到幾時呢？我這一生，還能眼見中國太平嗎？還能眼見

中國再興嗎？我望了幾十年想中國再興，現在看來，中國再興的時

候，我絕然已死了！」……「先頭，我甚至於癡癡的希望吳子玉，

好，給你們趕跑了。現在你們又要鬧翻姓蔣的！你們與中國究竟有

什麼樣的深怨死仇，一定不讓它統一再興！……其實，蔣某人我沒

見過一面，不過凡是少年英雄……我總覺得是可愛的。」……(筆者

註：梁氏)當夜便血復發。醫生大驚，明明已痊癒，何以復發如此速

                                                      
 52  丁丑，〈梁任公死時各方輓聯憶述〉，362。 

 53  丁文江、趙豐田，《梁任公先生年譜長編》，663。另見〈紀念總理一生以外之紀念

(下)〉，《申報》(上海)，1929年3月14日，第19版。 

 54  丁文江、趙豐田，《梁任公先生年譜長編》，778。 
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而且猛！又臥床不起者近二月。55 

吳氏用誇張生動的筆法描述梁氏對蔣介石的支持，甚至將其視為「少年英

雄」。不論這段故事是真是假，吳氏特地提起這段「往事」，無非是為了幫

先師開脫「反革命」的罪名。吳其昌的寫作策略，正如同前文提到的陳惟

儉一文，同是試圖將梁氏拉到「革命」陣營的努力。 

  在後世史家的筆下，梁啟超的所謂「晚年」，是在「學者」身分下被闡

釋。這其中當然有相當歷史事實上的根據，然而，除了如張朋園所言，梁

啟超這時的文化事業與講學，是一種以退為進的方式外，56梁氏並努力使「廣

義政治」的理想實現。梁啟超最後十年的形象，一方面由於其手段蓋過目

標，57除了極為親近的親朋好友外，很難接觸到梁氏學術表象內的中心關懷

與實際行動；再加上成王敗寇，梁氏與國民黨的對立由「革命立憲」的立

場之別，到了 1920 年代轉為「革命反革命」的聖魔兩立，自然使他的政治

貢獻、企圖與實際行動遭到忽視。 

  然而，我們不能忘記 1920 年代北京各勢力本來就醞釀干預政治，就連

胡適同樣在參與政治與思想文藝活動之間難以取捨的情況來看，58基本上中

國近代知識份子皆或多或少捲入政治，差別僅在於個人選擇的政治立場與

態度不同，59但何以梁氏參與新文化運動時，時人特別是北大派卻擔心梁氏

與研究系的動機不單純為過時的「政客」，60因此始終對他們抱有戒心？61此

「政客」對比梁氏死後的「學者」評價矛盾相當明顯，或許可從思想界與政

治情勢兩面解釋：思想界的情形正如羅志田所言，1920 年代前後新文化人

礙於朝野陣線難以區分，欲將自我與政統作出分別以劃清彼此的界線，故

                                                      
 55  吳其昌，〈梁任公先生晚年言行記〉，《中央周刊》5.21(1942.12)：1-2。 

 56  張朋園，《梁啟超與民國政治》，137。 

 57  一方面誠如張朋園所言，梁氏越發被學術興趣所吸引，幾乎忘了當初組黨的目的；

而另一方面，筆者認為是由於政治上的未成功，該行動更難顯示在時人與後世研究

者的眼中。詳參張朋園，《梁啟超與民國政治》，158。 

 58  羅志田，《再造文明之夢：胡適傳》(成都：四川人民出版社，1995)，285-288。 

 59  李澤厚，《中國現代思想史論》(北京：東方出版社，1987)，98。 

 60  張朋園，〈胡適與梁啟超：兩代知識分子的親和與排拒〉，《近代史研究所集刊》

15(下)(1986.12)：90-91。 

 61  彭鵬，《研究系與五四時期新文化運動：以1920年前後為中心》(廣州：中山大學出

版社，2003)，61。 
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標榜自己是「我們這般新輿論家」以凝聚群體意識。62這一區別正如 1920

年時，吳虞的朋友向其說明：「北大如胡適之、陳惺農、君毅諸人，皆可說

是同為新派，此外則舊派也。然可以蔡鶴卿北大派括之，最忌惡者為進步

系及梁公也。」63可見梁氏正是與胡適這般「新」輿論家不同，因此被劃入

「舊」北洋政統一派，以「政客」這一標籤遭到排擠。政治情勢方面，由於

國民黨在南北對立的戰場上逐漸呈現「新」的形象，加上北洋政府殺害文

人，與「舊」拉上關係，北方有新思想的知識份子與邊緣知識份子紛紛投

南，64同時梁氏在五卅慘案與三一八事件中對「羣眾」力量則持保守穩健的

態度，也易與段祺瑞壓制、約束與懲治羣眾運動的立場連結被視作同黨。

在北洋政府成了「舊」的、「失道」的且「被革命的」一方時，65梁氏便一

同被劃入「反革命」陣營，從此政治生命為人所隱晦，僅留下了「學者」

這一歷史定位。 

三、 梁啟超的「晚年」 

  既然瞭解了梁啟超晚年的「學者」定位與「學術」貢獻，不足以涵蓋

梁氏最後十年的人生，首先就必須正視梁氏自我的人生規劃與期許又是如

何？梁氏死於一連串在當時已有所爭論的醫療意外，66時至今日仍是一個熱

門的話題。67 

                                                      
 62  羅志田，〈對「問題與主義」之爭的再認識〉，收入氏著，《激變時代的文化與政

治：從新文化運動到北伐》(北京：北京大學出版社，2006)，80-81、134。 

 63  吳虞，《吳虞日記》(上冊)(成都：四川人民出版社，1984)，1920年1月19日，583。 

 64  羅志田，〈地方意識與全國統一：南北新舊與北伐成功的再詮釋〉，收入氏著，《亂

世潛流》，203-204。 

 65  羅志田，〈北伐前南北軍政格局的演變，1924-1926〉，收入氏著，《激變時代的文

化與政治》，256。 

 66  如陳西瀅於1926年5月的〈盡信醫不如無醫〉；余不平的〈梁啟超不起之原因的辯論〉

以及徐志摩在《晨報副鐫》上也對此事提出了批評。詳參陳西瀅，〈盡信醫不如無

醫〉，收入氏著，《西瀅閒話》(臺北：文星書店，1964)，279-283；余不平，〈梁

啟超不起之原因的辯論〉，《醫界春秋》33(1929)：4-7。 

 67  如孫正一，〈病人、病體與醫療：以梁啟超的「血尿」詮釋為例的討論〉，《洄瀾

春秋》7(2011.02)：1-18，就探討梁啟超血尿一案。另外關於梁啟超病因以及中西醫

之爭的文章，也有相當多的網路討論。 
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  以《梁啟超年譜長編》觀之，梁啟超的身體自 1922 年 11 月 21 日一次

酒後傷風後開始出毛病，68最後於 1929 年 1 月 19 日午後二時逝世。此後，

探討梁氏過世原因與追憶梁氏的文字，多以此為一個身體由盛轉衰的「過

程」。目睹梁啟超死亡的所有後見者，可以很輕易的將這一過程(1922-1929)

視作一個連續性的「病歷」，以逆推的方式視這十年為梁氏的「晚年」。然

作為歷史事件的本人，梁啟超並不知道這幾年竟會是他的「最後時光」，故

必須先重建梁氏對自己身體的態度，以作為理解梁氏人生規畫的基礎。 

(一) 時人的意外 

  1929 年 1 月 16 日，協和醫院傳出了梁啟超病勢驟篤，容態急變，醫云

無望的消息，69到了 17 日醫生認為梁氏「殆無生望」，70而 19 日梁氏便過

世了。短短四天之內梁啟超病情轉壞而死亡，刊出梁氏死訊的《大公報》，

在文末便出現了「(梁氏)而年未六旬，竟已謝世」這樣惋惜的字句。71在當

時，甚至傳出梁氏的病是全世界僅三例的罕見狀況的說法，72可見當時梁氏

的死多少是有點意外的味道。如鄭振鐸所言，「梁先生今年還只五十六歲，

正是壯年的時代；……其實他卻仍是一位活潑潑的足輕力健，緊跟著時代

走的壯漢呢。」73 

  正如胡適在《四十自述》的序言中提到，梁啟超自信其體力與精力都

很強，因此不肯寫自己的自傳。胡適更自稱沒料到這樣一位「生龍活虎」

的中年作家只活了五十五歲！74對梁氏驟逝同樣感到意外的時人也不少，如

伍憲子認為梁氏「先生體氣素強，生平少病」，雖然有血尿的症狀，但時好

時壞，最後因為奇病，年僅五十六，竟然就逝世了。從語氣中，清楚感到

                                                      
 68  丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，623。 

 69  〈梁啟超在平病篤〉，《申報》(上海)，1929年1月17日，第8版。 

 70  〈梁啟超病勢埀危〉，《申報》(上海)，1929年1月18日，第9版。 

 71  〈社評〉，第2版。 

 72  〈梁啓超超脫人間之病症：肺葉雖有斑點而非肺病，全世界患此病者只有三人〉，

《衛生報》62(1929)：9。 

 73  鄭振鐸，〈梁任公先生〉：333。 

 74  胡適，〈自序〉，收入氏著，《四十自述》(北京：中國華僑出版社，1994)，2。 
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伍氏的驚訝。75 

  在梁啟超逝世前有過會面機會者，大多認為梁氏當時身體狀況並未如

此嚴重。如熊希齡提到與梁氏會面時「公雖少言，目尚有神」；76左舜生的

回憶則從十年前說起：「時先生已經已近五十，體格甚健，是日在中國公學

講演，歷兩小時無倦容，不幸以微疾為庸醫手術所誤，致促損其天年，實

中國學術界一無可補償之損失也。」77俞頌華也被這時期梁啟超的體格強

健，精神飽滿大為感動，啟發了他文化人最重要的資本是強健身心的想法。

78在民國十二年見到梁啟超的梁容若，也認為這時梁氏「紅光滿面，眼睛奕

奕有神」；79李璜則在其過世約半年前見面，他也認為這時梁氏「身體甚佳、

健談」。80 

  從報導與回憶文字可以發現，我們絕對不能以後見的全知角度，將 1922

年至 1929 年間的過程視作一個連續發生且逐漸惡化的病例。無論其醫學上

真正死因為何，梁氏之死絕對是出乎時人意料之外。 

  梁思成描述梁啟超逝世經過的一段話說到：「先君子體質素強，疾病極

少，平日自恃，殫精運思時，於一己之體力尤不措意。」81加上前文提到胡

適在《四十自述》的言論，又提示了除時人對梁氏體格強壯的回憶外的另

一條線索：梁啟超對自己的身體狀況也充滿著信心！ 

(二) 梁氏自我身體態度 

  「我的病不知不覺間已去得無影無蹤了，並沒有吃藥及施行何種治

療，不知怎樣竟自己會好了。」82這是梁啟超過世前約半年寫給女兒的一封

                                                      
 75  伍庄（伍憲子），〈梁啟超行狀〉，4。 

 76  熊希齡，〈祭梁任公先生文〉，收入氏著，《熊希齡先生遺稿》(上海：上海書店出

版社，1998)，第5冊，5156。 

 77  左舜生，〈我眼中的梁啟超(1873-1929)〉，231。 

 78  俞頌華，〈論梁啟超：也談談我對於他的認識〉，《人物雜誌》1.1(1948)：6。 

 79  梁容若，〈梁任公先生印象記〉，284。 

 80  李璜，《學鈍室回憶錄》，161。 

 81  梁思成等，〈梁任公得病逝世經過〉(原刊於《梁啟超年譜長編》)，收入夏曉虹編，

《追憶梁啟超》，357。另可參丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，772。 

 82  丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，761。 
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信的內容。梁氏人生觀之樂觀是眾人皆知的，83從這段話可見「樂觀」同樣

表現在他對自己的健康狀況上。 

  若回到 1922 年 11 月 21 日，梁氏本人其實根本沒意識到在後人眼中，

將成為死亡歷程的起點的這一酒後傷風的嚴重性。梁氏當下表示了他對這

次身體出狀況的看法，他說道： 

張君勱硬說我有病(說非酒病)，今日逕約第一醫院院長來為我檢查身

體。據言心臟稍有異狀(我不覺什麼，惟此兩日內腦筋似微脹耳)，……

其實我並沒有什麼，不過稍休息亦好耳。因今晚既停講無事，故寫

此信與汝等，汝等不必著急，吾自知保養也。84 

這封信生動展現出梁氏不以為意的態度，而後反而抱怨為此緊張的張君勱

「呆頭呆腦，書呆子又蠻不講理」。85不久後，又寫信給蹇季常說：「吾實無

大病，君勱太相愛，故情急耳，望勿以為念。」86也向女兒說：「我委實一

點病也沒有，若有，我不能不知道，但君勱相愛太過，我也只好容納他的

好意。」87 

  對於 1922 年的病歷「起點」，梁氏根本不把它當作一回事，更認為張

君勱實在太小題大作，自己不得不寫信讓親友安心。顯而易見，他不覺得

這病很嚴重，他更不覺得自己會因此而死。在中醫唐天如檢查後，他選擇

相信唐氏的說法，相信自己的確沒有病因此放心許多，還打算還清兩個禮

拜內積欠下的許多講演債。88 

  1923 年 1 月 7 日，梁氏確定患有心臟病。雖然梁氏嘴巴上講要改變生

活習慣，89但仍是「靜而不養」，90數次演講加上熬夜打牌。91到了 1924 年，

                                                      
 83  如梁氏發表的許多文章以及給子女的書信，都展現出樂觀的人生態度。近人學者甚

至將梁氏的樂觀與王國維的悲觀作比較，詳見許俊瑩，〈王國維的悲觀與梁啟超的

樂觀〉，《三峽大學學報(人文社會科學版)》31.5(2009.05)：42-45。 

 84  丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，623。 

 85  丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，624。 

 86  丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，625。 

 87  丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，625。 

 88  丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，626。 

 89  丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，629。 

 90  丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，632。 

 91  丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，632-639。 



梁啟超的「學者」「晚年」形象 ．75． 

其生活習慣仍然是相當不健康，如為了著書每日熬夜到天亮，再一口氣睡

好幾個小時補眠。92 

  丁文江在《梁啟超年譜長編》的 1926 年總述中，說明在一、二月間，

梁氏因患便血病甚劇入北京德國醫院醫治，93這時梁氏自己的看法卻是： 

我的病還是那樣，前兩禮拜已見好了。……又很費心造了一張〈先

秦學術年表〉，於是小便又再紅起來，被克禮很抱怨一會，一定要我

去住醫院，沒奈何只得過年後去住幾天。……其實我這病一點苦痛

也沒有，精神體氣一切如常，只要小便時閉著眼睛不看，便什麼事

都沒有，我覺得殊無理會之必要。94 

對於血尿的情況，梁氏認為不去看便沒事，幾天後，甚至認為自己不需要

人招呼，家人來探病也不過是說說笑罷了，95其對身體樂觀的程度實在令人

相當佩服。 

  同年三月，梁氏轉入協和醫院並割去一枚右腎，96然而，梁氏回覆子女

的擔心時說道： 

你們的話完全不對題，什麼疲倦不疲倦，食慾好不好，……我簡直

不知道有這一回事。我受術十天之後，早已一切如常，始終沒有坐

過一回搖推的椅子。……總而言之，受術後十天，早已和無病人一

樣，現在做什麼事情，都有興致，決不疲倦，一點鐘以上的演講已

經演過幾次了。……近來他們看慣了，也倦了，連他們也不認我還

是病人了。97 

澄清自己在割去一枚腎臟後的十天便已經完全恢復，不但開始進行演講，

甚至還認為自己的體質比女兒強壯： 

你的體子比我真有天淵之別，我真是得天獨厚(醫院裡醫生看護婦都說

像我復元得這樣快是從沒有看見過的)，不是經比較，還不自覺哩。……

                                                      
 92  丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，652。 

 93  丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，688。 

 94  丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，690。 

 95  丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，691。 

 96  丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，688。 

 97  丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，694-695。 



．76． 丘文豪 

總之，這回手術的確可以不必用，好在用了之後身子沒有絲毫吃虧

(唐天如細細診視，說和以前一樣)，只算費幾百塊錢，捱十來天痛苦，

換得個安心也還值得。現在病雖還沒有清楚，但卻已好多了，而且

一天比一天好。98 

  約兩個月後，梁氏開心的寫到：「我的病真真正正完完全全好得清清楚

楚了！」99之後陸陸續續又分別在 9 月 4 日以及 14 日兩天提到自己的身體

「好了」，100到了二十九日，更高興地宣稱：「我的『赤禍』大概可以掃除淨

盡了。」101至十二月底，梁氏忙著開辦京師圖書館與司法儲才館，又天天

演說參加宴會，除了準備學校功課外，也開始動手執筆著述。梁氏認為自

己的病已經痊癒，且精神極旺盛一點也不覺疲勞。102 

  若暫時捨去我們已知梁氏之生命只剩下三年左右的後見之明，僅注意

梁氏的自我感覺，無疑相信他不但痊癒且是一個充滿活力的壯年人。然而，

在 1927 年一月，梁氏的便血病又開始發作。103 

  梁氏逝世前兩年(1927 年)，雖然這時便血病時愈時發，但他的各種工作

仍未稍息。104梁氏自己也清楚在六月間因批閱學生成績太勞累，加上王國

維去世的刺激，舊病發得頗厲害需要養息；同時他又認為自己的病是「無

理由」，而且「無妨礙的」。105在病況好轉後，更認為自己的病「好的清清

楚楚了」，106但一個多月後，舊病再次發作。107 

  1927 年十月底出院後，梁氏開始注意飲食起居的管理同時限制自己每

日工作的時間。108沒兩個月，梁氏又認為自己已經痊癒而作了幾篇文章，

                                                      
 98  丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，695。 

 99  丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，699。 
100  丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，700。 
101  丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，704。 
102 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，705-708。 
103 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，713。 
104 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，713。 
105 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，739。 
106 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，740。 
107 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，744。 
108 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，745-747。 
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病因此又有復發的形勢。109然而此時的梁氏仍在期待六十歲生日時女兒回

來祝壽，110足見梁氏之樂觀。孰不知他的人生無法跨過六旬。 

  梁氏死前一年(1928 年)的 5 月 13 日，梁氏推估自己的病大約再半年便

可痊癒，111而後，梁氏認為自己的病「不知不覺間已去得無影無蹤了……

不知怎樣竟自己會好了」；112十月中，還期待起八個月以後家裡的新生活。
113然而沒過多久梁氏病狀惡化，11 月 27 日再入協和醫院診治，病勢迄未轉

好。然而在 1929 年 1 月 11 日，梁氏還擬預備自祝六十歲壽；114臨終之前

數日「猶日夜謀病起之後，所以繼續述作之計畫」。115 

  不厭其煩地描述 1922 年至 1929 年梁氏對自我身體狀況的看法後，不

難發現若捨去梁氏將於 1929 年 1 月 19 日逝世的結果，梁氏的心境與態度

實在不像一個將死之人，對健康自我感覺相當良好。足以證明後世研究者

將這段時間視作「晚年」，是不會被對自己身體狀況樂觀，排斥被稱「老」，
116且發下豪語要活到七十八歲的梁氏所接受。117梁氏之死對本人及時人都

是個意外，因此不能以「晚年」作為 1920 年代梁氏研究的預設，而是要注

意梁氏所持樂觀積極正向的人生態度。 

  總而言之，將梁啟超的最後十年視為「晚年」「學術」生涯，從中或許

暗示著梁氏由積極走向消極，由大眾回歸自我。然而以梁氏逝世而逆推 1920

年代為「晚年」，實在與梁氏自我對身體的樂觀態度衝突。梁氏之死，絕非

時人與梁氏本人所預料，意外成分相當明顯。因此，由對身體的樂觀態度

                                                      
109 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，749。 
110 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，750。 
111 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，759。 
112 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，761。 
113 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，769。 
114 梁啟勛，〈病床日記〉(原刊於《大公報》，1929年1月21日)，收入夏曉虹編，《追

憶梁啟超》，356。另可見丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，772。 
115 梁思成等，〈梁任公得病逝世經過〉，358。另可參丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜

長編》，773。 
116 江父，〈憶梁任公先生〉(原刊於《香港工商日報》，1961年12月11日)，收入夏曉

虹編，《追憶梁啟超》，261。 
117 黃伯易，〈憶東南大學講學時期的梁啟超〉(原刊於《文史資料選輯》，第94輯，北

京：文史資料選輯出版社，1984)，收入夏曉虹編，《追憶梁啟超》，269。 
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擴展基礎，我們可以說梁氏在這十年間的人生態度是正向且積極的。 

四、 盡責兼政學；積極非晚年 

  既然「學者」並不是梁啟超在 1920 年代的全貌；「晚年」也不是對自

身健康樂觀的梁啟超所能想像的，因此我們得「回到梁啟超」以了解梁氏

真正的人生態度與規劃。由於 1920 年代被學者視為近代中國一個相當重要

的轉折，其中梁氏也受到相當的影響而有所波折，不可以鐵板一塊看待。 

  要討論梁氏在這十年左右的人生理想與態度，首先得考慮梁氏面對的

是何種「處境」？這裡的處境包含「生命處境」與「歷史處境」兩種意義，

前者指的是生命中不可避免的情況，如生、老、病、死等；後者指的是國

家社會所經歷的重大變遷。118  

  梁氏面臨的是變動相當快速的歷史處境。在 1919 至 1923 年，也就是

張朋園所謂的「協同動作」時期，雖然梁啟超自歐返抵滬後，隨即發表了

對政治一概絕緣的談話。119然而實際上，梁氏不但參與了五四運動、聯省

自治與國民制憲運動；身在一股相信教育為國家富強、社會改造與人類幸

福根本的風氣，120以及為了聯絡人才重新組黨，藉由講學培養人才作為日

後新黨的幹部，121梁氏也積極的參與文化事業，並與江蘇省教育會、北洋

故舊等有著實際的聯繫。 

  張朋園認為梁氏仍充滿著政治抱負，並以文化事業與講學作為重回政

治的「手段」。然而不容忽視的是，梁氏是「為趣味而學問」，也從著述中

得到樂趣。122如在直皖戰爭期間，梁氏安心讀書著書感到相當暢快；123認

                                                      
118 張灝，《烈士精神與批判意識：譚嗣同思想的分析》(臺北：聯經出版事業股份有限

公司，1999)，15。 
119 〈梁任公抵滬後之譚話〉，《申報》(上海)，1920年3月7日，第10版。 
120 劉惠璇，〈中華教育改進社與教育獨立運動(1921-1927)〉(臺北：國立臺灣師範大學

歷史研究所碩士論文，1986)，21、37、171。 
121 詳參張朋園，《梁啟超與民國政治》，特別是第6章與第8章；彭鵬，《研究系與五

四時期新文化運動：以1924年前後為中心》。 
122 梁啟超，〈學問之趣味〉，收入氏著，《飲冰室文集》(臺北：臺灣中華書局，1960)，

14冊，16。 
123 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，586。 
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為自己的著述生涯「其樂無量」；124除了吃飯外未嘗離書桌一步，「偶欲治

他事，輒為著書之念所奪」甚至忘了要寫信給女兒！125而自認能夠獨處一

年也不會悶，只要光做學問便已忙不過來的梁啟超，126更不會不干寂寞，

而從事政治或政論的工作以吸引眾人之注目。從此可見，梁氏絕非僅把學

問視作手段而是真心的樂在其中。 

  在 1923、1924 年間，梁啟超幾乎忘了當初打進「關中、河內」的重組

政黨宗旨。1271924 年末，喪妻之痛也使梁氏陷入短暫低潮情緒。128然而，

1924 到 1926 間，中國南北武力權勢更迭相當激烈快速，1291925 年五卅慘

案發生後，反帝國與反軍閥的思想大盛；另一方面，直奉軍閥也在反赤的

共同目標下聯合起來，控制北京政權，確立了在中國中部和北部的統治；

知識份子則形成了反赤聯合。130在這樣動盪的情況下，行動壓倒了言論，131

政治議題再次逼著人們不得不作出反應。132 

  動盪的情勢不但激起了梁氏的責任心，也逼著梁氏不得不做出回應，

不僅與顧維鈞、范源濂等人聯名發表對滬案的宣言，尚有相關的數篇議論

文章。133在這樣的處境下梁氏不再置身事外，正如給女兒的信說到： 

思順信說「不能不管政治」，近來我們也很有這種感覺。……現在我

們除了最親密的朋友外，多數穩健份子也都拿這些話責備我，看來

                                                      
124 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，587。 
125 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，598。 
126 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，646。 
127 張朋園，《梁啟超與民國政治》，158。 
128 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，657。 
129 羅志田，〈北伐前南北軍政格局的演變，1924-1926〉，203。 
130 1926年4月初，章太炎與一些仕紳在上海組成反赤救國大聯合，任三理事之一。郭廷

以，《中華民國史事日誌》(中央研究院近代史研究所近代史全文資料庫，<http：
//dbj.sinica.edu.tw：8080/handy/index>(2012年11月5日))。 

131 羅志田，《激變時代的文化與政治：從新文化運動到北伐》，7。 
132 如1924年1月後不談時政的楊蔭杭，卻在1925年9月後又在《時報》略談政治；而胡

適自1922年《努力周報》創刊後開始「大談政治」；1926年11月，也開始在英美兩

國談政治。詳參張忠棟，〈胡適從「努力」到「新月」的政治言論〉，《近代史研

究所集刊》14(1985.06)：291-293；羅志田，〈五代式的民國：一個憂國知識分子對

北伐前數年政治格局的即時觀察〉，收入氏著，《亂世潛流》，143；羅志田，〈個

人與國家〉，235。 
133 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，668。 
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早晚是不能袖手的。現在打起精神做些預備功夫(這幾年來拋空了許

久，有點吃虧)，等著時局變遷再說罷。134 

為了軍事、政治問題報告、商榷者絡繹不絕的到來，梁氏雖為此與預備講

義兩不相融感到痛苦，但仍希望能「努力兼顧，看看如何，若能兩不相妨，

以後倒可以開出一種新生活」。135此外，梁氏也自認興起的政治興味並不妨

害到自己的著述事業。136 

  1927 年南北情勢更為動盪，北伐軍節節勝利，梁氏更加成為眾人亟欲

鼓動聯絡的對象。如南方的智識階層、137國家主義派、國民黨右派的一部

分，以及所謂「實業界」都希望梁啟超能夠出頭。138雖然梁氏還不認為現

在是出面打起旗幟的時機，但他同樣承認「今日若還不理會政治，實在對

不起國家，對不起自己的良心。」因此只能暗地裡預備。139同年冬天，梁

氏便在天津與徐勤及伍憲子談恢復舊日的憲政黨，140並打算發表政治上全

部的具體主張。141梁氏雖然討厭政黨生活，142但到了 1927 年十月，給孩子

們的信中再次提到決心要進行「黨前運動」統一反國民黨的團體： 

雖沒有直接做政治活動，但時勢逼人，早晚免不了在替國家出一場

大汗。現在的形勢，我們起他一個名字，叫做「黨前運動」許多非

國民黨的團體要求擁戴領袖作大結合(大概除了我，沒有人能統一他

們)，我認為時機未到，不能答應，但也不能聽他們散漫無紀。現在

辦法，擬設一個虛總部(祕密的)不直接活動而專任各團體之聯絡大抵

為團體(公開的)，如美之各聯邦，虛總部則如初期之費城政府，作極

                                                      
134 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，675。 
135 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，680。 
136 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，678。 
137 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，731。 
138 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，728。 
139 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，719。 
140 伍憲子，《中國民主憲政黨黨史》(臺北：中央研究院近代史研究所藏，出版年不詳)，

113-114。 
141 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，721。 
142 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，728。 
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稀鬆的結合，將來各團體事業發展後，隨時增加其結合之程度。143 

可見到了這時，在眾人不斷的請求與時勢的轉變下，梁氏炙熱的責任心不

再容許他袖手旁觀。此外，組黨的構想更不僅是紙上談兵，伍憲子便曾實

際到上海負責接洽與籌款，144直到 1928 年 6 月，梁氏才因為天津政局極度

混亂，事無可為的情況下回到對政治活動保守的態度。145 

  值得注意的是，梁氏在 1920 年後半時期，雖然為政治情勢而被眾人包

圍，且開始進行一定程度的政治活動。但對於編纂《中國圖書大辭典》以

及學校課業等皆沒有荒廢，146由此呼應了梁氏欲調和二者的理想。 

  至於在 1924 年至 1927 年間梁氏接連收到親朋好友死訊，則可從中窺

得梁氏所處的「生命處境」。1924 年 4 月夏曾佑過世；147梁妻於 1924 年 9

月病危去世；148林長民於 1925 年死於亂軍之中；1491926 年接連收到曾習經

與陳三立的病危通知；150康有為與范源濂於 1927 年病逝；151王國維也於同

年自沉於昆明湖；152加上自己身體狀況起起伏伏，為此梁氏曾相當感嘆：「十

年以來，親友們死亡疾病的消息，常常絡繹不絕……這也是無可如何的事。」
153面對著生、老、病、死，一定也讓梁氏思索著「生命」。然而，正如其家

書所談到：「你們都知道我是感情最強烈的人，但經過若干時候之後，總能

拿出理性來鎮住他，所以我不致受感情牽動，糟蹋我的身子，妨害我的事

業。」154因此有別於譚嗣同表現出對生命感到厭倦的「蒼然之感」，155梁氏

卻是如對其健康狀況一般，欲以積極樂觀的態度去完成人生的意義。 

                                                      
143 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，746。 
144 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，746-747。 
145 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，761。 
146 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，729-731、741、760。 
147 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，652 
148 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，655。 
149 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，687。 
150 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，703。 
151 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，713、752。 
152 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，738。 
153 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，703。 
154 丁文江、趙豐田，《梁啟超年譜長編》，688。 
155 張灝，《烈士精神與批判意識》，53。 
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五、 結論 

  梁啟超除了本身就是一個相當熱門的近代史研究主題外，由於其學貫

中西古今，許多現代分類下的政治、經濟、教育、學術等領域都可在梁氏

身上找到開端。加上其筆鋒常帶感情，留下的大量文字不僅僅影響了同時

代的人，也奠基了若干現代中國的面貌。「梁啟超」是一個歷史脈絡與時代

局勢縱橫相交的中心，有鑑於此，對於這「一個人」的了解，可謂是對於

中國近代史與中國政治、思想發展的基點；對梁氏的評價與解釋，甚至可

能影響我們對待歷史的基本觀點與研究走向。然而，過去的研究多從「學

者」與「晚年」的預設出發，進而使 1920 年代正為「壯年」的梁啟超的形

象似乎僅為一個為「學問而學問」的現代知識分子。 

  關於「學者」的部分，羅志田在研究章炳麟時，也提出了一個與筆者

類似的問題。羅氏認為後世研究者以「學人」的角色為章炳麟晚年的定位，

忽略了這類並未退出歷史舞臺且頗活躍的思想大家本人的政治想望與自我

定位。156從本文第三節回到梁氏的處境與其欲積極的以「兼政學」的回應

可以發現，在梁氏的主觀想望上，仍是欲積極的參與「政治活動」，只是對

梁氏而言，這時對「政治」已有了新的理解，不僅是狹義的官場上的合縱

連橫，且事實上梁氏於南北方的活動也不僅只為文化學術教學活動。除了

主動的政治參與外，梁氏也被迫的與「政治」維持「剪不斷，理還亂」的

關係。從本文可知，梁氏在 1920 年的「學者」形象，是因為其「政治不正

確」，國民政府方面只好將梁氏的政治貢獻、行動從其生命中抽乾；另一方

面，梁氏的支持者、學生也為了使保持梁氏的歷史地位，不得不「為尊者

諱」避談梁氏實際在政治上的作為與企圖。 

  至於「晚年」的部分，本文檢討了一種「倒放電影」的後見之明。157梁

                                                      
156 羅志田認為，今日一些對章炳麟、梁啟超抱有同情態度的研究者，即常以自己的現

代知識分子心態去解讀傳統士人，以為章、梁晚年多從事講學是已由政治活動中「覺

悟」出來，但其實他們想要參政的傳統情節一直都在。詳參羅志田，〈中外矛盾與

國內政爭：北伐前後章太炎的「反赤」活動與言論〉，收入氏著，《亂世潛流》，

281。 
157 羅志田認為，民國史研究上常有「倒放電影」的傾向。這是指研究者站在已知結果

的優勢位置，發現當事人未能注意到的事物及其重要性，但副作用常常使後起的觀
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氏本人根本不將後人眼中一連串身體狀況惡化以至於死亡的「病例」當作

一回事；梁氏的樂觀與活力更讓其死亡成為時人眼中的「意外」。研究者使

用「晚年」作為一個單純指涉「時段」的「時間副詞」用法當然沒有問題，

但卻要注意「晚年」由「時段」進一步作為「形容詞」形容梁氏的「心態」、

「人生態度」或是「自我期許」的過度推演。筆者強調的是，因為梁氏不知

道這是自己的「晚年」，所以並不抱有「晚年心態」，或是規劃自己「晚年

人生」的意識。 

  最後，像梁啟超這類有相當影響力的人物，在近代史、思想史等領域

上的研究成果可謂汗牛充棟。但正如顧頡剛所言：「有了一種新的眼光再去

看書時，就滿目是新材料了。」158梁啟超研究自 1980 年代開始轉變後，至

今也有三十年了，若「三十年為一世而道更」的說法可信，159我們是可以

期待在新的環境刺激下，梁啟超研究將會有什麼新的發展了。 

                                                                                                                         
念與判斷，超出時人所能夠認識的情況。詳參羅志田，〈民國史研究的「倒放電影」

傾向〉，《社會科學研究》4(1999)：104-106。 
158 顧頡剛，《古史辨自序》(上冊)(石家莊：河北教育出版社，2000)，55。 
159 金觀濤，〈觀念起源的猜想與證明：兼評《「革命」的現代性：中國革命話語考論》〉，

《中央研究院近代史研究所集刊》42(2003.12)：127。 
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  The typical accounts of Liang Qi Chao’s life in the 1920s had been 

established in terms of his image either as “scholar” or of the “old age” within 

the framework of May Fourth Movement. Compared with abundant literature of 

Liang’s earlier life, discussions of his later life after quitting the Beiyang 

government(北洋政府) are relatively few. As a result, Liang’s true attitude 

toward life and his career plan in the 1920s had been obscured. 

  In this article, I argue that, Liang’s image as “scholar” is foregrounded to 

play down his “political incorrectness,” which was largely established by the 

case of KMT’s citations for conferring honors(褒揚令). It should be noted, 

however, that this image posed an obvious contradiction to his image as 

despicable “politician” in the eyes of contemporary Peking intellectuals. On the 

other hand, his image of the “old age” was constructed with hindsight from 

Liang’s succession of illnesses in the 1920s, but it in fact contradicted to his 

optimistic and positive attitude of his health. 

  By focusing on Liang’s optimistically positive and active attitude in 

response to his historical and life situations, this article intends to render a more 

truthful image of Liang in his later years based on his own words. Furthermore, 

from Liang’s case, it is clear that whether Chinese intellectuals actively 

participated, or was passively involved in the political affairs, politic is 

everywhere. 
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