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二、中文摘要：

日本現代文學「異類」女性的戀愛—「社會制度」的逃離與執著－
(林芙美子宮本百合子圓地文子研究）（2/3）

（1） 第一篇：「飄浪女的戀愛幻想─林芙美子《浮雲》─」

《浮雲》（1950 年）是流浪小說家知名的林芙美子晚年的傑作。在完成《浮雲》不到

三個月後，芙美子便與世長辭。第二次世界大戰時，女主角ゆき子（Yukiko）為了逃離與

姊夫弟弟伊庭的不倫之戀，而前往法屬印度尼西亞──在越南南部的答拉（Dalat），在當

地ゆき子邂逅了已婚的農林省技師富岡，兩人陷入熱戀，不久日本戰敗各自返回日本。ゆ

き子無法忘記在法屬印度尼西亞時那夢幻般的戀情，苦纏著一直無法離開妻子的富岡。明

知道這男子的頹廢不堪，卻藕斷絲連地持續這段孽緣的男女情痴物語。

ゆき子對戀愛的幻想，表面上看來依賴著男性，然後與許多男性發生性關係，是既屈

辱而墮落的。然而，在實際生活上，她像娼婦般的性經驗，則展現出一種既奔放而自由的

生活方式。但在家庭體制之外的異類女性，對於戀愛、對於感情，有怎樣的深刻體會呢？

ゆき子到病死為止，一生都被貼上情婦、娼婦的標籤，像她這樣家庭體制外的女性，在其

輾轉身處日本與殖民地間所經歷的戀情，她內在所潛藏的「他者性」──不自覺地遊移在

「自立」與「依賴」之間的心態習慣，乃至於她心裡揮之不去、戀愛型態裏成雙成對的舊

鄉愁，其內涵正是本論文所欲剖析的主題。

關鍵詞：《浮雲》、富岡、ゆき子、戀愛幻想、他者性。

（2） 第二篇：「飲食與戀愛—林芙美子《放浪記》中飄浪女自我追尋的終點」

林芙美子《放浪記》中，歷經職業與男性豐富閱歷的「飄浪女」異類女性，其眼中觀

看到的「他者」與「社會」是何面貌？飄浪女的「戀愛」信念是什麼？流浪的經驗可否帶

來自我改變的契機？或者，與「他者」重複的撞擊中，反彈回來的，盡是無法改變的肉體

與精神雙重意涵的「回歸故鄉（回歸母胎神話）」而已？

筆者藉由《放浪記》中「飄浪女」的「戀愛」型態，分析林芙美子藉由外在的流浪形

式，與內在的日記書寫的自我敘事手法，是否成功地異化並超越既往的女性符號？探討林

芙美子文本的自我表現的策略，其效果之成功與否？檢驗「飄浪女」的戀愛認知中變與不

變的傳統「女性特質」的陰陽表裡兩面，探討飄浪女自我追尋的終點。

關鍵詞：林芙美子、《放浪記》、飄浪女、飲食、戀愛

（3）第三篇：「同性戀的迷惑與異性戀的誘惑—讀宮本百合子《一朵花》－」

本論文藉由宮本百合子《一朵花》文本，研究探索「同性戀」的「異類」女性在脫離
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「家庭」制度，甚至離婚後，其肯定「同性」的異類戀愛經驗中所抱持的人生體認，是否

能擺脫「社會制度」中性別意識的挾制？有否肉體接觸是否為「同性戀」唯一的構築條件？

同為「異類」女性的女同性戀戀人，其「戀愛認知」與「他者認知」的本質為何？在對同

性的「他者」時，與「他者」心靈與精神的「合一」關係，在何種狀況條件下才有「完全

燃燒」（靈肉合一）的「戀愛情熱」產生的可能？筆者意欲釐清宮本百合子《一朵花》文本

中，敘事者強調的所謂「生命的臨界點」的意涵，以及敘事者凝視他者眼光中不自覺的「自

我中的他者」的真實面貌。

關鍵詞：宮本百合子，《一朵花》，「同性戀」，「戀愛認知」，「他者認知」

（4）第四篇：「異類女性的自然戀愛─宮本百合子《兩個庭院》的自我書寫─」

與宮本百合子自傳色彩濃厚的作品《伸子》（1924-1926）近乎同樣，在《兩個庭院》

（1947）與《路標》（1947-1950）這兩部作品中，描寫了與俄羅斯文學家湯淺芳子七年的

同居生活。在《一朵花》（1927）裡，二十八歲離婚的當時，對於同性戀生活開始抱持著懷

疑，最終藉著「生存的尖端」的生活信念重新出發的伸子，到了五十一歲之後回想起當年

異端意味的愛情，又如何看待玩味並賦予定義？

本論文欲探討《兩個庭院》中，百合子與被視為清算魔女的對象─芳子之間的關係性，

由主角伸子的口頭禪－「自然」此一符號的文體表現做為問題提起。再試著從主角意識的

變化過程，探討主人翁其內心世界如何意識到制度意味的女性性別意識，並產生動搖，以

釐清女性彼此性別意識的內在層面。更進一步以女性作家自傳小說自我書寫的觀點，當要

定位共同體中他者與自我的關係時，她是否不只是以「女性」角度，而是追求更高的「人

性」目標？針對宮本百合子的思想與自我表現的乖離現象，考察作品中戀愛的虛像，探討

「被書寫的自我」與「無法書寫的自我」的兩義性的表現問題。

關鍵字：自然、戀愛、《兩個庭院》、宮本百合子、自我書寫
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三、英文摘要：

Unusual kind of Female’s “Falling in Love” in Japanese modern literature
—Escape and Hold on to <the Social System>—

（Research work of Hayasi Fumiko；MiyamotoYuriko；Enchi Fumiko) (2/3)

（1）＜The Love Fantasies of A Wandering Woman

─On “The Drifting Cloud” by Hayasi Fumiko─＞

“The Drifting Cloud” (1950) was one of the great works by Hayasi Fumiko, a famous 

vagrant novelist, in her latter part of life. Hayasi Fumiko passed away within 3 months on

completing “The Drifting Cloud.” In World War II, the female protagonist, Yukiko, headed for the 

French Indonesia--- Dalat of Southern Vietnam, to escape from the unethical love with her

brother-in-law. There, Yukiko met and fell in deep love with the married agricultural technician,

Tomioka. Shortly after the Japanese lost the battle, and they each returned home to Japan. Yukiko

could not let go of the dream-like affair in the French Indonesia, and kept contacting with

Tomioka, who was not able to leave his wife. Knowing that the man is extremely decadent, she

still continued with this unblessed affair, and could not let go of it.

Superficially, Yukiko’s love fantasies that had caused her to depend on males and to have 

sexual relationships with various men, were humiliating and degenerative. Yet in the real life, the

prostitute-like sexual experiences were displaying a kind of ebullient, free lifestyle. All her life

until she died of illness, Yukiko had been labelled as a mistress, a prostitute. This essay will seek

to dissect and analyze the following themes: the affairs that a woman outside of the family system

experienced in and out of Japan and the colony; the hidden, internal “otherness”―attitude and

habitual behaviours that unknowingly drifted between “independence” and “reliance”; and the 

old, unforgettable nostalgic lifestyle of a couple deeply in her heart..

Key words：“The Drifting Cloud”， Tomioka，Yukiko，Love Fantasies，otherness

（2）＜Diet and Love-The Terminal of a Vagrant Woman’ Self-seeking
in Hourouki(Journal of a Vagabond), Hayashi Fumiko＞

In Hayashi Fumiko’s Hourouki (Journal of a Vagabond), what do the“otherness”and

“society”look like in a heterogeneous woman such as a vagrant woman’s eyes? What kind of

belief in“Love”does a vagrant woman hold? Does roving experience bring opportunities of

self-chaning? And, among the impacts upon otherness, only unchangeable body and the

“returning to homeland(regressus ad uterum mythology)”

that has double meaning mentally bounce back?
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I would like to use the type of“Love”in Hourouki (Journal of a Vagabond) to analyze that if

Hayashi Fumiko successfully dissimilated and exceeded the female symbol in the past by outer

vagrancy and inner self-narrative journal writing. I also discuss whether her self-expressive

strategy is successful or not, and examine the two sides of the“to change, or not to change”

traditional female characteristics in a vagrant woman’s cognition of love, than develop the

terminal of a vagrant woman’s self-seeking.

Keywords:

Hayashi Fumiko, Hourouki(Journal of a Vagabond), vagrant woman, diet, love

（3）＜Confusion in homosexuality and seduction in heterosexuality
－Acquaintance in the reading ofMiyamoto Yuriko’s “A flower”－＞

This article has studied about the “hetero” woman with homosexuality through the context 

in Miyamoto Yuriko’s “A flower”. It investigated whether a “heterosexual” “hetero” woman’s 

positive life identification toward the hetero love experience can escape from the stranglehold

of the gender conscious in the “social system” after she got away from the “family” system and 

even after her divorce? Is it the single requisite for “homosexual love” whether one has 

physical contact or not?  As the lesbian lovers that belonging to same “hetero” female, what 

are the essences of their “love identification” and “others identification”? In face with

homosexual “others”, under what conditions can the “unification” relationship with “others” 

mentally and psychically be possible achieving the “complete burn” (unification both spirit and 

fleshes) “amore heat”? The author would like to clarify two phasesin the context in Miyamoto

Yuriko’s “A flower”. One is the intended implication of “the point tip of living” that the 

narrator emphasized. Also it includes the real picture of the “others in ego” that unconsciously 

emerged when the narrator is staring at the eyes of the others.

Key Words:

Miyamoto Yuriko, “A Flower”, “Identification toward Love”, “Identification toward 

others”

（4）＜-The Natural Love between Eccentric Women-
The Self-writing of Miyamoto Yuriko in Two Courtyards＞

Almost the same as the autobiographical novel Nobuko (1924-1926), Miyamoto Yuriko

wrote about her seven-year cohabitation with Yuasa Yosiko, who studied Russian Literature, in

her two works -- Two Courtyards(1947) and Road Sign(1947-1950). In A Flower(1927), which

was the time she divorced, Nobuko came up with some doubts about homosexual life. When she

became 51 years old and kept moving on with a faith of“the apex of living”, how did she see,

think, and define the real meaning of her unorthodox love in the past?
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This dissertation will develop the relation between Yuriko and Yosiko, who had been

regarded as a reckoning witch, in Two Courtyards. It will be brought up with a question of how

the heroine, Nobuko’s byword “Natural”is used. Then, based on the transforming process of the

heroine’s conscience, we will discuss how she realized the gender consciousness with

hierarchical meaning, became unstable, and clarified the inner side of gender consciousness

among women. Furthermore, when it comes to define the relations between others and herself in

the community using an autobiographical self-writing view of a female writer, did she pursue

higher goals of “humanity” or did she just stay at a “female“ angle? This dissertation will focus

on Miyamoto Yuriko’s thinking and the bizarre occurrence of her self-performance and examine

the unreality of love in her works, explore the topic that how to show the ambiguity of“the self

written”and“the self that can’t be written.”

Keywords: Natural, Love, Two Courtyards, Miyamoto Yuriko, Self-writing
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報告内容 

四、はじめに（研究動機） 

 

マルクーゼ『エロス的文明』は＜性＞を性器にのみしばられた次元で考えるのではなく、生体

全体、パーソナリティ全体において考えている。そうした全人的な愛の関係を追い求め、霊と肉

の愛の分裂に悩み、苦しんできた。 

 

男と女のセットは、もともと対等的な人間関係ではない。男が女を扶養することにより、主人

の位置につき、女を従者として従わせる、というのが結婚の原理的な構造である。結婚するしな

いかにかかわらず、この原理によって、社会のあらゆる仕組みが成り立っている。つまり、男は

経済力、社会支配力が独占することによって、女を組み敷いている。女は、男の経済力に依存し

て、生きるように仕向けられている。その関係構造の中で、男と女のセットが成立するのである

から、この関係は初めから自由な独立人、自立できる人間同士のセットではない。それは養う側

と養われる側のセットしかない。つまりは、主人と家来の関係構造なのである。こうした関係構

造の中にあっては、男は女を、自分の意のままに従う存在物と見るのは当然である。男は女を自

分の生と性の手段、道具としてしか見られなくなる。女を一方では家事・育児の奴隷とし、他方

では性的快楽の対象とするのは、方向は違っても、同じく己れのための手段・道具としている 

ことである。（1984 駒尺喜美『魔女の論理』） 

 

近代文学のテキストの中で、ジェンダーの視点によって、女性表現の内面と深層、男女の性差

の文化を探っていくような試みは、アメリカでは一九六〇年代、そして日本では一九七〇年年代

に入ってからのことである。主流となる男性文化と、従属的な位置付けしかされていない女性文

化という、二元的な構造が覆されるようになった。明治以降の日本の近代は、男女の相互補完的

な役割分担による性差の二元的文化がだんだんうまく機能できなくなっていく過程であった。男

と女が個人としてばかりではなく、男性と女性というカテゴリーとしても、自我を持つ他者であ

ることを＜発見＞していく過程であったということができる。それは、この文化を作り上げてい

る性差別の構造に、女性が異議を唱え始めたことに多く由来する。 

 

利害を共にする夫と妻という関係が破綻した男と女が、性的他者として向かい合うとき、かつ

ては保護者として頼もしい強さと考えられた男の性が、女性にとって威喝に満ちた攻撃的で暴力

的なものに思えるとすれば、同じように、かつては優しい抱擁者として救済をもたらした女性の

＜産む性＝母性＞が、男性にとって恐ろしい超自然的な力を備えたものと感じられたのである。

制度によって封じ込められることができなくなった。自分の力では統御できない不可解な性的他

者にいやおうなく向かい合わざるを得なくなっていく、この過程こそ、近代文学が表現しようと

してきたものである。 

 

近代において、女性が自らを表現したいという欲求に捕らえられたとき、女たちはまず＜男言
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葉＞の支配する公的な社会・文化から自分が排除されていることと、自分が属している＜女言葉

＞の私的な女性文化への違和という、二重の疎外を意識しなければならなかった。女性を表現の

主流から締め出してきた男性文化に対する反発と同時に、私的な表現を周縁で再生産してきた女

たちの文化から離脱し、解放される、個としての自己を鋭く意識せざるを得ない。 

 

近代女性文学のアポリアであった、＜産む性＞と＜母性＞の神話に包まれた女性の＜身体＞の

問題も、この文脈ののもとで新たな課題となっていく。女性作家の多くは、女性の身体を産む性

から分離する方法を模索し、その思想的根拠や表現の戦略をゴジャックやグロテスクに求め、或

いは病気や狂気を通して、産む性と母性幻想のかたに捕られない、女性の身体とセクシュアリテ

ィへの道を追求してきた。（1993 水田宗子『物語と反物語－文学と女性の想像力』） 

 

ジェンダーとは文化的性差、すなわち社会・文化に規定された女と男のありようを示すことば

である。家庭、学校、職場ほか大小さまざあな集団に組み込まれて暮らす中で、ひとは自身の役

割を認識し、それをこなすべく学習を積むことを強いられる。そのうちでも、性役割は、女／男

のどちらかに生まれたかというセックス（生物学的な性差）によって、個性や個人の要望にはか

かわりなく、「女（男）は～でなければならない」といった常識として体得することを繰り返し

求められるものである。 

 

また、ケイト・ミレットは、フェミニズム文学批評の古典的著書『性の政治学』の中で、「個

人的なことは政治的である」と看破し、「性による支配は、おそらくイデオロギーとしてわれわ

れの文化の中に最も広く行き渡りつづけ、最も根本的な力の概念となるだろう」と指摘している。

文学表現を、個と個が切り結ぶことで生まれる場、そこに現出するドラマを捉えたものとして考

えるならば、表現の中に、旧来のジェンダー意識を異化したり越境する発想や方法がどのように

導入・実現されているかを探ることは評価の機軸として極めて重要なものとなる。（1997 金井

景子「ジェンダーと文学表現」『時代別日本文学史事典現代編』） 

 

田中実氏の論では、眼前の「コーヒーカップ」を「“表れ”、＜わたしのなかの他者＞」と捉え

（略）。ここから「物語＋＜語り手＞の自己表出」という日本の小説のからくり、「＜わたしのな

かの他者＞と了解不能の《他者》」という「近代小説の秘密、日本の文化土壌と《他者》の問題」

が語られていく。＜他者＞は＜わたしのなかの他者＞に過ぎず、「他者になること」は至難の業

である。そうしたなかで、自らの限界性に出会うことはどのようにすれば可能なのか。そもそも

＜他者＞を問うとはどういう意味を孕むものなのか。それは、＜読み＞の問題の根源に向かうこ

とに他ならない。（1996 田中実 『小説の力－新しい作品論のために』） 

 

女性の身体とと身体感覚は、その表現がどのように独自なものであれ、結局子宮というメタフ

ォア、生殖という女のディスコースに収斂されてしまう。女性の身体感覚と表現が個としての＜

私＞の存在証明になるためには、子宮のメタフォアと生殖というディスコースから女性の身体を

解放しなければならない。それは性差の文化の構造やその深層との格闘にほかならず、それを形
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成してきたマスターナラティブ＜男性的＞テキストとの、そして、それらを内面化した＜女とい

う制度＞との闘争であった。＜生殖する女の性と身体＞というディスコースをめぐる葛藤が、近

代の女性表現の最も根本なテーマとなったのである。 

 

女性の身体は、＜生殖する子宮＞と＜生殖しない子宮＞とに分断され、快楽の対象と生殖の機

能に分断されて＜女という制度＞の中にはめ込まれ、性差の文化の構造を担ってきた。日本の近

代女性文学において、自己表現への衝動は、＜女という制度＞からはみだし、性差の秩序の＜外

＞を志向し、そこへの道筋を模索する想像力を育んでいったのである。 

 

＜女という制度＞の外部を志向する女性の想像力は、一方で、制度の中での女の性役割とそこ

での男との葛藤を逃れて、家や家族の外へ、社会や人間関係の外へ、日本の外へ脱出（あるいは

逃走）する放浪と、他方で、他者を斥けて未踏の領域である女の内面へ、そのメタフォアとして

の家の内部へ執着する沈潜（あるいは執着）という、二つの方向性を持つ表現を生んだ。 

 

林芙美子も、＜女という制度＞のマスターストリーに納めきれない自我を持ち、その外へ出る

道を、貧困、飢餓、病気、苦痛という自虐的な身体感覚のうちに求め、それを通して見えてくる

＜異界＞を自らの世界として表現しようとした。＜外部＞への脱出を希求した。『浮雲』のよう

に、林芙美子は制度からはみ出した女の性と自我の充足が実現される場を、インドシナの密林に

設定した。その代わり、円地文子『女坂』の主人公、白川家の正妻である倫は、自分の死に際し

て、正妻としての葬式を出してもらうことを拒否し、死体を海の中に投げ入れてくれと夫に頼

む。それは成仏することのない怨念の化身となり、幽霊となって白川家に帰ってくるということ

であり、仏教の儀式を行うことで、その帰ってくる道を塞がないでくれ、ということなのである。

『女坂』は鶴屋南北の『四谷怪談』を下敷きにした作品なのである。沈黙を守り続けた、虐げら

れた女の内面は、ゴシック物語の空間に放たれる。封建制度の中の女の役割を全うする、物語の

表のストーリーは女の沈黙を通して展開するが、その沈黙は、物語の裏側に繰り広げられる女の

深層という闇の世界を構成する、意味の貯蔵庫としての＜空白＞であり、そこに沈潜する怨念の

表現としての沈黙なのである。 

 

宮本百合子の『伸子』（1924－1926）は＜恋愛＞を求めて夫から離れていく、恋愛志向の近代

女性の一例である。伸子は＜夫＞に安住しようとする男から離れることによって自己意識を確か

なものにしたいと願うのだが、それは伸子が、夫が男として、つまり恋愛の相手として不足だと

決断するということだった。伸子は夫が自分という女を全的に受け止め、精神と肉体において一

体となり、生活ばかりか思想も感性も情熱も共有しようとしないことを不満として離婚するので

ある。（1993 水田宗子『物語と反物語－文学と女性の想像力』） 

 

以上の諸説に見られる「性的他者」の意味、「女という制度」の外部志向、並びに男性原理と

女性原理の合わせ鏡となる「私の中の他者」などの在り処が本研究の研究動機の据え所となる。

女性文学のテクストにおける文化的に社会的に男性（おとこせい、男性原理）と女性（おんなせ
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い、女性原理）が新たな意味が問われる現在、互いのエロスの不在（欠損）で焦りあえぐ男と女

は更に多元的な性的他者に目覚めていくのだろうか。私は2005年度の研究目標として、ジェン

ダーという観点を導入して、まず昭和初期における女性表現を考えてみたい。テクストの実例と

して、林芙美子の『放浪記』と『浮雲』、宮本百合子『一本の花』と『二つの庭』、といった四つ

の作品から引き出し、表現者としての女語り――異類女の身体と表現の分裂性のポイントを、女

性表現の策略（苦肉の策で投機的に）にある表現効果を探究したいものである。 

 

 

五、研究の目的 

 

この世界への違和を自覚することが、自分が女であること、＜異類＞であることを認識するこ

とにほかならなかった。その地点から、内面を表現する道を求めて、女たちの想像力は制度から

脱出を試みて路上を放浪し、異郷を夢想し、異界へと越境した。家の妻役と母親役を拒否し、自

我の自由を希求して、制度の外部へ異郷を求めて放浪する果てに、結果として新生の道筋が開け

られていったのだろうか。私の眼に映った他者・世界は自己変革の契機をもたらしたのか。それ

ともそこで跳ね返ってくる自己認識は結局ただの肉体的・精神的な「古里の心」だったのだろう

か。制度の内部空間から逃走した女の性的意識は生の居場所として新たな可能性を見出していく

のだろうか。恋愛の場における女の自分探しの脱出と回帰の両義性を見つめていきたいものであ

る。林芙美子の『放浪記』が放浪と日記のコラージュという自己語りがその文学表現方法におい

て、果たして従来の女性記号を異化したり越境したりし得たのか、このような芙美子の自己表出

の策略がどこまで成功し得たのか、検討していきたい。 

 

そして、林芙美子の『浮雲』、宮本百合子『一本の花』においては、性的他者と向き合わざる

を得ない時、果たして家庭の＜産む性＝母性＞の神話からはみ出された「異類女」（遊女、放浪

する女、レスビアン、幽霊といった社会の周縁部へ追いやられた女）の生の在りかたはどう変貌

していくのだろうか。性的意識の境界を越境した女は、男の「了解不能の他者」との葛藤に囚わ

れる他方、果たして自らの内面にある「私の中の他者」に目覚めていく可能性が用意されていた

のだろうか。互いの自我が向かい合わなくてはならない恋愛の場において、男の性的他者がどう

いう意味として認識され、他者との葛藤を避けてきた「異類女」はどういうような恋愛感情を噛

み締めていくのだろうか。本研究の中心課題は、林芙美子、宮本百合子、円地文子という三人の

女性作家の女性表現を通して、「女語り」の内面に潜んでいる身体（郷愁となる対幻想、制度と

してのセクシュアリティ・女性原理の不可変性）と表現（書くこと）のズレと両義性を突き詰め

ていこうとするものである。 

 

六、重要な参考文献 

（1）「放浪する女の恋愛幻想―林芙美子『浮雲』―」 
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ゆき子の造型にはあくまでも家庭外の女として設定され、伊庭に犯されても三年ほどその不倫

相手を演じることに甘んじていた。戦争中、海外の植民地ダラットへ飛び出し、引き続き妻子持

ちの男――冨岡と愛し合うようになり、終戦後内地へ戻ってからもだめ男だと判りつつも執念深

く冨岡にしがみ付いて、離れようとしなかった。以後外人の囲い者となり、貞操なんか顧みるこ

となく身売りして生計を立てていった。その後冨岡の子を孕み、中絶し、再び伊庭の囲い者とな

りながら、それでも妻の邦子、情婦のおせいの二人を次つぎ死なせた冨岡となお肉体関係を続け

た。悪女というよりもむしろ無判断で腐れ縁に身を流されていくだらしのない女として造形され

る。その代わり、冨岡の方はどうだろう。女性遍歴も多様多彩でありながら、その恋愛体験のい

ずれも放胆無敵のぐうたらの仕業である。取り柄の一つもないような男のために無性に身も心も

尽くし果ててしまうゆき子は、甲斐性のない、愚かな女として見下げられてもいい女である。 

 

従来の研究視点には、主に主人公ゆき子の形象性に集中され、、＜富岡の気持ひとつによって

幸不幸がゆれている他動的な女性＞として把握されている（1968：5 熊坂敦子)。＜女は経済力

をもたないので、男性に依存して生きなければならない。そこで、相手の男しだいで女の幸不幸

が定まる＞、いわゆる＜惚れやすい女＞である。これまでの諸研究には作家の生涯の生き方まで

言及され、ゆき子の形象性には芙美子自身の普遍的な人生感情が付与されるところが大きい、と

いう言説はほぼ定着している（板垣直子1972、渡邊澄子1998）。作家芙美子の獲得した人生観―

―＜男に苦労をしつくした女＞、すぐ惚れてしまう女には、男性は見えないということは、平林

たい子氏は＜信念とか思想性のない「情とみれんが深く情熱的で淫蕩で多少破廉恥な」林文学の

女の「典型の集大成」＞として厳しい指摘をしている（1964 平林たい子）。このような芙美子

批判に対して、渡辺澄子氏は、＜実行する女を歓迎し賞賛するようにはこの国の土壌は耕されて

いない。どちらかというと保守的なゆき子のような女を男は愛し、多くの女たちも面白く思う。

芙美子は制度に囲繞されて振り回されながら、男に依拠して生きるしかない庶民の女を描いた＞

と、むしろ日本の土壌に根付いた庶民の女の生き方として把握してみた。（1998 渡辺澄子） 

 

そして、ゆき子の愛執感情に関しては、その愛と性の本質について考えてみると、＜富岡への

愛の発端は、いわば錯覚と独善性と環境によって作られた。そしてこの「思い出」を「運命」と

して生きたことにゆき子の悲劇性があった。（略）作者は、それを「男の体臭」としてしか説明

していない。（略）それは、時代を超えて存する女の根源的な欲求であり、愛執の軌跡でもあっ

た＞。そのゆき子の恋愛幻想の実態をひたすら＜こおろぎの交尾のような、はなかい習慣」に過

ぎない＞ものとして解釈されている。（1987 川口明美）＜心のおもむくままに自然に人を愛し、

不自然な形で自分を抑制することなく、流れに身を任せていく生き方＞としか評価されず、そこ

には林芙美子の晩年の心象風景と重ね合わされていったのである。中村光夫氏が以下のように指

摘している。 

＜この小説に（芙美子の言う）「再び萌え出るもの」が描かれているとは思えませんが、

大切なのは、ここで「一切の幻滅の底」を描ききった作者の胸にこうした積極的な信念が

萌えていたことです。……死がそこに含まれていた一切の可能性の「萌え出る」機会を永

久に奪ってしまったにしろ、彼女が、自己の内面に住む詩人と小説家とを調和させる必要

から、現在（注、昭和二十九年）我が国の文学に否応なく到来しつつある思想の季節をお
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ぼろげながら、強く予感していたことは確かだとおもわれます。＞（1969 中村光夫） 

 

自立と依存の両義性、中途半端な目覚め方をしているゆき子の無自覚の他者性がしばしば指摘

されるものである。果たしてゆき子のこうした旧い心的習慣、こうした拭きがたい対幻想はその

まま＜時代を超えるもの＞（今川英子1993）として考えられるのだろうか。そして、現代フェミ

ニズムの観点から見て、水田宗子氏の説にはゆき子の堕落と愛欲生活をむしろ「破滅と新生」の

両義的なものとして見ようとした。水田宗子氏の説によると、空間的には海外と日本内地を放浪

し、日本内部の家庭という従来の女のカテゴリーをはみ出した放浪女の自立問題、男性という他

者との係わり合いの経験を通して、そこには常に＜「厄病神」という異邦人の私に出会うことか

らくる、自己蘇生＞の＜近代の女性たちの内的な旅＞であった。＜日本の社会には、男女を問わ

ず、一般に制度からはみ出した者を抱え込む周縁というスペースが欠如していて、はみ出した者

の居場所はなかったのである。とりわけ、家からはみ出した女の居場所はどこにもなかった。女

は家庭内存在であるか、性を売る存在であるかのどちらかに限られていたからである。＞（1977 

水田宗子） 

 

そして、場所の経験という視点から見れば、福田珠己氏が＜長篇『浮雲』においても、人間の

一生を太空に流れ、また消えていく浮雲のようにはかなく虚無的なものとして描いている。林芙

美子の作品の中には常にinsidenessとoutsidenessが共存しているということができる。＞と、

ゆき子には＜insidenessとoutsidenessの同時共存＞、背反が生成し、反復されていったと指摘

している。（1991 福田珠己） 

 
 
（2）「食うことと恋すること―林芙美子『放浪記』における放浪女の自分探し―」 

 

林芙美子の代表作である『放浪記』は、昭和三年八月より昭和五年十月まで『女人芸術』に発

表された作品である。この作品は半自伝ともいうべき内容で、叙述のスタイルについても日記風

に事実を記録する体裁をもっている。しかし、貧困・痛苦の仔細を述べることはなく暗い雰囲気

を濃厚にはしていない。芙美子は、『放浪記』の日記を書いた動機について、後に次のように言

っている。 

＜この「放浪記」は、十八歳頃から、二十二三歳頃までの日記を、とびとびにまとめてみ

たので、働いていた私は、日記の形式とか、詩のやうな形式のものしか書けなかった。一

日働いて疲れて戻ってくる生活だったせゐか、書くと云ふことは、こんな簡単な形式しか

選べなかったのだと思ふ。……私は母を強く愛してきた。母は私のお守りのやうなものだ

とおもってゐる。……私の「放浪記」は別れてゐる母へ送る手紙のやうなものだとも云へ

るであろう。＞（決定版「放浪記」はしがき『林芙美子全集 第十六巻』） 

＜此放浪記を書き始めた動機は、ハムズンの「飢ゑ」といふ小説を読んでからである。＞

（「放浪記Ⅱ 林芙美子文庫」あとがき『林芙美子全集 第十六巻』） 

 

昭和十四年十一月、芙美子は新潮社から『放浪記―決定版―』を刊行した。改造社版を出して
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から既に十年、既に大作家になっていた芙美子は、幼きときの文章のままで流布していくことに

耐えられず、気の済むまで書き直したのがこの「決定版」である。以後の流布本はこの「決定版」

によっている。 

  ＜「放浪記」は、私の青春の記念であり、これはこれだけで、私の仕事の一部分であって

よいのだとおもってゐる。「放浪記」は、幼い文字で、若い私の生活を物語ってゐる作品

だけれども、私はこれを私の作品の代表的なものにされるのは、いまは不服な気持ちであ

る。……「放浪記」は、いままでにずゐぶん版を重ねて、若いひとたちに多く読まれてき

た。今度決定版として出版するにあたり、不備だった処を思ひきり私は書き直してみた。

＞（決定版「放浪記」はしがき『林芙美子全集 第十六巻』） 

 

 芙美子は、この頃のことを「此放浪記を書始めた動機は、ハムズンの『飢ゑ』といふ小説を読

んでからである。作家になるなぞとは思ひもよらない事だったが、とりとめもない心の独白を書

いてゐるうちに、私は次々に書きたい思ひにかられ、書いてゐる時が、私の賑やかな時間であっ

た。」と述べている。「歌日記」は芙美子の憂さの捨てどころである。「書くこと」で、現実の悲

惨な生活からやっと救われている。「作家になるなぞとは思ひもよらなかった」にしても、芙美

子は、いつの日かこの「歌日記」を活字にしたいという強い思いを持っていた。（齋藤富一『私

の林芙美子』、崙書房） 

 

ジェンダーとは文化的性差、すなわち社会・文化に規定された女と男のありようを示すことば

である。家庭、学校、職場ほか大小さまざあな集団に組み込まれて暮らす中で、ひとは自身の役

割を認識し、それをこなすべく学習を積むことを強いられる。そのうちでも、性役割は、女／男

のどちらかに生まれたかというセックス（生物学的な性差）によって、個性や個人の要望にはか

かわりなく、「女（男）は～でなければならない」といった常識として体得することを繰り返し

求められるものである。 

 

また、ケイト・ミレットは、フェミニズム文学批評の古典的著書『性の政治学』の中で、「個

人的なことは政治的である」と看破し、「性による支配は、おそらくイデオロギーとしてわれわ

れの文化の中に最も広く行きわたり続け、最も根本的な力の概念となるだろう」と指摘している。

文学表現を、個と個が切り結ぶことで生まれる場、そこに現出するドラマを捉えたものとして考

えるならば、表現の中に、旧来のジェンダー意識を異化したり越境する発想や方法がどのように

導入・実現されているかを探ることは評価の機軸として極めて重要なものとなる。（ケイト・ミ

レット『性の政治学』） 

 

昭和初期において、ジェンダーの視点から評価し得る文学表現を探るアプローチとして、昭和

初期のベストセラー小説のひとつ、林芙美子の『放浪記』から始めたい。 

  ＜あれもこれも書きたい。山のように書きたい思ひでありながら、私の書いたものなぞ、

一枚だつて売れやしない。それだけの事だ。名もなき女のいびつな片言。どんな道をた

どれば花袋になり、春月になれるものだらうか。写真屋のような小説がいいのださうだ。
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あるものをあるがままに、おかしな世の中なり。たまには虹も見えると云ふ小説や詩は

駄目なのかもしれない。／あんまり蚊にさされるので、また、汗くさいちぢみに手を通

して、畳に海老のようにまるまつて紙に向ふ。何も書く事がないくせに、いろんな文字

が頭にきらめきわたる。＞（金井景子「ジェンダーと文学表現」1997） 

 

作品が男女いずれの視点から物語られ、そのことによって何が有効に映し出されているか、ま

た最小単位の共同体である家族がどのように描かれているか。ジェンダーという観点を導入して

文学表現を考える際のこれらの評価のポイントを、『放浪記』から引き出し、昭和後期の文学史

に照してみると、一九七四（昭４９）年前後に相前後してまとめられた金井美恵子・富岡多恵子

の小説の画期性に注目せざるをえない。『放浪記』が、実在の日記のコラージュという苦肉の策

で投機的に問題提起していたものである。（1997金井景子「ジェンダーと文学表現」） 

田中氏の論では、眼前の「コーヒーカップ」を「“表れ”、＜わたしのなかの他者＞」と捉え（略）。

ここから「物語＋＜語り手＞の自己表出」という日本の小説のからくり、「＜わたしのなかの他

者＞と了解不能の《他者》」という「近代小説の秘密、日本の文化土壌と《他者》の問題」が語

られていく。＜他者＞は＜わたしのなかの他者＞に過ぎず、「他者になること」は至難の業であ

る。そうしたなかで、自らの限界性に出会うことはどのようにすれば可能なのか。そもそも＜他

者＞を問うとはどういう意味を孕むものなのか。それは、＜読み＞の問題の根源に向かうことに

他ならない。（馬場重行、田中実「わたしのなかの他者＞と了解不能の《他者》」）『「文学教育」

再入門の方へ―「読むことの倫理」に向き合うために』 

 

＜私＞はなぜ職を転々と変え、住み家を変えて放浪するのか。いったい何を求めて放浪するの

だろうか。＜私＞の性格・心理を追求していくことで、この作品に描かれた＜放浪＞の意味を考

えていきたい。＜私＞が放浪するのは、お金だけでなく、清らかな身体・愛情・孤独からの開放

を求めているからでもある。まずは宿命的な放浪者として外部から押しつけられた意味で考えた

い。「人生いたるところ木賃宿」である＜私＞には恋しい故郷は見当たらない。「宿命的に放浪者」

なのである。彼女は自分が放浪者であることを認識している。それから、このような放浪体験は

他者との出会いによって自己反照し、常に前向きで、明るい雰囲気になれる内面性を持って自己

成長の物語としても読まれるものである。＜転業の過程において出会う人たちによって次第に彼

女の行き方は変わっていく。自分よりもさらに恵まれない生活を送る人間を知る彼女は、我身の

甘えをさとされ、生きる希望を授けられる。それが次第に蓄積していくことで彼女は成長する＞。

（1998 山本理恵「林芙美子『放浪記』論」） 

 

（3）「同性戀的迷惑與異性戀的誘惑—讀宮本百合子《一朵花》－」
 

宮本百合子的自傳小說《伸子》1、《一朵花》2、《兩個庭院》3、《路標》4中，雖然前後差距二

1 『改造』1924.9～1926.9。1928.3 刊
2 『一本の花』：『改造』1927.12
3 『二つの庭』（『中央公論』1947.1～9）
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十多年，但在作者前期與後期代表作中，都以極大篇幅描述了她與吉本素子5這個俄國文學學者的

同居生活。宮本百合子在和荒木茂五年的婚姻生活（1919.10～1924）結束離婚不久前，開始和湯淺

芳子一起生活（1925.1），直到和宮本顯治6再婚（1932.2～1951.1）為止，除了宮本顯治因非法活動

的逃亡生活與入監服刑的歲月之外，她和宮本顯治只度過了不滿六年的共同居住的婚姻生活外，可

以說，宮本百合子的生涯中，她與湯淺芳子共同渡過過約七年歲月的同居生活最為漫長。《一朵花》

是《伸子》雜誌連載完成隔年，她二十八歲時取材自宮本百合子與原名湯淺芳子俄羅斯文學家共同

生活的作品。關於《一朵花》，作者如是說：

＜過去三年多一路走來，面對只有女性的生活，單調的心開始感到驛動的同時，對於自己筆下

的世界，也開始抱持疑問。《一朵花》所經歷的是這樣的一個時期。在《一朵花》裡面瀰漫著

這樣的疑問動搖的氣氛。不論是舊婦人團體的內部腐敗，或是當地小印刷廠的光景，以及龜

戶附近的托兒所，都巧妙的描繪出周遭社會環繞下主角朝子在追求些什麼似的興味。而不僅

朝子不知道自己所追尋的是什麼，就連敘事者也是不清楚的。內心有些聲音想發出來，藉由

周遭事情的描寫來訴求心事。對於作者，《一朵花》算是為她前半期的生活畫下休止符。從《貧

窮的人們》7到《伸子》這樣境界，不知道迷失了多久，才有接下來較為流暢的一些短篇作品、

甚至過於純熟而對自身產生疑問的作者，她最後完成了《一朵花》沒多久，便以蘇聯為中心

展開她的歐洲之旅。＞8

先行研究中，《一朵花》有兩個主題。一為處於充滿矛盾的社會中，要如何界定自己位置與發

展？另一主題為性官能的覺醒9。岩淵宏子對於「同性戀」問題，以女性主義之一派的理論－－「性

的政治學」看待之。

＜我們不可將同性戀視為性的好奇或是公民權的問題，如果用性的政治學來解讀的話，就甚

為有趣。一方面以政治意涵去批判以男性至上主義為骨幹的「異性戀」的男性至上主義之外，

更需擴大到制度面的性別認同，去進一步分析性的政治學＞10 

 

近幾年，沢部仁美所寫的湯浅芳子的半生傳記《百合子，再見了－湯浅芳子的青春－》11中敘

述了不少湯浅芳子與百合子從邂逅到分手的整個過程。沢部將湯浅芳子定位為「不自覺的女性主義

者」。在此書中利用芳子的日記、書信以及直接的談話等，驗證兩人之間的關係，評價二人的感情

4 『道標』（『展望』1947.10～1950.12）
5 真人名為湯淺芳子。《伸子》《兩個庭院》《路標》中名為「素子」；《一朵花》中名為「幸子」。
6 宮本顯治
7 『貧しき人々の群』：新興出版社、1947（昭和 22）年 6 月
8 『宮本百合子選集第四巻「後書き」』，全集第 15 巻収録。
宮本顕治『宮本百合子の世界』「四 転換期と新しい試練」、新日本出版社、1980.3

9 宮本顕治「転換期と新しい試練」『宮本百合子全集』第四巻解説、河出書房、1951.12
小原元『宮本百合子全集』第二巻解説、新日本出版社、1968.11
本多秋五「『伸子』とその前後」『日本の文学 宮本百合子集』解説、中央公論社、1969.10
平林たい子『宮本百合子』、文芸春秋、1972.9

10 岩淵宏子『宮本百合子─家族、政治、そしてフェミニズム』：『一本の花』──レズビアンニズムの揺ら
ぎ」、翰林書局、1996.10

11 『百合子、ダスヴィダーニヤーー湯浅芳子の青春ーー』、文芸春秋、1990.2 刊。ダスヴィダーニヤ：
，在俄文為「再見」的意思。
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不是哪一方比較為對方犧牲奉獻自己；而是兩人彼此強烈的性格原封不動的互補，相互提升，是最

為理想的成對關係。但是兩人「沒有名分的愛情生活」因為想追求更「自然」的戀愛的百合子的行

動因而終止。和宮本顯治再婚的百合子，在日後經過幾近二十年後，依然叨叨絮絮的花費大筆文字，

於《兩個庭院》、《路標》兩部晚年的作品中，書寫出她年少輕狂歲月裡和芳子七年的同居生活的點

滴。沢部對這些作品指出以下的意涵。

＜百合子太過於急著將自己的生活態度賦予正當化，所以將芳子視為該被清算的「異常」「小

資產階級」人物處理，因而就此將芳子的生命地位及意義埋葬在黑暗中。也就是說，芳子的

存在對百合子而言，只不過是她「追殺女巫」12的對象而已。＞

 

對敘事者朝子而言，婚姻生活＜是怎麼樣的一個泥沼＞呢？在一九二八年發行單行本剛完成的

《伸子》中也有類似的描寫。《伸子》一書中在前後四年所上演的戀愛、結婚、離婚三部曲中，可

清楚見到主角渴望人性成長的強烈自由意志。將四年的婚姻生活稱為「泥沼時代」的作者感到很苦

惱的問題。在微溫的婚姻生活中，夫婦兩人要如何能一邊保有其個別精神性，一邊繼續相愛呢？當

作者本人拋棄舊有的僵化婚姻型態，轉而投入意氣投合的同性同居生活中，她就可以得到幸福的感

覺嗎？異性挑逗的言語與誘惑力量的根源所在是什麼？異性的大平類似求婚的話語中，所透露出來

的「婚姻」意義是什麼？ 

 

朝子內心雖然被喚起大朵花瓣的「女人花」，她開始產生「墜落」與想拼命「逃離」的兩道力

量，強烈的撕著她的內心。她究竟要如何解開煩惱？脫離兩難的困境？此刻在她內心產生了什麼變

化情愫？這一瞬間的異樣光芒是什麼？用「石榴開花結果」與「半開的女人花」來比喻，有著「自

然」意味的生理性官能成熟的意涵。本論文企圖由猶疑在同性戀與異性戀的兩極間，雖朝子痛苦也

還不壞的走鋼索的矛盾心情，進一步剖析她內在「慾望」的性取向中不自覺的「女性原理」。

 

七、研究方法 

（1）「放浪する女の恋愛幻想―林芙美子『浮雲』―」 
 

本論文の研究方法は主に多義的な境界の特性（1975 山口昌男）と、ロトマンの現象学の空間

論（1982 前田愛）、の二説の概念を敷衍させて、生涯情婦と娼婦のレッテルを刻印されていな

がら、転々と居場所の日本と植民地を経験したゆき子の外部体験（テクストにおける制度的空間

と異郷の異空間という二つの空間構造）を通して、彼女の拭いがたい郷愁となる恋愛の対幻想の

内実を解明しようとするものである。 

 

家庭外の異類の女の恋愛像には、場所における内部（内地、家庭というカテゴリーで限定され、

保護される女の居場所）と、外部（海外、放浪という形で自由女の生き方）の共存と背反だけで

捉えられるものではない。ゆき子の恋愛幻想は表面的に男に依存して、何人かの男との性的交渉

を通して、屈辱的に堕落していくように見受けられるが、その性的体験はかなり娼婦らしい奔放

12 witch hunting：歐洲宗教改革前後期由教會或民衆所組織的，宗教狂熱下對異端者份子的舉發・流放的運
動。
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的で自由な生き方をしている。だが、その内面の恋愛感情においては実はかなり他動的に愛に渇

いている女性として造形される。文学のテクストの「空間」で開示された主人公の生の「空間」

がロトマンの現象学の空間論によれば、組織され、構造を持つ＜内部＞と、未組織で構造をもた

ない＜外部＞という対立項が考えられ、文化と野蛮、インテリと民衆、コスモスとカオス、とい

うように様々な文化テクストにおいて可変体として読み替えられるという。ロトマンは「境界は、

内部空間か外部空間のどちらかのみに属し、一度に両方に所属することはない」（ロトマン1970）

といい、意味論的場としての境界を一義的に決定する。その代わり、前田愛氏は山口昌男氏の多

義的な境界の特性（山口昌男1975）から考えて、＜文学テクストに描き出された登場人物の越境

もまた彼の行為の中に隠されている両義性を開示し、もうひとつの生の可能性を垣間見させる契

機である＞（前田愛1982）と、更に厳密に定義づけようとする。生涯情婦と娼婦のレッテルを

刻印されていながら、転々と居場所の日本と植民地を経験したゆき子であるが、そうした外部体

験（テクストにおける制度的空間と異郷の異空間という二つの空間構造）を通して、果たして彼

女は生の豊かさを取り戻していったのだろうか。ゆき子の噛み締めていく恋愛感情の内面に潜ん

でいる他者性――無自覚に自立と依存を入れ替わる心的習慣、最後には日本の内部空間へ回帰し

た彼女の拭いがたい郷愁となる対幻想の内実はどういう有様のものだろうか。本論文は上述の説

に「運命」、「男の体臭」、「はかない習慣」としか解釈されていないゆき子の評価問題を更に厳密

に定義し、まず放浪する女の越境という行為を通して、その生まれ変わる新生の契機が開かれた

か、という視点から問題提起としたい。そして、第二の視点として、ゆき子の恋愛幻想から敷衍

させ、芙美子の晩年における「他者化した戦後空間」について、結びとして触れてみたいもので

ある。 

 

（2）「食うことと恋すること─林芙美子『放浪記』における放浪女の自分探し─」

林芙美子の代表作である『放浪記』は、昭和三年八月より昭和五年十月まで『女人芸術』に発

表された作品である。この作品は半自伝ともいうべき内容で、叙述のスタイルについても日記風

に事実を記録する体裁をもっている。芙美子は、この頃のことを「此放浪記を書始めた動機は、

ハムズンの『飢ゑ』といふ小説を読んでからである。作家になるなぞとは思ひもよらない事だっ

たが、とりとめもない心の独白を書いてゐるうちに、私は次々に書きたい思ひにかられ、書いて

ゐる時が、私の賑やかな時間であった。」と述べている。「歌日記」は芙美子の憂さの捨てどころ

である。「書くこと」で、現実の悲惨な生活からやっと救われている。 

 

 ＜あれもこれも書きたい。山のように書きたい思ひでありながら、私の書いたものなぞ、一枚

だつて売れやしない。それだけの事だ。名もなき女のいびつな片言。どんな道をたどれば花

袋になり、春月になれるものだらうか。写真屋のような小説がいいのださうだ。あるものを

あるがままに、おかしな世の中なり。たまには虹も見えると云ふ小説や詩は駄目なのかもし

れない。／あんまり蚊にさされるので、また、汗くさいちぢみに手を通して、畳に海老のよ

うにまるまつて紙に向ふ。何も書く事がないくせに、いろんな文字が頭にきらめきわたる。
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＞ 

私の自己語りには貧困・痛苦の仔細を述べることはなく暗い雰囲気を濃厚にはしていない。一

見、投げやりの調子で語られる自己、他者、世界を語っていくものである。「憎らしい私の煩悩

よ、私は女でございました」、「私は男にはとても甘い女です。」、「私はケイベツすべき女でござ

います！」といったような女性語によって表現されているものである。私の眼に映った他者・世

界は自己変革の契機をもたらしたのか。それともそこで跳ね返ってくる自己認識は結局ただの肉

体的・精神的な「古里の心」だったのだろうか。芙美子が放浪と日記のコラージュという自己語

りがその文学表現方法において、果たして従来の女性記号を異化したり越境したりし得たのか、

このような芙美子の自己表出の策略がどこまで成功し得たのか、ジェンダー意識で考える文学表

現の異化と越境ーー告白自伝小説の陥穽（桎梏）を問題提起として検討していきたい。 

  

（3）「同性戀的迷惑與異性戀的誘惑—讀宮本百合子《一朵花》－」

對朝子而言，婚姻生活＜是怎麼樣的一個泥沼＞呢？在一九二八年發行單行本剛完成的《伸子》

中也有類似的描寫。《伸子》一書中在前後四年所上演的戀愛、結婚、離婚三部曲中，可清楚見到

主角渴望人性成長的強烈自由意志。將四年的婚姻生活稱為「泥沼時代」的作者感到很苦惱的問題。

在微溫的婚姻生活中，夫婦兩人要如何能一邊保有其個別精神性，一邊繼續相愛呢？

由《伸子》文本中對於夫婦間生活態度的差異及糾葛的描寫，我們可以得知，丈夫佃和妻子伸

子人格特質上的不一致顯然是起源於兩人不同的幸福觀。簡而言之，佃的幸福是「紋風不動者」的

幸福，伸子方面則是「嚴重飢餓者」的幸福，自覺到兩者間的落差讓伸子日益感到寂寥，然後幻滅，

然而一時之間她努力地勉強想去同情、理解自他之間生活態度的差異，以及兩者都有追求幸福的普

遍人性慾望。在短短兩年間就澆熄了夫婦間所有的情熱，其完全肇因於兩者精神層次向上提昇的不

一致性。

而伸子這樣需要＜像糧食般的藝術氣息＞、＜精神上的儲糧＞、＜嗜好、熱情＞這些＜內在茁

壯成長＞上精神層面的向上提昇－－也就是渴望＜活潑的生活方式＞的內在需求。當作者本人拋拋

棄舊有的僵化婚姻型態，轉而投入意氣投合的同性同居生活中，她就可以得到幸福的感覺嗎？愛著

幸子的心，平靜的家居生活，和對異性的官能分裂所帶來的「性向認同」危機，她內心深層的性官

能慾望，竟然因為大平的話，已經靜悄悄的被重新喚起。大平若無其事地發出求婚似的言語。在大

平類似求婚的挑逗言語後，朝子內心雖然被喚起大朵花瓣的「女人花」，她開始產生「墜落」與想

拼命「逃離」的兩道力量，強烈的撕著她的內心。她究竟要如何解開煩惱？脫離兩難的困境？

此刻在她內心產生了什麼變化情愫？這一瞬間的異樣光芒是什麼？接下來她心境轉折的描述十分

耐人尋味。用「石榴開花結果」與「辦開的女人花」來比喻，有著「自然」意味的生理性官能成熟

的意涵，因為她內在深處的石榴終於開花又結果，而且即將成熟落地了－－。朝子那開花了的性向，

陷入以大平的話為契機而被挑起的「想要心一狠閉上眼墜落下去的瘋狂慾望」的極不平衡狀態。朝

子被喚醒、遺忘已久的「自然」是什麼？是肉體與精神的靈肉合一的成長嗎？朝子開始陷入無解的

崩潰。
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八、研究成果及び検討分析 

（1）「放浪する女の恋愛幻想―林芙美子『浮雲』―」 

以上述べてきた通りに、「浮雲」的存在という自他認識をし得た冨岡には、明らかに社会の連

関性を喪失したために孤立した孤独感が大きく作用していた。敗戦後の日本社会は＜浦島太郎の

氾濫する時代＞でもあった。＜戦争は僕たちにひどい夢を見せてくれた＞（二十七）と、空間感

覚の日常性が破綻した富岡にとっては、敗戦の事実が如何に男たちの戦争だったかを語る描写が

随所に散在している。しかも黴のような生活しか許容されない冨岡の社会認識が自分の存在を周

辺の人たちへ重ね合わせようとした。＜敗れたものの哀れさは美しい＞。＜孤独な国の、一人一

人は釘付けになっているものだと考える。如何なる戦争も、やぶれてこそ、愛らしく哀れでもあ

ると思えた＞（二十二）。「戦争」さえなければ海外への派遣もゆき子と出会うこともなかった。

これは彼の空虚の心持へ生気を吹き込む方法であった。＜富岡にしたところで、こうしたごみご

みした敗戦下の日本で、あくせく息を切らして暮らす気はしないのである。野生の呼び声のよう

なものが、始終胸のなかに去来していた。イエスの故郷が本来はナザレであるように、富岡は、

自分の魂の故郷があの大森林なのだと、時々恋のように郷愁に誘われる時がある＞（十四）。戦

時中は自分の魂の故郷はダラットであったように、情婦というカテゴリーから逃れようとするゆ

き子にとってはダラットの夢は制度外の息抜きの場所でもあった。両者の噛み締めた孤独感と悲

哀ははみ出され、孤立した人間の集合体で一致しているが、ゆき子の場合は恋愛が成就されたい

悲願が強く響かせていたのである。 

 

だから、この作品の表現効果から恋愛幻想という性差の視点で改めて評価すれば、敗戦小説と

いうよりも、二つの異なる幻想――男の自己実現の幻想と、女の制度脱出の幻想――の物語とし

て見るべきだと思われる。社会指向性を帯びた男の自己実現の幻想はつまり、社会復帰、仕事と

職業そのものであった。恋愛指向性を帯びた女の制度脱出の幻想は家庭の妻役からはみ出しても

肉体的に放逸する女は、結局、一対一の古い対幻想の恋愛感情へ回帰していくのであった。家庭

外の女の自立と依存の両義性をずばり指摘すれば、それは男の女性依存（肉体的な意味）と女性

批判（恋愛）と、女の男性依存（恋愛）と男性批判（生活力）、という両義的な図式のものであ

った。冨岡の視点で女という他者像、社会像がいよいよ明晰になって、形づかれていくが、しか

し、ゆき子の恋愛依存は自己変革・「自分の中の他者」の契機が開かれていったのだろうか。社

会制度からの脱出しようと踏ん張ってきたゆき子は、結局安らかな愛情の求められる」相手の男

の許から引き離すことをしなかった。異類女の身体（生活力）と表現（恋愛感情）の二元分裂は

身体の面において、性的奔放を経験する娼婦的行為によってその変換自在の逞しい生活力を果敢

に現した。一方、表現としての恋愛感情は依然として、運命の人という男性依存の恋愛幻想を拭

ききれなかったのであった。冨岡の恋愛感情はただ果かない習慣として考えているが、ゆき子は

むしろダラットの夢を取り戻そうとして懸命に縋り付いていた。しかし、心が変ってしまえば、

仏印の記憶がもはや取り戻す術もなかった。これぐらいの認識が冨岡が哀れで無力でありながら

獲得して、ただ孤独の道連れとしてゆき子を扱っていた。仏印ではニウとゆき子の二人の女性と



20

肉体関係の上で交渉を持つことによって、その孤独と不安を紛らそうとしたものの、内地へ戻っ

てきてからは、生活の上で敗北した男がなおかつその喪失感をゆき子、妻の邦子、おせいと軽々

と女の肉体の温もりを頼りにして、その寂しさを追い払おうとした。だめ男に限って女の肉体存

在が捨てがたいもので、ニウに関した描写は僅かであるから除外されてもいいが、その他の女性

のいずれも富岡にとっては精神の上まで縋り付いて、依存すべき強大な存在であった。男も女も

恋はするが、男の場合は絶えず恋の経験を味わいつつ、果たしてどこまで愛し切れるものだろう

か。その代わり、女はひたすら愛されたい念願で男に縋り付いていても、依存する女は挙句の果

てに男の孤独の道連れという役割しか果たし切れず、葬られていくのであった。 

 

ゆき子は過ぎ去った過去の恋愛の幻想を夢見ていて、最後まで自己の内面の他者――新しい自

己発見ができずに、ひたすら愛されたい女（形はそうであっても、その実は彼女こそ男の命綱で

あったのに気が付かずに）の役割を尽くして、生を終えてしまったのではないだろうか。そうい

う意味から考えると、この作品の表現効果として、語り手がより冨岡の視点を通して、ゆき子（過

去の芙美子の男性体験が語るもの）の恋愛感情に潜んでいる無自覚性へ批判的な眼差しを振り向

けているようにも思われる。平林たい子氏はゆき子の悲恋感情よりも、冨岡の造型について、＜

戦後には退廃した精神を、敗戦を背景とした小説が無数に生まれたが、敗戦で挫折した人間像の

形成には、なぜか誰もあまり成功しなかった。「浮雲」の富岡は、その文学史の空白を埋め得る

一つの典型である＞、と賞賛を称えている（平林たい子1964）。ゆき子という娼婦女の恋愛観に

は男性に自らを添わせることによってしか自己の主体を確認し得ない女性の他者性を示してい

るところには敗戦後の共通した孤独の感情というよりも、芙美子自身の二十年の心の遍歴であっ

た。つまり、冨岡の眼差しが晩年の芙美子（語り手）のそれと重ね合わせている。「浮雲」のゆ

き子の哀しみは＜飢えよりも愛の渇きの方が大きく、それは観念的なものである筈だが、絶望的

な暗さは拭いがたいのである＞（熊坂敦子1968）。『浮雲』は、ある意味では、晩年の芙美子の心

をある危機――＜戦争をなかにおいた二十年の心の遍歴ののちに、林さんの心の前には、ひとつ

の大きな虚無＞――から救った作品だと言っていいだろう（1953 古谷綱武）。 

 

だが、更にやや違った意味付けから考えれば、男性の冨岡こそ諦念した晩年の芙美子のもう一

つの姿勢が読み取れるのではないかと、筆者には思われる。戦争から疎外されているからこそ生

命を永らえることへの「申し訳なさ」が、男性によって作られた体制を容認することへの反省は、

この作品には勿論ない。第三十二章の伊香保情死未遂事件以後、ゆき子の恋愛幻想に潜んでいる

他者性が富岡の視線によって一層強く強調され、肯定されているように見える。 

 

筆者は締め括りとして、無感動のまま滅びていく敗北者として描かれている富岡とゆき子の共

通した郷愁を、他者化された「ダラットというユートピア」の異空間（outsideness）体験の意

味を吟味してみたい。二つの異なる幻想はその行き着く魂の故郷――ユウトピアとしてのダラッ

トは過度に美化されているため、この異郷体験は両者は共に内部空間の社会制度から脱出し切れ

なかったことを意味し、限定する。しかし、そこには同時に、作家林芙美子晩年の韜晦されたニ

ヒリズムが潜んでいたとも思われる。＜誰の眼にも見逃されてゐる、空間を流れてゐる、人間の
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運命を書きたかった＞芙美子の考えた＜一つのモラル＞とは何であったのだろうか。 

 

戦時中及び日本の敗戦後、日本の国民全体に秘めていた閉鎖的で、苦悶の虚無的心情を、「言

葉」という「表現」（『浮雲』というテキストの制作）と、「身体」（ゆき子の郷愁となる対幻想の

恋愛）の分裂性をどれほど芙美子自身が意識していたのだろうか。男と女の性差を意識しながら

お互いに他者に視線を投げかける富岡とゆき子は自立と依存、共存と背反の両義性を具現した人

物とも言える。ただ、明らかに富岡の方が冷めた自己理解と他者理解を獲得していると思われる。

その代わり、困難な時代を生き抜いた、生活力抜群のゆき子は到底「恋愛」という依存の心理が

拭き切れなかったものである。娼婦的生涯を送ってきて、戦後の混乱な世相を生き抜いたゆき子

の内面感情の対幻想はやはり一種の無自覚、独り善がりの思想が流れていた。このような恋愛幻

想の無自覚性、或いは＜神は近くにありながら、その神を手さぐりでいる、私自身の生きのもど

かしさを、この作品に描きたかったのだ＞と深い感慨を漏らした芙美子の「生きのもどかしさ」

だったのではないだろうか。ユウトピアとしてのダラットが美化されればされるほど強化されて

くるのは男の富岡の内部的空間の指向性が如何に絶大な不可変性のものかを示すものとなる。そ

の男性原理の前に逞しい生活力の境界を乗り越えてきた異類女はついに引き裂かれて、萎縮して

しまわざるを得なかった。芙美子はその晩年に吐露したものは内部空間と外部空間を進出する異

類女の捨て切れない性差――女の恋愛幻想の哀愁を徹底して表現して見せたものである。 

 

（2）「食うことと恋すること─林芙美子『放浪記』における放浪女の自分探し─」

1.流浪女の自己表出──食うことと恋すること 

彼女にはお金を稼ぎ飯を食うという人間として生きるために最低限必要な出来事が欠如して

いる。そして、それを得ること、お金を得、飯を食うという肉体的欲望を満たすことが彼女の生

の中心を占めている。彼女は「世間のひとのように、こぢんまりした食卓をかこんで、呑気に御

飯が食べられる身分」になることが望みなのだ。そんな彼女にとって芸術や精神的感動・思想な

どは飯を食う、生き延びるという事実の前では空虚な観念でしかないのである。 

島の男。②印刷工の松田。③男優。④画学生の吉田。⑤夫との結婚生活 ⑥文学者の夫 

 

2-1.女性語に見るジェンダー意識 

このように多数の男性との交際が叙述されている。しかも、彼女は性的に奔放なところがある。

たとえば、＜ああ情熱の毛虫、私は一人の男の血をいたちのように吸いつくしてみたいような気

がする。男の肌は寒くなると蒲団のように恋しくなるものだ。＞しかし、そんな彼女は「しょせ

んは世に汚れた私でございます」と貞操なんて道徳は生きるためには邪魔であると割り切ってカ

フェー勤めをしている。それもお金のためである。とはいえ、「私はもう男に迷うことは恐ろし

いのだ。貞操のない私の体だけども、まだどこかに私の一生を託す男が出てこないとも限らない」

と根底では清らかな身体や愛に満ちた生活に憧れてもいる。男に放浪し、職業に放浪する彼女は

悲観も楽観もすべて彼女の肉体に根ざした実感に基づいているのである。 

 

2-2.職業に放浪すること 
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ところで『放浪記』で林芙美子がついた職業をみると、女中（子守、下働き）・中居（寿司屋、

割烹、牛屋）・露店商（メリヤス猿股、クレープのシャツやステテコ）・女工（セルロイド工場）・

派出婦・事務員（毛布問屋、株屋、広告会社）・内職（カードの絵付）・店員（輸入雑貨）・新聞

記者・女給などである。これが当時、十分な教育を受けることもできず、また特技もない多くの

女性にとって、ようやく就くことのできた職業の実態である。＜私＞はなぜ職を転々と変え、住

み家を変えて放浪するのか。いったい何を求めて放浪するのだろうか。＜私＞の性格・心理を追

求していくことで、この作品に描かれた＜放浪＞の意味を考えていきたい。 

 

彼女は「しょせんは世に汚れた私でございます」と貞操なんて道徳は生きるためには邪魔であ

ると割り切ってカフェー勤めをしている。それもお金のためである。とはいえ、「私はもう男に

迷うことは恐ろしいのだ。貞操のない私の体だけども、まだどこかに私の一生を託す男が出てこ

ないとも限らない」と根底では清らかな身体や愛に満ちた生活に憧れてもいる。男に放浪し、職

業に放浪する彼女は悲観も楽観もすべて彼女の肉体に根ざした実感に基づいているのである。林

芙美子の生活感覚は結局「たつた一握の白い握り飯が食べたい」といった「食うことの一言に尽

きるものであった。さりげない口調。行ったりばったりの成行に任せた生き方である。低い自己

認識しか得なかった。 

 

3.男に放浪すること－放浪女の業 

この時期の芙美子に関しては男性遍歴や性的アナーキーが問題にされることが多いが、彼女が

求めていたものは何であったのか。愛と文学との二者択一を迫られることによって、結果的にそ

の前進は、明るさを増したといえる。＜男性遍歴も個々に見れば、それぞれに憂愁の色が濃いが、

そこに跼蹐して自らを失うことはなかった。忘却と諦念が交錯したのは事実であるが、それをも

たらしたのは、明らかに芙美子その人の内なる詩情であった。＞ 

 

＜男なんて皆火を焚いて焼いてしまえだ。私はお釈迦様にでも恋をしましょう。ナミアミダ

ブツのお釈迦様は、妙に色っぽい目をして、私のこの頃の夢にしのんでいらっしゃる。＞ 

＜弱きものよ汝の名は女なり、しょせんは世に汚れた私でございます。美しい男はないもの

か……。なつかしのプロヴァンスの歌でもうたいましょうか。胸の燃えるような思いで私は

風呂桶の中に魚のようにやわらかくくねってみた。＞ 

芙美子の人間的な生臭さ、少しも感傷を帯びずに、あくまでも生理的な野性の生命力が宿って

いた。女の悲劇とは「女の業」のなせることだと信じ、哀しい性をもつ女を認め、許し、諦めた

ことにある。 

 

4.生の真実とは――芙美子の虚無思想にみる世界認識 

芙美子にとっての「お釈迦様」 

＜極貧の日日をどう生きればいいのか、「いつそ、銀座あたりの美しい街で、こなごなに血へ

どを吐いて、華族さんの自動車にでもしかれてしまひたいと思ふ」林芙美子にとって、お釈

迦様は恋の対象として存在する。貧しさが救えない限りそこに宗教はない。生きるために俗

の汚れを是非なくされた、そんないのちの在り様を、そのままに受け容れてくれる存在そし
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てお釈迦様は求められる。芙美子の希求の背後にあるものは、俗を生き切ることの全肯定で

あり、救済を願う宗教ではなかった。＞（榎木隆司「林芙美子の宗教観」） 

 

明るくうたう詩篇の数々や「放浪記」の叙述は、虚実とりまぜて、死とも直接する貧苦との戦

いの均衡を保った。「少しも死にたくはないのに、死にたいと思ふこともある。」と彼女は言う。

そして「死ぬかもしれないと云ふ手紙を書きたくなった。」（『放浪記』第三部）――そんな思い

の往還を介して、私生子として生い立った運命的な生を支えていった。母から恵まれた、天性と

も言っていい生への意志に、宗教の介入する余地は無かった。 

 孫とも別れた五十七歳の元タンス職人の、絶望的な厭世の思いを写した「なぐさめ」（「サンデ

ー毎日」昭２１・１）が思い合わされる。きんや田部の老いに見た敗亡の姿や（「晩菊」）、富岡

やゆき子の生が伝える虚無観（「浮雲」）を言うまでもなく、はやく『放浪記』決定版「はしがき」

に「世々常住なるは流転のみだ」と言っていた芙美子が想起される。そして、「出発前と少しも

変わつてゐない」「心の底に根深くこびりついてゐる」虚無思想を確認していた彼女を――。＞

（榎木隆司「林芙美子の宗教観」） 

 

流転と放浪－－芙美子の虚無思想 

 

＜雑誌「人間」七月號のアンケート「今日の嫌悪」で林芙美子は「大をいへば地球全體がいや、

小をいへば家庭がいや。出来たら地球をぬけて花粉のやうに飛びたい」と書いている。このア

ナーキイな気分は彼女の身上であつてその作品のどこにも流れている。だが、七月一日の彼女

の葬儀は二千人の人を集めたという。このアナーキイな気分の奥にも庶民の胸に通ずるなにか

暖かいものがあつたからこそ、人々は蝟集してこの作家の終焉を悼んだものと思われる。＞（川

副國基「林芙美子「晩菊」について」「国文学解釈と鑑賞 近ごろ問題の作品」昭和 26.１09

号 至文堂） 

 

私の「他者」による自己反照は「詮ずれば仏ならねどみな寂し」の明るい諦観によって頑とし

て支えられているものである。芙美子の語りの策略とはつまり、「少しも死にたくはない」とい

う一言に尽きる。放浪女の自分探しの行方には芥川竜之介流の「永遠超えんとするもの」（天上

的なもの）などはまんざら彼女の念頭には入れなかった。自己の不幸は勿論、他者の不幸にもさ

らにその本質的な底部まで追求していこうとはしなかった。芙美子の満身に溢れんばかりの肉体

的な欲望（地上的なもの）にただ驚嘆するばかりのものであった。生き延びることの大切さを身

に沁みて、倒れて起き上がりしつつ、一生を終えた芙美子だった。土着性（庶民性）に帰着する

だけだった。 

 

 

（3）「同性戀的迷惑與異性戀的誘惑—讀宮本百合子《一朵花》－」

朝子那開花了的性向，陷入以大平的話為契機而被挑起的「想要心一狠閉上眼墜落下

去的瘋狂慾望」的極不平衡狀態。朝子被喚醒、遺忘已久的「自然」是什麼？是肉體與精
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神的靈肉合一的成長嗎？她又如何獲得「生命的臨界點」的生存根據？朝子極度搖擺不定的情

緒即將爆發，可是，她沒有掉入那性慾渴望的漩渦中而淹沒了自己。她是由身處「人群」中的安

心感而再度獲得拯救，她的心境有了大轉折，而再度排遣了她的孤獨心境。本論文以「異性戀的誘

惑與同性戀的迷惑—幸福的定義」、「半開的女人花－－朝子的深層慾望」、「＜生命的臨界點＞－朝

子深層慾望中的群體意識」、「《兩個庭院》與《路標》－－百合子的饒舌與芳子的無言」四個角度，

點出了朝子的戀愛渴望中的深層意味，以此探討宮本百合子其人「人道精神」的真正內涵。

 

九、参考文献 
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9.川口明美（1987.10）「『浮雲』（林芙美子）」「国文学解釈と鑑賞」52-10、至文堂 
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14.福田珠己（1991.8）「場所の経験：林芙美子『放浪記』を中心として」、「人文地理」43-4 人

文地理学会 
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18.渡邊澄子（1998.2）「林芙美子と平林たい子」「国文学解釈と鑑賞 特集林芙美子の世界」63

号-2 至文堂 

 

（2）「食うことと恋すること―林芙美子『放浪記』における放浪女の自分探し―」 

1.今川英子「小説家林芙美子の誕生―「清貧の書」を中心に―」 
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「昭和学院短期大学紀要 第３１号」昭和学院短期大学、平成７、３、２０ 

2. 原子朗「林芙美子」、『国文学』臨増、昭４４・１ 

3.草部和子「宮本百合子・林芙美子の文体―その散文性と抒情性―」、『国文学』、昭35.5 

4. 山本理恵「林芙美子『放浪記』論」、「大阪青山短大国文第４号」大阪青山短期大学国文学会・
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5. 福田珠己「場所の経験：林芙美子『放浪記』を中心として」、「人文地理４３－４」、人文地理

学会1991.8.28 

6. 熊坂敦子「『放浪記』＜林芙美子＞」、「解釈と鑑賞」巻号：５４－６、1989.6、 

7. 小原元「林芙美子論―「放浪記」の抒情性について―」、「日本文学」巻号：５－６、1956.6. 

8.水田宗子「夢の壁を超えて」、「現代詩手帖」巻号：40-6、1977.6 

9. 板垣直子「近代女流作家の肖像  林芙美子―作風の向上と発展」、「解釈と鑑賞」巻号：37-3、

1972.3 

（3）「同性戀的迷惑與異性戀的誘惑—讀宮本百合子《一朵花》－」
 

1.『改造』1924.9～1926.9。1928.3刊 

2.『一本の花』：『改造』1927.12 

3.『二つの庭』（『中央公論』1947.1～9） 

4.『道標』（『展望』1947.10～1950.12） 

5.『貧しき人々の群』：新興出版社、1947（昭和22）年6月 

6.『宮本百合子選集第四巻「後書き」』，全集第15巻収録。 

7.宮本顕治『宮本百合子の世界』「四 転換期と新しい試練」、新日本出版社、1980.3 

8.宮本顕治「転換期と新しい試練」『宮本百合子全集』第四巻解説、河出書房、1951.12 

9.小原元『宮本百合子全集』第二巻解説、新日本出版社、1968.11 

10.本多秋五「『伸子』とその前後」『日本の文学 宮本百合子集』解説、中央公論社、1969.10 

11.平林たい子『宮本百合子』、文芸春秋、1972.9 

12.岩淵宏子『宮本百合子―家族、政治、そしてフェミニズム』：『一本の花』――レズビアンニ

ズムの揺らぎ」、翰林書局、1996.10  

13.『百合子、ダスヴィダーニヤーー湯浅芳子の青春ーー』、文芸春秋、1990.2刊 

14.《闇中問答》「文藝春秋」、1927（昭和2）年9月 

15.中村智子『宮本百合子』「第六章 崩れなかった女性」、筑摩書房、1973.6 

16.沢部仁美『百合子、ダスィダーニヤ 浅湯芳子の青春』「第七章百合子との別れ」、文芸春秋、

1990.2 

十、計画計画の成果 

 

1. 研究内容の妥当性 

計画通りに、ジェンダーという観点を導入して、まず昭和初期における女性表現を考えてみた

い。テクストの実例として、林芙美子の『放浪記』と『浮雲』、宮本百合子『一本の花』と『二
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つの庭』、といった四つの作品から引き出し、表現者としての女語り――異類女の身体と表現の

分裂性のポイントを、女性表現の策略（苦肉の策で投機的に）にある表現効果を探究してきた。 

2. 研究目標の達成度

以下の通りに会議論文か紀要論文の発表が完成されている。

（1）会議論文「放浪する女の恋愛幻想―林芙美子『浮雲』―」 

2004年「日語教育與日本文化研究」國際學術研討會     2004.11.27 

台灣日語教育學會/中日文教基金會主辧；政治大學日本語文學系承辦；日本交流協會／政治大

學公企中心協辧

（2）紀要論文「放浪する女の恋愛幻想―林芙美子『浮雲』―」（台湾大学日本語文学系『台大日

本語文研究8』投稿）

（3）会議論文「食うことと恋すること─林芙美子『放浪記』における放浪女の自分探し─」

政大日本研究第三次學術研討會            2004.12.27 

ほぼ完成に近く、正式には22005.8までに紀要論文として投稿する予定となっている。 

（4）会議論文「同性戀的迷惑與異性戀的誘惑—讀宮本百合子《一朵花》－」 

國科會人文學中心人文學典籍研讀會「當代世界文學的思潮演變與創新」研讀會第四次研讀

會；地點：台灣大學國科會人文學研究中心       2004.8.27 

ほぼ完成に近く、正式には22005.8までに紀要論文として投稿する予定となっている。 

（5）会議論文「異類女の自然な恋愛―宮本百合子『二つの庭』の自己語り―」（異類女性的自然
戀愛―宮本百合子《兩個庭院》的自我書寫―）2005.12  発表予定。 

 

3. 研究成果の価値 

本研究は日本現代文学の「女性物語」（女性自叙伝も含めて）における「霊肉一致」という「恋

愛幻想」の実像を迫ろうとするものである。戦後に入って「制度」（階級・性別・結婚など）が

解体して以後、内部社会の妻役から脱出した放浪する女、同性愛疑似体験をする「異類女」の恋

愛像を迫り、そこで繰り広げられる「性的自我」と「性的他者」の葛藤を見合わせ、検討分析を

行った。特に日本フェミュニズムの言説と変貌を時代的に縦の繋がり方を把握して、日本近代・

現代小説における「他者認識」（語り手の視点から）を研究の目標として追究してきた。台湾に

おける「女性文学研究」における「制度」の重層構造を社会学的な方法と視点によって検討し、

わが国の「外国文学研究」の領域において、国際的に対話と交流の道を実質的に開いて、テクス

ト分析の意味として、僅かにでも実践できたように思われる。 

 

5. 主な発見とその他の関連価値 

特に「女語り」の女性表現に、その他者認識において、自立と依存の両義的な言説と描写を取

りあげ、検討できたと思われる。異郷、或いは同性愛的な恋愛感情を匂わせる中で、芙美子と百

合子の異化と越境の外部志向には常に「女の制度」の内部への回帰が表現されていたことを実証

できたと思われる。 
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十一、付録（発表済みの論文と完成に近い論文内容） 

●紀要論文「放浪する女の恋愛幻想―林芙美子『浮雲』―」（台湾大学日本語文学系『台大日本

語文研究8』投稿） 

飄浪女的「戀愛幻想」
─林芙美子《浮雲》─

政治大學日本語文學系 黃錦容

【摘要】

《浮雲》（1950 年）是流浪小說家知名的林芙美子晚年的傑作。在完成《浮雲》不到三

個月後，芙美子便與世長辭。第二次世界大戰時，女主角ゆき子（Yukiko）為了逃離與姊

夫弟弟伊庭的不倫之戀，而前往法屬印度尼西亞──在越南南部的答拉（Dalat），在當地ゆ

き子邂逅了已婚的農林省技師富岡，兩人陷入熱戀，不久日本戰敗各自返回日本。ゆき子

無法忘記在法屬印度尼西亞時那夢幻般的戀情，苦纏著一直無法離開妻子的富岡。明知道

這男子的頹廢不堪，卻藕斷絲連地持續這段孽緣的男女情痴物語。

ゆき子對戀愛的幻想，表面上看來依賴著男性，然後與許多男性發生性關係，是既屈

辱而墮落的。然而，在實際生活上，她像娼婦般的性經驗，則展現出一種既奔放而自由的

生活方式。但在家庭體制之外的異類女性，對於戀愛、對於感情，有怎樣的深刻體會呢？

ゆき子到病死為止，一生都被貼上情婦、娼婦的標籤，像她這樣家庭體制外的女性，在其

輾轉身處日本與殖民地間所經歷的戀情，她內在所潛藏的「他者性」──不自覺地遊移在

「自立」與「依賴」之間的心態習慣，乃至於她心裡揮之不去、戀愛型態裏成雙成對的舊

鄉愁，其內涵正是本論文所欲剖析的主題。

關鍵詞：《浮雲》、富岡、ゆき子、戀愛幻想、他者性。

 
The Love Fantasies of A Wandering Woman

─On “The Drifting Cloud” by Hayasi Fumiko─

Huang, Ching-jung
Department of Japanese, National Chengchi University

【Abstract 】

“The Drifting Cloud” (1950) was one of the great works by Hayasi Fumiko, a famous vagrant 

novelist, in her latter part of life. Hayasi Fumiko passed away within 3 months on completing

“The Drifting Cloud.” In World War II, the female protagonist, Yukiko, headed for the French 

Indonesia--- Dalat of Southern Vietnam, to escape from the unethical love with her brother-in-law.

There, Yukiko met and fell in deep love with the married agricultural technician, Tomioka.
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Shortly after the Japanese lost the battle, and they each returned home to Japan. Yukiko could not

let go of the dream-like affair in the French Indonesia, and kept contacting with Tomioka, who

was not able to leave his wife. Knowing that the man is extremely decadent, she still continued

with this unblessed affair, and could not let go of it.

Superficially, Yukiko’s love fantasies that had caused her to depend on males and to have 

sexual relationships with various men, were humiliating and degenerative. Yet in the real life, the

prostitute-like sexual experiences were displaying a kind of ebullient, free lifestyle. All her life

until she died of illness, Yukiko had been labelled as a mistress, a prostitute. This essay will seek

to dissect and analyze the following themes: the affairs that a woman outside of the family system

experienced in and out of Japan and the colony; the hidden, internal “otherness”―attitude and

habitual behaviours that unknowingly drifted between “independence” and “reliance”; and the 

old, unforgettable nostalgic lifestyle of a couple deeply in her heart..

Key words:

“The Drifting Cloud”， Tomioka，Yukiko，Love Fantasies，otherness

放浪する女の恋愛幻想 
―林芙美子『浮雲』― 

 

黃錦容   政治大學日本語文學系  

 

【要旨】 

 

『浮雲』（1950年）は放浪の小説家で知られている林芙美子の晩年の傑作である。『浮

雲』の完成後、三か月足らずして芙美子はこの世を去った。第二次大戦下、主人公ゆき

子は、義弟との不倫を逃れて仏領インドシナに渡った。ベトナム南部の高原都市ダラッ

トでゆき子は既婚の農林省技師の富岡に会い、愛し合ったがやがて敗戦となりそれぞれ

が日本に帰ってきた。女は仏印の夢が忘れられず、妻と別れきれないでいる男の後を追

いまわす。ダメ男と分かっていても、別れようにも別れられない、腐れ縁でズルズルと

関係を続けていった男女の情痴の物語である。 

ゆき子の恋愛幻想は表面的に男に依存して、何人かの男との性的交渉を通して、屈辱

的に堕落していくように見受けられるが、実は生活の面で、その性的体験はかなり娼婦

らしい奔放的で自由な生き方をしている。だが、家庭外の異類の女はどんな恋愛感情を

噛み締めていくものであろうか。本論文は病死するまで生涯情婦と娼婦のレッテルを刻

印されたゆき子の家庭外の女の、転々と居場所の日本と植民地を経験した彼女の恋愛感

情に潜んでいる他者性――無自覚に自立と依存を入れ替わる心的習慣、ないしその拭い

がたい郷愁となる対幻想――の内実を解明したいものである。 

 

キーワード：『浮雲』、富岡、ゆき子、恋愛幻想、他者性 
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放浪する女の恋愛幻想 
―林芙美子『浮雲』― 

 

黃錦容 

政治大学日本語文学系 教授 

 

一、放浪女の越境――共存と背反の両義性 

 

『浮雲』13は放浪の小説家で知られている林芙美子の晩年の傑作である。『浮雲』完成

後、三か月足らずして芙美子はこの世を去った。芙美子は、残り少ない自らの命をけず

り、渾身の力をこめて『浮雲』を書いたのである。第二次大戦下、主人公ゆき子は、義

弟伊庭との不倫を逃れて仏領インドシナに渡った。ベトナム南部の高原都市ダラットで

ゆき子は既婚の農林省技師の富岡に会い、愛し合ったが、やがて敗戦となりそれぞれが

日本に帰ってきた。女は仏印のロマンスが忘れられず、妻と別れきれないでいる男の後

を追いまわす。ダメ男と分かっていても、別れようにも別れられない、腐れ縁でズルズ

ルと関係を続けていった。富岡と縁が切れず、途方にくれたゆき子は或る外国人の囲い

者になったし、妊娠したゆき子は中絶し、再び伊庭の囲い者となった。屋久島の新任地

へ行く富岡にゆき子はついて行き、富岡が山に入っている留守の間にゆき子が呆気なく

血を吐いて死んだ。まず芙美子自身の自作解説からこの作品の創作意図について踏まえ

ておきたい。 

＜この作品は、或る時代の私の現象でもあるのだ。よいものか、悪いものかは、読

者がきめてくれるものであらうが、私は、この「浮雲」のあと、非常に疲れた。め

まぐるしく私の周囲の速度は早い。こんな地味な仕事をこつこつやってゐるうちに、

歴史はぐるぐる変化してゆく。だが、私は、この作品は、私にとって、最も困難な

仕事でもあった。四囲のこともかまわずに、この仕事にむきあってゐた。いはゆる、

誰の眼にも見逃されてゐる、空間を流れてゐる、人間の運命を書きたかったのだ。

筋のない世界。説明の出来ない、小説の外側の小説。誰の影響もうけてゐない、私

の考へた一つのモラル。さうしたものを意図してゐた。（略）神は近くにありながら、

その神を手さぐりでいる、私自身の生きのもどかしさを、この作品に描きたかった

のだ。（略）一切の幻滅の底に行きついてしまって、そこから、再び萌え出るもの、

それが、この作品の題目であり、「浮雲」といふ題が生まれた。……＞（林芙美子『浮

雲』あとがき、1951.3.3下落合にて） 

ゆき子の造型にはあくまでも家庭外の女として設定され、悪女というよりもむしろ無

13昭24.11～昭25.8雑誌「風説」に、引続き昭25.9～昭26.4雑誌「文学界」に連載され、完結し、昭26.4
（1951）六興出版社から出版された。
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判断で腐れ縁に身を流されていくだらしのない女として造形される。従来の研究視点に

は、主に主人公ゆき子の形象性に集中され、＜富岡の気持ひとつによって幸不幸がゆれ

ている他動的な女性＞14として把握されている。＜女は経済力をもたないので、男性に依

存して生きなければならない。そこで、相手の男しだいで女の幸不幸が定まる＞15、いわ

ゆる＜惚れやすい女＞16である。これまでの諸研究には作家の生涯の生き方まで言及され、

ゆき子の形象性には芙美子自身の普遍的な人生感情が付与されるところが大きい、とい

う言説はほぼ定着している。作家芙美子の獲得した人生観――＜男に苦労をしつくした

女＞、すぐ惚れてしまう女には、男性は見えないということは、平林たい子氏は＜信念

とか思想性のない「情とみれんが深く情熱的で淫蕩で多少破廉恥な」林文学の女の「典

型の集大成」＞として厳しい指摘をしている。このような芙美子批判に対して、渡辺澄

子氏は、＜実行する女を歓迎し賞賛するようにはこの国の土壌は耕されていない。どち

らかというと保守的なゆき子のような女を男は愛し、多くの女たちも面白く思う。芙美

子は制度に囲繞されて振り回されながら、男に依拠して生きるしかない庶民の女を描い

た＞17と、むしろ日本の土壌に根付いた庶民の女の生き方として把握してみた。 

このように、先行研究において、自立と依存の両義性、中途半端な目覚め方をしてい

るゆき子の無自覚の他者性がしばしば指摘されるものである。果たしてゆき子のこうし

た旧い心的習慣、こうした拭きがたい対幻想はそのまま＜時代を超えるもの＞18として考

えられるのだろうか。そして、水田宗子氏の説には、現代フェミニズムの観点から、ゆ

き子の堕落と愛欲生活をむしろ「破滅と新生」の両義的なものとして見た。日本内部の

家庭という従来の女のカテゴリーをはみ出した放浪女の自立問題、男性という他者との

係わり合いの経験を通して、そこには常に＜「厄病神」という異邦人の私に出会うこと

からくる、自己蘇生＞の＜近代の女性たちの内的な旅＞であった。さらに、場所の経験

という視点から見て、福田珠己氏が＜長篇『浮雲』においても、人間の一生を太空に流

れ、また消えていく浮雲のようにはかなく虚無的なものとして描いている。林芙美子の

作品の中には常にinsidenessとoutsidenessが共存しているということができる。＞19と、

ゆき子には＜insidenessとoutsidenessの同時共存＞、背反が生成し、反復されていっ

たと指摘している。 

しかし、家庭外の異類の女の恋愛像には、場所における内部（内地、家庭というカテ

ゴリーで限定され、保護される女の居場所）と、外部（海外、放浪という形で自由女の

生き方）の共存と背反だけで捉えられるものではない。ゆき子の恋愛幻想は表面的に男

に依存して、何人かの男との性的交渉を通して、屈辱的に堕落していくように見受けら

れるが、その性的体験はかなり娼婦らしい奔放的で自由な生き方をしている。だが、そ

の内面の恋愛感情においては実はかなり他動的に愛に渇いている女性として造形される。

14 熊坂敦子「浮雲＜林芙美子＞」、「国文学」巻号：13-5、1968.4、P5～ 
15 板垣直子「近代女流作家の肖像 林芙美子―作風の向上と発展」、「解釈と鑑賞」1972.3 
16 渡邊澄子「林芙美子と平林たい子」「国文学解釈と鑑賞 特集林芙美子の世界」63号―2至文堂、1998.2、
17 渡邊澄子「林芙美子と平林たい子」「国文学解釈と鑑賞 特集林芙美子の世界63号-2至文堂、1998.2、 
18 今川英子「林芙美子『浮雲』試論」昭和学院短期大学「昭和大学院短期大学紀要」29巻、1993.3 
19 福田珠己「場所の経験：林芙美子『放浪記』を中心として」、「人文地理43-4」人文地理学会、1991.8 
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文学のテクストの「空間」で開示された主人公の生の「空間」がロトマンの現象学の空

間論によれば、組織され、構造を持つ＜内部＞と、未組織で構造をもたない＜外部＞と

いう対立項が考えられ、文化と野蛮、インテリと民衆、コスモスとカオス、というよう

に様々な文化テクストにおいて可変体として読み替えられるという。ロトマンは「境界

は、内部空間か外部空間のどちらかのみに属し、一度に両方に所属することはない」20と

いい、意味論的場としての境界を一義的に決定する。その代わり、前田愛氏は山口昌男

氏の多義的な境界の特性21から考えて、＜文学テクストに描き出された登場人物の越境も

また彼の行為の中に隠されている両義性を開示し、もうひとつの生の可能性を垣間見さ

せる契機である＞22と、更に厳密に定義づけようとする。生涯情婦と娼婦のレッテルを刻

印されていながら、転々と居場所の日本と植民地を経験したゆき子であるが、そうした

外部（異郷と家庭外の女という二つの空間）体験を通して、果たして彼女は生の豊かさ

を取り戻していったのだろうか。ゆき子の噛み締めていく恋愛感情の内面に潜んでいる

他者性――無自覚に自立と依存を入れ替わる心的習慣、最後には日本の内部空間へ回帰

した彼女の拭いがたい郷愁となる対幻想の内実はどういう有様のものだろうか。本論文

は上述の説に「運命」、「男の体臭」、「はかない習慣」としか解釈されていないゆき子の

評価問題を更に厳密に定義し、まず放浪女の越境という行為を通して、その生まれ変わ

る新生の契機が開かれたか、という視点から問題提起としたい。そして、第二の視点と

して、ゆき子の恋愛幻想から敷衍させ、芙美子の晩年における「他者化した戦後空間」

について、結びとして触れてみたいものである。 

 

二、性差で示される放浪女の身体表現 

 

『浮雲』の舞台は、戦後まもない戦争で荒廃した東京である。それに、伊香保と屋久

島が加わる。主人公、幸田ゆき子と富岡謙吾の思い出の場としても重要である。昭和十

八年の秋、戦争中、農林省のタイピストとして二十二歳の幸田ゆき子は、仏印（現、ベ

トナム）の高原地帯ダラットに派遣され、そこで富岡と知合い、二人は結ばれた。ゆき

子は、東京でタイピストの学校に通っていた時、寄宿先の主人伊庭――ゆき子の姉婿の

弟に犯され、それから三年間、伊庭の妻の眼を盗んで関係を続けていた。そんないまわ

しい生活に嫌気がさし、また戦時下の日本の息詰まるような重苦しい空気に耐えかねて、

自ら志願して仏印に渡ったのである。ゆき子の外観から見ては、どうしても＜地味で、

一向に目立たない人柄＞で、＜軍の証明書に張ってある彼女の写真は、年よりは老けて、

二十二歳とは見えなかった＞（三）23。海外での仕事は情婦の性的役割しか果たして来な

20 ロトマン『芸術テクストの構造』、1970。ユーリー M.ロトマン著；磯谷孝訳『文学理論と構造主義―テ
キストへの記号論的アプローチ』、勁草書房、1998.6 

21 山口昌男『文化と両義性』、岩波書店、1975.1岩波現代文庫、2000.5 
22 前田愛「空間のテクスト テクストの空間」『都市空間のなかの文学』、ちくま学芸文庫、1992.8  初

出：同題、「現代思想」1982.7 
23 作品の原文引用は新潮社『林芙美子浮雲』（昭和28.4.発行、昭和43.6改版、平成12.57刷）によるも

ので、現代仮名遣いに改められたものである。 
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かったことへの反動として脱出したように見えても、彼女の愛と性は果たしてそれほど

純粋な感情のものであろうか。ここであらためて、ゆき子の愛と性について考えてみた

い。まず最初の相手伊庭衫夫はゆき子が寄宿して一週間めに彼女を犯し、その後三年間

関係を続けるが、ゆき子には「恋愛の情」よりも、むしろ不倫であるがゆえの苦しさ、

憎しみがあった。まずテキストの中において最初からその情欲表現がむしろ忌まわしい

ものであった。＜目立たない自分のような女に、どうして杉夫がこんな激しい情愛を見

せてくれるのか、ゆき子は不思議だった＞。＜将来に就いて語りあうというでもなく、

まるで娼婦をあつかうようなしぐさで、杉夫は、ゆき子をあつかった＞（三）。家庭外の

女（娼婦）になぜあれだけの激しい情愛を見せてくれたのか、ゆき子が不審に思った。

不倫関係の中で男という他者が理解できずに、他動的な扱われ方をしながらも薄々自分

の娼婦性に気づいたものであった。森英一氏の見解によると、日本から脱出する以前か

ら既にゆき子の内面に備えている＜理性が本能の前には一かたまりもないない＞娼婦性、

魔性が早くから覗いていると言う。 

ゆき子と冨岡の出会った場所はダラットという異郷であるが、両者の海外への脱出願

望は違った内実を抱えていたのである。ここでゆき子は農林省から派遣されていた技官

の富岡と知り合ったのである。富岡は、東京に妻がおり、また現地の女中ニウとも関係

していた。ダラットは、戦時下というのに美しい風物に包まれたのどかな町で、ゆき子

にとってはまさに天国であった。海外へ飛び出してきたところで、依然として空虚を感

じて、ゆき子の不安と孤独感はひたすらただニヒリズムの響き方がしていた。ゆき子の

本当の願望はただ＜戦争の中で、若い女が、毎日、一億玉砕の精神で、どうして暮らし

てゆけて？私、気まぐれで、こんな遠いところへ、来たんじゃないのよ……。何処かへ、

流れて行きたかったの。何処かへ、流れて行きたかった＞(九) 。ダラットには富岡の同

僚の加野がおり、加野はゆき子に魅せられたが、富岡とゆき子の愛の進展を知って、刃

傷事件まで起こした。ゆき子を眺めて、加野が興味を感じるのは自分と同様に「流され

て来た」孤独感を味わわされている匂いがしていた。 

戦時中の不安、孤独、幸福感などは三人三様であるが、そこには一脈共通したニヒリ

ズムが流れていた。気まぐれで投げやりの気分であった。しかし、未だこの時点におい

て、ゆき子が魅せられている富岡の存在と内心が読めるほどのものではなかった。富岡

の不安と空虚的心情は実際はゆき子と加野二人以上に自己理解し、さらに激しい自責の

念に駆られていたのである。こうした富岡の他者理解はむしろ絶えず厳しい自己批判を

加えた上で、常に他者という鏡に映り出されている自分の姿へ冷ややかな視線で捉えら

れていたのである。戦争中の富岡の「幸福」感覚とはどういうものであろうか。それは

＜我々は幸福と云うものだ。軍の目的はとにかくとして、我々は自分の職分にしたがっ

て森林を護ってやればいいンですよ。充分にめぐまれた仕事として、それだけは感謝し

ているからね＞（七）という戦争と内地からはみ出された者 outsidenessの自己認識と

喪失感を抱えていた。ゆき子の目から見れば富岡の人柄は＜風変りな人間＞で、＜仲々

情の深い男。（略）三日に一度､細君に手紙を書いているということが､何故だか､ゆき子

にはがんと胸にこたえた＞（七）。 
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富岡の場合はゆき子に対して、最初の感情はただの＜「取り澄ましてる女じゃない

か？」富岡が吐き捨てるように云った＞。＜若い女がこんな処まで来るのは厭＞（八）

だった。いよいよ寂しさを紛らすためにゆき子に好感を持ち始めてからも、＜幸田ゆき

子のすくすくした躯つきが、妻の邦子に何処か似て＞いて、＜同じ人種の男女にだけ､

通じあう、言葉や､生活の､馴れ馴れしさが､ここに一人現れて､幸田ゆき子によって示さ

れた＞（十）と言う、妙な発見が、富岡の心に響いた。二人が結ばれてからも、冨岡は

一向に冷酷な仕打ちしか示さなかった。その代わり、ゆき子の満足の仕方は不釣合いの

過大のものであった。＜ゆき子は､時々微笑が湧いた。深いちぎりとまではゆかないけれ

ども、一人の男の心を得た自信で、豊かな気持ちであった。（略）冷酷をよそおっていて、

すこしも冷酷でなかった男の崩れかたが､気味がよかったし､皮肉で､毒舌家で、細君思い

の男を素直に自分のものに出来た事は､ゆき子にとっては無上の嬉しさである。富岡の冷

酷ぶりに打ち克った気がした。＞（十二） 

一体、富岡は日本社会からはみ出された者の投げやりの気分以外に、日本の内部へ向

かわざるを得ない志向性を示しているのがその心的状態の大きな特徴となる。終戦によ

り、日本に戻ったゆき子は、先に帰国していた富岡を訪ねた。富岡は帰国に際し、「君が

帰るまでには、きちんと解決して、奥さんとも別れてしまって、さっぱりして、君を迎

える」と約束したのであったが、ゆき子を迎えた彼は、すでにダラットでの彼ではなか

った。彼には、彼の帰国を首を長くして待っていた老父母と妻があり、その家族との生

活を崩す気はなく、もはや彼の心はゆき子のものではなかった。彼は農林省を辞め材木

関係の仕事を始めていたが、それもうまくいかず、生活も不如意であった。内地に戻っ

てきてからは冨岡の孤独の中身が変っていくが、再会する場面で富岡の無感動と冷酷さ

が示されるようになる。＜ゆき子を、遠くから眺めて、富岡は、何の感動もなかった。

舞台がすっかり変わってしまっているこの廃墟では、ダラットでの夢をもう一度くりか

えしてみたいという気はしなかった。苛ら立った心をおさえて､もう終末の来る断定だけ

で、富岡はゆき子のそばへ歩み寄った＞（十三）。 

ゆき子は、疎開していて荷物だけ先に来ていた伊庭の家から、布団など持ち出し、池

袋に部屋を借りて一人の生活を始めた。ゆき子はそんな富岡でも、富岡が忘れられず、

二人の関係はずるずると続く。しかし、富岡は＜何の感動もなく、昼間から敷き放しの

蒲団に二人は寄りそって、こおろぎの交尾のような、はかない習慣に落ちしまうのであ

る＞。富岡の愛欲感情の内実はただ自分の空虚な果かなさを忘れるための行為だった。

ここにおいて富岡の視線の意味はまだ朦朧でありながら、既にゆき子の存在をわが＜残

酷なほどの痛ましい心の苦闘を、もう一人の分身として、そこに放り出されている現実

の己れに富岡は委ねてみる＞（十四）として無感動のままお互いのどうにもならない生

の果かなさに薄々感じ取っているのである。それでは内地で再会した時点において、ゆ

き子の恋愛感情はどう変わってしまうのだろうか。内地に戻ってからは激しい情熱が跡

形もなく消え失せ、男との性的行為も惨めなものであった。昔の伊庭の情婦をしていた

頃と似たような扱われ方をしている自分にゆき子が気付いてしまうものであった。＜ゆ

き子は富岡の躯にあたためられながらも、もっと、何か激しいものが欲しく、心は苛だ
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っていた。こんな行為は男の一時しのぎのような気もした。伊庭との秘密な三年間にも、

こんな気持ちがあったのを､ゆき子は思い出している。もっと力いっぱいのものが欲しい

といったもどかしさで、ゆき子は富岡から力いっぱいのものを探し出したい気で焦って

いた＞（十四）。彼女は二の舞を踏むまいと焦り始めた。そうせしめたのは富岡の仕業と

いうよりも、伊庭にある制度的な家庭外の女への扱い方のそれと違って、語り手の解釈

ではそれはむしろ「貧弱な環境のせい」で、「敗戦の底に沈んで」（十四）しまった両者

の敗戦後の喪失感という同質性を見出すものであった。しかし、このような語り手の裁

断は果たして当を得ているものだろうか。富岡の方は既に罪意識の心的作用が大きく働

き出したものである。＜現在の生活の淋しさを、ゆき子によって遁れようと、秘密な誘

惑に頼ろうとしている自分の身勝手さが、背筋に冷たい汗のように走った＞。（十六）。 

両者の感情の変化が既に始末の悪い薄手な感情で色褪せつつあるのが二人の共通感情

であった。ゆき子自身もそれに気つかずにいないわけはなかった。＜無理な工面をして

逢う、そして、二人だけの共通のなかにある遠い思い出をたぐり寄せて、色も香りも失

せつつあるその思い出に酔っぱらってみたくなっている感情の始末の悪さ……。只、そ

れだけのことなのに、一度、二度、三度とゆき子は富岡に逢いたがっている。そうして

逢えば、その思い出も、色があせつつあるのを知らされるだけのものだった。この敗戦

の現実からは、二人の心のなかにある、遠い思い出なぞは、少しも火の気を呼ばないの

だった。愛しあったら、その場ですぐ一緒にならなければ、永遠に悔いを残すのだと、

ダラットにいたときに、富岡が云ったことがある＞（十九）。ここでゆき子が確認し得る

ものは場所に限定される一時的な激情のものだという恋愛認識である。 

そんなある日、ゆき子は、町で声を掛けられたアメリカ兵を自分の部屋に泊めた。ア

メリカ兵はゆき子の部屋をしばしば訪れた。ある日、富岡はゆき子の家で、アメリカ兵

と鉢合わせしたが、そんなゆき子を見ても、富岡は怒る気魄もなく、かえって女の逞し

さをみるのであった。ゆき子の表面的な堕落振りは実はより身体的表現の肉体感覚、或

いは生活感覚のものであった。この時からゆき子の内面に秘めていた自由奔放な原始的

な生の力を逞しく表現するようになる。この段階では当時ダラットで富岡の心を得た自

信のそれと同様＜言葉は充分ではなかったが、お互いの人間らしさは、肉体で了解しあ

っている気安さで、ゆき子は何事にも恐れのない生活に踏み出して行ける自信がついた

ような気がした＞（二十）。 

これほど割り切れるのは二元性を持った家庭外の女の独特で自由な生き方であった。

富岡と恋に落ちた昔では富岡の心情変化はただ妻の邦子のどかかに似ていて、海外にお

ける、「言葉のニューアンスが通じた同じ人種」のそれとは随分性質の相反する感情であ

る。言ってみれば、ゆき子の娼婦的性格には一種の人間らしさ、肉体的な温もりを求め

ているようなものである。それと引き換えに、富岡の場合はより同質社会（日本の女及

び日本という社会）の内部指向の意味のものであった。だから、ここで示されたゆき子

は無自覚的にある意味のアイデンティティを超えた上で、「身体」表現の他者性を見抜い

てしまっていると思われる。一切の社会制度による束縛を振り切れるゆき子のに対して、

富岡は＜何ものにも影響されない、独得な女の生き方に、富岡は羨望と嫉妬に似た感情



35

で、ゆき子の変貌した姿をみつめた。女というものに、天然にそなわり附与されている

生活力を見るにつけ､現在の貧弱な自分の位置に就いて､富岡は心細いものをひそかに感

じていた＞（二十）。＜日本へ戻ってみて､初めて微妙な女心を見たような気がしたが、

また、自分の変化した心の転移にも､富岡はひそかに幻滅を感じないではいられなかった。

＞（二十一） 

敗北した男の打つ手はどこにも存在し得ず、何の結論も出て来ない以上、ゆき子の存

在を「自分の道連れになって」もらう他はなかった。負けた犬の恋愛感情は哀れみでも

孤独でもなく、ただ「道連れになって」もらいたい一心であった。ここで明らかに意識

し出されるものは男のファンタジーと女のそれとの大きな相違点が存在していた。敗戦

で負けた共通的な孤独感というよりも、富岡のゆき子を見る視線が男と女の性差――単

純な女の生活のファンタジーのそれに移り変わっていくのであった。負けた犬の恋愛感

情は哀れみでも孤独でもなく、ただ「道連れになって」もらいたい一心であった。そう

した安易な女心に不服を感じた富岡はお互いの狡さに気づき始め、＜自分のこの女に、

上手にあしらわれているような気がしている。ゆとりのある女の心の状態が、富岡には

厭な気持ちだった.別れ時が来ていると思った。（略）富岡は、自分の淋しさを噛む気持

ちであった。何一つ､押し付けることなく､この女に自然な死の道づれになってもらいた

い気持ちだった。（略）富岡は､何も考えてはいないような､単純な女の生活のファンタジ

ーを羨みながらも、ひそかに、その女の､平易な心の流れに不服なものを感じるのだった。

＞（二十二） 

 

三、伊香保――内部空間で限定される恋愛の対論理 

 

ゆき子の方も昔の情熱が消えていくのを焦っていたのと違って、ジョオの情婦になっ

てから大きく変貌する。＜日本へ戻ってからの自分の勇気を味気なく考えて、ジョオの

ことを、「あの人も淋しいのよ。あなたが、ニウを可愛がってた気持ちと同じよ……＞と

富岡を口説き、＜現実を見抜いた女のずぶとさ＞（二十）を示しているのである。その

気位は男性的な威圧的な態度で女性の肉体を求めていたのと同様に、自分とジョオとの

肉体的関係を位置付けるのである。＜やりばのない、明日をも判らぬ、一時しのぎの傾

向が、自分の本当の生活なのだと、ゆき子は大胆になって、富岡の顔をじっとみつめた。

埃臭い男の体臭が、かえって哀れに思えて、ゆき子は、環境で変わっていく人間の生活

の流れを不思議なものと悟る。少しずつそうした眼力が肥えていく事も淋しいとも思わ

ずにゆき子は高見にたって、富岡を見くだしている気位を示していた＞。＜自分の周り

の男は、どうして、こんなに落ちぶれて卑しくなってしまっているのかと＞（二十一）

ゆき子は思った。この時点においてはゆき子の男を眺める眼差しは『晩菊』の老妓のん

のそれに髣髴させる面影が想起されるものである。＜富岡にとっては､酒は麻薬のように

なっているのかもしれない。どんないい仕事に就いたところで､こうして､毎日酒を飲む

となれば､少々の収入では追いつく筈もない。ゆき子は、富岡を哀れがるよりも、腹立た

しいものがこみあげて来た＞（三十三）。このような富岡批判は殖民地ダラットの仲間、
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内地に引き上げてきてから同様に無職のまま落ちぶれた加野の視点によって、＜「あい

つは運のいい奴ですね。人の落ちぶれには理解を持って､そうした人間の運命をなっとく

出来る顔でいながら､自分は住み心地のいい椅子にかけて、仲々動き出ようとしない男で

すからね。」＞と（三十五）さらに加えられていく。ゆき子は､伊香保へ富岡と心中をし

に行って果せなかった事を思い出していた。加野は何も知らないから、あんな事を云っ

ているのだと､思っていても、心のどこかで加野の富岡批判が的を得ていると頷かずには

いられなかった。語りの特徴は「他者という合わせ鏡」という技法によって、お互いの

視線が交錯するなかで、孤独、不安、愛欲行為を通して、より明確に性差的な他者像が

把握されるのである。いよいよ戦後の哀れな感情、社会認識として二人が認め合った。 

上述の通りに、男からみた女という他者観察、他者発見をしている富岡は更にその中

で他者の中の自分（第二次の自己理解）を施しているが、それと引き換えに、ゆき子は

女から見た男という他者観察、他者発見を見抜こうとしている。だが、果たしてゆき子

は富岡のように、結果的に女から見た自分――自分の中の他者性に徐々に発見し出して

いけるものだろうか。冨岡の自己理解‧他者理解が鋭く当を得ているが、ゆき子の恋愛依

存は自己反省・自己変革の契機を開いていったのか。冨岡がゆき子にただ肉体的な満足

を求めていたのだろうか。冨岡の果かなさが一体ゆき子が理解し得ていたのだろうか。

冨岡がただゆき子に自分の孤独に道連れになってもらいたい気持ちだった。ゆき子の気

持ちを理解していたにもかかわらず、ゆき子のそれはただ「ダラットの夢」――過去の

記憶をもう一度取り戻したい女であった。一方は敗北した男の孤独であり、もう一方は

過去を取り戻したい女の孤独であった。 

富岡は仕事に失敗した。家を売り、両親を田舎に帰して、妻と二人の生活を始めたが、

うつうつと楽しまず、ゆき子を呼んで二人で伊香保へ行った。富岡は、もうすべてがど

うでもよいようななげやりの気持ちで、ゆき子を殺し自分も死ぬことを夢想した。その

ことを口にだすと、ゆき子もそれならそれでよいという気がしてきた。二人は伊香保で

数日間を過ごした。富岡は宿泊料の足しにするため時計を売る。それはおせいという若

い妻と一緒に住む清吉が買った。おせいは、清吉に飽き足らず、東京へ出てダンサーに

なりたいと思っていた。富岡とゆき子は、清吉の好意で、清吉の家の二階に移ったが、

そこで富岡はおせいを誘惑した。富岡は、もう死ぬ気は失せていた。おせいによって生

き返ったのである。このような心中未遂の事件、及びおせいという人妻への誘惑行為を

見て、ゆき子はいよいよ究極としての冷めた恋愛感情を悟ってしまう。どう見ても甘っ

たれた哀れな男性としか映らなかったのに、なぜだめ男にそれほどの未練心を抱き続け

るのだろうか。娼婦女とだめ男の二人が未だくっついている対論理が明らかなものであ

る。 

＜昨日まで伊香保にいた事が嘘のような気がした。眼の前に､まだ富岡が寝転んでい

てくれるからいいようなものの、実際に別れてしまえば、この小舎での生活は､一人

では淋しいかも知れないのだ。さっきまでは、昏々と一人で眠りたいと考えていた

のだけれど､いまはまた､気持ちが変った。お互いの素性を知りあったもの同士が、

一つところに寄りあっている事は慰めだった。＞（三十三） 
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富岡とおせいとの関係も＜あれは旅の行きずりの､富岡の我ままな一種の甘ったれだ

けであったのだろうか……＞。ゆき子は富岡の本心を見たような気がした。＜かえって、

もてあそばれたようなかたちになって、家出をしたおせいに対して、ゆき子は何となく

同情もしてみる＞（三十四）。語り手は加野という他者の視線を時々投げかけてゆき子批

判をしている。男と女の冷めた現実とは実に冷酷な有様で表現される。言って見れば、

加野も富岡のゆき子批判とは同質的なもので、一種の差別的な性差の視点でゆき子の逞

しい生活力と変貌に違和感を感じずにはいられないものである。 

＜加野は加野で、久しぶりに日本でめぐりあってみたゆき子の現実の顔は､昔とはい

くらも変ってはいなかったけれども､自分が富岡と血闘してまでこの女を欲しがって

いたのだろうかと､妙な気がしていたのはたしかである。（略）こんな女の何処に誘わ

れて、あんな事になったのかとおかしかった。あの時の､出先の日本人の生活には、

一種魔がさしていたのかもしれないのだ。みんな、虹のようなものに酔っぱらって暮

らしていたような気がして来る。＞（三十五） 

ゆき子の場合は負けずにもっと人間的な（あるいは内地に戻ってからの内部規範の）

視線で加野の変化に呆れた心持に捉えられる。相互に入れ替わりに「他者の目」を意識

させ、その中心的志向は社会的空間によって限定される性差──男の強さに対して憎い

ほど思われた。＜ゆき子の方もまた､加野に逢って後悔してしまった。行かなければよか

った気がした。あの時のままの加野さんと考えておく方が､よかったように思える＞。＜

その場かぎりの感情で、物事を切り裁いて行く男の強さが、ゆき子に保いまでは憎々し

い程の魅力になってもいる＞（三十五）。男の無力さを見抜いてしまっているゆき子はま

すます虚無的な心情に陥っていく。伊香保で情死さえできなかった富岡の情けない堕落

ぶりと合わせて考えると、「場所」で限定され、空間的意味で意味でけられる男の生き方

（恋愛も含めて）が悟られるのであった。だとすれば、無力な女の恋心はどうやって居

場所を見つけ出していくべきだろうか。それは浮気心の男の一時的な「あの時」の情熱、

という時間的意味のものを必死に掴み取ることが肝心なことである。 

＜何故一緒にあの場で死んでしまわなかったのだろう。……いまでは死神がとっつ

いているような気もして来る。（略）あの時を外ずしてしまった事が､ゆき子には残念

でもあった。初めに逢った時が本当のお互いだという仏印の歌の文句のように、伊香

保の宿で､富岡が､じいっと思いをこらしていたあの気持ちに､応えられなかった心の

感じかたを､ゆき子はいまになって口惜しくなった。その癖、ゆき子は、世の中や、

男に対して、信用してしまう自信をなくしてしまっているのだ。二人が、情死をした

ところで、うまく、気合のあった死に方はできなかったに違いない。死のまぎわまで、

二人は別々の事を腹のなかでは考えているに相違ないのだ。ゆき子には、それが厭だ

ったのだ。＞（三十六） 

ゆき子と富岡の共通の話題は、あの美しいダラットでの二人の愛の思い出である。ゆ

き子にとって、ダラットの思い出は今でも現実のものである。貧寒として佗しい戦後の

生活の中で、二度とやってこない素晴らしいダラットの生活を思うにつけ、ゆき子は富

岡がたまらなく恋しくなる。しかし、厳密な意味で二人がダラットで成就された愛の思
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い出は果たしてそれほど甘美なものだろうか。過ぎ去ったものはすべて美しく思い出さ

れるの世の常というものだろうか。富岡は出会った最初からゆき子に惚れ込んで契りを

結んだのだろうか。ゆき子にとって現実のものであるダラットの思い出は、富岡にとっ

ては、戦時下の外地における限定された環境での過去のものであった。富岡の心に焼き

ついているのは、ダラットの大森林であり、ゆき子ではない。冨岡の場合は「場所の悲

哀」であり、求心的に日本社会、及び生活と仕事を求めていた。ゆき子の場合はむしろ

「恋愛の悲哀」であり、愛に渇いて、男に絶えず激しい情熱を求めていた。愛に渇いて

いる女はただ溺れたいだけの欲求によるものだろうか。社会から葬られた男女（たとえ

それぞれカテゴリ－の内部意味が違っていても）がただ肉体によって溺れたいわけだろ

うか。社会復帰しようとして挫折した男の幻の愛と、愛に渇いて、ただ愛されたい娼婦

女の幻の恋愛であった。二つの異なる幻想を持ちながら、お互いの無力さを鋭く見抜い

ているにも関わらず、ただ甘さだけに溺れているのである。 

 

四、銃後の女の恋愛論理――場所への回帰 

 

ゆき子と富岡は、一週間ほどして東京へ帰ったが、その富岡を追っておせいが家出し、

富岡はおせいと愛人関係になった。本質的に男と女の溺れ方が違うことに見届いてしま

ったゆき子は富岡の子を妊娠していたが、富岡とおせいの関係を知って思い悩み、思い

切って､近所の小さい婦人科医を尋ね､伊庭から入院費用を出させて子供をおろしてしま

った。＜お互いに逢っている時だけの、だましあう二人の供述心理は、お互いにその深

い原因にはふれたくない、芯はえぐりたくない、甘さだけに溺れているともいえる。ゆ

き子は､富岡の心の中を洞察していた。日がたつにつれ、ゆき子は富岡へ対して憎しみが

濃くなり､あのような薄情な男の子供を産んでなるものかと云った､憎みっぽい気持ちに

なった＞（四十）。おせいは、おせいを追って上京した清吉に殺された。富岡は、おせい

が死んだあともおせいのからだが忘れられないが、富岡はおせいによって再生を図った

にも関わらず、おせいが殺され、実質的に「道連れ」になってまらった以上、富岡は既

に救いようのない自己嫌悪の気持ちになったのである。 

退院したゆき子は、伊庭のやっている新興宗教の事務を手伝いながら、いつしか伊庭

の妾のような形で生活していた。＜心中するつもりでいても、女の死ぬのを見て自分だ

けゆっくりその場をのがれて行く＞（四十三）富岡のずるさ・贋物的な根性をゆき子は

猛烈に叩いたが、思い出にすがりつく索漠した男と女の愛欲関係に富岡がもうこれ以上

我慢する余裕すら感じ取れなかった。その代り、富岡の心境はどうであろう。＜この女

は、何時まで昔の思い出を、金貸しのように責めたてるのだろう……。昔の二人思い出

の為に、いまだに、その思い出のむかしを、金貸しのようにとりたてようとしている。

ゆき子の泣き声を聞いていると､急に富岡はむかむかして来た＞（四十三）。過去の場所

で「一時」の思い出の恋に執念深くしがみついているゆき子に、ただむかむかするだけ

であった。＜富岡は、ダラットだとか､中国人の別荘だとかは､いまではどうでもよくな

っていた。覚えているならば､その後は貴方が語ってくれと云わぬばかりのゆき子の甘さ
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が､富岡には不快でもあった。そんな昔の夢はどうでもいいのだ。そんな夢にすがってな

んかいられるものか……＞（四十四）と、「むし返しは沢山である」とさえ思った。 

富岡は清吉のために弁護士を頼んだ。せめて、そうした尽し方をしてやるより、おせ

いへの供養はないのだ。ゆき子から､めんめんと､もう一度､二人は一緒になって立ちなお

りたいと云って来たが､富岡はゆき子に対しては、もう赤の他人よりもひどい無関心さし

かない。富岡の妻は浦和で富岡の両親と住んでおり、富岡に看とられることもなく、そ

の後間もなくみじめな暮らしの中でみるかげもなく衰え、死んだ。＜富岡は､おせいの亡

くなった時のような､名残り惜しさは少しも感じなかった。終戦以来､邦子を妻らしくあ

つかってやらなかった自責で、棺を求める事すら出来なくなっている､自分達の落ちぶれ

を厭なものに思った＞。富岡には妻の葬式を出す金もなく、金を都合してもらうために

ゆき子を訪ねた。借金のために再びゆき子を訪れる場面には、この男は、金を借りに来

たのだという事がゆき子にはすぐ判った。ゆき子は＜とうとう富岡が､落ちぶれてやって

来たと思うと､胸の中が痛くなるほど､爽快な気がした＞。（五十）それと共に＜ゆき子は、

分かれがたい気がした。邦子が亡くなってみれば、もう、誰にも遠慮なく、富岡とも一

緒になれるような気がした＞。ゆき子は伊庭の金庫から大金を持ち出し、伊豆長岡の宿

から富岡を呼び出した。富岡は、真面目な仕事を始めたいのでゆき子と縁を切りたいと

いう。そんな富岡にゆき子は、ただ女を梯子にするだけだと、厳しい批判を浴びせなが

らも、なぜだか一方において、ゆき子はむしろ富岡の荒々しい力に引かされる恋愛感情

が蘇ってきて、結果的に「女の最後の足掻き」として最も無性に富岡の「安らかに求め

られる愛情」に再び拘るようになった。 

＜富岡の貧しさが、哀れでもあったが、生活力のなくなっている男へ対しての魅力は

薄れかけて来た気がした。あの時、自分の背中の金庫から、あり金をさらって、富岡

と逃げたい気持ちだったのだが、いまは妙に落ち着き、ゆき子は、まだ、二三時間は

ものを考える時間があると思った。（略）電気蒲団で腰があたたまって来ると、ゆき

子は、富岡の荒々しいあの時の力を、微笑して思い出していた。何時までも心の名残

になるような、あの時が、肉体の一点につよく残っているそのことを考えると、富岡

に対して平静にはなれなかった。富岡のすべてに引かされる愛情が、自分の血液を創

るための女の最後のあがきのような気もして来て、富岡にだけは、その愛情が安らか

に求められる思いがした。昇騰する心の波はまた、背後の金庫へ向って行く。＞（五

十一） 

この場面におけるゆき子の心機一転――結びの屋久島の死への転落の伏線となる描写

となるが、魅力のなくなった富岡への恋愛感情が結局「心の名残り」の「肉体の一点」

に集約されていくものである。『晩菊』の老妓きんの田部の若い自分の写真を火にくべた、

という荒涼とした恋の終極と違った受け止め方をしているところは興味深いものである。

ゆき子はとうとう辿り着いた恋愛の廃墟に拒絶反応を起こして、再び場所の外部世界―

―ダラットというユートピアへ幻の郷愁を仕向けていく姿勢を取り直したのである。 

富岡は、友人の世話で屋久島の営林局へ赴任することになっており、この際ゆき子と

の縁を清算しようとしたが、ゆき子は、どうしても連れていってくれと同行をせまる。
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ここまで何の躊躇もなしに逞しくしがみついてくる女の足取りと生き様を見せ付けられ、

＜富岡は、ゆき子との、こうした長い交渉を宿命のようにも思うのだった。おせいも、

邦子も死んだ。ただ、この女だけが、生き残っている。それも、逞しいファイトを持っ

て生きているのだと思うと、今度は、自分の方が、この女に追い詰められそうな気がし

た＞（五十三）。ゆき子も生きる希望も気力がなくなった富岡との腐れ縁をひたすら因縁

のように嘆きを漏らすのであった。再び宿命のように感じられる両者の生の無意味さを

確認し合うようになる。自己実現の居場所を失った男と、恋愛の居場所を失った女が今

更一緒に死んでも死に切れない思いがするばかりであった。＜「伊香保で、何故、私達

は気持ちよく死ねなかったンでしょう？」＞と問い掛けると、冨岡の方から＜「お互い

に、死ぬ必要はなくなったね。月日が、そんな風にうまく、取り計ってくれたンだよ。」

（五十三）と嘆きを交わすのであった。 

＜「いや、もう、怒るも怒らないもない。終戦後、みんな、こんな気持になってし

まったンだな……。自分を基にして判断する力を失ってしまったンだよ。目的は、自

分がつくるものじゃなくて、周囲がつくってくれるようになったンだ……。＞（五十

四）。 

すべての悲哀は敗戦後の共通した気持に帰するしかない、とあやふやな結論と判断を下

すようになる。だが、語りにおいては明らかに富岡の方がより一層強く時代の悲哀とし

て意識され、場所を見失った悲しみの響き方をしていた。 

二人は屋久島へ向けて旅立つが、すでに胸の病がゆき子を蝕んでいた。ゆき子は鹿児

島で発熱、無理して乗船し、やっとの思いで屋久島にたどり着いた。屋久島は毎日雨が

降り続いた。富岡の無精神状態のニヒリズムが深まっていく一方であった。＜富岡は、

この無精神状態のなかに、ゆき子と古いきずなを続けるのはたまらない気持だった。そ

のくせ、その古いきずなは、切れようとして切れもしないで、富岡の生活の中にかびの

ように養い込んでしまっていた＞（五十七）。屋久島へ旅立つ前からゆき子の存在をただ

「カビ」のようなもので、それは富岡と交渉を持って、死なせてしまった女達――安南

人の女中ニウ、妻の邦子、ゆき子、おせいのいずれにも当て嵌められ、一致して客体化

された存在となる。それは戦争に加わることなく、銃後の女の論理となるものであった。

戦時中は自由な孤独を許されなかった富岡にとってはその精神的な渇きをすべてのお女

に求めたのである。これこそ男の論理で位置づけられる二人の恋愛の正体であった。 

ある大雨の日、富岡が山へ入っている間に、ゆき子は喀血し息を引き取った。息を引

き取る前、ゆき子の頭をよぎったのは、富岡と一緒に過ごしたダラットの美しい景色で

ある。＜ノアや、ロトの審判が、雨の音のなかに、轟轟と押し寄せて来るようで、ゆき

子は、その響きの洞穴の向こうに、誰にも愛されなかった一人の女のむなしさが、こだ

まになって戻って来る、淋しい姿を見た。失格した自分は、もうここでは何一つ取り戻

しようがない。あの頃の自分は、どうしてしまったのだろう……＞（六十五）、と悔恨の

心情を吐露する。富岡はもの言わぬゆき子に、＜案外、不憫でいとしくもあるのだった

＞（六十六）。しかし、何か一つのことが終わったような心の軽くなるのを覚えた。一か

月後、富岡は休暇をとり鹿児島にいた。富岡はこの一か月、すっかり酒に溺れ、別人の
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ように顔が変っていた。＜人生はそれぞれに、他人の容喙を許さない、様々なアスペク

トを持っているものだと、富岡は遠い島で考えていた＞（六十七）。ゆき子の死そのもの

がおせいの死、邦子の死のそれに同一視され、冷徹した眼差しで向けられるのである。

すべての生はわが生と同様に「神は無数に種子を蒔いた。収穫は、ただ、「おのずから」

なる力にすがって育っているだけだ」という言葉で『浮雲』は終わっている。＜富岡は、

まるで、浮雲のような、己れの姿を考えていた。それは、何時、何処かで、消えるとも

なく消えてゆく、浮雲である。＞（六十七） 

救いようのない女を描き、どこかに救いがある筈だともがきながら、益々暗い運命に

落込み、果ては浮雲のように佗しく死ぬ。誰にも愛されなかった女の喘ぎはどこに「お

のずからなる力」が足りなかったのか、更に深い言及がされていない。だが、結びの箇

所において嘆きをこめて漏らした富岡の感慨には、性差の観点から見れば、明らかに浮

雲的存在として自他認識を獲得した富岡（芙美子）の視点から、ゆき子の無自覚性、並

びに女の他者性にどことなく厳しい批判を施すものであった。 

 

五、身体と表現の二元分裂――芙美子の他者性 

 

「浮雲」的存在という自他認識をし得た冨岡の孤独感は明らかに大いに社会から外れ

た気後れが大きく作用していた。敗戦後の日本社会は＜浦島太郎の氾濫する時代＞でも

あった。＜戦争は僕たちにひどい夢を見せてくれた＞（二十七）と、哀れがる富岡にと

っては敗戦が如何に男たちの戦争だったかを語る描写が随所に散在している。確かに黴

のような生活しか許容されない冨岡の社会認識がどこかで自分の存在感を一般社会の人

たちへ重ね合わせようとした。＜敗れたものの哀れさは美しい＞。＜孤独な国の、一人

一人は釘付けになっているものだと考える。如何なる戦争も、やぶれてこそ、愛らしく

哀れでもあると思えた＞（二十二）。「戦争」さえなければ海外への派遣もゆき子と出会

うこともなかった。これは彼なりの空虚さの解消方法であった。＜富岡にしたところで、

こうしたごみごみした敗戦下の日本で、あくせく息を切らして暮らす気はしないのであ

る。野生の呼び声のようなものが、始終胸のなかに去来していた。イエスの故郷が本来

はナザレであるように、富岡は、自分の魂の故郷があの大森林なのだと、時々恋のよう

に郷愁に誘われる時がある＞（十四）。戦時中は自分の魂の故郷はダラットであったよう

に、情婦というカテゴリーから逃れようとするゆき子にとってはダラットの夢は制度外

の息抜きの場所でもあった。両者の噛み締めた孤独感と悲哀ははみ出された者同士で一

致していたが、ゆき子の場合は恋愛が成就される悲願が強く響かせていたのである。 

だから、この作品の表現効果から恋愛幻想という性差の視点で改めて評価すれば、敗

戦小説というよりも、二つの異なる幻想――男の自己実現の幻想と、女の制度脱出の幻

想――の物語として見るべきだと思われる。社会指向性を帯びた男の自己実現の幻想は

つまり、社会復帰、仕事と職業そのものであった。恋愛指向性を帯びた女の制度脱出の

幻想は家庭の妻役からはみ出しても肉体的に放逸する女は、結局、一対一の古い対幻想

の恋愛感情へ回帰していくのであった。家庭外の女の自立と依存の両義性をずばり指摘
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すれば、それは男の女性依存（肉体的な意味）と女性批判（恋愛）と、女の男性依存（恋

愛）と男性批判（生活力）、という両義的な図式のものであった。冨岡の視点で女という

他者像、社会像がいよいよ明晰になって、形づかれていくが、しかし、ゆき子の恋愛依

存は自己変革・「自分の中の他者」の契機が開かれていったのか。ゆき子の「自己変革」

が果たして達成されていったのだろうか。社会制度からの脱出しようと踏ん張ってきた

ゆき子は、結局安らかな愛情の求められる」相手の男の許から引き離すことをしなかっ

た。異類女の身体（生活力）と表現（恋愛感情）の二元分裂は身体の面において、性的

奔放を経験する娼婦的行為によってその生活力の逞しさを果敢に現した。一方、表現と

しての恋愛感情は依然として、運命の人という男性依存の恋愛幻想を拭ききれなかった

のであった。冨岡の恋愛感情はただ果かない習慣として考えているが、ゆき子はむしろ

ダラットの夢を取り戻そうとして懸命に縋り付いていた。しかし、心が変ってしまえば、

仏印の記憶がもはや取り戻す術もなかった。これぐらいの認識が冨岡が哀れで無力であ

りながら獲得して、ただ孤独の道連れとしてゆき子を扱っていた。仏印ではニウとゆき

子の二人の女性と肉体関係の上で交渉を持つことによって、その孤独と不安を紛らそう

としたものの、内地へ戻ってきてからは、生活の上で敗北した男がなおかつその喪失感

をゆき子、妻の邦子、おせいと軽々と女の肉体の温もりを頼りにして、その寂しさを追

い払おうとした。ニウに関した描写は僅かであるから除外されてもいいが、その他の女

性のいずれも彼にとっては精神の上まで縋り付いて、依存すべき強大な存在であった。

だめ男に限って女の肉体存在が捨てがたいものだろうか。男も女も恋はするが、男の場

合は絶えず恋の経験を味わいつつ、果たしてどこまで愛し切れるものだろうか。その代

わり、女はひたすら愛されたい念願で男に縋り付いていても、依存する女は挙句の果て

に男の孤独の道連れという役割しか果たし切れず、葬られていくのであった。 

問題は冨岡はそうした男と女の恋愛感情を冷ややかな眼で見抜いてしまっても、女の

ゆき子の場合はどこまでも自己欺瞞の気持ちで過ぎ去った過去の恋愛の幻想を夢見てい

るだけである。ゆき子は最後まで自己の内面の他者――新しい自己発見ができずに、ひ

たすら愛されたい女（形はそうであっても、その実は彼女こそ男の命綱であったのに気

が付かずに）の役割を尽くして、生を終えてしまったのではないだろうか。そういう意

味から考えると、この作品の表現効果として、語り手がより冨岡の視点を通してゆき子

（過去の芙美子の男性体験が語るもの）の恋愛感情に潜んでいる無自覚性へ批判的な眼

差しを注いでいるようにも思われる。平林たい子氏はゆき子の悲恋感情よりも、冨岡の

造型について、＜戦後には退廃した精神を、敗戦を背景とした小説が無数に生まれたが、

敗戦で挫折した人間像の形成には、なぜか誰もあまり成功しなかった。「浮雲」の富岡は、

その文学史の空白を埋め得る一つの典型である＞24、と賞賛を称えている。ゆき子という

娼婦女の恋愛観には男性に自らを添わせることによってしか自己の主体を確認し得ない

女性の他者性を示しているところには敗戦後の共通した孤独の感情というよりも、芙美

子自身の二十年の心の遍歴であった。つまり、冨岡の眼差しが晩年の芙美子（語り手）

のそれと重ね合わせている。「浮雲」のゆき子の哀しみは＜飢えよりも愛の渇きの方が大

24平林たい子「解説」『日本の文学47』、中央公論社、
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きく、それは観念的なものである筈だが、絶望的な暗さは拭いがたいのである＞25。『浮

雲』は、ある意味では、晩年の芙美子の心をある危機－－＜戦争をなかにおいた二十年

の心の遍歴ののちに、林さんの心の前には、ひとつの大きな虚無＞26－－から救った作品

だと言っていい。 

だが、更に厳密な意味で考えれば、男性の冨岡こそ諦念した晩年の芙美子の姿に髣髴

させるものではないかと、筆者には思われる。戦争から疎外されているからこそ生命を

永らえることへの「申し訳なさ」が、男性によって作られた体制を容認することへの反

省は、ここには勿論ない。言い換えれば男性に自らを添わせることによってしか自己の

主体が確認し得ない女性の他者性を富岡の視線によってあからさまに肯定されていると

いえるのではないだろうか。しかし、冨岡の人物像にはもし晩年の芙美子男性認識とい

うよりも、文学史的言説の視点から見て、中川成美氏はダラットのユートピア（魂の故

郷、共通の郷愁）から窺える芙美子の海外志向を、芙美子の戦争関与の姿勢として、日

本のアジア侵略に言説の側から援護した自身の苦い経験と重ねあわされていると指摘し

ている27。 

＜芙美子はベトナムのダラットを徹底して「ユートピア」として描き、その楽園から

放擲された在罪人としてこの主人公たちをより苛酷な運命に向かわせる。ゆき子はベ

トナムを「地球の上には、かうした夢のやうな国もあるものだ」（四節）と感嘆して、

やがて「日本の遠さを、心のうちではよその民族を見るやうな思ひ」（三十六節）に

とらわれる。冨岡もまた「自分の魂の故郷はあの大森林なのだと、時々恋のやうに郷

愁に誘はれる」（十四節）ことがある。二人とも戦争の一切の罪行を忘れ、この共通

の「郷愁」のみを手掛かりに抜け道のない関係を持続させていく。 

ダラットに表象させた芙美子の「南方」は、戦時下のジャワ島やスマトラ島で彼女

自身が獲得した「身体性」（歴史的時間軸に拘束されない生命性の発見）と大きく関

与する。そうした「身体性」を危うくする戦争に、芙美子は結果として参加して、言

説空間に影響力を持った。こうした矛盾への解決として彼女が果たしたことは、「異

郷」としての東南アジアを自らの身体に取り戻し、戦後空間を「異境」（『牛肉』あと

25熊坂敦子「浮雲＜林芙美子＞」＜「国文学――解釈と教材の研究」昭和四十三年四月号、学灯社、
26古谷綱武「解説」『浮雲』、新潮文庫、昭和28.4.発行、昭和43.6改版、平成12.5第75刷
27 林芙美子と戦争とのかかわりを考えるのに、1937（昭12）の日中戦争勃発を契機に彼女が急速に戦争に
取り込まれていった。「銃後」に取り残されるのではなく、中国で自己実現を賭けようとするところに芙
美子の視線の位置が見てとれる。その東南アジア体験は以下の通りのものである。以下の引用は（中川
成美「林芙美子――女は戦争を戦うか」『南方徴用作家――戦争と文学（神谷忠孝・木村一信編集）』、世
界思想社、1996.3）を参照した。 
 1930.8～1931 四回ほど中国東北部などを旅行している。 
 1937.12    毎日新聞特派員として南京欠落報道のための上海、南京行きである。 
 1938.9    芙美子は従軍作家陸軍部隊として久米正雄らと十三名と上海に着く。以後、『朝日新聞』

にその行動を華やかに報道した。帰国後も各地を巡り戦果報   告講演を精力的にこ
なした。 

 1939.1    『北岸部隊』を出し、戦争を表現できる 
1940     「満州」を舞台とする「十年間」を『婦人公論』に連載する。 
1942.10 陸軍報道部の臨時の徴用にシンガポール、マレー半島、ジャワ島に赴く。 
 1943.1    インドネシアに渡り、スラバヤを拠点にジャワ島を回り、スラバヤ郊外のトラワス村に

寄宿する。 
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がき、改造社、昭 24）として他者化してみることだった。そしてこのアイロニーに

満ちた奪還を、ダラットの美しいジャングルに戦争を集約した小説『浮雲』に凝縮し

て提示した。＞28 

以上の指摘には作者芙美子の東南アジア体験による異空間の獲得＝戦後空間を他者化

するところが注目される見解であるが、筆者はここで締め括りとして、無感動のまま滅

びていく敗北者として描かれている富岡とゆき子の共通した郷愁を、「場所」の経験とい

う意味から把握し、更に他者化された「ダラットというユートピア」の異空間

（outsideness）体験の意味を吟味してみたい。二つの異なる幻想はその行き着く魂の故

郷――ユウトピアとしてのダラットは過度に美化されているため、この異郷体験は両者

は共に内部空間の社会制度から脱出し切れなかったことを意味し、限定する。しかし、

そこには同時に、作家林芙美子晩年の韜晦されたニヒリズムが潜んでいたとも思われる。

＜誰の眼にも見逃されてゐる、空間を流れてゐる、人間の運命を書きたかった＞芙美子

の考えた＜一つのモラル＞は、何であったのだろうか。 

戦時中及び日本の敗戦後、日本の国民全体に秘めていた閉鎖的で、苦悶の虚無的心情

を、「言葉」という「表現」（『浮雲』というテキストの制作）と、「身体」（ゆき子の郷愁

となる対幻想の恋愛）の分裂性をどれほど芙美子自身が意識していたのだろうか。ユウ

トピアとしてのダラットが美化されればされるほど強化されてくるものは男の富岡の社

会指向性というものである。娼婦的生涯を送ってきて、戦後の混乱な世相を生き抜いた

ゆき子の内面感情の対幻想はやはり一種の無自覚、独り善がりの思想が流れていた。男

と女の性差を意識しながらお互いに他者に視線を投げかける富岡とゆき子は自立と依存、

共存と背反の両義性を具現した人物とも言える。ただ、明らかに富岡の方が冷めた自己

理解と他者理解を獲得していると思われる。その代わり、困難な時代を生き抜いた、生

活力抜群のゆき子は到底「恋愛」という依存の心理が拭き切れなかったものである。こ

のような恋愛幻想の無自覚性はつまり＜神は近くにありながら、その神を手さぐりでい

る、私自身の生きのもどかしさを、この作品に描きたかったのだ＞と深い感慨を漏らし

た芙美子の「生きのもどかしさ」だったのではないだろうか。芙美子はその晩年に吐露

したものは内部空間と外部空間を進出する異類女の捨て切れない性差――女の恋愛幻想

の哀愁を徹底して表現して見せたである。 
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●会議論文「食うことと恋すること─林芙美子『放浪記』における放浪女の自分探し─」

政大日本研究第三次學術研討會            2004.12.27 

 

食うことと恋すること 
――林芙美子『放浪記』における放浪女の自分探し―― 

 
1.ジェンダー意識で考える文学表現の異化と越境─告白自伝小説の陥穽

（桎梏） 
 

 林芙美子の代表作である『放浪記』は、昭和三年八月より昭和五年十月まで『女人芸

術』に発表された作品である。この作品は半自伝ともいうべき内容で、叙述のスタイル

についても日記風に事実を記録する体裁をもっている。しかし、貧困・痛苦の仔細を述

べることはなく暗い雰囲気を濃厚にはしていない。 

芙美子は、『放浪記』の日記を書いた動機について、後に次のように言っている。 

＜この「放浪記」は、十八歳頃から、二十二三歳頃までの日記を、とびとびにま

とめてみたので、働いていた私は、日記の形式とか、詩のやうな形式のものしか

書けなかった。一日働いて疲れて戻ってくる生活だったせゐか、書くと云ふこと

は、こんな簡単な形式しか選べなかったのだと思ふ。……私は母を強く愛してき

た。母は私のお守りのやうなものだとおもってゐる。……私の「放浪記」は別れ

てゐる母へ送る手紙のやうなものだとも云へるであろう。＞（決定版「放浪記」

はしがき『林芙美子全集 第十六巻』） 

＜此放浪記を書き始めた動機は、ハムズンの「飢ゑ」といふ小説を読んでからで

ある。＞（「放浪記Ⅱ 林芙美子文庫」あとがき『林芙美子全集 第十六巻』） 

 

昭和十四年十一月、芙美子は新潮社から『放浪記―決定版―』を刊行した。改造社版

を出してから既に十年、既に大作家になっていた芙美子は、幼きときの文章のままで流

布していくことに耐えられず、気の済むまで書き直したのがこの「決定版」である。以

後の流布本はこの「決定版」によっている。 

 

 ＜「放浪記」は、私の青春の記念であり、これはこれだけで、私の仕事の一部分で

あってよいのだとおもってゐる。「放浪記」は、幼い文字で、若い私の生活を物語

ってゐる作品だけれども、私はこれを私の作品の代表的なものにされるのは、い

まは不服な気持ちである。…… 

  「放浪記」は、いままでにずゐぶん版を重ねて、若いひとたちに多く読まれてき

た。今度決定版として出版するにあたり、不備だった処を思ひきり私は書き直し

てみた。＞（決定版「放浪記」はしがき『林芙美子全集 第十六巻』） 

 

 芙美子は、この頃のことを「此放浪記を書始めた動機は、ハムズンの『飢ゑ』といふ
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小説を読んでからである。作家になるなぞとは思ひもよらない事だったが、とりとめも

ない心の独白を書いてゐるうちに、私は次々に書きたい思ひにかられ、書いてゐる時が、

私の賑やかな時間であった。」と述べている。「歌日記」は芙美子の憂さの捨てどころで

ある。「書くこと」で、現実の悲惨な生活からやっと救われている。「作家になるなぞと

は思ひもよらなかった」にしても、芙美子は、いつの日かこの「歌日記」を活字にした

いという強い思いを持っていた。29 

 

ジェンダーとは文化的性差、すなわち社会・文化に規定された女と男のありようを示

すことばである。家庭、学校、職場ほか大小さまざあな集団に組み込まれて暮らす中で、

ひとは自身の役割を認識し、それをこなすべく学習を積むことを強いられる。そのうち

でも、性役割は、女／男のどちらかに生まれたかというセックス（生物学的な性差）に

よって、個性や個人の要望にはかかわりなく、「女（男）は～でなければならない」とい

った常識として体得することを繰り返し求められるものである。また、ケイト・ミレッ

トは、フェミニズム文学批評の古典的著書『性の政治学』の中で、「個人的なことは政治

的である」と看破し、「性による支配は、おそらくイデオロギーとしてわれわれの文化の

中に最も広く行きわたり続け、最も根本的な力の概念となるだろう」と指摘している。

文学表現を、個と個が切り結ぶことで生まれる場、そこに現出するドラマを捉えたもの

として考えるならば、表現の中に、旧来のジェンダー意識を異化したり越境する発想や

方法がどのように導入・実現されているかを探ることは評価の機軸として極めて重要な

ものとなる。 

 

昭和初期において、ジェンダーの視点から評価し得る文学表現を探るアプローチとし

て、昭和初期のベストセラー小説のひとつ、林芙美子の『放浪記』から始めたい。 

＜あれもこれも書きたい。山のように書きたい思ひでありながら、私の書いたものなぞ、一枚だつて売れやしない。それ

だけの事だ。名もなき女のいびつな片言。どんな道をたどれば花袋になり、春月になれるものだらうか。写真屋のような

小説がいいのださうだ。あるものをあるがままに、おかしな世の中なり。たまには虹も見えると云ふ小説や詩は駄目なの

かもしれない。／あんまり蚊にさされるので、また、汗くさいちぢみに手を通して、畳に海老のようにまるまつて紙に向

ふ。何も書く事がないくせに、いろんな文字が頭にきらめきわたる。＞ 

作品が男女いずれの視点から物語られ、そのことによって何が有効に映し出されている

か、また最小単位の共同体である家族がどのように描かれているか。ジェンダーという

観点を導入して文学表現を考える際のこれらの評価のポイントを、『放浪記』から引き出

し、昭和後期の文学史に照してみると、一九七四（昭４９）年前後に相前後してまとめ

られた金井美恵子・富岡多恵子の小説の画期性に注目せざるをえない。『放浪記』が、実

在の日記のコラージュとい 

う苦肉の策で投機的に問題提起していたものである。30 

 

29齋藤富一『私の林芙美子』、崙書房 
30金井景子「ジェンダーと文学表現」『時代別日本文学史事典現代編』１９９７.５ 
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田中氏の論では、眼前の「コーヒーカップ」を「“表れ”、＜わたしのなかの他者＞」

と捉え（略）。ここから「物語＋＜語り手＞の自己表出」という日本の小説のからくり、

「＜わたしのなかの他者＞と了解不能の《他者》」という「近代小説の秘密、日本の文化

土壌と《他者》の問題」が語られていく。 

＜他者＞は＜わたしのなかの他者＞に過ぎず、「他者になること」は至難の業である。そ

うしたなかで、自らの限界性に出会うことはどのようにすれば可能なのか。そもそも＜

他者＞を問うとはどういう意味を孕むものなのか。それは、＜読み＞の問題の根源に向

かうことに他ならない。31 

 

私の眼に映った他者・世界は自己変革の契機をもたらしたのか。それともそこで跳ね

返ってくる自己認識は結局ただの肉体的・精神的な「古里の心」だったのだろうか。芙

美子が放浪と日記のコラージュという自己語りがその文学表現方法において、果たして

従来の女性記号を異化したり越境したりし得たのか、このような芙美子の自己表出の策

略がどこまで成功し得たのか、問題提起として検討していきたい。 

 

2.流浪女の自己表出──食うことと恋すること 
2-1.女性語に見るジェンダー意識 

 

『放浪記』の原題は、第一部・第二部の初出によれば、「秋が来たんだ―放浪記―」の

ように、本題が「秋が来たんだ」であり、「放浪記」は副題であった。この形式は、『放

浪記』の第三部を戦後に執筆再開する際にも継承され、初出は「肺が歌ふ―放浪記第三

部―」の原題が使われた。林芙美子が一生こだわった原点を究明するため、作家・林芙

美子の資質を考察する。林芙美子が女給をしていた頃、さのさをうたい、啄木を吟じて、

その声に定評があったことや、自作の詩を朗読する投げやりの調子に、ある強い印象を

刻みつけられたことなど、平林たい子や壺井繁治が証言するところであった。 

 

『放浪記』の挿入詩と本文の関係から考えれば、三十四編の詩編のうち、はじめに考

察したいのは、『放浪記』に挿入された自作詩と重複する詩である。詩集の中における詩

と、『放浪記』の中の挿入詩では、同じ詩であっても、詩の評価は全く変わってくる。詩

集の中で詩をみるよりも、『放浪記』で挿入詩としてみた方が生彩を放つのは、詩の背景

を『放浪記』の本文が説明していて、作詩された状況が想像できるからである。詩の背

景の説明は、詩がそれだけで自立していないため必要であった。『放浪記』の挿入詩と本

文の関係は、挿入詩のみならず、石川啄木の短歌や「古詩源」の漢詩、チェーホフの「桜

の園」など小説の一節のほか、両親と交わした書簡、といった数々の挿入文にもあては

まった。小説の中に挿入文を入れる方法は、『放浪記』以降、最晩年の『浮雲』まで続い

た、林芙美子の独特のものであった。32このような挿入詩と本文の関係性を石田忠彦は「伊

31馬場重行『「文学教育」再入門の方へ―「読むことの倫理」に向き合うために』 

32原田美紀子「林芙美子「放浪記」論―昭和五年版（初版）を中心として―」 
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勢物語」などの歌物語の影響としてみている。 

 

また、原子朗氏は「林芙美子」（『国文学』昭４４・１臨増）で、『放浪記』の文章形式

の特徴として、句切れが短い、改行が多い、直喩の多用、女性語の多用、文末「だ」止

めの多いこと、文末「なり」「候」止め、俗語、卑語の多用、カタカナ表現、オノマトペ

頻要などを挙げ、ユーモア、平易などの効果に言及し、それらの全体によって「一回的

な表現」として誰にも真似できない独自性を認め、「主観が客観となって読者の胸に鳴り

ひびく」点を評価している。また、草部和子氏が「宮本百合子・林芙美子の文体――そ

の散文性と抒情性――」（『国文学』昭３５・５）で、『放浪記』の文体の特色は「個性的

な現象描写と、そこから引き出される詩的感受性の深化、それによる次の現象への飛躍

――といった、リズミカルな連鎖反応のなかにある」としたように、詩精神に支えられ

た散文の長所がいかんなく発揮された文体である。33投げやりの調子で語られる自己、他

者、世界を語っていくものである。私の自己語りは挿入詩に見る女性語によって表現さ

れているものである。 

 

＜空に拡がつた桜の枝に 

うつすらと血の色が染まると 

ほら枝の先から花色の糸がさがつて 

情熱のくじびき 

 

食へなくてボードビルへ飛び込んで 

裸で踊つた踊り子があつたとしても 

それは桜の罪ではない 

 

ひとすぢの情 

ふたすぢの義理 

ランマンと咲いた青空の桜に 

生きとし生ける 

あらゆる女の 

裸の唇を 

するすると奇妙な糸がたぐつて行きます 

 

貧しい娘さん達は 

「昭和女子大学大学院日本文学紀要第５集」昭和女子大学、平成６.３.５ 

33木谷喜美枝「林芙美子『放浪記』」「解釈と鑑賞」１９９３.４ 巻号：５８－４  

（原子朗「林芙美子」「国文学」１９６９.１ 巻号：１４－２） 

 

 



50

夜になると 

果物のやうに唇を 

大空へ投げるのですつてさ 

 

青空を色どる桃色桜は 

かうしたカレンな女の 

仕方のないくちづけなのですよ 

そつぽをむいた唇の跡なのですよ＞（第一部P 279）34 

 

＜一度はきやすめ二度は嘘 

三度のよもやにひかされて…… 

憎らしい私の煩悩よ、私は女でございました。やつぱり切ない涙にくれまする 

 

鶏の生胆に 

花火が散つて夜が来た 

東西！東西！ 

そろそろ男との大詰が近づいて来た 

一刀両断に切りつけた男の腸に 

メダカがぴんぴん泳いでゐる 

 

臭い臭い夜で 

誰も居なけりや泥棒にはいりますぞ！ 

私は貧乏故男も逃げて行きました 

 

あゝ真暗い頬かぶりの夜だよ＞（第一部P291） 

 

＜私はお釈迦様に恋をしました 

仄かに冷たい唇に接吻すれば 

おゝもつたいない程の 

痺れ心になりまする 

もつたいなさに 

なだらかな血潮が逆流しまする 

 

心憎いまでに落ちつきはらつた 

その男振りに 

すつかり私の魂はつられてしまひました 

34 引用文は『林芙美子全集第一卷』「放浪記」，文泉堂出版，昭和52.4（1977）によるものである。 
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お釈迦様！ 

あんまりつれないではござりませぬか 

蜂の巣のやうにこはれた 

私の心臓の中に 

お釈迦様 

ナムアミダブツの無常を悟すのが 

能でもあるますまいに 

その男振りで 

炎のやうな私の胸に 

飛び込んで下さいませ 

俗世に汚れた 

この女の首を 

死ぬ程抱きしめて下さりませ 

ナムアミダブツのお釈迦様＞（第一部P296） 

 

本文にみる女性語 

 

＜私はもうあなたにはあいそがつきてしまひました。あなたのその黒い鞄には、二千円

の貯金帳と、恋文が出たがつて、両手を差し出していましたよ。 

「俺はもうぢき食へなくなる。誰かの一座にでもはいればいいけれど……俺には俺の節

操があるし。」 

私は男にはとても甘い女です。 

そんな言葉を聞くと、さめざめと涙をこぼして、では街に出て働いてみませうかと云つ

てみるのだ。そして私はこの四五日、働く家をみつけに出掛けては、魚の腸のやうに疲

れて帰つて来ていたのに……この嘘つき男メ！＞（第一部P290） 

 

＜紙一重の昨夜のつかれに、腫れぼつたい瞼を風に吹かせて、久し振りに私は晴々と郊

外の路を歩いていた。――私はケイベツすべき女でございます！ 荒みきつた私だと

思ふ。走つて櫟林を抜けると、ふと松さんがいぢらしく気の毒に思へてくる。疲れて

子供のやうに自動車に寝ている松さんの事を考へると、走つて帰つておこしてあげよ

うかとも思ふ。でも恥かしがるかもしれない。私は松さんが落ちついて、運転台で煙

草を吸つていた事を考へると、やつぱり厭な男に思へ、ああよかつたと晴々するなり。

誰か、私をいとしがつてくれる人はないものかしら……遠くへ去つた男が思ひ出され

たけれども、ああ七月の空に流離の雲が流れている。あれは私の姿だ。野花を摘み摘

み、プロヴアンスの唄でもうたひませう。＞（第一部P312） 

 

＜誰も彼も憎らしい奴ばかりなり。ああ私は貞操のない女でございます。一ツ裸踊りで
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もしてお目にかけませうか、お上品なお方達よ、眉をひそめて、星よ月よ花よか！私

は野そだち、誰にも世話にならないで生きて行かうと思へば、オイオイ泣いてはいら

れない。男から食はしてもらはうと思へば、私はその何十倍か働かねばならないぢや

ないの。＞（第一部P324） 

＜浅草はいつ来てもよいところだ……。テンポの早い灯の中をグルリ、グルリ、私は放

浪のカチウシヤです。長いことクリームを塗らない顔は瀬戸物のやうに固くなつて、

安酒に酔つた私は誰にもおそろしいものがない。ああ一人の酔ひどれ女でございます。

酒に酔へば泣きじやうご、痺れて手も足もばらばらになつてしまひさうなこの気持ち

のすさまじさ……酒でも呑まなければあんまり世間は馬鹿らしくて、まともな顔をし

ては通れない。あの人が外に女が出来たと云つて、それがいつたい何でせう。真実は

悲しいのだけれど、酒は広い世間を知らんと云ふ。＞（第一部P326） 

 

＜からつぽの女は私でございます。……生きてゆく才もなければ、生きてゆく富もなけ

れば、生きてゆく美しさもない。さて残つたものは血の気の多い体ばかりだ。私は退

屈すると、片方の足を曲げて、鶴のやうにキリキリと座敷の中をまはつてみる。長い

事文字に親しまない目には、御一泊一円よりと壁に張られた文句をひろひ読みするば

からだつた。＞（第一部P332） 

 

私の自己認識としては＜血の気の多い体＞。生々しい生存欲。 

 

＜私はしみじみと白粉の匂ひをかいだ。眉もひき、唇紅も濃くぬつて、私は柱鏡のなかの

姿にあどけない笑顔をこしらへてみる。青貝色の櫛もさして、桃色のてがらもかけて

髷も結んでみたい。弱きものよ汝の名は女なり、しょせんは世に汚れた私でㄙ
ござ

います。

美しい男はないものか……。なつかしのプロヴアンスの歌でもうたひませうか、胸の

燃えるやうな思ひで私は風呂桶の中に魚のやうにやはらかくくねつてみた。＞（第一

部P336） 

 

＜元気を出して、どんな場合にでも、弱つてしまつてはならない。小さな店屋で、瓦煎

餅を一箱買ふと、私は古ぼけた兵庫の船宿で高松行きの切符を買つた。やつぱり国へ

かへりませう。――透徹した青空に、お母さんの情熱が一本の電線となつて、早く帰

つておいでと私を呼んでいる。私は不幸な娘でございます。汚れたハンカチーフに、

氷のカチ割りを包んで、私は頬に押し当てていた。子供らしく子供らしく、すべては

天真ランマンに世間を渡りませう。＞（第一部P344） 

 

＜朝。 

東中野と云ふところへ新聞を見て行つてみた。近松さんの家にいた事をふつと思ひ出

した。こまめさうな奥さんが出てくる。お姑さんが一人ある由。 
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「別に辛い事もないけれど、風呂水がうちぢや大変なんですよ。」 

暗い感じの家だった。北原白秋氏の弟さんの家にしては地味な構へである行つてみる

間は何か心が燃えながら、行つてみるとどかんと淋しくなる気持ちはどうした事だら

う。所詮、私と云ふ女はあまのぢやくかもしれないのだ。柳は柳。風は風。＞（第二

部P388） 

 

所詮、＜あまのじゃく＞という自己限定 

 

＜新宿の以前いた家へ行つてみた。お由さんだけがのこつていて古い女達は皆いなくな

つてしまつていた。新らしい女が随分ふえていて、お上さんは病気で二階に臥せつて

いた。――又明日から私は新宿で働くのだ。まるで蓮沼に落ちこんだやうに、ドロド

ロしている私である。いやな私なり、牛込の男の下宿に寄つてみる。＞（第二部P406） 

＜私の蒲団は新聞で沢山なのですよ、私は蛆虫のような女ですからね、酔ひだつてさめ

てしまへばもとのもくあみ、一日がずるずると手から抜けて行くのですもの、早く私

のカクメイでもおこさなくちやなりません。＞（第二部P409） 

＜古い時間表をめくつてみた。どつか遠い旅に出たいものだと思ふ。真実のない東京に

みきりをつけて、山か海かの自然な息を吸ひに出たいものなり。私が青い時間表の地

図からひらつた土地は、日本海に面した直江津と云ふ小さい小港だつた。ああ海と港

の旅情、こんな処へ行つてみたいと思ふ。これだけでも、傷ついた私を慰めてくれる

に違ひない。だけど今どき慰めなんて言葉は必要ちやない。死んでは困る私、生きて

いても困る私、酌婦にでもなんでもなつて、お母さん達が幸福になるやうな金がほし

いのだ。なまじつかガンジヨウな血の多い体が、色んな野心をおこします。ほんとに

金がほしいのだ！ 

富士山――暴風雨 

停車場の待合所の白い紙に、いま富士山は大あれだと書いてある。フン！あんなも

のなんか荒れたつてかまひはしない。風呂敷包み一つの私が、上野から信越線に乗る

と、朝の窓の風景は、いつの間にか茫々とした秋の景色だつた。あたりはすつかり秋

になつている。窓を区切つてゆく、玉蜀黍の葉は、骨のやうにすがれてしまつていた。

人生はすべて秋風万里、信じられないものばかりが濁流のやうに氾濫している。爪の

垢ほどにも価しない私が、いま汽車に乗つて、当てもなくうらぶれた旅をしている。

私は妙に旅愁を感じると瞼が熱くふくらがつて来た。便所臭い三等車の隅ツコに、銀

杏返しの鬢をくつつけるやうにして、私はぼんやりと、山へはいつて行く汽車にゆら

れていた。 

 

古里の厩は遠く去つた 

花がみんなひらいた月夜 

港まで走りつづけた私であつた。 
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 朧な月の光と赤い放浪記よ 

 首にぐるぐる白い首巻をまいて 

 汽船を恋した私だつた。 

 

一切合切が、何時も風呂敷包み一ツの私である。私は心に気弱な熱いものを感じな

がら、古い詩稿や、放浪日記を風呂敷包みから出しては読みかへしてみた。体が動い

ているせいか、瞼の裏に熱いものがこみあげて来ても、詩や日記からは、何もこみ上

げて来る情熱がこない。たつたこれだけの事だつたのかと思ふ。馬鹿らしい事ばかり

を書きつぶして溺れている私です。＞（第二部P413） 

 

＜（九月×日） 

 又カフエーに逆もどり、めちやくちやに狂ひたい気持ちだつた。めちやくちやにひと

がこひしい・・・。ああ私は何もかもなくなつてしまつた酔ひどれ女でございます。

叩きつけてふみたくつて下さい。乞食と隣りあはせのやうな私だ。家もなければ古里

も、そしてたつた一人のお母さんをいつも泣かせている私である。誰やらが何とか云

ひましたつて……、酒を飲むと鳥が群れて飛んで来ます。樹がざわざわ鳴つているや

うな不安で落ちつけない私の心、ヘエ！淋しいから床を蹴つて心臓が唄ひます事に、

凭りどころなきうすなさけ、ても味気ないお芙美さん……。誰かが、めちやくちやに

酔つぱらつた私の唇を盗んで行きました。声をたてて泣いている私の声、そつと眼を

挙げると、女達の白い手が私の肩に鳥のやうに並んでいました。＞（第二部P416） 

 

＜ああ二十五の女心の痛みかな 

遠く海の色透きて見ゆる 

黍畑に立ちたり二十五の女は 

玉蜀黍よ、玉蜀黍 

かくばかり胸の痛むかな 

二十五の女は海を眺めて只呆然となり果てぬ。 

 

一ツ二ツ三ツ四ツ 

玉蜀黍の粒々は、二十五の女の侘しくも物ほしげなる片言なり 

蒼い海風も 

黄いろなる黍畑の風も 

黒い土の吐息も 

二十五の女心を濡らすかな。 

 

海ぞひの黍畑に立ちて 

何の願ひぞも 

固き葉の颯々と吹き荒れるを見て 
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二十五の女は 

真実命を切りたき思ひなり 

真実死にたき思ひなり 

 

伸びあがり伸びあがりたる 

玉蜀黍は儚なや実が一ツ 

ここまでたどりつきたる二十五の女の心は 

真実男はいらぬもの 

そは悲しくむづかしき玩具ゆゑ 

 

真実世帯に疲れるとき 

生きようか、死なうか 

さても侘しきあきらめかや 

真実友はなつかしけれど一人一人の心故…… 

 

黍の葉の気ぜはしいやけなそぶりよ 

二十五の女心は 

一切を捨て走りたき思ひなり 

片目をつむり片眼をひらき 

ああ術もなし男も欲しや旅もなつかし 

ああもしようと思ひ 

かうもしようと思ふ…… 

をだまきの糸つれづれに 

二十五の呆然と生き果てし女は 

黍畑の畝に寝ころび 

いつそ深々と眠りたき思ひなり 

 

あゝかくばかりせんもなき 

二十五の女心の迷ひかな。 ＞（第二部P439） 

 

芙美子の「真実」は何であったのだろうか。 

 

＜これからの私は、私の仕事に一生懸命に没入しようと思つている。子供のような天真

な心で生きて行きたいと思ふけれども、この四五年の私の生活は、体の放浪や、旅愁な

んかと云ふなまやさしいものではなかつた。行くところもないやうないまだに苦しい生

活の連続でした。私はうんうん唸つてすごして来ました。どこまでが真実なのか。どこ

までが嘘なのか、見当もつかない色々なからくりを見て、むかしの何か愉しいものが、

もういまは、ほんたうに何もなかつたのだと云ふ淋しさ――。＞（第二部P441） 
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2-2.職業に放浪すること 
 

＜私＞はなぜ職を転々と変え、住み家を変えて放浪するのか。いったい何を求めて放

浪するのだろうか。＜私＞の性格・心理を追求していくことで、この作品に描かれた

＜放浪＞の意味を考えていきたい。 

芙美子は「放浪記」で華々しく文壇に登場した。「男に放浪し、職業に放浪する私」（「放

浪記」）の半生を描きながら陰惨さがないのは芙美子の生来の楽天性や幼少期の放浪生活

で身につけた精神の有り様によるものであるが、作品構成から見るとそこに詩が折り込

まれているところに依るところが大きい。それは作品に詩情を与えるだけでなく、前述

したようにそれらの詩にある前向きの明るさが救いとなっているのである。35 

 

 ＜私＞が放浪するのは、お金だけでなく、清らかな身体・愛情・孤独からの開放を求

めているからでもある。まずは宿命的な放浪者として外部から押しつけられた意味で考

えたい。「人生いたるところ木賃宿」である＜私＞には恋しい故郷は見当たらない。「宿

命的に放浪者」なのである。彼女は自分が放浪者であることを認識している。それから、

このような放浪体験は他者との出会いによって自己反照し、常に前向きで、明るい雰囲

気になれる内面性を持って自己成長の物語としても読まれるものである。＜転業の過程

において出会う人たちによって次第に彼女の行き方は変わっていく。自分よりもさらに

恵まれない生活を送る人間を知る彼女は、我身の甘えをさとされ、生きる希望を授けら

れる。それが次第に蓄積していくことで彼女は成長する＞。36 

 

職業と恋愛の兼ねた意味の放浪－根無し的存在37 
木賃宿という他所者の疎外意識 

 

 ＜私＞はしばしば戻る故郷がないことを悲しんでいる。 

 つまり、常に外なる者として暮らした＜私＞がrootedness、根ざしていること、ある

いは落ち着きを求めたことの現れであろう。ところが、放浪は否定されるべきイメージ

でのみとらえられるものではない。放浪のもつ根無草的感覚は、開き直りの観を持ちつ

つ、なにものにも縛られない自由につながるものなのである。根無草的存在であるとは、

孤独であると同時に無名性を持ち合わせているということなのである。 

  生活するための金と共に、文字通りの落ち着き先、すなわち住む家も＜私＞は強く求

35今村潤子「林芙美子論」 

36 山本理恵「林芙美子『放浪記』論」「大阪青山短大国文第４号」大阪青山短期大学国文学会・平１０.３.

１２ 

37福田珠己「場所の経験：林芙美子『放浪記』を中心として」、「人文地理４３－４」、人文地理学会１９９

１.８.２８ 
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めていた。 

 男達は大きく四つに分けることができる。まず第１は＜島の男＞である。第２は同じ

仕立屋に間借りしていた印刷工＜松田＞や牛屋の料理番＜ヨシツネさん＞であろう。第

３は「市民座」の俳優や詩人＜野村＞、彼らは共に芸術家であり、また、東京の場所に

深く根ざした人間ではない。第４は後の作品『清貧の書』において＜與一＞として登場

する画家＜吉田＞である。 

 このように＜私＞とのかかわりにおいて男達に関する描写を分類したが、その分類は

根ざしていること、安らぎ、落ち着きという点に拠っていることが見て取れる。 

 

ああ、私は貞操のない女でございます/私は軽蔑すべき女でございます。 
 
貧困‧飢え‧性的奔放を見せた純情女――芙美子の肉体欲望と生の意味38 
 

彼女にはお金を稼ぎ飯を食うという人間として生きるために最低限必要な出来事が欠

如している。そして、それを得ること、お金を得、飯を食うという肉体的欲望を満たす

ことが彼女の生の中心を占めている。彼女は「世間のひとのように、こぢんまりした食

卓をかこんで、呑気に御飯が食べられる身分」になることが望みなのだ。そんな彼女に

とって芸術や精神的感動・思想などは飯を食う、生き延びるという事実の前では空虚な

観念でしかないのである。 

① 島の男。②印刷工の松田。③男優。④画学生の吉田。⑤夫との結婚生活 

⑥文学者の夫。 

このように多数の男性との交際が叙述されている。しかも、彼女は性的に奔放なところ

がある。たとえば、 

＜ああ情熱の毛虫、私は一人の男の血をいたちのように吸いつくしてみたいような

気がする。男の肌は寒くなると蒲団のように恋しくなるものだ。＞ 

しかし、そんな彼女は「しょせんは世に汚れた私でございます」と貞操なんて道徳は

生きるためには邪魔であると割り切ってカフェー勤めをしている。それもお金のためで

ある。とはいえ、「私はもう男に迷うことは恐ろしいのだ。貞操のない私の体だけども、

まだどこかに私の一生を託す男が出てこないとも限らない」と根底では清らかな身体や

愛に満ちた生活に憧れてもいる。男に放浪し、職業に放浪する彼女は悲観も楽観もすべ

て彼女の肉体に根ざした実感に基づいているのである。 

 

林芙美子の生活感覚は結局「たつた一握の白い握り飯が食べたい」といった「食うこと」

の一言に尽きるものであった。 

 

＜彼女は「日本の現在の左翼の状態はどんな風ですか」という類の質問はされないし、

それを忠実に通訳してくれるような友人もいない。いや、問題はそうした外側から

の問いを内面化し、どこまで自問自答を繰り返すかということだが、『屋根裏の椅子』

38 同注 3
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も『放浪記』と基本的に同じで、気分の上下に任せて喜びにあふれかえるときもあ

れば、悲嘆にくれるときもあり、その時々を文章にしてゆくだけである。そしてそ

れが多くの場合、生活するということではないか。『放浪記』にはすでに、「お腹が

すくと一緒に、頭がモウロウとして、私は私の思想にもカビを生やしてしまつた。

ああ私の頭にはプロレタリアもブルジョアもない。たつた一握の白い握り飯が食べ

たい」（一九三〇年七月 改造社）とある。＞39 

 

＜昭和三年八月号（一巻二号）に、林芙美子の「二十五の女心の痛み」を歌った「黍

畑」の詩が掲載された。この詩を契機に『放浪記』の連載が一〇月（四号）から始

まるが、食べること、金を得ること、性を売ることなど生身の女の問題が、日記・

詩・手紙文などの文体を混淆させ、いっけん野放図に書かれている。この問題を考

えるために、視野に入れておきたいのは、主にフランスのフェミニスト達が提起し

たエクリチュール・フェミニンという考え方である。それは、言語や形而上学、精

神分析学や芸術のシンボルの体系のなかで抑圧されてきた女性の言説は、自身の性

的快楽に忠実に女性の身体的リズムを再現し、そのつぶやきを書くことで、「女性

的なるもの」を再現し、それが性的差異の抑圧を打破できるラディカルなエクリチ

ュールになるというものである。たとえば高群逸枝の「黒の恋」（『女人芸術』昭４・

３、後『黒い女』昭５・１ 解放社）は、コロンタイ流の自由恋愛＝＜赤い恋＞に

たいするアンチ・テーゼでもあったが、「燃ゆるようなあるものを感じ」、「世の中

を知りたい」「人類の不幸な状態をなくしたい」と切実に願い、革命運動に参加し

ていく女主人公の目ざめがメルヘンタッチで描かれている。これも、「風がわりな

小説です。散文詩的小説または寓話的小説とでもいえば、わかりが早いかもしれま

せん」と自解せざるを得ないように、今までの散文の範疇では収まりきらない文体

意識を表白している。この例や、林芙美子の「地球よパンパンとまっぷたつに割れ

てしまえ！！と怒鳴ったところで私は一匹の鳥」（『放浪記』）といったラディカル

で破壊的な言説は、文化のなかで沈黙、抑圧を余儀なくされてきた女性の肉体のリ

ズムの回復として読むことができる。 

 

ところで『放浪記』で林芙美子がついた職業をみると、女中（子守、下働き）・中居（寿

司屋、割烹、牛屋）・露店商（メリヤス猿股、クレープのシャツやステテコ）・女工（セ

ルロイド工場）・派出婦・事務員（毛布問屋、株屋、広告会社）・内職（カードの絵付）・

店員（輸入雑貨）・新聞記者・女給などである。これが当時、十分な教育を受けることも

できず、また特技もない多くの女性にとって、ようやく就くことのできた職業の実態で

39宮内淳子「一九三〇年代・パリの日本語－横光利一・林芙美子・森三千代の場合―」『昭和文学研究』２

０００.９.１ 通巻４１ 
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ある。かつて女性の手で書かれたことのなかった木賃宿の住居や、露店での商売、また

これまで一方的に男性から見られる客体でしかなかった女中や、女給を、自らが主体と

なって、肉体をもった生身の女として描き出したのである。『放浪記』は、十分教育もな

く、直接的経験も乏しい女性が、これまでの男性の女性観から逸脱し、自伝的、告白的

に文体・声・構造を探し求め、一つの文学形式に姿を変えていく過程それ自体をみるこ

とができるテクストである。＞40 

 

＜芙美子が青春時代に交わった文学グループというのは、芙美子が詩をかいたことで

結ばれた。女流では美しい友谷静栄がまじっていた。他に十九世紀ヨーロッパのアナ

ーキズムをうけた一群がいた。そのなかにはダダイスト、共産主義者、蒙昧な反抗派、

超現実派もまじり、性的な放恣もはやった。結局芙美子は思想的にはどっちにもゆか

ず、独自の文学を散文でうちたてることに執念した。第一次大戦後の世界的な不況の

波のなかで、自分自身の文学の道を見失わなかったのは、さすがに人として及び文学

の上でも個性がつよかったからである。男女の間の問題はあっても、自己を見失わな

かった。（略）また、芙美子が愛したかった他の詩人は、ふりむいてもくれなかった苛

酷な運命にもであった。他方に、愛を表明されても、芙美子の方で愛せなかった人も

いた。その上にたえず飢の脅威がついてまわった。父母の生活も安定しなかったので、

収入の乏しかった当時の芙美子の力で、その方も助けなければならなかった。 

しかし、どんな女でもたべてゆくだけのことならば、落付く方法はあろう。芙美子

が職業的に落付けなく精神の上でも満足できなかったのは、内部にひそんでいた天

性の才能、つまり文学的素質が成育し、開発されるためのもがきが底にあったから

だとおもう。言葉をかえていえば、ある憧れがつよく、それにひかれてのはげしい

動きであった。それに芙美子は、ちょうど青春期にあった。恋だの同棲、或いは貧

しさゆえの誘惑が加わった。芙美子が生涯のなかで、一番くらしに困りぬいた時代

は、上京直後から最後の夫の手塚緑敏と結婚するまでの間であって、その間の苦し

かった経験をもとにして、特有の人生哲学が生れた。つまり、生きるための糧の問

題に比べるならば「貞操などへでもない」という彼女の考えが生れた。だから、死

んだ夫に対する義理だてからの寡婦を通すよりも、愛情のある男と結婚して、同時

に生活の心配と孤独から解放される女を描いた「泣虫小僧」、「うず潮」）。＞41 

 

さりげない口調。行ったりばったりの成行に任せた生き方。 

低い自己認識：低い自己認識しか得なかった 

 

40岩見照代「女性の言説」『時代別日本文学史事典現代編』３ １９９７.５  

41板垣直子「総論 林芙美子の生涯・文学・人及び人生観」『現代のエスプリ』３ １９６５.５、巻号：

１３ 
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＜「放浪記」は、一応、ノルウェーのノーベル賞作家クヌート・ハムスンの「飢え」

という作品を頭において書かれたと芙美子自身は言っている。その限りでは西欧を

吸収した昭和作家の当然の出発ともみられはする。しかし、これはどうやら彼女自

らの大きな誤謬であるらしく、ハムスンの「飢え」が、全編独白という手法により

ながらも、その実、“高い自己”と“低い自己”の設定によって構成し得た対話の実

質を持ち、その主人公の自己内部の闘いは、＜自分の精神を全体として守りとおす

＞ための＜未知の神に迫ろうとする＞闘いなのであり、つまり＜彼の生存の闘いは

ヤコブの闘い＞であると論評される（ロルフ・ネッツム「人と作品」弥永信美訳＝

『ノーベル賞文学全集④』主婦の友社）のに比すれば、詩人である主人公が放浪生

活を続け、原稿を出版社に売り込みに行ったりするという事情だけは酷似している

ものの、「放浪記」の方は、三年二箇月にわたる延べ八十二日間の日付（第一部のみ）

のうちに、三十三箇所もに詩のようなものがはめこまれ、そこには自身の詩を始め

として啄木の歌五首、白秋、犀星から流行歌、小唄の類まで好きなものはすべてた

たき込まれているといった低次元のみの自己の生活を表現しているのに止まってい

るのであり、そこには文学における自己認識の重さも深さもうかがうべくもない。

しかもこの事情は、芙美子の作品にかなり後までも一貫して続いていくのであり、

＜キャラメルの包装のやうにsentimentとそれをつつんでゐる叙述との組合せだけ

がこの女流作家の手内職＞（芙美子の「朝顔」＝『文学界』）昭八・十一、に対する

春山行夫の文芸時評）であったということになる。＞42 

 

2-3.男に放浪すること－－放浪女の業 

 

＜愛情や肉親や世間や夫などどうでもよいと一切に囚われないアナーキな態度を晒しな

がら、ボロカス女になるまで働いても働いても報われない芙美子の生活が披瀝されてい

る。 

「真実と真実の火花をよう散らさない男と女は／パンパンとまつぷたつ

に割つちまへ！」（「恋は胸三寸のうち」）芙美子が男に求めていたものは情熱

的な性というより生の真実であったと見てよい。（略） 

「燃えろ！／燃えろ！／それ火だ火の粉だ／憂鬱を燃やせ／真実の心は

火花だ！／馬鹿にするな／馬鹿にするな／貧しくつても／生きるのだ！／大

きな木の上に止つて／私の子供のやうな心は／ねー狂人のやうにこんなに叫

びたいのです。」（「燃えろ」）この詩には心を火花にして生きようとする姿に

真実を見出そうとしている芙美子の一途さが吐露されている。「真実を生きる

楽しさは／嘘を言はないで毎日御飯が食べられる事だ」（「心境風景」）とその

精神の根は常識的で健康である。＞43 

42 「井伏鱒二と林芙美子─「集金旅行」の背景」『すばる』１９８１.３ 巻号：３－３  

43今村潤子「林芙美子論」 
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「放浪記」の女らしさ 

 

＜その表現形態は、あくまでも女性的な香りが強く、時には女性の欠点をさらけ出し

ているような場合もある。 

「早くお父さんが金持ちになってくれるといい。九州もいいな。四国もいいな。夜更

け、母が鉛筆をなめなめお父さんにたよりを書いているのを見て、誰かこんな体でも

買ってくれるような人はないかと思ったりした。」 

「男なんて皆火を焚いて焼いてしまえだ。私はお釈迦様にでも恋をしましょう。ナミ

アミダブツのお釈迦様は、妙に色っぽい目をして、私のこの頃の夢にしのんでいらっ

しゃる。」 

「弱きものよ汝の名は女なり、しょせんは世に汚れた私でございます。美しい男はな

いものか・・・。なつかしのプロヴァンスの歌でもうたいましょうか。胸の燃えるよ

うな思いで私は風呂桶の中に魚のようにやわらかくくねってみた。」 

これらを読むと文はあくまでも女らしく、女の感覚を充分に生かしきっていると言え

よう。その女らしさは時にはなまぐさい感じを与えるものであり、また一方では女の

したたかな強さを感じさせるものである。＞44 

 

 ＜また「放浪記」についてみても、たべられない女主人公は、時によって貞操を金に

かえなければならなかったかもしれない。戦争中に現われた「ぱんぱん」のごときもの

だ。芙美子自身もいっている。生きることが希望であり、目的である。ゆえにそんな人

には、貞操もパンより下に位する。貞操を生きることの上に位置づけることはできない

と、はっきりいっている。＞45 

 

ただの性愛で恋愛ではなくなるか？逞しい生活力――貞操のない女のなげやり（居直り） 

 

 ＜逞しい生活力に溢れた女の生きかたは、貞操などにこだわってはいない。「貞操のな

い私の体だけれども。まだどこかに私の一生を託す男が生てこないとも限らないもの。

でも此人は新鮮な血の匂ひを持ってゐる。厚い胸、青い眉、太陽のやうな眼。ああ私は

激流のやうな激しさで泣いてゐるのだ。」という記述がある。逞しい男の体躯に身を寄せ

てゆく女の心は、身体の汚れなどは意識しないひたむきさである。そのややなげやりな

姿勢は「『お女郎を買ひに行くより、お前が好きになった。』何と人生とはくだらなく朗

かである事だらう。」と、一見、無頓着に性にはこだわりを見せない。作中の主人公には

「とてつもなくだらしのない不道徳な野性が、私の体中を駈りまはってゐる。」という叙

述の状態がよく合致しているのである。女湯を故意にあけて、初ちゃんの裸を見て喜ぶ

水野の話を聞いて「何言ってるの、裸が見たけりや、お天陽様の下で真裸になって見せ

44齋藤明美「『放浪記』」 

45板垣直子「林芙美子『放浪記』」「解釈と鑑賞」１９７０.１２ 巻号：４４３  



62

ますよ！」と呶鳴りたい気持になる主人公の肉体の裸形は、心の裸形につながる。「弱き

ものよ汝の名は女なり、しょせんは世に汚れた私でムいます。美しい男は無いものか…

…。」というのも、女の心の底辺からの居直りである。＞46 

  

 ＜『放浪記』論として最も早く発表されたのは藤川徹至氏の「林芙美子論」（『文学者』

昭２６・１０）で、「『放浪記』にはニヒルやアナーキィをふり撒いているなかにも生活

の意欲とかかる現実への力強い抵抗が見られ、封建的な、あるいは特権上層階級のモラ

ルに対する軽蔑と否定が息づいて」いるとし、「思想より生活すること」に価値を置くの

であり、それをも「思想」ということは可能だ、ととりあえず『放浪記』の無思想性と

いう評を否定した。 

 熊坂敦子氏「＜放浪記＞の私」（『国文学』昭４４・１０）は、『放浪記』に「関東大震

災後の不景気な時代の反映」を見、「リアルな世相」を写している点、そして、「飢えが

『放浪記』の表面の哀しさであるならば、男性との哀歓は、裏面の哀しさであり、男を

求める心は、生活の庇護とせっぱつまった女心の悶えである」と、＜放浪＞の意味を鋭

く読みとった。＞47 

 

2-4. 『放浪記』の男性遍歴48 
 

＜岡野軍一は芙美子にとって最初の男性は、岡野軍一である。 

そして、田辺若男。この詩才に惹かれた田辺若男との恋は、芙美子にとって業苦と忍苦

の多いものであった。詩人で新劇俳優であった若男が、相手役の女優を恋人としていた

のを知って、その同棲は三ヶ月間も続かなかった。次には「肺病で狂人じみている、そ

の不幸な男」との出会いである。（略） 

 「ランマンと花の咲き乱れた四月の明るい空よ、地球の外には、颯々として熱風が吹

きこぼれてオーイオーイと見えないよび声が四月の空に弾けている。（略）茫々とした霞

の中に私は神様の手を見た」とある。春たけなわの華麗な美しい風景からの「よび声」

に応えるような新たな天地への望見がある。それは、力強い自然の生命の発見であった。

また次に続く日記には、白い蝶々が雪のように群れていて」「雲があんなに、白や青い色

をして流れている」と、美しい風景を観照して感動している。その風景に助けられて「ほ

んとにいい仕事をしなくちゃいけない」と、気持ちの転化を成し遂げて、密かな決意を

抱くに至るのである。 

 愛と文学との二者択一を迫られることによって、結果的にその前進は、明るさを増し

たといえる。 

 男性遍歴も個々に見れば、それぞれに憂愁の色が濃いが、そこに跼蹐して自らを失う

46長谷川泉「林芙美子 放浪記/風琴と魚の町/晩菊/耳輪のついた馬/浮雲」 

「国文学」１９７０.７ 巻号：１５－１０ 

47木谷喜美枝「林芙美子『放浪記』」「解釈と鑑賞」１９９３.４ 巻号：５８－４  

48 熊坂敦子「『放浪記』＜林芙美子＞」、「解釈と鑑賞」巻号：５４－６、1989.6、ｐ4～ 
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ことはなかった。忘却と諦念が交錯したのは事実であるが、それをもたらしたのは、明

らかに芙美子その人の内なる詩情であった。＞ 

 

＜この時期の芙美子に関しては男性遍歴や性的アナーキーが問題にされることが多い

が、彼女が求めていたものは何であったのか。 

「さあ男とも別れだ泣かないぞ！／しっかりしっかり／旗を振ってくれ

／貧乏な女王様のお帰りだ」（「女王様のおかへり」）と男から捨てられてから

もからりと転身できるところに芙美子の個性がある。＞49 

 

＜今日年譜的事実として知られ、自叙伝的散文詩とも言える『放浪記』にもその投影

があるように、芙美子は二十三歳で画家手塚緑敏と結婚するまで、＜島の男＞（岡野軍

一）との初恋とその別れ、新劇俳優田辺若男や詩人野村吉哉との同棲という経歴を持っ

ている。芙美子と身近で暮らしたこともある平林たい子によれば、田辺の後、大学生K

との同棲もあった（『日本の文学』４７「解説」中央公論社、昭３９・７）ということだ

が、数年の間に何人もとの同棲を繰り返すのは、平林の言う通り、当時のアナーキスト

芸術家達の間ではありがちなことだったという見方もあろう。＞50 

 

● 女性の弱さへの認識と強靭な生命力 

 

＜「放浪記」の中核となるのは、この男性遍歴としての放浪である。「男」への情熱は、

「貴方一人に身も世も捨て」るほどの生命を賭けた献身となって表われた。その期待と

信頼は、常に「男」の冷たいエゴイズムや浮気心のために裏切られる。「私」は口惜しく、

嫉妬と憤懣に身をさいなむばかりなのである。それは「怨念」に転化するに充分な情況

であった。しかし「私」はそれを「怨念」として内蔵させることなく、危機の局面は、

新たな方面に向って開かれた。捨てられるのを当然と思い、「案外、さうした男たちを恨

む気もしなかつた」（「放浪記」あとがき）と述べるように、恬淡に最悪の事態を受けと

めたのである。それは流転の中に形成された「私」の人間観の一端でもあった。男女を

結ぶ紐帯の強さとともに、弱さへの認識がある。伴侶への期待は、共存することによっ

て導かれる心の世界の充実にある。一方的な「男」の側の事情により招来された「私」

の不幸は、献身の果ての自得感として甘受しなければならなかった。その辛苦は、「私」

に新たな視野を拓いた。変わることのない清新な海、山、野原の自然の風物への詩情の

開放である。それを支えたのは、文学へ「あこがれ飢える」精神であった。侘びしく長

い放浪の末に見出だされた曙光のように、きわだつほどの充実感であった。＞51 

 

49今村潤子「林芙美子論」 

50下山孃子「林芙美子の男性観」 

51熊坂敦子「怨念としての女流文学―林芙美子と岡本かの子―」 

「国文学解釈と教材の研究 女流の前線」２５－１５昭和５５・１２・２０学燈社 
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＜林芙美子は愛慾の果ての男女の別れをよく扱つている。「男女の別れ」

は林芙美子文学の一つの重要なテーマである。彼女自身幾人もの男と生活を

共にしては別れた経歴の持主である。さきにあげた「放浪記」のあと記きで

彼女は、「男が私を捨てていつても捨てられることが本當だと思つたし、案外

さうしたことを恨む気にならなかつた。泣くだけ泣けばあとはけろりとして

次の生活に入つて行つた」と書いている。また坂口安吾との対談「男と女の

面白さ」（昭和廿五年三月「文芸春秋」春の増刊）の中では「日本人に一番缺

けてゐることは別れつぷりのまづさね。別れつぷりがうまくないでせう。別

れたと思つたらすぐ焼け木杭に火がついたりしてね、いつまでもねちねちし

てゐるのよ」と語つている。事実彼女は別れた昔の男達と、いつも淡々と気

楽に友人のようにつきあつていたらしい。（「文学界」八月號平林たい子の追

悼記）別れたらあつさりとあとになにものものこさない。林芙美子の「男女

別れの哲学」であろう。＞52 

芙美子の人間的な生臭さ、あくまでも生理的な野性の生命力が宿っていた（少しも感傷

を帯びないで） 

 

女の悲劇とは「女の業」のなせることだと信じ、哀しい性をもつ女を認め、許し、諦め

たことにある。 

 

 ＜純情を傾けた男への思慕は執拗にうずき、むしろ現在の生活の荒みを支えることも

ある。 

 「私」は必死に働いて相手に捧げるが、それは報いられず、男の浮気と虐待に会って、

さいなまれる生活であった。 

 「ああ人生いたるところに青山あり」と感じるように、今日一日を暮してゆけばよい

という現実主義から割り出した、見切りの方法であったといえる。「芙美子さんは、男と

の別れを非常に悲しむ人だが、忘れるのも非常に早い」（『林芙美子』新潮社、昭和４４、

７）といったのは平林たい子氏であるが、見切りの早いのは、林芙美子自身の生き方で

もあった。それは女の悲劇とは「女の業」のなせることだと信じ、哀しい性をもつ女を

認め、許し、諦めたことにある。そのため悲劇を演じたあとの処理に、心を砕いた。「放

浪記」が「苦業の記録」といわれるのも「女の業」の悲劇に原因があると思われる。＞53 

 

3.《放浪記》における母娘関係54ーー娘が語る母 
 

その例は、「放浪記」ではいくつも挙げられる。夫に暴力を受けた後、青空を見上げな

52川副國基「林芙美子「晩菊」について」「国文学解釈と鑑賞 近ごろ問題の作品」昭和２６・１０ 9

号 至文堂 

53熊坂敦子「女の青春『放浪記』（林芙美子）」「国文学」１９７９.４ 巻号：２４－５  
54 同注1 
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がら、「ああ全世界はお父さんとお母さんでいっぱいなんだ。お父さんとお母さんの愛情

が唯一のものであると云ふ事を、私は生活にかまけて忘れておりました」と思う場面。

男に女郎の如く扱われそうになった時、「お母ァさん！お母ァさん」と「何もかも嫌にな

って」女給部屋で寝ころぶ時。男に裏切られて、両親の元に帰りたくなった折、「透徹し

た青空に、お母さんの情熱が一本の電線となって、早く帰っておいでと私を呼んでいる」

等々。そしてこの母娘と薄情な夫を、一編の短編小説に仕上げたのが「母娘」である。 

 

 いみじくも平林が看破したように、母親に対しては「男性のそれに対してよりも命懸

け」であったのである。そのことを芙美子は次のように語っている。 

＜何ものにもまして、私は母を強く愛してきた。母は私のお守りのやうだとおも

ってゐる。私の母はいはゆる賢母型の母ではない。私を愛してゐながら、母とは

長い間別れて暮してゐる時が多かった。私の「放浪記」は別れてゐる母へ送る手

紙のやうだとも云へるであろう。自分でも自分の性格が厭になるほど、私は母以

外の人間がきらひなのだ。＞ 

 

●テクストにおける母――息子が語る母から娘が語る母へ 

＜文学のテクストにおいて、母はどのように語られてきたか。水田宗子

（以下文中敬称略）は、日本の近代小説の中では、文学テクストの母は、ま

ず何よりも息子によって語られた郷愁としての、理想化された母だと述べて

いる。 

たとえば谷崎潤一郎のいくつかの小説に、このような郷愁としての母を

読み取ることは容易であろう。谷崎中期の『吉野葛』（昭和６）は作家である

語り手の「私」を通して、友人津村の早世した母への思慕が語られる。「私」

の取材旅行と津村の所用とを兼ねて、二人は吉野へ赴く。「私」の旅行記とい

う体裁のなかに、津村の語る母物語がさしこまれる。＞55 

 

＜『日本文学アルバム２０林芙美子』の終わりに和田芳恵が付した一文

は、この作家の女性観にも仕事をとおして触れている。二、三を引いておき

たい。 

「芙美子が小説の世界では、本能や激情のおもむくままに行動する女性のタイプを

好んであつかった。」 

「芙美子が好んであつかった、男を知りつくしたために、男に求める限度も知って

いる女性の姿は、母の生き方に由来しているためで、芙美子の教養とは、ほとんど無関

係であった。」 

「教養」からでなく、実生活から作品の基盤が培われたのえある。生活派であったと

いってよい。なお、そこには「晩菊」（昭和二十三年）の主人公「きん」に触れた中村光

夫の評も引用されている。 

55宇野木めぐみ「父の娘、母の娘、母と娘―文学における精神分析とフェミニズム―」 



66

「作者はきんとともに、世間と闘ひそれに打勝つてきた女の寂しさを歌つてゐるやう

です。」＞56 

 

＜更に昭和二十六年、芙美子急死の後、八十四歳のキクは五十歳の緑敏（娘の夫）に結

婚を迫ったという驚くべき挿話も伝えられている（瀬戸内晴美「林芙美子伝」にある記

述について、竹本千万吉が直接緑敏に確認。『人間・林芙美子』筑摩書房、昭６０・１０）。

真偽はともあれ、母キクの世間体などものともせぬ型破りな生き方、生活力のたくまし

さ、男性との関わりにおける愛憎や出会いと別れの交々をつぶさに学び受け継いだと言

えよう。芙美子がその都度選んだ男性が皆一様に貧乏であったとはいえ、新劇俳優や詩

人、画家であったことは、彼女の求めるものが決して結婚（同棲）による衣食住の充足

のみではなかったことを示している。＞57 

 

「人文地理４３－４」人文地理学会１９９１、８、２８ 

場所の経験：林芙美子『放浪記』を中心として 

福田珠己 

 

1.故郷と「故郷といえる場所」――尾道と母親 

 

 ＜私＞、林芙美子にとって故郷とは何なのだろうか。故郷に関する記述の引用。 

故郷を持たないと言いながら、一方では、＜私＞は何かしら形をもった故郷のイメー

ジを描いているのである。この故郷のイメージが創作の過程に作り上げられたものとは

考えるべきではない。むしろ、放浪の中で育った＜私＞にも故郷といえる場所があるの

だろう。 

尾道は、林芙美子が両親と共に行商の途中に立ち寄り、７年間程暮らした土地である。 

＜私＞が尾道につながる「海」にどれほど思いを寄せていたかは『放浪記』における

海、海辺に関する親密な表現からもよく理解できる。 

故郷のイメージは「汐」「海」のみによるものではない。故郷を考える際に母親の存在

は欠くことのできない要素である。林芙美子にとって母キクは唯一の肉親であり、二人

の強い絆はしばしば指摘されることである。 

故郷はある意味では人的なものなのである。場所（place）はある意味では人的なものな

のである。 

 

＜私は北九州の或る小学校で、こんな歌を習つた事があつた。 

  更けゆく秋の夜 旅の空の 

  侘しき思ひに 一人なやむ 

56保昌正夫「林芙美子の女性観―和田芳恵の林芙美子―」 

57下山孃子「林芙美子の男性観」 
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  恋ひしや古里 なつかし父母 

私は宿命的に放浪者である。私は古里を持たない。父は四国の伊予の人間で、太

物の行商人であつた。母は、九州の桜島の温泉宿の娘である。母は他国者と一緒に

なつたと云ふので、鹿児島を追放されて父と落ちつき場所を求めたところは、山口

県の下関と云ふ処であつた。私が生れたのはその下関の町である。――故郷に入れ

られなかつた両親を持つ私は、したがつて旅が古里であつた。それ故、宿命的に旅

人である私は、この恋ひしや古里の歌を、随分侘しい気持ちで習つたものであつた。

＞（ｐ６６） 

 

2.芙美子の必死なぐらいの社会認識 

 

＜（一月×日） 

「お前は考へが少しフラフラしていかん！」 

   お養父さんは、東京行きの信玄袋をこしらへている私の後から言つた。 

「でもなお父さん、こんなところへをつても仕様のない事ぢやし、いづれわし達も東

京へ行くんだから、早くやつても、同じことぢやがな。」 

「わし達と一緒に行くのならぢやが、一人ではあぶないけんのう。」 

「それに、お前は無方針で何でもやらかすから。」 

 御もつとも様でございます。方針なんて真面目くさくたてるだけでも信じられないぢ

やありませんか。方針なんてたてようもない今の私の気持ちである。大工のお上さん

がバナナを買つてくれた。「汽車の中で弁当代りにたべなさいよ。」停車場の黒いさく

に凭れて母は涙をふいていた。ああいいお養父さん！いいお母さん！ 私はすばらし

い成金になる空想をした。 

 「お母さん！ あんたは、世間だの義理だの人情だのなんてよく云ひ云ひしているけ

れども、世間だの義理だの人情だのが、どれだけ私達を助けてくれたと云ふのです？ 

私達親子三人の世界なんてどこにもないんだからナニクソと思つてやつて下さい。も

うあの男ともさつぱり別れて来たんですからね。」 

「親子三人が一緒に住めん云うてのう……」 

「私は働いて、うんとお金持ちになりますよ、人間はおそろしく信じられないから、私

は私一人でうんと身を粉にして働きますよ。」＞ 

 

3.お君さんの叛逆、革命 

 

＜夜。 

 お君さんが私の処へたづねて来た。これから質屋に行くのだと云つて大きい風呂敷包

みを持つていた。 

「こんな遠い処の質屋まで来るの？」 

「前からのところなのよ。板橋の近所つて、とても貸さないのよ・・・」 
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 相変らず一人で苦労をしているらしいお君さんに同情するなり。 

「ね、よかつたらお蕎麦でも食べて行かない、おごるわよ。」 

「ううんいいのよ、一寸人が待つてるから、又ね。」 

「ぢやア質屋まで一緒に行く、いいでせう。」 

 その後銀座の方に働いていたと云ふお君さんには若い学生の恋人が出来ていた。 

「私はいよいよ決心したのよ、今晩これから一寸遠くへ都落ちするつもりで、実は貴女

の顔を見に来たの。」 

 こんなにも純情なお君さんがうらやましくて仕方がない。何もかも振り捨てて私は生

れて初めて恋らしい恋をしたのだわ。ともお君さんは云ふなり。 

「子供も捨てて行くの？」 

「それが一番身に応へるんだけれども、もうそんな事を言つてはをられなくなつてしま

つたのよ。子供の事を思ふと空おそろしくなるけれど、私とても、とても勝てなくなつ

てしまつたの。」 

 お君さんの新しい男の人は、あんまり豊かでもなささうだつたけれど、若者の持つり

りしい強さが、あたりを圧していた。 

「貴女も早く女給なんてお止しなさい、ろくな仕事ぢやアありませんよ。」 

 私は笑つていた。お君さんのやうに何もかも捨てさる情熱があつたならば、こんなに

一人で苦しみはしないとおもふ。お君さんのお養母さんと、御亭主とぢや、私のお母さ

んの美しさはヒカクになりません。どんなに私の思想の入れられないカクメイが来よう

とも、千万人の人が私に矢をむけようとも、私は母の思想に生きるのです。貴方達は貴

方達の道を行つて下さい。私はありつたけの財布をはたいて、この勇ましく都落ちする

二人に祝つてあげたい。私のゼツタイのものが母であるやうに、お君さんの唯一の坊や

を、私は蔭で見てやつてもいいと思へた。＞（ｐ９６） 

 

4.私は堕落しなかったのも、母の思想があってのものであった。＜まっすぐに生きたい

心＞ ＜清純な気持ち＞（ｐ７８） 

 

＜（九月×日） 

古い時間表をめくつてみた。どつか遠い旅に出たいものだと思ふ。真実のない東京に

みきりをつけて、山か海かの自然な息を吸ひに出たいものなり。私が青い時間表の地図

からひらつた土地は、日本海に面した直江津と云ふ小さい小港だつた。ああ海と港の旅

情、こんな処へ行つてみたいと思ふ。これだけでも、傷ついた私を慰めてくれるに違ひ

ない。だけど今どき慰めなんて言葉は必要ちやない。死んでは困る私、生きていても困

る私、酌婦にでもなんでもなつて、お母さん達が幸福になるやうな金がほしいのだ。な

まじつかガンジヨウな血の多い体が、色んな野心をおこします。ほんとに金がほしいの

だ！＞（ｐ９８） 

 

５.芙美子の旅愁でたたえている古里感覚はこういうものである。天涯孤独の親子三人。
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＜私は古里をもたない＞という冒頭部とかかってくる。 

 

＜サガレンのお由さんが私のことを誰かに言つている。私は血の上るやうなみつともな

さを感じると、シヤンと首をもたげて鏡を見に立つて行つた。私の顔が二重に写つてい

る鏡の底に、私を睨んでいる男の大きな眼、私は旅から生きてかへつた事がうれしくな

つている。こんな甘いものだらけの世の中に、自分だけが真実らしく死んで見せる事は

愚かな至りに御座候だ。継続だんごか！芝居じみた眼をして、心あり気に睨んでいる男

の顔の前で、私はおばけの真似でもしてみせてやりたいと思ふ。・・・どんな真実さう

な顔をしていたつて、酒場の男の感傷は生ビールよりはかないのですからね。私がたく

さん酒を呑んだつて帳場では喜んでいる、蛆虫メ！ 

「酔つぱらつたからお先に寝さしてもらひます。」 

 芙美子は強し。＞（ｐ１００） 

 

＜私は生きる事が苦しくなると、故郷といふものを考へる。死ぬる時は古里で死にたい

ものだとよく人がこんなことを云ふけれども、そんな事を聞くと、私はまた故郷と云ふ

ものをしみじみと考へてみるのだ。 

 毎年、春秋になると、巡査がやつて来て原籍をしらべて行くけれど、私は故郷といふ

ものをそのたびに考へさせられている。「貴女のお国は、いつたいどこが本当なのです

か？」と、人に訊かれると、私はぐつと詰つてしまふのだ。私には本当は、古里なん

てどこでもいいのだと思ふ。苦しみや楽しみの中にそだつていつたところが、古里な

のですもの。＞（ｐ１１３） 

 

 

＜だから、この「放浪記」も、旅の古里をなつかしがつているところが非常に多い。―

―思はず年を重ね、色々な事に旅愁を感じて来ると、ふとまた、本当の古里と云ふもの

を私は考へてみるのだ。私の原籍地は、鹿児島県、東桜島、古里温泉場となつています。

全く遠く流れ来つるものかなと思はざるを得ません。＞（ｐ１１４） 

 

6.芙美子の真実――肉体による欲望と恋愛【芙美子の怒りと社会認識】 

 

＜故郷や、子供を捨てて行く親の事を思ふと、私は鬼だと思つているくらいです。以後

たよつてはくれぬやうに――。それ以後この世の中はお父さんとお母さんと私の三人き

りの世界だと思つた。【これだけ真実である。】どんなに落ちぶれ果てても、幼い私と母

を捨てなかつたお父さんの真実を思ふと、私はせいいつぱいの事をして報いたく思つて

いる。【私の父と母へ寄せる愛情】姉の気持ち、私の気持ち、これは問題にするまでも

なく数千里の距離のある事だ。だのに、華やかに赤ん坊を祝つてほしい何年ぶりかの姉

の手紙をみて、母は何か送つてやりたいやうであつた。――だが私は今でもあの姉の手

紙を憎んでいる。どんなにか憎まずにはいられないのだ。本当に憎んでいるのだ。――
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いまだかつて温かい言葉一つかけられなかつた古里の人たちに、さうして姉に、いまの

母は何かすばらしい贈物をして愕かせたいと思つているらしい。「お母さん！この世の

中で何かしてみせたい、何か義理を済ませたいなんて、必要ではないではありません

か。」と私はおこつているのであつた。ああけれど、母のこの小さな願ひをかなへてや

りたいと思ふ。私は何と云ふひねくれ者であらうか、長い間のニンタイが、私を何も信

じさせなくしてしまひました。肉親なんて犬にでも喰はれろと云つた激しい気持ちにな

つている。＞（ｐ１１４） 

 

7. 「放浪記」における母娘物語――母娘の密接な共生関係 

 

＜母からの手紙と夫からの手紙――母娘の物語 

  

 「実直すぎるほどの小心さと、アブノーマルな山っ気を持つ」義父が、一儲を企んで

他の土地へ行ってしまうと、後に残された母娘は、毎日、雨の降る日も行商しながら、

今日の飯を稼がねばならなかった。この時の二人きりの苦しい体験が、人生の同士とし

て、「母子の情の一ととおりを越え」た、緊密な関係を培っていったと思われる。この

ような状況下の家族では、家父長制などという封建的な抑圧など無縁であったであろう

し、まして、一家の重要な働き手であり、二十歳年上のキクが、妻であるということの

みで、劣位に置かれることもなかったはずだ。当時の一般社会では、母は娘を家父長制

社会に適合するように社会化するために、自ら娘のモデルとなって、自己犠牲を美徳と

して教えた。当然それは自己抑圧につながるものであったが、キクの場合は、既に社会

の道徳的規範から逸脱しており、生活力があることも手伝って、伝統的な日本の女の生

き方を示さなかった。つまり、芙美子の自己実現を阻む精神的な枷はかけられなかった

訳で、このことは、芙美子の何ものにも囚われない奔放な生を検証する上で重要である。

女学校に進学してもアウトサイダーであった母と娘は、他者であって他者ではない密接

な共生関係を、ますます堅固なものとして取り結んで行く。それは同時代を生きた宮本

百合子が、高い教養と知識に恵まれた強烈な個性の母親に対し、強い肉親愛を持ちなが

ら、超えるべき対象として、厳しい批判の目を向けていったことと対極的であった。 

 

 やがて母の娘は、異性との恋愛や結婚によって母からの離脱を図り、自立していくの

であるが、芙美子も例外ではなかった。しかしそれが不首尾に終るたびに、娘はかつて

の母の優しさに包まれた時空を懐しみ、母を求めるのである。その例は、「放浪記」では

いくつも挙げられる。夫に暴力を受けた後、青空を見上げながら、「ああ全世界はお父さ

んとお母さんでいっぱいなんだ。お父さんとお母さんの愛情が唯一のものであると云ふ

事を、私は生活にかまけて忘れておりました」と思う場面。男に女郎の如く扱われそう

になった時、「お母ァさん！お母ァさん」と「何もかも嫌になって」女給部屋で寝ころぶ

時。男に裏切られて、両親の元に帰りたくなった折、「透徹した青空に、お母さんの情熱

が一本の電線となって、早く帰っておいでと私を呼んでいる」等々。そしてこの母娘と



71

薄情な夫を、一編の短編小説に仕上げたのが「母娘」である。 

 

 いみじくも平林が看破したように、母親に対しては「男性のそれに対してよりも命懸

け」であったのである。そのことを芙美子は次のように語っている。58 

 

＜何ものにもまして、私は母を強く愛してきた。母は私のお守りのやうだとおもっ

てゐる。私の母はいはゆる賢母型の母ではない。私を愛してゐながら、母とは長い

間別れて暮してゐる時が多かった。私の「放浪記」は別れてゐる母へ送る手紙のや

うだとも云へるであろう。自分でも自分の性格が厭になるほど、私は母以外の人間

がきらひなのだ。＞ 

 

 

4.生の真実とは――芙美子の世界認識 
 
4-1.『放浪記』叙情性59 
 

ここにあらわれた庶民的心情の世界は、主人公の放浪の生活のうちにきざまれた内面

の記録である。けれどもその感覚は、自然主義小説にえがかれた灰色の無為感ではない。

また大正期の新現実派や私小説のそれともことなる。他の流派なり作家ならが意外にみ

おとした庶民的肉感である。林芙美子によってはじめてえがき出された庶民的心情の世

界だった。 

 虚無がかっているようにみえて存外その底には楽天的な生活態度のうしなわれていな

いことを示しもする。 

 このあかるさはルンペン的なげやりの惰性的な感情からは生まれない。かぎられた最

低の状況のなかにせめてもあじわおうとする美の生活的表現といえるものだろう。 

 

宮本百合子の評 

＜『放浪記』にえがかれているのはたしかに「経済上の上にも恋愛の上にも見とお

しと計画のない生活なりに、抵抗もなくその日々の生活と気分とをうちまかせいる

一人の若い女が、かこち、歎き、憤り、舌を出し、そして嗤う姿」＜宮本百合子『婦

人と文学』＞だろう。 

 

庶民的心情の世界 

 ここにあらわれた庶民的心情の世界は、主人公の放浪の生活のうちにきざまれた内面

の記録である。けれどもその感覚は、自然主義小説にえがかれた灰色の無為感ではない。

58今川英子「小説家林芙美子の誕生―「清貧の書」を中心に―」「昭和学院短期大学紀要 第３１号」昭和

学院短期大学、平成７.３.２０ 

59小原元「林芙美子論―「放浪記」の抒情性について―」、「日本文学」巻号：５－６、1956.6. 
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また大正期の新現実派や私小説のそれともことなる。他の流派なり作家ならが意外にみ

おとした庶民的肉感である。林芙美子によってはじめてえがき出された庶民的心情の世

界だった。 

 虚無がかっているようにみえて存外その底には楽天的な生活態度のうしなわれていな

いことを示しもする。 

 このあかるさはルンペン的なげやりの惰性的な感情からは生まれない。かぎられた最

低の状況のなかにせめてもあじわおうとする美の生活的表現といえるものだろう。＞60 

 

芙美子の少女性こそ芙美子の抒情性というものか？ 

 

＜要するに、彼女は本質的に未成熟な少女性をいつまでも失なうことなくとどめてい

た人だといえるのではなかろうか。最初、林芙美子が吉屋信子と通じるところがある。

といったのもそういう意味である。そしていかに資質とはいえ、波瀾の半生を歩きな

がら、少女的センチメントを四十近くまで、失なうことなく抱き続けたことを私は、

まことに稀有なことと思うのである。＞61 

 

私の他者観・社会観 

私の「他者」による自己反照－「詮ずれば仏ならねどみな寂し」 

 

＜（二月×日） 

ああ何もかも犬に食はれてしまへである。寝転んで鏡を見ていると、歪んだ顔が少女

のやうに見えてきて、体中が妙に熱つぽくなつて来る。 

 こんなに髪をくしやくしやにして、ガランスのかつた古い花模様の蒲団の中から乗り

出していると、私の胸が夏の海のやうに泡立つて来る。汗つぽい顔を、畳にべつたり押

しつけてみたり、むき出しの足を鏡に写して見たり、私は打ちつけるやうな激しい情熱

を感じると、蒲団を蹴つて窓を開けた。――思ひまはせばみな切な、貧しきもの、世に

疎きもの、哀れなるもの、ひもじきもの、乏しく、寒く、物足らぬ、果敢なく、味気な

く、よりどころなく、頼みなきもの、捉へがたく、あらはしがたく、口にしがたく、忘

れ易く、常なく、かよわなるもの、詮ずれば仏ならねど此世は寂し。――チヨコレート

色の、アトリエの煙を見ていると、白秋のこんな詩をふつと思ひ出すなり。まことに頼

みがひなきは人の世かな。＞（ｐ７4-75） 

 

北原白秋の詩。この世は＜寂しい＞ものだ。 

 

60小原元「林芙美子論―「放浪記」の抒情性について―」「日本文学」１９５６、６、巻号：５－６  

61福田宏年「林芙美子」「解釈と鑑賞」１９６２.９ 巻号：２７－１０ 
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＜「いつまでもお金が返せないで、本当にすまなく思つています。」 

松田さんは酒にでも酔つているのか、わざとらしくつつぶして溜息をしていた。さく

らあらひこの部屋へ行くのは厭だけれども、自分の好かない場違ひの人の涙を見てい

る事が辛くなつてきたので、そつとドアのそばへ行く。ああ十円と云ふ金が、こんな

にも重苦しい涙を見なければならないのかしら、その十円がみんな、ミシン屋の小母

さんのふところへはいつていて、私には素通りをして行つただけの十円だつたのに・・・。

セルロイド工場の事。自殺した千代さんの事。ミシン屋の二畳でむかへた貧しい正月

の事。ああみんなすぎてしまつた事だのに、小さな男の後姿を見ていると、同じやう

な夢を見ている錯覚がおこる。 

「今日は、どんなにしても話したい気持ちで来たんです。」 

 松田さんのふところには、剃刀のやうなものが見えた。 

「誰が悪いんです！変なまねは止めて下さい。」 

 こんなところで、こんな好きでもない男に殺される事はたまらないと思つた。私は私

を捨てて行つた島の男の事が、急に思ひ出されて来ると、こんなアパートの片隅で、私

一人が辛い思ひをしている事が切なかつた。 

「何もしません、これは自分に言ひきかせるものなのです。死んでもいいつもりで話し

に来たのです。」 

 ああ私はいつも、松田さんの優しい言葉には参つてしまふ。 

「どうにもならないんぢやありませんか、別れていても、いつ帰つてくるかも知れない

ひとがあるんですよ。それに私はとても変質者だから、駄目ですよ。お金も借りつぱな

しで、とても苦しく思つていますが、四五日すれば何とかしますから・・・」 

 松田さんは立ちあがると、狂人のやうにあわただしく梯子段を降りて帰つて行つてし

まつた。――夜更け、島の男の古い手紙を出して読んだ。皆、これが嘘だつたのかしら

とおもふ。ゆすぶられるやうな激しい風が吹く。詮ずれば、仏ならねどみな寂し。＞（ｐ

７６） 

 

私の同情、人間の客観視（自分、島の男、松田、千代さん） 

 

＜サガレンのお由さんが私のことを誰かに言つている。私は血の上るやうなみつともな

さを感じると、シヤンと首をもたげて鏡を見に立つて行つた。私の顔が二重に写つて

いる鏡の底に、私を睨んでいる男の大きな眼、私は旅から生きてかへつた事がうれし

くなつている。こんな甘いものだらけの世の中に、自分だけが真実らしく死んで見せ

る事は愚かな至りに御座候だ。【私の社会観】継続だんごか！芝居じみた眼をして、心

あり気に睨んでいる男の顔の前で、私はおばけの真似でもしてみせてやりたいと思

ふ。・・・どんな真実さうな顔をしていたつて、酒場の男の感傷は生ビールよりはかな

いのですからね。私がたくさん酒を呑んだつて帳場では喜んでいる、蛆虫メ！ 

「酔つぱらつたからお先に寝さしてもらひます。」 

 芙美子は強し。＞（ｐ１００） 
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芙美子の真実は何だろう。 

 

＜しかし、自分の文学の追求を、どこまでも女の可哀想な運命とか、女の生涯につきも

のの限界に凝集して、芙美子なりの人生観なり女性観、ひいては女をとおしての人生を

扱いきった態度の真面目さには頭が下るのである。芙美子の観察は、前にもいったよう

に、表面の底に及んだ。大部分の女流作家たちは、愛だの恋だののメロドラマの世界を

彷徨している。しかし、芙美子はこの世のもう一つ奥にひそむ体裁のわるい世界、いわ

ば表面的な美でない、醜の世界、不幸な人生に眼をむけた。或いは真実な人生とは何か

を描こうとした。「醜」はかえって、人生と人間の真実を浮きあげるといわれよう。＞62 

 

芙美子にとっての「お釈迦様」 

 

＜極貧の日日をどう生きればいいのか、「いつそ、銀座あたりの美しい街で、こなごなに

血へどを吐いて、華族さんの自動車にでもしかれてしまひたいと思ふ」林芙美子にとっ

て、お釈迦様は恋の対象として存在する。貧しさが救えない限りそこに宗教はない。生

きるために俗の汚れを是非なくされた、そんないのちの在り様を、そのままに受け容れ

てくれる存在そしてお釈迦様は求められる。芙美子の希求の背後にあるものは、俗を生

き切ることの全肯定であり、救済を願う宗教ではなかった。 

 

芙美子の虚無思想 

 

明るくうたう詩篇の数々や「放浪記」の叙述は、虚実とりまぜて、死とも直接する貧

苦との戦いの均衡を保った。「少しも死にたくはないのに、死にたいと思ふこともある。」

と彼女は言う。そして「死ぬかもしれないと云ふ手紙を書きたくなった。」（『放浪記』第

三部）――そんな思いの往還を介して、私生子として生い立った運命的な生を支えてい

った。母から恵まれた、天性とも言っていい生への意志に、宗教の介入する余地は無か

った。 

 

 孫とも別れた五十七歳の元タンス職人の、絶望的な厭世の思いを写した「なぐさめ」

（「サンデー毎日」昭２１・１）が思い合わされる。きんや田部の老いに見た敗亡の姿や

（「晩菊」）、富岡やゆき子の生が伝える虚無観（「浮雲」）を言うまでもなく、はやく『放

浪記』決定版「はしがき」に「世々常住なるは流転のみだ」と言っていた芙美子が想起

される。そして、「出発前と少しも変わつてゐない」「心の底に根深くこびりついてゐる」

62板垣直子「総論 林芙美子の生涯・文学・人及び人生観」『現代のエスプリ』３ １９６５.５ 巻号：

１３  
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虚無思想を確認していた彼女を――。＞63 

 

流転放浪芙美子の虚無思想 

 

＜雑誌「人間」七月號のアンケート「今日の嫌悪」で林芙美子は「大を

いへば地球全體がいや、小をいへば家庭がいや。出来たら地球をぬけて花粉

のやうに飛びたい」と書いている。このアナーキイな気分は彼女の身上であ

つてその作品のどこにも流れている。だが、七月一日の彼女の葬儀は二千人

の人を集めたという。このアナーキイな気分の奥にも庶民の胸に通ずるなに

か暖かいものがあつたからこそ、人々は蝟集してこの作家の終焉を悼んだも

のと思われる。＞64 

 

型破りの女、制度外の女、芙美子のアナーキイなき分（虚無思想） 

 

絶望や虚無に徹しきれぬ未来へのひそかな期待 

 

＜「全篇にみえる女主人公のルンペン的な、自由な生き方の奔放さが、かえって魅力と

なる。即興的な文章にこもる鋭い感覚と溢れる詩感は、読者を倦ませない。表面は華

やかにみえる消費街につきものの頽廃、孤独、歔欷の交錯。暗い深刻な生活苦の断面。

同じ悩みをもつ人は、『放浪記』のどの一頁をあけてよんでも、魂の痛みに答えられる

ものがあって、その孤独と貧苦に、慰めと友を見いだすのである。」このような精神の

慰藉だけでない。「女主人公の消極的な現状に拘らず、彼女のうちの強靭な生命のうず

き、向上と前進に向って構えた堅い姿勢、人生を善意に解釈して、希望をもって心情

の明るさが認められる。」「泥にうまって終る無気力なルンペン文学の常道をとるのと

ちがい、現状に満足しない向上心に貫かれている。芯が健康である。」＜板垣直子・前

掲書＞65 

結論： 

芙美子の語りの策略。「少しも死にたくはない」－－放浪女の自分探しの行方 

 

芥川竜之介流の「永遠超えんとするもの」（天上的なもの）などはまんざら彼女の念頭

には入れなかった。自己の不幸は勿論、他者の不幸にもさらにその本質的な底部まで追

求していこうとはしなかった。芙美子の満身に溢れんばかりの肉体的な欲望（地上的な

63榎木隆司「林芙美子の宗教観 

64川副國基「林芙美子「晩菊」について」「国文学解釈と鑑賞 近ごろ問題の作品」昭和２６・１０9号 至

文堂 

65小原元「林芙美子論―「放浪記」の抒情性について―」 

「日本文学」１９５６、６、巻号：５－６ ｐ５～ 
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もの）にただ驚嘆するばかりのものであった。生き延びることの大切さを身に沁みて、

倒れて起き上がりしつつ、一生を終えた芙美子だった。土着性（庶民性）に帰着するだ

けだった。 
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●会議論文「同性戀的迷惑與異性戀的誘惑—讀宮本百合子《一朵花》－」 

國科會人文學中心人文學典籍研讀會「當代世界文學的思潮演變與創新」研讀會第四次研讀會；

地點：台灣大學國科會人文學研究中心       2004.8.27 

 

同性戀的迷惑與異性戀的誘惑
—宮本百合子《一朵花》－

政治大學日文系 黃錦容

一、「自然」的戀愛－－百合子的追殺女巫？

本論文藉由宮本百合子《一朵花》文本，研究探索「同性戀」的「異類」女性在脫離「家

庭」制度，甚至離婚後，其肯定「同性」的異類戀愛經驗中所抱持的人生體認，是否能擺

脫「社會制度」中性別意識的挾制？有否肉體接觸是否為「同性戀」唯一的構築條件？同

為「異類」女性的女同性戀戀人，其「戀愛認知」與「他者認知」的本質為何？在對同性

的「他者」時，與「他者」心靈與精神的「合一」關係，在何種狀況條件下才有「完全燃

燒」（靈肉合一）的「戀愛情熱」產生的可能？筆者意欲釐清宮本百合子《一朵花》文本中，

敘事者強調的所謂「生生命的臨界點」的意涵，以及敘事者凝視他者眼光中不自覺的「自

我中的他者」的真實面貌。以此探討宮本百合子其人「人道精神」的真正內涵。

宮本百合子的自傳小說《伸子》66、《一朵花》67、《兩個庭院》68、《路標》69中，雖然前

後差距二十多年，但在作者前期與後期代表作中，都以極大篇幅描述了她與吉本素子70這個

俄國文學學者的同居生活。宮本百合子在和荒木茂五年的婚姻生活（1919.10～1924）結束

離婚不久前，開始和湯淺芳子一起生活（1925.1），直到和宮本顯治71再婚（1932.2～1951.1）

為止，除了宮本顯治因非法活動的逃亡生活與入監服刑的歲月之外，她和宮本顯治只度過

了不滿六年的共同居住的婚姻生活外，可以說，宮本百合子的生涯中，她與湯淺芳子共同

渡過過約七年歲月的同居生活最為漫長。《一朵花》是《伸子》雜誌連載完成隔年，她二十

八歲時取材自宮本百合子與原名湯淺芳子俄羅斯文學家共同生活的作品。關於《一朵花》，

作者如是說：

＜過去三年多一路走來，面對只有女性的生活，單調的心開始感到驛動的同時，對於自

己筆下的世界，也開始抱持疑問。《一朵花》所經歷的是這樣的一個時期。在《一朵花》

裡面瀰漫著這樣的疑問動搖的氣氛。不論是舊婦人團體的內部腐敗，或是當地小印刷

廠的光景，以及龜戶附近的托兒所，都巧妙的描繪出周遭社會環繞下主角朝子在追求

些什麼似的興味。而不僅朝子不知道自己所追尋的是什麼，就連敘事者也是不清楚的。

內心有些聲音想發出來，藉由周遭事情的描寫來訴求心事。對於作者，《一朵花》算是

66 『改造』1924.9～1926.9。1928.3刊 
67 『一本の花』：『改造』1927.12 
68 『二つの庭』（『中央公論』1947.1～9） 
69 『道標』（『展望』1947.10～1950.12） 
70 真人名為湯淺芳子。《伸子》《兩個庭院》《路標》中名為「素子」；《一朵花》中名為「幸子」。 
71  宮本顯治 
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為她前半期的生活畫下休止符。從《貧窮的人們》72到《伸子》這樣境界，不知道迷失

了多久，才有接下來較為流暢的一些短篇作品、甚至過於純熟而對自身產生疑問的作

者，她最後完成了《一朵花》沒多久，便以蘇聯為中心展開她的歐洲之旅。＞73

湯浅芳子對於宮本百合子本人或百合子的文學創作而言，都是極其重要的存在。在先

行研究中，《一朵花》有兩個主題。一為處於充滿矛盾的社會中，要如何界定自己位置與發

展？另一主題為性官能的覺醒74。岩淵宏子對於「同性戀」問題，以女性主義之一派的理論

－－「性的政治學」看待之。

＜我們不可將同性戀視為性的好奇或是公民權的問題，如果用性的政治學來解讀的話，

就甚為有趣。一方面以政治意涵去批判以男性至上主義為骨幹的「異性戀」的男性至上

主義之外，更需擴大到制度面的性別認同，去進一步分析性的政治學＞75 

近幾年，沢部仁美所寫的湯浅芳子的半生傳記《百合子，再見了－－湯浅芳子的青春

－－》76中敘述了不少湯浅芳子與百合子從邂逅到分手的整個過程。沢部將湯浅芳子定位為

「不自覺的女性主義者」。在此書中利用芳子的日記、書信以及直接的談話等，驗證兩人之

間的關係，評價二人的感情不是哪一方比較為對方犧牲奉獻自己；而是兩人彼此強烈的性

格原封不動的互補，相互提升，是最為理想的成對關係。但是兩人「沒有名分的愛情生活」

因為想追求更「自然」的戀愛的百合子的行動因而終止。和宮本顯治再婚的百合子，在日

後經過幾近二十年後，依然叨叨絮絮的花費大筆文字，於《兩個庭院》、《路標》兩部晚年

的作品中，書寫出她年少輕狂歲月裡和芳子七年的同居生活的點滴。沢部對這些作品指出

以下的意涵：

＜百合子太過於急著將自己的生活態度賦予正當化，所以將芳子視為該被清算的「異常」

「小資產階級」人物處理，因而就此將芳子的生命地位及意義埋葬在黑暗中。也就是

說，芳子的存在對百合子而言，只不過是她「追殺女巫」77的對象而已。＞

1927 年的夏天，在寫這個作品之前，人在福島鄉下的百合子，得知芥川龍之介自殺的

消息之後，在日記上寫著「太震驚了！」。同時她也參加了芥川的告別式，並在八月二十四

日的日記中寫道，「今天看了芥川的《闇中問答》78，既心痛又有許多感觸。我覺得他是輸

了杜蒙特79了，自己的內心最近記憶力的杜蒙特暗暗地蠢蠢欲動，讓我覺得可怕又辛苦。」

72 『貧しき人々の群』：新興出版社、1947（昭和22）年6月 
73 『宮本百合子選集第四巻「後書き」』，全集第15巻収録。 
宮本顕治『宮本百合子の世界』「四 転換期と新しい試練」、新日本出版社、1980.3 

74 1.宮本顕治「転換期と新しい試練」『宮本百合子全集』第四巻解説、河出書房、1951.12 
 2.小原元『宮本百合子全集』第二巻解説、新日本出版社、1968.11 
 3.本多秋五「『伸子』とその前後」『日本の文学 宮本百合子集』解説、中央公論社、1969.10 
 4.平林たい子『宮本百合子』、文芸春秋、1972.9 
75岩淵宏子『宮本百合子―家族、政治、そしてフェミニズム』：『一本の花』――レズビアンニズムの揺ら
ぎ」、翰林書局、1996.10  

76 『百合子、ダスヴィダーニヤ－湯浅芳子の青春－』、文芸春秋、1990.2刊。ダスヴィダーニヤ：，在俄
文為「再見」（ ）的意思。 

77 witch hunting：歐洲宗教改革前後期由教會或民衆所組織的，宗教狂熱下對異端者份子的舉發・流放的
運動。 

78《闇中問答》：芥川龍之介死後遺稿。文本體裁為在暗夜中有一個對我發聲的人，與我展開各種對話。文藝
春秋」、1927（昭和 2）年 9 月

79桑托斯-杜蒙特 Santos Dumont, Alberto (1873.7.20~1932.7.23)
巴西航空發展的先驅者，有動力裝置的氣球和重於空氣的航空器的研製者和飛行家。在歐洲一度被稱為航空
之父，在巴西至今仍保持這一稱號。他幼年熱愛機械，進行過氣球和滑翔飛行的試驗。1891 年全家遷歐洲，
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還有對於血親的孤獨感和淺湯芳子的同居生活下的不安定感也在她的心中持續地發燒著。

這股衝破現實、想飛得更高的願望強烈地在她心中翻騰。

二、敘事者的他者批判 

二十七歲的朝子，是某婦女團體機關雜誌的編輯。三年前失去了丈夫，現在和在女子

大學教心理學的女朋友幸子一起住。朝子是如何用冷惻的眼光凝視周遭的他者？敘事者和

朝子的視線幾乎是重疊的，透過朝子的視線展開故事。她的眼光先對工作地點的婦女團體

內部來探討。這個團體是日俄戰爭時，某個熱心的婦女所組織的，這位婦女死後，這個團

體以某位在明治時期帷幄政治很有名的女性當會長，逐漸轉形成社會公益團體。可是，早

期的精神可說已經隨之喪失了，朝子以「女人以女人的方式、男人就以男人的方式，將這

個團體的內部化為野心的巢穴」的眼光看這個團體。朝子看到這個「婦女團體」和「磯田

印刷」的腐敗和矛盾，而這些社會病態現象也緊密糾纏著各樣不正當的男女關係。

最明顯的例子是現在的實際掌權者－－庶務課長諸戸吉彦的行為舉止。他因為偷盜團

體的資金流用到某個女子學校的嫌疑，正被報社檢舉調查中。而內部職員們內心也認為以

他的形象而言是大有可能做出的事。因為他和該女子學校校長有特別關係一事已是公開的

秘密。謠傳現在他們兩個專搞經營主任的工作，那個女子學校過不久就會落入諸戸手中。

把自己老婆丟在鄉下，一個人在東京生活的諸戸，住家環境卻是有名的整潔漂亮。它背後

的意味不僅僅是那個女校長的存在，據說「勞動會」80的兩個女性也有關連。這樣將自己的

生活公私混淆在一起，亂搞到極點。但是，只要有任何職員和這些「勞動會」的女性交談，

就嫉妒心大發，大概害怕自己的醜事曝光，受社會批判吧。他就會威脅這些職員要開除他

們。＜表現出一種很難看的、痙攣般的畏懼＞。

團體中另一個重要人物－－相原，他也是＜個性軟弱的小野心家＞。他和諸戸是同鄉，

原先是諸戸家的食客，託諸戸的福，才得到「慈善組織協會及社會公社 settlements work」的

工作。他前陣子和葭町的藝妓糾纏不清出亂子時，也是諸戸借錢給他才得以順利解套。相

原在公私生活上受諸戸不少恩情。但私底下他卻四處散佈批評諸戸這個人精神人格有缺

陷，暗自策動團體內反諸戸的運動，也是一個卑鄙小人。以金錢交易和女人牽扯不清，做

為「慈善組織協會及社會公社」的負責人，也是不可原諒的行為。朝子看來，諸戸和相原

在以後的 27 年中他主要住在巴黎。1897~1905 年設計了 14 艘飛艇，其中 12 艘可以飛行。第一批巴西號是球
形的，以後都是圓柱形的，體積都很小。1901 年製造一艘用 20 馬力發動機帶動的飛艇，10 月 19 日駕駛這
艘飛艇從草克盧起飛，繞埃菲爾鐵塔一周，再返回原地。航程 22000 英尺，歷時 29 分 30 秒。這是第一次載
人的定點往返動力飛行。因而獲得 10 萬法郎的獎金。1906 年開始製造重於空氣的太空船，他的 14-比斯型
雙翼機飛了 197 和 722 英尺。這是歐洲第一次有動力載人的重於空氣的太空船飛行，也是飛行距離最遠的一
次公開飛行，因而獲得了獎金。他最長的一次飛行歷時 21.3 秒，速度達到 41.292 公里/時，高度 6 米，因而
獲得另一項獎金。1909 年的最後一個設計是傑出的單翼機蜻蜓號，突出之處在於機體小(翼展 5.5 米，發動
機 30 馬力)。此後他不再有什麼重要設計。1928 年回到巴西。他死時正值巴西內戰，交戰雙方都停戰一天，
以示哀悼。戰爭結束後，1932 年 12 月 21 日在里約熱內盧學行國葬，飛機在送葬行列上空撒鮮花。國家機場
後來用他的名字命名。 （Knowledge 知識網；nowledge.idv.tw/Document.asp?DocumentNo=6728）

80 勞動會：縫紉作為社會福利事業之一，這團體會叫人兼差做點裁縫，但是工資卻比市價低廉。做的不好的

部分會一再叫他們重新縫過。
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兩人都從事社會福利事業，兩人不僅明顯欠缺社會道義精神，而且其根本問題都有男女不

正當行為，這點也是兩人的共同處。

朝子的批判眼光也投射在與編輯工作有互動的磯田印刷廠。有天朝子去印刷廠做校正

工作，她穿著木屐啪答啪答的走上二樓社長室。一上樓冷不防地，從房間內有一個十七歲

左右的女傭突然衝了出來，房中只有＜紅臉的社長＞，＜和門簾平行著，在牆壁上有一個

好像是要嵌進書櫃用的六尺和二尺所構成的凹處，社長就從那裡若無其事地緩緩走向房間

中央＞。看到這情景，朝子＜感到很厭惡＞。

朝子會＜感到很厭惡＞的原因之一，是對實質經營者——社長的兒子嘉造發出的。＜

嘉造知道自己的父親在二樓讓一個女傭從房裡跑出來這碼事嗎＞？為什麼朝子會有這個聯

想，因為＜嘉造對自己的手腕非常有自信，驅使佣人、精打算盤，從不會被感情所牽絆，

滑頭的天性甚至比他父親更精明＞。＜每當朝子看到嘉造時，總是同時抱著有趣和反感的

複雜感受＞。朝子曾經拜託嘉造讓她參觀工廠，他卻拒絕說：＜不論是誰我都會拒絕的……

太髒了，實在是沒辦法讓您看＞。可是那工廠呈現的盡是惡劣的工作環境。＜從外觀看來

已經破破爛爛了，因為鉛字的重量和人類的勞動而扭曲膨脹的建築物內部，看起來很黑

暗」。朝子會「感到很厭惡＞，來自於嘉造身為經營者的無情，這種無情也和他父親的性騷

擾有某種同質性。

而另一種＜感到很厭惡＞的心情則來自＜近年來頗受劇烈的神經痛所苦，一直在駿河

台的腦神經專家那裡接受電氣治療，對朝子等聲稱是慢性神經痛＞的磯田本人。他對朝子

訴苦說是＜慢性神経痛＞，但＜實際的病情絕對不是如此單純的東西，可以推測想像得到

這個男人家庭生活之糜爛程度＞。朝子想，磯田大概罹患了性病吧！朝子目擊了利用社長

職位來性騷擾傭人的劣行，她感受到他＜性行為頹廢不堪＞的本質。

此外，在病態的社會腐敗現象中，朝子又如何看出其扭曲的男女關係呢？朝子批判的

眼光也放在夫妻的關係上。她因為要拜託藤堂寫隨筆而去拜訪時，窺視到藤堂夫妻的病態

的生活。四十四、五歲、臉色不好的藤堂，數年來因為失眠而經常服用安眠藥，連到白天

藥效都還留著的關係，於是叫妻子再去換杯更濃的茶。在丈夫面前藤堂妻子對朝子說：「——

真的是亂七八糟呢。」，又盯著丈夫的臉說：「以後一定會更嚴重，你等著看吧！」。雖然藤

堂也平靜地說：「這女人也挺歇斯底里的。」，但藤堂妻子不問伸子意願就想把小狗塞給伸

子的行為，證明了藤堂說的不一定是假的。伸子的心理覺得這夫妻關係很病態。而這病態

的婚姻生活卻在滿庭院開滿花團錦簇的各色鮮花所環繞包圍，她覺得這情景實在太諷刺，

活生生是一幅不搭調的＜頹廢的圖畫＞般。

＜放晴後，秋天更加寒冷了。在這樣子的某一天，為了刊登在雜誌上的原稿，朝子去

拜訪了住在荻窪的藤堂。

寬廣的庭院裡種植著草皮，靠著籬笆的地方，種了紫苑草、雞冠花、百日草、胡枝子、

芒草等。百日草和雞冠花多的不像話，朝子覺得眼前好像被濃厚的絨毯壓過來一般。

四十四、五歲左右氣色不太好的藤堂，一邊叫妻子換一杯濃一點的茶，一邊說著「雖

然是秋天，但身體不太舒服真令人難受。」

「失眠好幾年了，即使和家人分開睡也睡不著，有時氣起來在黎明時吃下兩顆左右的

藥。可是早上必須要出門時，卻會看到藥竟然還在。這陣子也是，在坐電車時會注意
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著下一站就是目白，可是還是會恍惚起來，然後就坐過頭了。驚覺之後再坐回來，卻

又會坐過頭。要去一個地方往往會這樣來回坐個兩三次。」

他妻子說：「真是亂七八糟呢。」然後盯著藤堂的臉說：「以後一定會更嚴重，你等著

看吧！。」

藤堂沈默了一下後，靜靜地說道「這女人也挺歇斯底里的。」

當朝子要回去時，藤堂的妻子問道：「對了，白杉小姐，府上有養狗嗎？」

「沒有，雖然一直說要養。」

「老公，那真是剛好。」她不待藤堂回答，又說：「我這裡有兩隻幼犬，正在煩惱著該

如何處理。那就給妳養一隻吧。真是剛好，妳今天就帶回去吧。」藤堂制止了剛要站

起來的妻子，說道：「突然這樣子說會帶給人家麻煩的。」

「不行嗎？…」藤堂的妻子坐在高高的椅子上扭著上半身，不高興地看著朝子。

一到春天，風信子和水仙就會不斷茂盛的開滿庭院。只要一想像這對被群花圍繞、病

情越來越重的夫婦，朝子就會覺得好像在注視著一幅頹廢的圖畫的感受。他們的生活

處處都被夫妻生活的惰性所支配。朝子從之前和亡夫短暫的夫妻生活，就可以知道那

是怎麼樣的一個泥沼＞。（四）

三、異性戀的誘惑與同性戀的迷惑——幸福的定義

對朝子而言，婚姻生活＜是怎麼樣的一個泥沼＞呢？在一九二八年發行單行本剛完成

的《伸子》中也有類似的描寫。《伸子》一書中在前後四年所上演的戀愛、結婚、離婚三部

曲中，可清楚見到主角渴望人性成長的強烈自由意志。將四年的婚姻生活稱為「泥沼時代」

的作者感到很苦惱的問題。在微溫的婚姻生活中，夫婦兩人要如何能一邊保有其個別精神

性，一邊繼續相愛呢？

由《伸子》文本中對於夫婦間生活態度的差異及糾葛的描寫，我們可以得知，丈夫佃和

妻子伸子人格特質上的不一致顯然是起源於兩人不同的幸福觀。簡而言之，佃的幸福是「紋

風不動者」的幸福，伸子方面則是「嚴重飢餓者」的幸福，自覺到兩者間的落差讓伸子日

益感到寂寥，然後幻滅，然而一時之間她努力地勉強想去同情、理解自他之間生活態度的

差異，以及兩者都有追求幸福的普遍人性慾望。在短短兩年間就澆熄了夫婦間所有的情熱，

其完全肇因於兩者精神層次向上提昇的不一致性。

而伸子這樣需要＜像糧食般的藝術氣息＞、＜精神上的儲糧＞、＜嗜好、熱情＞這些

＜內在茁壯成長＞上精神層面的向上提昇－－也就是渴望＜活潑的生活方式＞的內在需

求。當作者本人拋棄舊有的僵化婚姻型態，轉而投入意氣投合的同性同居生活中，她就可

以得到幸福的感覺嗎？ 根據莉莉安費達曼（リリアン・フェイダーマン）的《超越對男人

的愛》（男の愛を超えて）對女同性戀的定義。「女同性戀」這個詞彙，表兩個女性對彼此

的激情與愛情的關係。性的接觸有程度差別不同，可能會是關係裡的一部份，也有可能完

全沒有性行為。兩個女性彼此互相理解兩個人生活的大部分。對朝子而言，幸福的定義正

是＜靜靜地和幸子說話、各自做著各自的工作、處在同一盞燈下＞這種平穩的生活，比之

於之前看到的諸戶或是相原、磯田的對女人的關係；或是藤堂的夫妻生活；和朝子以前自
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己的婚姻生活；包括單身的久保的獨居生活，在這一刻都讓朝子意識到自己這平穩的生活

才是一種理想的生活。 

＜朝子是愛著幸子的。幸子再細微不過的習慣她都很清楚，也很清楚她的缺點，及美

好的善良。幸子經常會發脾氣，表情非常恐怖地對著朝子。連想起幸子那種非常不好

看的表情，朝子也會感到滑稽和幸福，發自內心地笑了起來。

那自己對大平可有那樣的感受？又懷抱著什麼樣的感情呢？

朝子一邊對自己的心情感到錯愕，一邊思考著。對於和幸子繼續互相扶持生活下去，

內心完全沒有任何實質的不滿和否定的理由。＞（ 八 ）

朝子理想的生活是和女性自我成長的「職業觀」相結合的。文本中對於來求職的兩個

女孩的談話，明顯可見她在工作裡的執著。

＜沒有明確的結論，兩個人就這樣回去了。將椅子搬到窗邊、一邊翻著雜誌一邊聽著

她們談話的大平，將身體連著椅子面向這邊，帶著好意和意外的語氣喃喃說著：「現

代的女孩真是丟臉難看啊！」

「在公司工作的同事，也是那種女孩的其中之一嗎？」

「大概只是記帳和算帳比她高明一些吧。」

「不過，真是太怪異啊。」

大平在淡淡煙草色的長臉上露出認真回想的表情，說：「總之呢，受過相當教育的同

事，都認為向家裡拿錢是很不光采的事啊。青年時代的熱情，是完全沒有經濟觀念

的。而剛剛那個小姐，覺得獨立等同於經濟自主，真不可小看呢。」

然後他用天生有點不對稱、令人印象深刻的眼睛，看著朝子笑著說：「現在這裡就有

一個…」

「即使是在蓋滿印章的帳面上，比方說，有像朝子這樣的小印章也不錯。」

朝子有點害羞，說：「那麼，我去幫女校的老師吧。」

「這樣的話周圍盡是 Bonne Femme（美女）81唷。」

大平馬上諷刺地模仿那個語調，反問：「Bonne Femme？」

朝子沒有笑，看了看大平的臉，過了一會兒說：「阿幸，如何？我最近的懷疑論啊。

關於職業婦女可不能像女權主義者般悠哉地思考喔。」

「嗯。」

「如果不探究自己的職業是和人生的哪個部分以什麼樣子相結合的話，不是很不應該

嗎？只要拿到薪水就好，厭煩的話就辭職，那樣的話，女人的最後下場就和男人一樣

世故，而且結果就是比他們男人更不成熟、更不能獨當一面。」

「女性文化之類的，就是以這為出發點啊。」大平插嘴說。

「可是啊，」幸子轉而對大平說。

「女性文化不一定就是要女人主內喔。——你也知道的，那個日野、東北大學那個人

的太太，已經是個了不起的女律師了喔。」

「雖然是個奇怪的說法」朝子笑了一下，說道：「我可是個，超女性主義者喔。」

「那位太太一定是因為對男律師那種對利益少的事件就很冷淡的態度；或是只為了讓

81 Bonne Femme。為巧婦(Good wi fe)之意。烹調上是指簡單式、家庭式或鄉村式的製備法。
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自己的委託人勝訴而鑽法律漏洞的行為感到不滿，出於正義感所以才開始學法律的。

除此之外，女人犯罪的心理也是同樣身為女人才最能夠理解的，這不就是所謂的女性

文化嗎？這樣的話，被自己拿來當成盾牌或是武器的法律是什麼呢？又是怎樣的社會

所製造出來的呢？而『社會』又是什麼呢？雖然好像有點硬ㄠ的感覺，最近思索著自

己的職業時，總是會想得很深。」

「——也就是我們應該如何處世，對吧？」

朝子有點不安似地，用熱烈的表情表達對大平的解釋的同意。

「所以呢，像我，一個月領九十元的薪水，做這個雜誌的編輯，這樣不叫做生存或是

有工作吧——要編輯怎樣的雜誌、又為什麼要編輯雜誌，要有很明確的意志，才談得

上是人類的職業吧…」

大平那雙眼中射出一種不曉得是在嘲笑朝子或是嘲笑自己的強光，喃喃說著：

「——如果依朝子小姐的說法，那我們這種上班族之類的工作，總而言之就像是一種

會磨出薪水的石臼是嗎。」

這種渴望精神層面的向上提昇，也就是渴望＜活潑的生活方式＞的內在需求，在《伸

子》文本中也是再三被強調的。伸子所想望的，是心靈內在面的「吃」的行為。她需要＜

像糧食般的藝術氣息＞、＜精神上的儲糧＞、＜嗜好、熱情＞這些＜內在茁壯成長＞上精

神層面的向上提昇，－也就是渴望＜活潑的生活方式＞的內在需求。然而，不斷將這些一

個個削去的，一方面是所謂結婚生活的「規範」，另一方面是「紋風不動者」佃在精神上的

呆滯與墮落。這點感受是伸子精神上何以會產生孤獨感的原因。＜伸子感覺到自己的心中

漸漸堆積起苦澀渣滓，她日日夜夜無止境地感到嚴重飢餓。雖然還不到足以自誇的地步，

但對內在心靈正茁壯成長的年輕伸子而言，缺乏像糧食般的藝術氣息深深地折磨著她。佃

長年習於美國女人的生活方式，只要伸子想睡就讓她睡，對於瑣碎的日常生活採買也不排

斥，更不會任伸子一個人在廚房忙碌。這些都很好，但這顆睡眠充足，如海綿般的頭腦裡

所貪看的、所思慮的，伸子多麼希望有誰來與她分享！看來，佃已習慣了近來的生活，便

不知把那點點滴滴累積至今的精神上的貯糧拋到哪裡去了－他的文學教養就僅停留在數年

前的莎士比亞、培根等議題上，就連雜誌恐怕也不看＞。＜沒有比「習慣」這件事更令伸

子感到害怕的了。人類就和被飼養的野獸一般，終將馴服在自身所處的任何環境中，這是

令人悲哀的事實，如今自己是否也終究習慣於這樣的生活了？然後，也許年復一年，失去

了嗜好，失去了熱情，甚至在沒察覺到自己已和當初理想背道而馳的情況下就此終老一生

嗎？伸子惋惜著那不知不覺轉眼逝去的生活，一股不安襲上心頭。＞（四/三）

她試著回歸「工作」，以求得一個新的＜精神寄託＞調整自己的婚姻。＜能夠工作，對

自己或是週遭他人的生活而言，難道不是有一個精神的立足點的活生生證據嗎？正因為有

了這個精神寄託，自己在故鄉，在嘆息和勇氣交錯的複雜感動心情下定主意，今後的生活

方式－在心情上，不依靠丈夫而自力更生的生活方式，也並非全然沒有希望達成。＞（《伸

子》四/六、七）

《伸子》這部作品的關鍵詞「生活」的意義。伸子抗拒著佃小市民般的生活，徹底追
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究所謂「生活」的意義。佃自己主觀認為他愛著伸子，幫忙家事，也認同伸子寫作的

自由，並不是一個壞丈夫。伸子也決不會站在高處去否定審判丈夫這種惰性的生活。

問題是，伸子的思考方式是以對等並行關係為基礎，去追求理想的夫妻形態以及兩者

精神上的成長，而無法認同佃那種因循習俗、無視於精神提昇的「苦行僧」般的生活

態度。伸子的苦悶可說是源自於她自他認知上視點的錯誤。工作和愛情的平衡融合，

必須建立在自我中的他者；他者中的自我，以這相互交錯的視點，處於強者地位的人

去看待弱者的應有心態。伸子意圖在婚姻中求得男女雙方精神的充實，直逼近穩定不

動如山的「生活」核心，一身背負著對結構的現實批判而掙扎著活下去，有著堅定的

生活信念和勇者姿態。

四、半開的女人花－－朝子的深層慾望

  上述愛著幸子的心，平靜的家居生活，和對異性的官能分裂所帶來的「性向認同」危

機，她內心深層的性官能慾望，竟然因為大平的話，已經靜悄悄的被重新喚起。大平是任

的女子大學教心理學的幸子的堂哥。＜約兩年前，他的妻子拋棄了他。他的妻子現在好像

跟初戀情人住在一起。大平卅六歲了＞。朝子和幸子現在同居的這個家，＜是大平找到這

個桃畑的家的。幸子之前是住在小日向；朝子在大約一年半前失去了丈夫後就住在河田町

的娘家。朝子和幸子兩人決定要一起住時，大平說道：「好，找房子就交給我吧，應該會想

要在學校附近吧，畢竟這樣也方便。＞（三）有一天＜朝子正站在玄關準備出去買東西。

今天是星期天，這時大平來了＞。這時候，大平要邀朝子一同出去散步。幸子在一旁答腔，

三人間的互動帶著某種尷尬的詭異氣氛。朝子在和大平需獨處時，她扭捏的態度，以及幸

子看她們二人去而復返的如釋重負的態度口氣，點出了三人行中間的猶疑不定的疑惑與誘

惑氣氛……雖然在這一刻，這種不自然的情景仍處於曖昧而不為當事者的三人所強烈感覺

到的。 

「妳要上哪邊去呢？」

「先去一下文具店那邊。」

「天氣不錯呢，我也一起去吧。」

「真的嗎？」

女傭站在裡面，朝子越過她的頭，用很大的聲音對幸子喊了聲「喂」。
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「大平來了喔，出來一下。」

「在吵什麼啊。」幸子出來了。

「就覺得好像是大平你的聲音。」

「大平也要和我一起出門，妳要不要一起來？一起去遠一點的地方如何？」

「來嘛來嘛，書晚上再讀就好了。」

「真的是好天氣呢。」

幸子縮著眼睛，看著照在開完花的胡枝子上斑駁的陽光，說道：「哎呀，你們兩個

去吧」

「雖然外面也不錯，但是今天待在房間裡讀書也很好呀。」

朝子和大平一起穿過亂七八糟的住家，一會兒，從雜司谷墓地的旁邊走出來。在秋

天感覺起來格外晴朗的墓地彼端，可以看到樹葉開始變色的柞樹枝頭高聳地相連

著。祭拜用的香和菊花香洋溢在他們行走的道路上，響著石材店鑿子鑿石的聲音。

他們在電車經過的文具店買完東西後，又順道去了糕餅店後，才信步走回家。

「十月正是秋天的月份呢…要是阿幸也能來就好了。」

「如果不是住這裡的話，好像會覺得有點骯髒。小石川的這一帶有不少可以散步的

地方吧！」

「有一些老樹也很不錯呢。」

過了一會兒，大平停下腳步，說：「就這樣回去總覺得有點可惜。」

「那麼，要不要一直走到鬼子母神那邊看看？」

「好啊，然後再去吃那個蕎麥麵？」

去年秋天，他們和幸子三個人去鬼子母神那邊，在附近的路上吃過會讓舌頭辣到打

結的蕎麥麵。

「哈哈哈，我記得你那回頗吃不消呢——真的要去嗎？不然的話，那就去我那裡吧，

妳想辦法煮些好吃的，再叫幸子過來。」他打算邀朝子去他那。

「那樣好像比較好呢…可是阿幸會很擔心的。」

「沒關係，她愛看書就讓她看去！——讓她擔擔心也挺有趣的。」

「──就算她在這裡也不會怎樣啊！」

「她如果在這裡的話，我會說服她」大平非常認真地說。

朝子再度往家的方向走去，大平好像也訝異於自己不由自主強硬的語氣而默默地走

著。

彎過桃園的轉角後，就看到了在門前徘徊的幸子。朝子從遠處看到幸子的那一瞬間，

深深覺得他們直接回來真是太好了。

「等好久呀。」

「什麼嘛！那樣的話一起來就好了啊。」大平苦笑了一下。

「她說妳會擔心，所以很乾脆地拒絕我的誘惑。」

「喔。」

幸子比他們先進門，很高興地、又有點不好意思的樣子縮著頭說：「在想著你們去哪

裡時，自己也想出去了。」
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朝子一邊喝著茶一邊說出剛才大平在路上的提議。

「——不可靠的堂哥啊，你在的話，老是會說出這些想要說服我們的廢話。」

「是啊，素介終究是個那樣子的男人——雅伯爾巴哈確實這樣寫的。」＞（六）

終於，事件帶到高潮，在三人表面相處得若無其事的一個夜晚，大平終於打出了致命

的一拳，讓脆弱的三人關係開始瓦解。而這種誘惑力量的根源所在是什麼？大平類似求婚

的話語中，他所透露出來的「婚姻」意義是什麼？無疑是值得深思的所在。和妻子離婚、

一個人生活的大平，帶著好意凝視著很少織毛線的朝子，終於按耐不住，發出挑逗的言語。 

＜「「真的沒打算要再當別人的太太嗎？」

「那你呢？」

「嗯…」大平沉吟著，可是又很明白地說道：「沒有。」

過了好一會兒，他說：「那是很自然而然的事情啊，單方面來說的話。」

大平原本將一隻手肘靠在椅子的扶手上，然後把臉撐在手上，這時他換了個姿勢把手

交叉在胸前。那樣沈思了好一陣子後，突然把臉朝向朝子，說：「會不會哪一天心思改

變，又再度大發菩提心呢？」

「絕對不會的啦！只是…」

「什麼？」

「…在我的心中，婚姻生活這種事總覺得已經完全結束了。而且，也不想再試同樣的

事了。」

他們怕吵到幸子，剛開始是低聲說著，可是這一刻朝子覺得，在她和大平低聲又斷斷

續續的對話之中，產生了一道異樣的光芒。她感到一股貫穿心靈的苦澀感覺，一時之

間讓她無法動彈。大平用更低的聲音，正面看著朝子，用勉強聽到的聲音說：「我們

兩個都是怪人，所以應該可以過得很精彩的……自由的……」＞

——朝子的毛線棒依然在動著。她依然沈默。大平也沈默了下來。突然幸子從桌子那

頭說：「怎麼那麼安靜？」

「你們在幹嘛？」

「嗯…」

「好，我再一會兒就做完了。」

看著重提精神、將身體彎向桌子的幸子的背影，朝子感到愕然而怪怪的。因為她方才

有一瞬間明知道幸子就在那邊，直到幸子出了聲音，這一刻她才意識到似乎被自己遺

忘掉的那一瞬間有多麼的長、多麼的深刻。自己的心似乎飄盪到一個和幸子完全無關

係的地方去，連要以平常所處的位置來認識幸子都會有困難。就是這種飄忽的感覺。

這覺醒猛烈侵襲著她，連她本人都為之錯愕，她現在覺得被幸子回頭過來瞧她一眼都

覺得難以忍受。她楞楞地帶著彷彿燃燒火燙的臉龐，走出了房間。

「咦！她不在了啊？」

幸子充滿意外的聲音，連在另一頭房間，佇立在鏡子前的朝子也聽得到＞。（七）

大平若無其事地發出求婚似的言語。在大平類似求婚的挑逗言語後，朝子內心雖然被

喚起大朵花瓣的「女人花」，她開始產生「墜落」與想拼命「逃離」的兩道力量，強烈的撕

著她的內心。她究竟要如何解開煩惱？脫離兩難的困境？
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此刻在她內心產生了什麼變化情愫？這一瞬間的異樣光芒是什麼？接下來她心境轉折的描

述十分耐人尋味。用「石榴開花結果」與「辦開的女人花」來比喻，有著「自然」意味的

生理性官能成熟的意涵，因為她內在深處的石榴終於開花又結果，而且即將成熟落地了－

－。

＜隔天，朝子去了編輯所。

連在工作時，昨晚的令人心馳蕩漾的異樣感覺不斷在心中甦醒激盪。這感覺令朝子感

到一陣痛苦。因為歡愉而心臟碰碰的跳，不是那種激情的臉紅心跳，而是一種不知道

從何處而來，沈重地、黑暗地、緊緊地強拉住朝子，被緊緊揪住的痛苦＞。（八）

＜走廊的外面種著一棵石榴樹。就像一般種在公共設施空地的樹一樣，都是只開花不

結果的。今年很稀奇地，就在低矮的枝枒上結了一顆果實。這果實也沒掉落，就這

樣逐漸色彩一天天鮮豔起來。這空曠的長廊；以及現在應該是要去找相原商討收買

策略的諸戶他慌張的背影；甚至連因風而搖動的草，在這一切在秋意蕭蕭之中，單

單就這麼一顆石榴的果實卻是又圓又重的，朝子感到一種難言的喜悅。

朝子停了下來，凝望著在秋風的午後閃著光芒的石榴。

在截稿之前，編輯所每天都有工作。

朝子為了讓沈滯的雜誌多幾分活力，改變了到目前為止的方針，加上了一些經濟方

面的報導和時事評論等。也因此工作量增加了。朝子只要一工作起來，就會表現出

一種不能等閒視之的氣質。

她覺得應該是神經疲勞的緣故才會產生昨晚那一瞬間的火花。昨夜和大平的感

覺不知不覺地繼續牽動著朝子的心。在編輯所閒下來時，她就看著窗外壕溝的景色。

微微波動的水面上，映著石牆和牆上的綠草的倒影。因為水的緣故而格外柔和的綠

色，讓朝子一直看著鉛字的眼睛得到了休息。隨著短暫的休息，朝子的心又再度感

到那種拉扯的感覺。依然是沈重的、緊緊的、黑暗的。不過這種黑暗並不是那種從

心裡流出的不幸感覺，會連看到的景物都變得一片黝黑的那種黑暗。就像綠色看起

來開朗的翠綠般，彷彿對日常瑣事——包括昨天、今天、前天都可以感覺到一樣的

清澈純潔。但彷彿又和那些對立著似的，又可以感覺到那黑暗的拉扯和被其拉扯所

傾斜的心。朝子的心就好像是被分成兩邊，分別描繪著白晝和黑夜的一幅風景畫。

用一句話形容就是：「雖然痛苦，但還不壞的感覺」。朝子就帶著這種心情，凝視著

被分成兩種顏色，自己痛苦的心。＞

朝子對於來自異性的性誘惑，在她個人內在而言，是瓜熟落地般的「自然」與天經地義，

她在兩種顏色中翻滾的心情——「雖然痛苦，但還不壞的感覺」的這種感覺，也點出了她

猶疑在同性戀與異性戀的兩極間，雖痛苦也還不壞的走鋼索的矛盾心情。為什麼會有這樣

矛盾的感受？一切都是因為之前的婚姻生活帶給她的沮喪與不滿足。她終究只是一個＜綻

放了半開的女人花＞的女人而已。

＜朝子在二十四歲時失去了丈夫。她到最近才了解到許多原本不知道的男女間生活的

事。在她的心裡，綻放了半開的女人花。

如果一直持續婚姻生活到現在的話，自己能夠像現在這樣，彷彿是在細心守護著發芽

的樹一般，能夠自己體會內心和官能感受的成長嗎？朝子經常這麼思考著，以世間一
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般的想法看來，當時對朝子而言的大不幸，她不認為是運氣不好而已。女人個人的成

長。——「自然」不會管一個女人有沒有擁有丈夫，時候到了，「自然」的力量會讓

女人的花朵綻放成長——「自然」就是這麼純潔的啊！——

然而，朝子並不是愛著大平。他不想再結婚的道理和朝子是完全不一樣的。只知道他

是覺得麻煩的心情，想消極的保護他個人的自由。對他而言，認識朝子一年多，大概

感覺還不壞，一向也覺得一個人自由自在的也是挺快樂的，但又突然地有沒有動了那

麼一點心，感覺到一種像是愛戀的感情？

對朝子來說，只是迷糊地看做是幸子堂哥的大平，當然是個百分百的男人。可是如果

要仔細追究自己的感受的話，對朝子而言有魅力的並不是大平本身。揪著朝子的心

的，是從那晚以來的大平所挑逗起的感覺。

這份意識，在那桃園前的家，靜靜地和幸子交談著，在同一盞燈火前各自做著各自的

工作的夜晚，分外明顯地壓迫著朝子的心。

朝子是愛著幸子的。幸子再細微不過的習慣她都很清楚，也很清楚她的缺點，及美好

的善良。幸子經常會發脾氣，表情非常恐怖地對著朝子。連想起幸子那種非常不好看

的表情，朝子也會感到滑稽和幸福，發自內心地笑了起來。

那自己對大平可有那樣的感受？又懷抱著什麼樣的感情呢？

朝子一邊對自己的心情感到錯愕，一邊思考著。對於和幸子繼續互相扶持生活下去，

內心完全沒有任何實質的不滿和否定的理由。

雖然如此，但朝子卻被那股熾熱的力量異樣地拉扯著。彷彿是被真空吸住不動一樣。

朝子想要整個人向著那邊一直墜落下去。這感覺發作的瞬間，朝子感覺到自身的肉體

裡捲起漩渦，綻開了大大朵的花瓣，感到無聲的吶喊強烈襲向心靈一般的痛苦＞。（八）

 從這一刻開始，朝子「半開的女人花」已經全部綻放。明確點出標題「一朵花」是「可

以理解男女生活」的朝子內心象徵。「女人花」的意涵從文章脈絡看來，雖然是指「內心或

官能感受」的成長，但卻讓人覺得其暗示意味十分濃厚。重點特別放在後者。也就是，在

意義上是指「慾望」的性取向吧。這裡要注意的是，「如果婚姻生活一直持續到現在的話，

自己能夠像現在這樣，彷彿是在細心守護著發芽的樹一般，能夠自己體會內心和官能感受

的成長嗎？」所提到正因為和素子這種不是婚姻生活的生活中，才能「綻放女人花」。將結

婚生活視為人類原本就有的「心靈或官能成長」的妨礙。大平不再婚是因為「只是從覺得

很麻煩的心情，保有消極的自由」。相對於此，朝子的「不想再結婚」的意義也是在此。這

也和幸子共同生活的意義直接相關連。雖然如此，朝子那開花了的性向，陷入以大平的話

為契機而被挑起的「想要心一狠閉上眼墜落下去的瘋狂慾望」的極不平衡狀態。朝子被喚

醒、遺忘已久的「自然」是什麼？是肉體與精神的靈肉合一的成長嗎？朝子開始陷入無解

的崩潰。 

＜對於朝子說完之後的靜默，幸子好像只覺得是因為她累了的關係。幸子將腳伸到長

椅的最旁邊，看著她的書。朝子凝視著幸子那舒服的姿勢，突然像小孩搖頭說不要一

般，將頭臉抬起，用低微、無力的聲音對幸子訴說：「我好像要分裂成兩個了。」

「妳在說什麼啊？」幸子將雜誌啪搭一聲放到膝蓋上，笑了起來。但一看到朝子蒼白

的臉孔，她將雙腿暫時從椅子上放下來，問道：「——怎麼了？」
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「要裂開成兩個了呀，要裂開了」

朝子彎下背，用力地抓著幸子的手，和自己的手拉在一起押往胸前。

「怎麼了啊？這…！」幸子嚇到，按住她的背說。

「說話呀！說話呀！」

朝子垂著淚水，斷斷續續地低聲呢喃說：「黑暗的瞬間！黑暗的瞬間！」＞（八）

 

五、「生命的臨界點」－－朝子深層慾望中的群體意識

朝子極度搖擺不定的情緒即將爆發，可是，她沒有掉入那性慾渴望的漩渦中而淹沒了

自己。她是由身處「人群」中的安心感而再度獲得拯救，她的心境有了大轉折，而再度排

遣了她的孤獨心境。以下的描述點出了朝子的戀愛渴望中的深層意味，她是渴望自由的，

就像擺脫掉以往婚姻中的泥沼一般的堅決，但是，如果說同居生活會帶來倦怠心情的話，

那又要如何得到新的「自由」呢？朝子找到一個好方法，就是回歸「人群」以淹沒自己存

在，當「群眾中的一個人」的「群體意識」。這時候的她，是恐懼孤獨後，又再度獲得怡然

自得的自由心情。

＜最後在朝子心中剩下的，只有想要逃離的本能，以及想要心一橫、眼一閉墜落下去

的瘋狂慾望。當這些慾望橫行時，大平的存在經常扮演著調停者，在朝子的念頭中揮

之不去。朝子已經到達臨界點了，她無法信任自己的情緒，就這樣過一天算一天。生

活就好像是站在只有淺薄表面凝結的熔岩上，非常危險。

幸子有一位嫁到山口縣的姊姊。

自從春天時動了葡萄胎的手術之後，身體一直都不好。最近聽說情況不太好，某天幸

子不在時發來了電報。幸子回來後看到電報已是四點左右的事了。

「不去不行了。」

「當然啊。」

「家裡應該有旅行指南吧。」

現在朝子很害怕自己一個人被留下來。

在幸子回來之前，自己會變的不像自己。——朝子有這種預感。

朝子說：「我也一起去吧。」

「一起？」

「嗯。」

「要一起來也是可以…」幸子從旅行指南抬起眼，苦笑道：「任性的孩子，這期雜誌不

是還沒出刊嗎？」

「不行啦，不可以放下工作不管呀。」

校正是還沒好。不過那總是有辦法的。朝子想了一下後，從椅子上站起，說：「我要去。」

「現在如果自己一個留下來一定會很糟。我不要。」

幸子這個人呀！說得好聽些就是有糊塗的地方，即使知道朝子不安的心情，但卻未真

實感同了解到朝子動搖的不安。她用長輩的態度決定說：「待在這！待在這！」

「一個人就不行？那可怎麼辦？」
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火車時間是九點十五分，幸子一邊匆忙地將隨身物品塞進包包裡，一邊說道：「重要的

是，我連自己的旅費都很勉強了。」

在銀座買探病的慰問品時，朝子的不安漸漸轉變成了自由的心情。

幸子不在也好啊！朝子一邊看著自己前後左右擦身而過的龐大人群，一邊想著。自己

如果痛苦的話就這麼痛苦的化為群眾中的一人活下去就好了。即使再怎麼痛苦；再怎

麼樣做錯事，只要仍然身為一個人，再怎麼痛苦也是個有血有肉的人啊！

四處夜色所有櫥窗的鏡子都映著自己漫步的身影。對於刺痛著自己內心的痛苦；以及

一瞬間被同個燈火映照在鏡子上，所有形形色色的臉孔和領帶的顏色等等；都讓朝子

產生溫馨的感覺＞。（九）

這件事由「幸子不在也好」開始想起，還有在幸子上火車時說出「如果有事的話」「拜

託大平」的那件事也有很深的關連。活在和幸子的異端性向裡的朝子，面臨性取向的危機

時，「化為群眾中的一人活下去就好了」這個想法裡找到出口，也代表她在深層慾望的「性

意識」也開始動搖了。而漸漸回歸裡社會規範指向卻不自知。這種「群體意識」的逐漸擴

張蔓延，在與和朝子相當要好的同學富貴子的談話內容中顯現無疑。也點出她無懼周遭異

樣眼光，斷然下決心與幸子過著女性同居的事實。朝子很清楚地追求的「燃燒耗損」與「新

生」的兩個層面的兼顧。她不是執著「燃燒」耗盡自己於社會異樣眼光中的烈士，因為原

因不在於社會的眼光或埋葬，一切來自於她內心的安全瓣——「生命的臨界點」的抑制作

用。

而文本中對於什麼是「離經叛道」？對於他人異樣的眼光，朝子又展現了什麼樣的執

著呢？富貴子是同學中和朝子相當要好的。丈夫正在出國旅行中，她和兩個小孩現在住在

娘家。兩人在銀座街頭不期而遇的對談中，顯示了富貴子對異端者的好奇心與朝子的反應，

更說明了她在類似同性戀同居生活中，所想要追求的是什麼？ 

＜富貴子伸著下巴，用眼睛來表示同意。突然富貴子臉閃著光芒似的說道：「對了，妳

最近過的怎樣呢？」

「什麼怎麼樣？」

「真討厭！還是一樣嗎？」

「老樣子啊。」

「——騙人！」

「怎麼？我和妳不一樣，我天生就是正派的老實人喔。」

「可是…啊，是呀，妳果然是了不起。」

大概可以想像那是什麼意思，朝子呆呆地露出了苦笑。這時，說這句話的人好像有點

誤會了，反而連胸膛都壓到桌子上，小聲地重問：「——是嗎？——大道無門？」

朝子又只是笑著，吃著派。說：「時髦也有很多種不是嗎？——只是因事而異會不太一

樣。」

有的人自己滿足於堂堂皇皇或是轟轟烈烈地燃燒耗損自己，這種精神會一個接著一個

感染其他的人下去；現代人普遍都一直在燃燒耗損自己，到了某種程度，一定會有的

人受不了，不甘於此而執著去尋找某些紮實又嶄新的東西。朝子感受著這事實，並咀

嚼著其中的苦澀。屬於後者的人，在強烈的耗損的同時也企圖求取新生的可能性，所
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以賠上了自己的身軀。而格局更為宏大的人，是不會忘記群體的存在的。即便面對社

會群體時，自己的存在是多麼無力，他們也不會忘卻社會群體的存在。

朝子一邊想著一邊喝著咖啡，突然間感覺到，事實上就連這一杯咖啡，自己也是和眾

多的人一起在喝著的，她被一種流竄過背脊的感覺所襲＞（九）

可見得朝子的生命態度是朝著「生命的臨界點」所追求的方向延伸過去的。那是在社

會性的擴大中，「追求自我存在的充實」的方向，因為她逐漸掌握到一個毫不動搖的根據：

「事實上就連這一杯咖啡，自己也是和眾多的人一起在喝著的」。這個強烈意識預告出她終

將回歸到「社會規範」的性取向得的異性戀，她是絕對不願意賠上自己的身軀的。

這種燃燒的熱情令人想起《伸子》文本中，女主人翁伸子旺盛貪婪的生命力。終於下

定決心的伸子，寫下給佃的最後一封信。然而，卻是一個字也寫不出來。這是因為她覺得，

＜對佃的小小感謝，和那發自內心的離別話語，一化成文字，就好像只會帶給對方這是通

篇謊言般矯情的感覺＞。在此以旺盛「食慾」所表露出來的伸子的生存欲求，使人想起求

婚時期時，她那滿載「本能、熱情」充滿情慾的場面。婚後對愛情、婚姻浪漫幻想的解體，

在和女性朋友素子熱切往來的書信中，素子辛辣的一句評斷便足以道盡。伸子的婚姻說穿

了不過是一段「幼稚不解世事」的自以為是的婚姻。

＜她可以深刻的感受到，孜孜不息的推移著農村世界的自然力量，以及支配著自己

和佃的生存力量，這兩種力量結合一起溶入自己心中，自己這樣一個女性心中擁有

的許多欲望與本能，不管怎樣就讓它燃燒成玫瑰色、連讓陰影插進來的空間都沒有

的二十歲的熱情－她的熱情也在此處有了活潑的力量。佃三十五歲，在長久以來流

浪異國的生活後，出現了疲勞與極待休息的欲望。那張疲憊的臉，正是對任何事務

敏感地或驚愕、或獻身、或流淚、或想熱中於什麼的伸子她年輕生命的一種刺激。

伸子一方面陶醉於自己的熱情，一方面用盡全力想將佃納入自己的熱情裡。伸子生

命深處的熱情因此燃燒殆盡。二人的生活若是還保持些許溫味的話則或許沒事。[略]

但是伸子的熱情無法只靠對佃一個人便能消耗完全。她的生命如同用北海道的牛乳

所飼養的細胞般地豐富、旺盛且貪慾。雖然在生活上，她所求的，並不是如同她的

丈夫佃所求的，很少被消耗或吸收的「個人的安穩」，這種像生存標語似的生活態度，

不是她所渴求的。她相信，就算是墜落地面的影子，只要兩個湊在一起，就形成兩

個一般，男人和女人只要兩個靠在一起，兩個緊密靠著，相信不可能沒辦法過更多、

更廣、更深刻的，每個新的日子。＞（《伸子》七/六）

伸子這種「幼稚不解世事」的婚姻之所以產生破綻，就結論而言，她的戀愛感情是先

以官能性愛及母性本能的愛為前導，接著在婚姻生活中要求丈夫作為自他的協助者，

而兩人同時成長、相互豐富這樣的幻想。在婚姻生活中相互充實既是不可能的任務，

那麼要在其中求得浪漫戀愛的舉動，是伸子犯的最大過失。伸子對佃的愛終究只是憑

著「官能情慾」（她二十歲的年輕熱情）而造成的「幼稚不解世事的結婚」。這樣的事

實可從以下的性愛場面得到證實。然而，經過了四年光陰直到現在，伸子認為他們這

對在精神上已然分離，且「生活態度」相異的夫婦所需要的東西，是堅強捍衛自我意

識的「生命力」。
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朝子雖然動搖了，但卻沒有想到要結婚的心情。因為她覺得這和「生命的臨界點——

拿草木來說的話，那就等於是草木生長重要的嫩芽」來感覺、選擇、主張。而朝子內心強

調的「生命的臨界點」，是涵蓋著強烈的靈肉合一理想，與延伸出來的符合社會規範的「群

體意識」的。貝爾哈藍（ベルハアラン）所著，叫做「光明時刻」（『明るい時』）的小詩集。

裡面收錄了很多朝子所喜愛意境深遠的小詩。幸子離開不在的那個晚上反覆讀著《光明的

時刻》的朝子，從那本詩集裡得了到「敏感的根源、靈魂的觸覺」這個啟示。將其歸納為

「生命的臨界點」82這個詞彙，覺得： 

＜歸途中，朝子深思著人類「生命的臨界點」的意涵。人生會有幾個瞬間，那時候一

向支撐一個人的道德、常識、教養等等都派不上用場。就算不是非常時刻，但當我們

的道德和常識喪失它的權威時，我們的心靈要依靠什麼活下去呢？人要靠什麼活得像

個人、開闢自己的生存之道呢？拿草木來說就等同於孕育草木最重要的嫩芽，而人就

是依靠存在於心中的「生命的臨界點」。朝子在昨夜讀詩讀到：

「為潔淨己身而彼此結合，同一座寺裡的兩扇黃金薔薇窗。交錯著不同亮光的火焰，

彷彿要貫穿彼此。」

能夠捕捉到如此高貴優美、深刻感觸的詩人，是擁有怎麼樣的心呢？他不是用思考

的，而是用感覺的。——是用感覺的。朝子將其根源處敏感的靈魂觸覺，和像咒語般

的文字符號——「生命的臨界點」結合一起。

自己雖然感受到一種放蕩的慾望，但卻不知為何就是不會陷進去。真要說的話，是因

為即使失去了理智，那臨界點也會拒絕那慾望。

幸子昨夜要出發時問她：「沒問題嗎？」雖然朝子自然而然地回說：「就算有問題也會

覺得沒問題。」儘管是個不著頭緒的回答，不過確實是那樣啊！雖然不見得沒問題，

但只要那臨界點來感覺、來選擇、來主張些什麼的話，就沒問題了。但如果包圍住那

的生命的臨界點火焰燃燒了起來的話又該怎麼辦呢？

如果那樣的話就萬萬歲了！！朝子持續思考著。自己；還有自己生命的臨界點；就擺

在那火焰的正中央，努力地歌頌著自己的生命之歌罷！

對剛才見面的久保和相原的生活，以及存在自己心中那有如剛磨好的磁針般散發著動

人的光，隨著黃昏的列車搖動，朝子細細地思考、品味著＞。（十）

在「自己雖然感受到一種放蕩的慾望，但不知為何卻不會陷進去。真要說的話，是因

為即使失去了理智，那臨界點也會拒絕」這個想法上找到一個出口，最後確信「只要那臨

界點來感覺、選擇、主張些什麼的話就沒問題了」。藉著《光明的時刻》中的「生命的臨界

點」的啟發，朝子真正擺脫掉的性取向的危機。但是，朝子陷入的危機中，所觸及的「敏

感的根源、靈魂的觸覺（也就是生命的臨界點）」；所「感覺、選擇」「主張」的東西又是什

麼呢？朝子因為大平那好似求愛的話而引起了意想不到的動搖，一和對幸子的愛比較就可

以很明確的知道那不是愛，但是還是覺得感覺被奇異地吸引過去，覺得自己分裂了。朝子

因為《光明的時刻》而得到一個啟示：「因為愛而統一的精神與肉體的可能性」，這啟示強

力地催促她那對「崇高而熱情的愛」的渴望。這樣從愛來看的話，「生命的臨界點」做出了

判斷：官能的成長或是「放蕩的慾望」不是「像個人而活下去的道路」。 

82 「生命的臨界點」：法文ラ・ボアント・ラ・ヴィ
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在這裡朝子欲言又止的澎湃慾望——也就是「放蕩的慾望」是什麼呢？是同性戀性關

係的疑惑？或是異性戀性關係的誘惑？在這裡二者都被肯定，也同時都被否定，對於「靈

肉合一」的愛情的可能性並沒有指出或釐清其應走或適合自己的途徑與方法。從她模糊不

清的扭捏言詞中，唯一可以確定的是，最終結果，她是絕對的肯定自我，讓自己活下去是

最終極的人生目標。  

＜幸子昨夜要出發時問她：「沒問題嗎？」雖然朝子自然而然地回說：「就算有問題也會

覺得沒問題。」儘管是個不著頭緒的回答，不過確實是那樣啊！雖然不見得沒問題，

但只要那尖端來感覺、來選擇、來主張些什麼的話，就沒問題了。但如果包圍住那生

命的臨界點的火焰燃燒了起來的話又該怎麼辦呢？

如果那樣的話就萬萬歲了！！朝子持續思考著。自己；還有自己生命的臨界點；就擺

在那火焰的正中央，努力地歌頌著自己的生命之歌罷！＞。（十）

「生命的臨界點」按照敘事者的解釋，就是＜拒絕放蕩墮落的慾望＞。即使它會帶來

毀滅的危險，即便如此，＜仍須大聲唱出自己的生命之歌＞。實際上就是從其生命的曙光

中來指出人類歷史的軌道。「生命的臨界點」就是：自己能做的事、自我肯定＝“自己就是

絕對。”所以，非常時刻的心靈依靠是什麼？就是「跟著感覺走！」。那也是自我天生的生

命之道。讓生命的臨界點活下去就是讓自己活下去。對她來說，身為一個人必須忠實自己

地活下去。這在文評家的解釋，正是宮本百合子這個女作家旺盛的生命力支撐著她的緣故。

包括對「戀愛」（結婚、離婚、同性戀經驗）；共產主義與運動的執著追求；與身陷囹吾的

丈夫12年的長期孤守空閨的堅決無悔，在在說明了她轟轟烈烈的一生所展現的自我肯定的

生存方式。 

＜只是，她這種強烈旺盛的生命力——衝動力，是無法讓人覺得是自覺性的，雖然如

此，但也不是沒有自覺地作用著。因為她有時會以「生存的尖端」這個表現來敘述。

可以知曉：她對在自己內部氾濫的生命的臨界點是如何思考的。這樣子看來，她是被

那種飽滿的生命力所牽引而行動，同時也是自覺性地被那向上性的積極性格所指引而

活的。這麼美好的生存方法不再多寫一點是不行的，她不只是視為生命力的開花、絕

對的肯定自我，也以那頑強建立起堅固的生涯。＞83

但是，敘事者的義無反顧真的如「生命的臨界點」所支撐，而不頹然而倒嗎？在結尾

處的描寫，卻突兀的回歸到「社會」的「他者」影像，來反射出自己所顯折的同性戀生活

形態的不足為奇與必須受苛責。如果生命的根據與原則全然靠著她所強調的那麼隨性與感

覺的話，那麼，更弔詭的事，自身的生活體驗，是不需在「社會」的陌生「他者」中尋找

可以互相映照的身影才是啊。這樣看來，結尾處陽剛味十足的男子，他手中的「粉盒」的

描述顯然是多餘又畫蛇添足的。這樣的描述，表面看來似乎是要點出「吾道不孤」（同性戀

的誘惑？）的暗示，但是，如果不是最後如此的神來一筆，那又如何暴露出敘事者心中不

自覺的社會規範的引導作用呢？原來，對百合子而言，所謂自覺或不自覺的「生命的臨界

點」一詞，終究是她不久之後即將回歸的制式社會制度的性別角色扮演。原來，她的「自

然」，就是內在生理的「全開」的情慾花朵，以及外在身處在「人群」中的安心感的表象而

83中村智子『宮本百合子』「第六章 崩れなかった女性」、筑摩書房、1973.6 
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已。

＜六點左右的電車非常的擁擠，朝子的前後左右全是結束了一天的工作正要回家的工

人和公務員們。在某個平交道時前面的車輛發生了故障，朝子搭的電車也有好長一段

時間動彈不得。從窗戶看出去，有一間賣糖炒栗子的店，靠著那間店的燈火剛好可以

看到市立停車場的標誌。那邊有一位四十歲左右，穿著黑色立領服、留著鬍鬚像是工

頭的的男子站在那裡。好像在那邊一直看著什麼似的。似乎是面鏡子。仔細一看，他

的手裡有一個女用的粉餅盒。應該是撿到的吧。他應該沒注意到，偶然停下的擁擠電

車裡，當中有個乘客在看著他吧？那男子很稀奇似地對那個粉餅盒左看右看，後來又

打開蓋子用裡面的鏡子照了照自己的臉。然後，又將粉餅盒拿近鼻子嗅著白粉的香

氣。——一幅忘了四周卡車和汽車來往繁雜的情景。

就那麼好長一陣子，他一直嗅著粉餅盒。＞（十）

六、《兩個庭院》與《路標》－－百合子的饒舌與芳子的無言

在戀愛關係，甚至婚姻生活中，「戀」與「愛」有何不同呢？渴望自我成長與自我超越，

以恢復個人豐富人性之現代女性作家藉著工作與戀愛追求自我獨立。現代女性基本上與生

活在二十世紀前半封建家族制度下的女性，本質上存在著些一成不變的東西。其實在對男

性的情慾屈服之前，女性其實老早就在全人格「完全燃燒」的實踐課題上，就已經有某種

意義的自我放棄。在宮本百合子的作品《伸子》中，她只能曖昧不清地掌握意識到在他者

中的自我與自我中的他者相互糾葛一起的自他關係。現代女性的自我追尋在其最終的境界

來看的話，同時暴露出女性自我內在母性神話的喪失，與女性自我成長中浪漫解體的現象。

伸子之所以和佃不惜離婚的夫妻糾葛中，純粹是伸子單方面自我膨脹慾與自私自利所導

致。荒正人以作品而言肯定它是部傑作，但他也指出在伸子與佃的關係中，伸子對佃的批

判缺乏的人道主義味道。身為當時的日本女性，在極得天獨厚的環境下，被造就成陽光型、

尋求自我成長的主角，她不能理解佃這樣一個男人的軟弱，而像檢察官似的裁判苛責佃到

離婚的地步；荒正人由此點對伸子做十分嚴厲的批判。

而幾乎同時期發表的《一朵花》中，對堂而皇之自稱「同性戀者」的素子，伸子抱持

的「性意識」就如上述，有著虛偽的表裡兩面幸而不自知。百合子如

此搖擺不定的。介於同性戀的迷惑與異性戀的誘惑的困惑中，年輕氣盛的二八佳人對女性

愛情精神的愛情昇華是持肯定態度的。但是，在二十年前經歷第二次再婚後的普羅作家，

日後對當年「異類」的「同性愛」又有何不同的價值判斷？如果說《一朵花》是對同性戀

官能上的疑惑的話，那麼二十年後《兩個庭院》與《路標》則是伸子（朝子）對同居的湯

淺芳子（作品中為素子、幸子）更大層面的否定意味（以社會性別意識的標準）的撇清與

告白。此點早就被當時拜訪了兩人新家的野上彌生子所點出。以下是野上當天的日記。

＜他們的共同生活，在各自都能抱持良好目標、充實過日子的時候，是相當理想的。

實際上這種規律而優質的生活方式，是那些剛畢業就結婚的年輕夫妻們難以奢望的。

單身生活既平穩又美麗，沒有束縛，沒有煩惱。但是他們這種生活一直到最後都不會

有別的東西介入嗎？這是個問題。至少中條以後肯定會談戀愛。到那時他們將會離
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別。而且我覺得那時最痛苦的會是淺湯。不過，對著流水，我也只能在一旁默默地看

著。＞ 

兩人自由而豐富的共同生活。自在振翅遨遊的舒適生活。在最近處看著他們的野上，

同時也是最冷靜的觀察者。她用「理想式的」來稱讚他們的共同生活，但另一方面也已預

感到其悲慘的結局。這不經令人思考戀愛中的孤獨是什麼？究竟所有的戀愛（包括同性戀）

維繫的困難點是什麼？沢部仁美有著以下精闢的見解。 

＜同樣是愛情，戀愛跟友情就不一樣。情愛則又不相同。箇中差異，恐怕就是各個人能

保持怎樣的親密程度的問題吧。與自己完全不同的對象之間的關係，伴隨著緊張感。

越是談戀愛，就越會將自身的孤獨展露於人前。想要消除這種緊張感與孤獨感的能

量，在戀愛中更加地強烈。對立以及內在力量在戀愛裡頭最為強烈。正因如此，戀愛

的能量，也有著讓人墜入不安與絕望的破壞力。

降低這股破壞力，轉而尋求安定的愛情時，即產生情愛。情愛會製造出一個歸屬空

間。得到了情愛，人就能夠安定下來，將自己的精力發揮在公司及工作方面。在前面

也提過，芳子在與百合子的愉快生活中，才得以安定下來，專心於翻譯的工作。然而，

在這樣安定的同時，也會產生倦怠。人會想擺脫這種倦怠而試著跳脫出來尋求自由。

這種傾向甚至帶有著強迫性。

兩個人雖然互相陪伴，但不會忘記彼此仍是孤身一人，因而能夠彼此尊重。這就是友

情吧。在友情之中，也不能完全免除戀愛及情愛所帶有的危險性，但是決定性的差異

就在於雙方各自都意識到彼此間的界線。兩個人都有著不致迷失掉自我世界的冷靜與

智慧。能夠巧妙地維持互不侵犯的關係。友情，是建築在戀愛與情愛的夾縫間那險險

的平衡之上的。這沒有彼此共同的努力是辦不到的。

責備百合子「冷淡」的芳子，就是沒有在這一點上好好努力。長年同住一個屋簷底下，

應該是了解我了解到不能再更了解了，為什麼要說這麼冷淡的話呢？芳子毫不壓抑這

樣的撒嬌與任性。這不只是芳子而已，任誰都很容易這樣子撒嬌吧。另一方面，百合

子則有著「會談戀愛，但是沒辦法徹底愛上一個人」的自覺。由於意識到芳子她這種

自我中心傾向，百合子更是應該感到必須將兩人的關係轉而向「友情」發展才是。但

是，友情並沒有像戀愛那樣強烈的合一渴望。友情成立的可能，在於雙方都有著即便

孤身一人也能感到充實的感覺。這種感覺百合子並不充份。百合子更加視戀愛為必要，

因為戀愛包含著許多未知的因素，它帶來充滿刺激性的收穫，這正是表現出一副貪得

無厭的百合子所必需的養份＞84。 

在顯治服牢役的期間（1932 年 12 月～1945 年 10 月），百合子與芳子兩人偶有來往。

在巢鴨刑務所附近，與剛會見完的百合子突然相遇時，芳子甚至還曾遞錢給她。但在戰後，

顯治被釋放，共產黨也被公認之後，百合子對芳子的態度改變了。百合子將兩人七年的生

活發表於《兩個庭院》《路標》兩部作品裡，為了使自己的生活方式正當化，而把芳子寫成

「異常」的、應該被清算的「中產階級」人物，將她推入黑暗之中。總之，芳子成了百合

子「被狩獵追殺的女巫」的對象。對於那些問她「你也有話要說吧？」的人，芳子堅持「那

84沢部仁美『百合子、ダスィダーニヤ 浅湯芳子の青春』「第七章百合子との別れ」、文芸春秋、1990.2 
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是小說呀。」

在與顯治的關係暴露出來後，百合子始終主張「男女之間的關係與女人之間的關係是

不同的」。然而究竟哪裡不同呢？就算生理器官不同，同樣是人，兩個人之間的愛有什麼差

別呢？芳子反覆思索著。從兩人之間的愛情萌生直到結束為止，畢竟還是應當要有對彼此

的誠實以及該有的道德。 

如果比較百合子的饒舌與芳子的無言，看來，戀愛中的勝利者總是不道德的。因為有「戀」

沒有「愛」的話，終究戀愛是個瞬間迷糊不自覺的謊言而已。筆者想探討百合子晚年作品

的《兩個庭院》《路標》兩部作品中，對同居人芳子的敘述面貌，在串連整理出宮本百合子

所建構的「魔女（女巫）」條件與面貌，以一探其回歸女性原理的自覺與不自覺的兩個錯綜

層面。
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●会議論文「異類女の自然な恋愛―宮本百合子『二つの庭』の自己語り―」（異類女性的自然戀

愛―宮本百合子《兩個庭院》的自我書寫―）2005.12  発表予定。 

異類女の自然な恋愛 
―宮本百合子『二つの庭』の自己語り― 

 
政治大学日本語文学系 黄錦容 

 

【摘要】 

 

宮本百合子の自伝的要素の濃厚な作品『伸子』（1924-1926）とはほぼ同じく、『二つの

庭』（1947）と『道標』（1947-1950）との二作品には七年間ほど女同士の共同生活をして

いるロシア文学者の湯淺芳子が登場する。『一本の花』（1927）において、離婚した二十

八歳の当時は同性愛的な匂いの生活に対して、疑問を抱きはじめていたにも関わらず、

「生存の尖端」という生存の根拠を取り直した伸子は、五十一歳になった後で回想され

る異端の愛はどんな形と意味合いで反芻され、定義づけられるのだろうか。 

 

本稿は『二つの庭』における百合子と、「魔女狩り」の対象と見なされる芳子との関係

性を、主人公伸子の口癖に言う「自然」という記号の文体表現を問題提起にしたい。そ

して、女同士のセクシュアリティの内実、或いは制度としての女の内面がどれだけ意識

され、動揺しつつあるのか、主人公の意識の流れに即して、検討してみる。更に、女性

作家の自伝小説の自己語りという視点から、共同体の中で他者と自己との関係性を意味

づけようとする時、「女」というよりも「人間」という意味を目指しているかどうか、宮

本百合子の思想と自己表現の乖離現象を分析し、その恋愛感情の虚像を「語られる自己」

と「語り得ない自己」の両義性として解明したいものである。 

 

 

キーワード：自然、恋愛、『二つの庭』、宮本百合子、自己語り 

 

 

異類女性的自然戀愛
─宮本百合子《兩個庭院》的自我書寫─

政治大學日本語文學系 黃錦容

【中文摘要】

與宮本百合子自傳色彩濃厚的作品《伸子》（1924-1926）近乎同樣，在《兩個庭院》

（1947）與《路標》（1947-1950）這兩部作品中，描寫了與俄羅斯文學家湯淺芳子七年的

同居生活。在《一朵花》（1927）裡，二十八歲離婚的當時，對於同性戀生活開始抱持著懷
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疑，最終藉著「生存的尖端」的生活信念重新出發的伸子，到了五十一歲之後回想起當年

異端意味的愛情，又如何看待玩味並賦予定義？

本論文欲探討《兩個庭院》中，百合子與被視為清算魔女的對象─芳子之間的關係性，

由主角伸子的口頭禪－「自然」此一符號的文體表現做為問題提起。再試著從主角意識的

變化過程，探討主人翁其內心世界如何意識到制度意味的女性性別意識，並產生動搖，以

釐清女性彼此性別意識的內在層面。更進一步以女性作家自傳小說自我書寫的觀點，當要

定位共同體中他者與自我的關係時，她是否不只是以「女性」角度，而是追求更高的「人

性」目標？針對宮本百合子的思想與自我表現的乖離現象，考察作品中戀愛的虛像，探討

「被書寫的自我」與「無法書寫的自我」的兩義性的表現問題。

關鍵字：自然、戀愛、《兩個庭院》、宮本百合子、自我書寫

Confusion in homosexuality and seduction in heterosexuality
-Acquaintance in the reading ofMiyamoto Yuriko’s“A flower”-

Huang, Jin-Jong

Department of Japanese Literature, National Chengchi Unuversity

Abstract

This article has studied about the “hetero” woman with homosexuality through the context in

Miyamoto Yuriko’s “A flower”. It investigated whether a “heterosexual” “hetero”

woman’s positive life identification toward the hetero love experience can escape from the

stranglehold of the gender conscious in the “social system” after she got away from the

“family” system and even after her divorce? Is it the single requisite for “homosexual love”

whether one has physical contact or not? As the lesbian lovers that belonging to same “hetero”

female, what are the essences of their “love identification” and “others identification”? In face

with homosexual “others”, under what conditions can the “unification” relationship with

“others” mentally and psychically be possible achieving the “complete burn” (unification both

spirit and fleshes) “amore heat”? The author would like to clarify two phases in the context in

Miyamoto Yuriko’s “A flower”. One is the intended implication of “the point tip of living”

that the narrator emphasized. Also it includes the real picture of the “others in ego” that

unconsciously emerged when the narrator is staring at the eyes of the others.

Key Words:

Miyamoto Yuriko, “A Flower”, “Identification toward Love”, “Identification toward

others”


