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中文摘要 

本文研究目的在於考察反共時期刊物所刊載有關中國山河的記憶再現問

題。檢視如《暢流》、《自由談》等 1950 年代在台灣發行的綜合性文藝雜誌，當

不難發現它刊載眾多回憶中國山河的文章。其中，不乏古典文獻常見的名勝山

水和歷史古蹟，這些地方不僅是懷念故鄉的媒介，同時也是古典美學的再確認，

更是反攻大陸的心理根據。另外，1975 年出版達一百餘萬言的《細說錦繡中華》

上下兩冊書，可說是一本總結再現中國山河和整體性展演國土的著作。該書由

作家郭嗣汾執筆，書頁間夾附畫家陳乃勇的七百餘幀精緻插畫，是一本圖文並

茂的圖冊鉅著。全書把全中國領土分成六個地方，再依省分安排四十個章節，

分別詳細交代各地方的地理位置、地形特徵、歷史沿革、發展概況、人口分布、

氣候特產等國家統治所需的知識和情報，然後再逐一介紹各地的名勝古蹟、歷

史軼事和自然景觀。 

於此，本文乃嘗試以「記憶政治」和「空間認同」觀點，分析反共時期中

國山河大量再現的意義以及其背後成因。在此，所謂「記憶」，與其說是單純指

一個人的經驗保存，毋寧說是經由傳播的過程，形成大家所共有的傳統文化及

社會經驗。因此，研究「記憶」應該要注意其形成、傳播及再現的社會過程，
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以及控制這些過程的政治權力或特定意識型態的運作機制，同時也要考察該社

會的文化價值、集團特性和傳統文化的脈絡軌跡。本論文對反共時期大陸來台

文人再現中國山河在政治、社會、文化上扮演的角色和功能所進行的分析研究，

既是本人考察反共意識型態的論述化類型的一環，同時也將作為研究反共時期

台灣社會知識生產和論述結構的一個學術基礎。 

關鍵詞：《暢流》、《自由談》、《細說錦繡中華》、記憶政治、空間認同、中國山河 
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Abstract 

This research aims to investigate the journal articles related to the reconstruction 

of the memory of Chinese geography during the period of anti-communism. While 

reviewing comprehensive literary magazines such as Unhindered Flows and The 

Rambler published in the 1950s in Taiwan, one can easily find plenty of articles 

about the memory of Chinese geography. Classic scenic landscapes and historic 

relics frequently appear in these articles, as a medium for nostalgia, a reaffirmation 

of classic aesthetic, and moreover, a mental foundation of counterattack against the 

mainland. For example, Dilatation upon splendid China published in 1975 is an 

integrated combination of the reconstruction of Chinese geography and a comprehensive 

display of Chinese territory. The book is written by Sifen Guo and decorated by 

Naiyong Chen with more than 700 delicate illustrations. In this book, the Chinese 

territory is divided into 6 regions and then written in 40 sections according to 

provinces. The geographical location, topographical features, history, development 
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overview, population distribution, climate and special products are all described in 

details as the basic knowledge of a national ruler. The historic relics, anecdotes, and 

natural landscapes are also introduced. 

From the view of memory politics and spatial identity, this research paper 

attempts to inquiry into the meaning of and reasons for the abundant articles related 

to the reconstruction of Chinese geography during the period of anti-communism. 

At here, the word “memory” is a common cultural and experience rather than 

experience by an individual. Therefore, it is crucial to realize the social process 

which forms, propagates, and remakes the “memory”, and it is also important to 

understand the political power and ideology which control that process. Investigation 

of the cultural value of the society, the characteristics of the group and the trajectory 

of traditional culture is also needed. This research paper demonstrates the analysis 

of the reconstruction of Chinese geography in articles by immigrated literati from 

China to Taiwan under anti-communism, and the investigation on their political, 

social and cultural roles. The above work is a part of the author’s research on the 

ideology of anti-communism, and this is also an academic foundation of understanding 

the generation of social knowledge and its discussion structure in the period of 

anti-communism.  

Key words: Unhindered Flows (暢流), The Rambler (自由談), Dilatation upon 

splendid China (細說錦繡中華), Memory Politics, Spatial identity, 

Chinese geography 
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─反共脈絡下的中國山河再現 

 

 

一、前言 

本文的研究目的，在於考察反共時期台灣雜誌和書籍所見有關中國山河的

記憶和再現方式。此一主題為筆者最近幾年持續探究反共脈絡下台灣文化論述

的研究課題之一1。我們知道，1945 年隨著二戰結束，台灣脫離日本殖民支配

的同時被劃入中國版圖，而進入了新的歷史階段。此時，擺脫長達半世紀的日

本殖民影響，並尋找與中國之間的接點，儼然成為台灣社會普遍認知的時代課

題。其後國民政府內戰失利，全面撤退來台，1950 年韓戰爆發，導致世界冷戰

思維擴及到東亞地區，於此，台灣社會開始在中國論述和反共意識型態的磁場

下尋找出路。 

1950、60 年代可說是反共全盛時期，此期間一般文化或文學領域反共和冷

戰意識型態的生產和流通情況，從眾多文藝雜誌類型和內容中進行考察，當可

窺知一二。亦即從當時文藝雜誌所關注的各種議題，可以找出反共和冷戰意識

型態如何成為主導性論述，並以何種機制加以運作，以至如何對整體社會發揮

其功能及造成何種影響等等內容。例如，文章如何介紹中國古典文學和歷史人

物，對五四等重要歷史事件或世界情勢做出何種判斷，為提升民眾人文素養又

 
1 相關論文有崔末順，〈反共文學的古典詮釋：五○年代台灣文藝雜誌所反映的民族主義文

藝論〉，《民國文學與文化研究》第三輯（2016 年 12 月），頁 138-168 和崔末順，〈1950
年代台灣文藝雜誌的「五四」詮釋〉，《民國文學與文化研究集刊》第四輯（2018 年 12
月），頁 185-209。 
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如何用以傳達人文藝術知識，以及以何種角度關注家庭和生活等日常問題。因

此，藉由爬梳這些文藝雜誌，必定能夠弄清反共論述經過不同議題的討論，它

是如何藉以強化民族意識、鼓吹愛國情操，進而塑造成為反攻大陸的強力動機，

且又能同時保有其歷史正當性，發揮其最大的影響力。 

本文所要討論的有關對中國大陸山河的記憶和再現問題，即是用以觀察反

共論述如何藉著特定議題生產、流通及進行運作。主要的考察對象為 1950 年代

創刊的兩本綜合性文藝雜誌，以及一本 1970 年代出版介紹中國山河的專書。按

前者為刊載旅行、觀光、興趣、生活等內容的《暢流》和《自由談》雜誌，在

眾多反共時期綜合性文化雜誌當中，此二刊不僅發行長久，銷售穩定，其反共

色彩也較為淡薄，從中反而可以觀察到反共論述如何溶解在日常性議題當中；

後者則為 1975 年由地球出版社發行的《細說錦繡中華》上下兩冊書，該書總攬

包括台灣在內的全中華民國領土，依地理位置分類，詳細介紹各地特色，可說

是當時國土系列圖文並茂的集大成鉅著2。於此，本文首先將整理出《暢流》和

《自由談》所刊載中國山河相關文章的特色，探究《細說錦繡中華》結構編排

的邏輯以及其涵蓋內容，然後考察其中國山河記憶和再現的方式，再進一步分

析反共論述如何滲入該議題，其目的、意義和社會效應又是如何等等的問題。 

二、反共時期刊物所見中國山河一瞥 

半月刊《暢流》於 1950 年 2 月 16 日創刊，1991 年 6 月 16 日停刊，前後

四十多年共發行了 993 期，是一本與台灣鐵路局有著密切關係的雜誌。如此長

久的發行期間，雖然其隸屬機構、發行人和主編幾次更迭，經營方式和經售範

圍等方面也經歷了無數次的變革，但始終都保持著創刊當時的宗旨「貨暢其流」

精神，不僅肩負鐵道文宣職責，報導與鐵路相關的內容，而且刊載與空間移動、

交通手段、觀光旅行有關的遊記、隨筆、抒情小品、文藝評論、名家漫談、特

 
2 當時出版界咸認該書為繼《千里絲路》、《長城萬里》、《大哉黃河》、《天府西南》、《大江

南北》、《煙雨江南》、《台海珠江》、《白山黑手》等郭嗣汾於錦繡出版社出版《江山萬里》

八大部頭叢書之後的一部綜合鉅著。 
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寫人物、文學作品等文章，因此它可歸屬為綜合性文藝雜誌3。在《暢流》的許

多欄目中，最為顯眼的當可說是各種遊記，它不僅刊登搭火車可達的台灣各地

觀光名勝紀錄，也收錄介紹中國大陸及其他世界各地的紀行文章。其中，有關

大陸的名勝古蹟、自然風光，以及具備特色的城市遊記和介紹文章，每卷至少

刊登 5 篇以上，有時甚至多達 20 餘篇，占據相當大的篇幅。下面試舉《暢流》

第二卷相關文章的目錄為例，以窺探其主要內容以及其規模。 

 

表 1 《暢流》半月刊第二卷（1950.8-1951.1）所載與中國大陸山河相關的文章 

作者 篇名 卷期 日期 

錢公來 西安東嶽廟壁畫記 第 2 卷第 1 期 1950 年 8 月 16 日 

鄒魯 峨嵋山 第 2 卷第 2 期 1950 年 9 月 1 日 

何志浩 峨嵋紀遊 第 2 卷第 2 期 1950 年 9 月 1 日 

音 「烏托邦」與盤絲洞─滇西憶舊 第 2 卷第 2 期 1950 年 9 月 1 日 

吳相湘 紫禁城寫影 第 2 卷第 2 期 1950 年 9 月 1 日 

易君左 東西嶽探勝 第 2 卷第 2 期 1950 年 9 月 1 日 

雪茵 滇黔道上觀飛瀑 第 2 卷第 3 期 1950 年 9 月 16 日 

吳愷玄 夜雨憶巴渝 第 2 卷第 3 期 1950 年 9 月 16 日 

錢用和 登峨眉雜感 第 2 卷第 3 期 1950 年 9 月 16 日 

錢用和 西北行吟 第 2 卷第 4 期 1950 年 10 月 1 日 

錢公來 廣元皇澤寺 第 2 卷第 4 期 1950 年 10 月 1 日 

易君左 南湖烟雨樓臺─上篇 第 2 卷第 4 期 1950 年 10 月 1 日 

吳愷玄 金城江 第 2 卷第 5 期 1950 年 10 月 16 日 

溥心畬 天目山紀遊 第 2 卷第 5 期 1950 年 10 月 16 日 

易君左 南湖烟雨樓臺─下篇 第 2 卷第 5 期 1950 年 10 月 16 日 

筠廬 夜雨巴山念玉谿 第 2 卷第 6 期 1950 年 11 月 1 日 

錢公來 登終南山 第 2 卷第 6 期 1950 年 11 月 1 日 

陳定山 金華三洞記 第 2 卷第 6 期 1950 年 11 月 1 日 

鄧公玄 從桂林到陽朔 第 2 卷第 9 期 1950 年 12 月 16 日 

李漁叔 樊山軼事 第 2 卷第 9 期 1950 年 12 月 16 日 

 
3 有關《暢流》雜誌的整體內容，可參考張毓如，〈乘著日常生活的列車前進─以戰後二

十年間的《暢流》半月刊為考察中心〉（台北：國立政治大學台灣文學研究所碩士論文，

2009 年）。 
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吳相湘 紫禁城裏的新年 第 2 卷第 10 期 1951 年 1 月 1 日 

傅紅蓼 猶憶江南新歲月 第 2 卷第 10 期 1951 年 1 月 1 日 

王平陵 回憶重慶風情 第 2 卷第 10 期 1951 年 1 月 1 日 

厚菴 重慶的竹屋 第 2 卷第 10 期 1951 年 1 月 1 日 

陸宗品 臥龍岡 第 2 卷第 10 期 1951 年 1 月 1 日 

易君左 長相憶：九華山 第 2 卷第 11 期 1951 年 1 月 16 日 

 

從以上表列篇名可知，其內容大概可分為兩種類型：一為名勝古蹟風光的

回顧；二為個人生活經歷的回憶。這些文章的主要撰寫人陳定山（1897-1987）、

易君左（1899-1972）、錢公來（1886-1969）、錢用和（1897-1990）、傅紅蓼

（1906-1988）、王平陵（1898-1964）、吳相湘（1912-2007）、鄧公玄（1901-1977）

等人，大多是國民政府的文化部門官員，或是與國民黨淵源深厚的作家學者。

他們都在 1949 年前後來台，而上述文章可說是他們回憶自身在大陸抗戰時

期的經歷，以及彼時探訪古蹟、旅遊名勝的各種紀錄。初步估計，1950 年創刊

到 1957 年發行 14 卷時為止，《暢流》刊登與中國山河相關的文章即有一百

多篇。  

另外，由趙君豪發行、姚朋（彭歌）主編的《自由談》月刊，是於 1950

年 4 月 15 日創刊，1987 年 11 月 1 日停刊，前後三十八年共發行了 463 期，是

當時少數能夠發行長久並且暢銷國內外的民間雜誌。《自由談》標榜「山水、人

物、思想」的三大理念，言明「不談政治」、「以生活取向」。發行人趙君豪來台

之前擔任過上海《申報》記者，也主編過 1927 年中國旅行社發行的《旅行雜

誌》4，由此不難推估旅行相關內容在雜誌中所占的分量。況且，有關中國山河

的文章，屬雜誌三大理念中的「山水」部門，自然每期都會依此理念刊登不少

這類文章。下面試列舉 1950 年代《自由談》所企劃的「山河戀」特輯文章，以

見其內容和所涉及的範圍。 

 

 

 

 
4 彭歌，〈《自由談》歲月並追悼趙君豪先生〉，《文訊》第 240 期（2005 年 10 月），頁 25-30。 
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表 2 月刊《自由談》「山河戀」專頁（1952-1954）與中國山河相關的文章目錄 

專頁名稱 作者 篇名 

南京之輯（第 3 卷第 2 期／1952 年 2 月 1 日） 阮毅成 山號清涼水莫愁 

錢逸存 六十年來興廢事 

受真 湖上歌聲 

徐蔭祥 長堤小橋今在燕 

安定 春牛首•秋棲霞 

北平之輯（第 3 卷第 4 期／1952 年 4 月 1 日） 朱春登 諧趣園中的故事 

徐問蒼 苦憶北平種種 

黃雪村 北平的春夏秋冬 

齊如山 北平的飯館子 

重慶之輯（第 3 卷第 5 期／1952 年 5 月 1 日） 周君亮 漫談重慶 

祝秀俠 朽廬記 

阮毅成 戰時三到重慶 

徐問蒼 花溪夜泛及其他 

昆明之輯（第 3 卷第 6 期／1952 年 6 月 1 日） 蒓漚 回首昆明話刦灰 

韋齋 三到昆明 

子健 由昆明之夏想起 

陳定山 昆明的吃 

鏡痕 昆明三文物 

桂林之輯（第 3 卷第 7 期／1952 年 7 月 1 日） 黃雪村 略談桂林山水人物 

阮毅成 桂林情趣近杭州 

祝秀俠 桂林瑣憶 

匡廬之輯（第 3 卷第 8 期／1952 年 8 月 1 日） 彭醇士 一個廬山的夏天 

阮毅成 祇緣不在此山中 

樓桐孫 廬山我一見要再見你 

青島之輯（第 3 卷第 9 期／1952 年 9 月 1 日） 陶滌亞 美的青島•壯的勞山 

雷法章 憶青島 

范叔子 憶嶗山 

廣州之輯（第 3 卷第 10 期／1952 年 10 月 1 日） 祝秀俠 漫談廣州 

李天義 白雲故鄉的情趣 

凌冰 塔與紅棉 

武漢之輯（第 3 卷第 11 期／1952 年 11 月 1 日） 阮毅成 樓去鶴空地長雄 

劉家麟 漫談武漢 

何雪竹 回憶武漢 

長沙之輯（第 3 卷第 12 期／1952 年 12 月 1 日） 黃雪村 騾子之都–長沙 

羅敦偉 耻摭豐沛話長沙 
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從以上表列目錄可知，《自由談》對中國特定城市和地區的地理、風景、歷

史、文物和生活面向，進行了深入的介紹。除此特輯之外，《自由談》還大量刊

載介紹大陸名山、河川、寺院、溫泉等景點和西藏、新疆等較具特色的邊疆和

塞外風光文章5。 

繼 1950 年代文藝雜誌大量登載中國山河記憶和再現文章之後，1975 年問

世的《細說錦繡中華》精裝本上下兩冊書，可說是一本總結再現中國山河和整

體性展演國土的著作。該書由作家郭嗣汾（1919-2014）執筆6，書頁間夾附畫

家陳乃勇的七百餘幀精緻插畫，可說是一本圖文並茂的鉅著，全書把中國領土

分成六個地方，再依省分安排四十個章節，分別詳細交代各地方的地理位置、

地形特徵、歷史沿革、發展概況、人口分布、氣候特產等國家統治所需的知識

和資訊，然後再逐一介紹各地的名勝古蹟、歷史軼事、寺院、特產、節慶、建

設等地方特色和自然景觀。為了掌握全書的內容結構面貌，試列出其目次如下： 

 

表 3 《細說錦繡中華》目次 

地方區分 省市章別 敘述項目 

第一部分 

華中地方 

第一章 南京市 龍蟠虎踞的南京等 8 個項目 

第二章 江蘇省 鎮江（3 項）／揚州瘦西湖／無錫名園／煙波

太湖／宜興兩洞天／燕州訪古（4 項）／彭城

古都 

第三章 上海市 上海浮雕等 6 項 

 
5 此外，《自由談》刊載中國山水文章篇數統計，參考張鞾忻，〈戒嚴台灣的世界想像：《自

由談》研究（1950-1970）〉（台北：國立政治大學台灣文學研究所碩士論文，2016 年）。 
6 該書由郭嗣汾負責執筆，此或因他的作家名聲遠播，經歷豐富。1950 年代他曾六次獲得

中華文藝獎金，名噪一時，並且從抗戰時期參加學生戰地服務團開始，即展開長期的軍

旅生活，前後經歷過湘北、鄂西的各次戰役，也參與印、緬、桂、黔等的戰役，特別在

八年抗戰期間，他經常輾轉奔波於戰場與大後方之間，擔任接收以及善後工作，跑遍中

國各地，因此有很多機會遊歷大陸各地的風景名勝。此外，郭嗣汾還擔任過海軍出版社

《中國海軍月刊》的編務工作，也在文獻會任職編纂從事過文獻整理工作，本身經營的

錦繡出版社也出版過多本介紹中國山河的書籍。 
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第四章 浙江省 湖山佳勝話杭州／西湖史話（15 項）／錢江奇

觀／嘉興與吳興／莫干劍池／富春江上／東西

天目山／金華三洞／紹興舊話／奉化妙高台／

梁祝故事在寧波／劉阮入天台／雁蕩三絕／普

陀山（3 項） 

第五章 安徽省 安慶浮雕／長江米倉─蕪湖／采石太白樓／

黃山禮讚（7 項）／地藏道場─九華／滁縣醉

亭／洪武故鄉／品茗話六霍 

第六章 江西省 南昌故郡（2 項）／潯陽江頭／鄱陽煙波／廬

山史話（11 項）／景德鎮瓷器／新贛南一瞥 

第七章 湖南省 長沙舊事／洞庭君山／岳陽樓詩話／湘西門戶

─常德／桃花源行／辰州怪異錄／南嶽勝景／

衡陽回雁峰 

第八章 湖北省 名城武漢（6 項）／東坡赤壁／大冶山水／黃

梅與黃梅調／雞公山／水鄉沔陽／江陵古蹟／

沙市風貌／襄樊勝蹟／武當史話（2 項）／宜

昌三遊洞／三峽天下奇（4 項） 

第九章 四川省 巫山十二峰（2 項）／白帝城與八陣圖／雲陽

桓侯祠／萬縣風物／忠州石寶寨／神秘的酆

都／涪陵妃子笑／不朽的重慶（4 項）／文風

鼎盛的江津／鐵打的瀘州／川南鎖鑰─宜賓

／食鹽王國自貢市／嘉定山水／峨眉天下秀

（10 項）／天府成都（6 項）／灌縣索橋／青

城天下幽（2 項）／劍閣天下險（6 項） 

第二部分 

華南地方 

第十章 雲南省 滇南十勝／花都昆明（5 項）／路南石林／大

理與大理石（3 項）／點蒼積雪／洱海映月／

佛國雞足山／騰衝火把節／思茅女兒茶 

第十一章 貴州省 貴州的富源／山城貴陽（2 項）／修文陽明洞

／茅台佳釀／黔江景色／鎮遠與諸葛洞／黃

菓樹大瀑布／貴州的苗族 

第十二章 廣西省 嶺南廣西／桂林山水甲天下（5 項）／陽朔山

水甲桂林／湘灕同源／柳州懷古／南寧崑崙

關／水都蒼梧／勾漏洞天／廣西的徭族 
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第十三章 廣東省 嶺南廣州（7 項）／惠州白鶴峰／汕頭風光／

固城潮州／海豐五坡嶺／西樵山上／羅浮名

山（3 項）／東方之珠／賭城澳門／國父故里

／西江勝蹟／粵北丹霞山（3 項）／瓊崖風光 

第十四章 福建省 文風鼎盛的福州（3 項）／武夷九曲（4 項）／

僑鄉廈門（2 項）／海上長城金門島／閩海天

塹馬祖島／惠安洛陽橋／莆田天后宮／南平明

翠閣／仙遊九鯉湖／晉江開元寺／永泰方廣寺

／福鼎太姥山／龍亭大瀑／寧德支提寺／連江

青芝寺／延平故里／安溪清水岩／同安人文／

漳州風物／龍岩八景／鐵長汀／永安桃源洞／

滴水岩與玉華洞／南浦夢筆峰／鐵邵武 

第十五章 台灣省 美麗寶島─台灣／台北滄桑（9 項）／板橋林

家花園（6 項）／基隆風光（2 項）／蘭陽景色

（4 項）／桃園文昌宮（3 項）／新竹古城（5

項）／苗栗法雲寺（2 項）／豐原后里（7 項）

／台中中山公園（2 項）／南投碧山岩（6 項）

／台灣穀倉彰化（4 項）／雲林湖山岩（2 項）

／嘉義中山公園（5 項）／台南白河（3 項）／

台南赤嵌樓（5 項）／高雄愛河（2 項）／鳳山

曹公祠（4 項）／熱都屏東（4 項）／花蓮港（4

項）／台東風光（2 項）／澎湖馬公（2 項） 

第三部分 

華北地方 

第十六章 山東省 濟南瀟灑似江南（4 項）／泰山攬勝（3 項）／

曲阜孔廟（2 項）／孟子故里／花園都市─青

島（2 項）／海上仙山─嶗山／毋忘在莒／威

海衛／煙台風光／登州蓬萊閣（2 項） 

第十七章 北平市 故都北平等 39 項 

第十八章 河北省 燕趙俠情／保定與正定／天津形勢（5 項）／

昌平十三陵／萬里長城（5 項）／秦皇島／北

戴河風光／昌黎韓廟／灤州影子戲／涿州古蹟 

第十九章 河南省 中原古城開封（3 項）／九代古都洛陽（7 項）

／中岳嵩山（4 項）／南陽諸葛盧／殷墟甲骨

／蘇門百泉（2 項）／臨漳銅雀台 
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第二十章 山西省 表裡山河─山西／太原城故事（2 項）／娘子

關／歷史名城雁門關／五台大觀（3 項）／北

嶽恒山／應州千年木塔／京師屏藩之大同（2

項）／解州關廟／龍門砥柱 

第二十一章 陜西省 古都長安（6 項）／咸陽渭水／驢山華清池／

潼關天險／西嶽華山（5 項）／秦嶺古棧道（2

項） 

第二十二章 甘肅省 隴西臬蘭（6 項）／元太祖陵墓／平涼崆峒山

／河西走廊（7 項）／敦煌石窟史話（2 項）／

天水麥積山石窟／拉卜楞寺／孤城玉門關 

第四部分 

東北地方 

第二十三章 遼寧省 東北概況／瀋陽史話（4 項）／撫順煤礦／遼

陽千山／遼河與營口／遼東半島名城／大連灣

形勢／旅順軍港素描／錦州旅葫蘆島／鐵嶺與

開原 

第二十四章 遼北省 科爾沁草原 

第二十五章 安東省 安瀋線上／東北江南─安東市／山明水秀鴨綠

江／通化與東邊道 

第二十六章 吉林省 名山長白（3 項）／松花江上／永吉風光／東

北心臟─長春／哈爾濱的誕生 

第二十七章 松江省 牧丹江的富源／鏡泊湖瀑布／寧古塔三寶／圖

們江與「間島」 

第二十八章 合江省 中俄邊界上／依蘭五國城 

第二十九章 黑龍江省 冰雪世界／遼滾黑龍江／黑龍江的金礦／北安

與璦琿 

第三十章 嫩江省 嫩江龍江市／呼蘭穀倉 

第三十一章 興安省 呼倫甘珠寺／興安嶺的少數民族／草原風光 

第五部分 

塞北地方 

第三十二章 寧夏省 「塞上天府」遼寧省／遼夏銀川市／賀蘭山上

／居延海懷古／青銅峽軼話 

第三十三章 綏遠省 新舊歸綏城（2 項）／河套包頭市／綏北百靈廟 

第三十四章 察哈爾省 塞上張家口／元代上都多倫 

第三十五章 熱河省 熱河承德／熱河避暑山莊（12 項）／凌源魚化

石／朝陽三塔／木蘭圍場 

第三十六章 蒙古地方 蒙古今昔／戈壁風光／蒙古包與駱駝／庫倫景

色／元代故都─和林／外蒙與中原 
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第六部分 

西部地方 

第三十七章 青海省 青海高原／西寧道上／青海塔爾寺（2 項）／

草原風光 

第三十八章 西康省 西康大峽谷／康定景色／濾定橋與蒙頂茶／西

昌一瞥／明天的城市─巴安／黃金世界／喇嘛

與活佛 

第三十九 新疆省 新疆形勢／北疆風情畫／哈密道上／小蘇杭─

迪化／西陲名城─伊犁／天山瑤池／塔城與承

化／天山南路／南疆的水果／吐魯番的葡萄／

南疆的美女／古龜茲石窟／回城香妃墓／于闐

美玉 

第四十章 西藏地方 西藏─世界的屋脊／佛國省府拉薩／後藏日喀

則／江孜與亞東（2 項） 

 

如上所示，全書內容涵蓋相當龐大且分類詳細，網羅包括台灣在內的全中

華民國領土。當中台灣省被安排在華南地方第十五章，介紹相當詳細：第一部

分「美麗寶島─台灣」中概述台灣的歷史、地形、氣候、面積等一般地理資訊，

再分為「台北滄桑」、「板橋林家花園」、「基隆風光」、「蘭陽景色」、「桃園文昌

宮」、「新竹古城」、「苗栗法雲寺」、「豐原后里」、「台中中山公園」、「南投碧山

岩」、「台灣穀倉彰化」、「雲林湖山岩」、「嘉義中山公園」、「台南白河」、「台南

赤嵌樓」、「高雄愛河」、「鳳山曹公祠」、「熱都屏東」、「花蓮港」、「台東風光」、

「澎湖馬公」等 22 個項目，分別敘述各縣市著名的景點和風土特色，該書的體

例和內容結構，由此可見一斑。透過作者代自序〈中華禮讚〉文中，多少可知

其寫作目的和編寫宗旨： 

我們中華民族每一頁歷史，我們國家的每一寸土地，都是我們列祖列宗

生命與血汗的結晶，要作到擷其精萃，不偏個人之愛憎，作提綱挈領的

介紹實在很不容易。惟有盡量選擇有代表性、歷史性的山川文物，尤其

具有顯示古聖先賢奮鬥精神事蹟的古蹟，加以介紹、願國人不忘山川歷

史的偉大，激起壯志雄心，進而齊心協力，光復我錦繡河山，重建中華

民國，續寫我中華民族光榮史篇。
7 

 
7 郭嗣汾，〈中華禮讚〉，《細說錦繡中華》（上）（台北：地球出版社，1975 年），前頁。 
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可見該書不僅只是介紹中華民國各個地方的狀況，以及呈現每個地區的歷史文

化和風光景色，也意圖藉此冀望重現早已面目全非的國家版圖，同時表達出不

勝唏噓以及竭力收復故土的決心。 

三、山河記憶和再現方式 

包括以上所列舉的文章內容，檢視 1950 年代《暢流》和《自由談》所刊載

的中國山河相關文章，可以發現主要有兩種敘述形式：一是明確表明撰寫文章

動機和原因者，另一為未提動機即直接介紹名勝古蹟者。這在某種程度上與雜

誌屬性有關：旅行和觀光屬性較濃的《暢流》以前者方式較多，而追求普遍知

性和偏向客觀的《自由談》則以後者方式刊登文章較多。不過，有些作者同時

在兩本雜誌寫稿，所介紹的地方也多屬名勝景點，有時區分並不明顯。大致而

言，有明顯寫作動機的文章，多與曾投身抗戰等自身經驗有密切關係。不管是

哪種形式，仔細考察這些文章，又可發現以下幾個特徵。 

第一、絕大多數文章的撰寫動機，都因對大陸山川和故鄉山河的懷念和愁

緒所引發。時為 1950 年前後，許多文人離鄉不久，對故土的記憶猶新，他們可

輕易透過回憶過往，而留下大量的山河紀錄。至於引起思念家鄉的契機，包括

如日常的飲食起居、季節更迭、年節喜慶，或觸景傷情，都可能讓人憶起大陸，

也可能因觀覽台灣風景、閱讀報刊雜誌報導之後，觸動懷鄉的心弦。例如，創

辦《讀書》雜誌並任新生報副刊主編的傅紅蓼，即因「流浪在台灣，值此歲序

更新，更會使江南遊子，鼓動強烈的煩鬱來」，而開始回顧江南地區8；曾任宋

美齡私人秘書的錢用和，也因「寶島幽居，轉瞬三載有奇，遊山玩水，原屬騷

人墨客之雅興，但觸景傷情，總覺非故國風光，清泉激耳，每感為何河山變色，

徘徊往事，寤寐難安，用特追述前游，以資惕勵，希望同好，皆得早日重臨舊

地，一滌積悶」，而撰寫踏足過的曲阜風光和泰山旅程紀錄9；《暢流》主編吳愷

玄提到：「遊子心情，總是有些難以排遣，偶有感觸，就用詩歌來寄託。10」；

 
8 傅紅蓼，〈猶憶江南新歲月〉，《暢流》2 卷 10 期（1951 年 1 月 1 日），頁 14-15。 
9 錢用和，〈憶泰山靈巖曲阜之遊〉，《暢流》6 卷 4 期（1952 年 10 月 1 日），頁 13-14。 
10 吳愷玄，〈浮雲遊子意〉，《暢流》1 卷 3 期（1950 年 3 月 16 日），頁 10。 
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楊一峰因「留寶島，念大陸，尤其故鄉湖山，時時縈我心曲。昔日遊踪，湧上

心頭，追記若干片段，藉作異日復國憑弔之資，也正有其必要罷」，而勾起故鄉

湖南地區的記憶點滴11。 

此外，王雨桐〈吃在北平〉12和鄧公玄〈廬山之秋〉13的文章中提到：「旅

居台灣亦既四稔，近頃氣候善變，閒居無俚，與家人團坐聚談，輙動鄉思。」

「夏天食魚的時候，不覺會使我回憶到廬山，因為在廬山所食鄱陽湖的鮮魚，

那是生平不會忘記的美味」，可見飲食也成為懷念故鄉的一種觸媒；楊炳南〈風

雨憶巴山〉14和厚安〈在台灣望重慶〉15中，台灣的風雨卻成為作者想起四川和

重慶的原因；而楊幼炯在〈祝國慶•憶武漢〉中說他在台灣迎接國慶時，讓他

想起辛亥革命起義的武昌16；陳學明的〈石榴花滿西安城〉提到他看到五月的

石榴花開，憶起古色古香的都城西安17。另外，也有因看了台灣的景色而想起

大陸山河者，如走在淡水河邊想起重慶嘉陵江的風光18；遊淡水河堤，回憶起

雲南楊林的長堤19；旅行碧潭、烏來、草山、北投、獅頭山、日月潭、阿里山

等地，而回顧北京的天臺、三海、故宮、公園等地20；看著電影中雪白原野，

美麗又溫柔的景致，想起西北邊陲新疆烏魯木齊河畔的古城迪化21。 

除此之外，也有因接觸其他相關文章或照片之後引發寫稿欲望的，例如：

西客看了《中國一周》110 期封底大陸風景特輯中的貴州花溪中正公園照片後，

寫了〈憶遊貴州花溪〉一文22；《自由談》第三期刊載伍稼青文章〈匡廬雪霽〉，

觸發陳定山對廬山瀑布的回憶23；《暢流》第二卷第三期刊登吳愷玄的〈夜雨憶

 
11 楊一峰，〈故鄉湖山憶舊遊〉，《暢流》12 卷 12 期（1956 年 2 月 1 日），頁 14-15。 
12 王雨桐，〈吃在北平〉，《自由談》1 卷 4 期（1950 年 7 月 15 日），頁 28-29。 
13 鄧公玄，〈廬山之秋〉，《暢流》4 卷 3 期（1951 年 9 月 16 日），頁 14。 
14 楊炳南，〈風雨憶巴山〉，《暢流》8 卷 8 期（1953 年 12 月 1 日），頁 22。 
15 厚安，〈在台灣望重慶〉，《暢流》14 卷 9 期（1956 年 12 月 16 日），頁 11-12。 
16 楊幼炯，〈祝國慶•憶武漢〉，《暢流》14 卷 5 期（1956 年 10 月 16 日），頁 2-3。 
17 陳學明，〈石榴花滿西安城〉，《自由談》1 卷 2 期（1950 年 5 月 15 日），頁 9-13。 
18 麗婉，〈淡水河邊憶霧城〉，《暢流》1 卷 3 期（1950 年 3 月 16 日），頁 18。 
19 雪茵，〈風光旖憶花都〉，《暢流》6 卷 5 期（1952 年 10 月 16 日），頁 31。 
20 錢用和，〈憶西山南口長城之遊〉，《暢流》5 卷 6 期（1952 年 5 月 1 日），頁 12-13。 
21 陳學明，〈迪化的畫面〉，《自由談》1 卷 1 期（1950 年 4 月 15 日），頁 19-21。 
22 西客，〈憶遊貴州花溪〉，《暢流》6 卷 1 期（1952 年 8 月 16 日），頁 20-21。 
23 陳定山，〈廬山瀑布奇〉，《暢流》1 卷 12 期（1950 年 8 月 1 日），頁 20-21。 
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巴渝〉文章，也讓作者筠廬想起在重慶時的生活點滴24；伍稼青的《泰山遊記》

也觸動陳定山過去登上泰山的追憶25。另外，還有單純為了投稿《暢流》新年

特大號徵稿活動而寫首都南京26，接受《自由談》編輯的委託而寫北平消暑文

章者27，不一而足。除了這些零星的徵稿活動之外，兩本雜誌還各自長期企劃

了「南無阿彌陀佛」專欄和「山河戀」特輯，有系統地整理大陸各地的寺院和

大城市，借此編輯和專欄企劃，記憶及再現中國山河的園地，得到擴大再生產

的機會。 

第二、如上所述，大部分的寫稿目的來自對中國山河的懷念，他們透過自

身在大陸時的生活經驗，寫出當時所見到的山河印象。這些撰寫人普遍都擁有

在國民政府指揮下參加抗戰的經歷，戎馬生涯，輾轉四處，因此有很多機會接

觸各地景點。首先試看錢公來的例子：1924 年他任奉天黨務籌備委員會兼吉

林、黑龍江、哈爾濱通訊聯絡員，1925 年參加討伐張作霖行動，於九一八事變

時，組織東北義勇軍抗日，1937 年隨國民黨政府遷移至武漢，次年任國民參政

會參政，1949 年向蔣介石獻策支持內蒙古德王反共，如此豐富的經歷都一一呈

現在多篇文章裡。例如，〈西安東嶽壁畫記〉所寫 1942 年他在西安從軍當時參

觀的東嶽廟壁畫，內容從西安為周、秦、漢、唐故都的沿革開始，詳細介紹東

嶽大帝寢殿的擺設、四個窗壁、石碑紋樣、供奉神祇和壁畫，並吐露出其文物

和風尚在在都可資留戀的感懷28；〈廣元皇澤寺〉寫抗戰期間到川北重鎮廣元旅

遊的經緯，以及龍洞石、皇澤寺等西北地區的風光29；〈陜南紀游〉一文則交代

了在陜南從軍時的感想，說遊歷當地有如沐浴在詩經國風邵南的境界30。錢用

和於 1938 年擔任國民參政會參政員、監察院監察委員等職，隨著國民政府到各

地參加抗戰，她也寫出當時所觀覽的中國山水風光和文物。〈西北行吟〉中詳述

 
24 筠廬，〈夜雨巴山念玉谿〉，《暢流》2 卷 6 期（1950 年 11 月 1 日），頁 9。 
25 陳定山，〈登泰山〉，《暢流》4 卷 3 期（1951 年 9 月 16 日），頁 8-10。 
26 厚菴，〈建都前後的南京風景線〉，《暢流》12 卷 10 期（1956 年 1 月 1 日），頁 14-16。 
27 齊如山，〈北平消夏錄–炎夏苦憶舊京華〉，《自由談》2 卷 8 期，1951 年 8 月 1 日，頁 13-16。

按當時因台灣夏天氣候炎熱難耐，《自由談》雜誌乃經常舉辦大陸各地消暑文章的徵稿活動。 
28 錢公來，〈西安東嶽壁畫記〉，《暢流》2 卷 1 期（1950 年 8 月 16 日），頁 5。 
29 錢公來，〈廣元皇澤寺〉，《暢流》2 卷 4 期（1950 年 10 月 1 日），頁 12。 
30 錢公來，〈陜南紀游〉，《暢流》3 卷 12 期（1951 年 8 月 1 日），頁 13。 
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1941 年春天她代表參政會參加西北慰勞團時的經歷，從渝出發，途經成都、陜、

甘、甯、青、晉等各省，沿途路經各地名勝古蹟時，藉便登臨，觸景生情，而

有此作；文章中詳細介紹劍閣、武則天故里、驪山、華家嶺、水簾洞、華清池、

潼關河防、終南山、蘭州等地31。而更早的 1933 年，日本海軍陸戰隊在上海天

通庵路引發一二八淞滬戰役時，當時政府為了洛陽遷都問題召開國難會議，不

久與日本簽訂停戰協定後回到南京，她也陪隨政府要員搭機北上經過汴洛地

區，而在〈憶汴洛之遊〉中回顧當時空中俯瞰當地古蹟名勝的情景32。此外，

她還在〈憶泰山靈巖曲阜之遊〉文中，寫下她在 1935 年 8 月待在津浦鐵路南京

營業所時，為倡導人民提升旅遊格調，利用農曆 8 月 27 日孔子誕辰機會，發起

組織赴泰山靈巖曲阜旅行團的紀錄33。擔任過杭州市修志館長的畫家陳定山，

曾經隨著國民政府輾轉各地抗戰，在他的〈金華三洞記〉中寫到，盧溝橋事件

和上海事變爆發後，杭滬路線幾遭截斷，戰事岌岌可危，在浙江省政府撤退到

金華的情況之下，他從定山到金華的途中，也順道參觀了雙龍洞和冰壺洞的奇

景34。歷任國民政府軍事委員會委員長桂林行營秘書長、重慶國民政府軍事委

員會軍訓部辦公室主任的鄧公玄，也在〈從桂林到陽朔〉中寫出自己受白建生

將軍之命，到桂林行營襄助幕務時親眼見識到「桂林山水甲天下」的體驗35。

作家王文漪在抗戰勝利後，有機會跟隨在迪化工作的先生到塞外新疆，途中經

過蘭州、哈密、迪化等地，親睹塞外風光和邊城落日，以及無垠無際的荒沙景

象，這些感受都一一呈現在她的〈戈壁之行〉文章之中36。知名作家伍稼青在

抗戰八年間生活在重慶，也在他的〈渝郊的懷念〉中，追述重慶一帶南溫泉、白

鶴林、歌樂山、華嚴寺、雲頂寺等地的風光37；此前的 1923 年，他借搭海輪從

營口轉往瀋陽的機會，探訪奉派張作霖掌握東三省當時的瀋陽，而寫出〈瀋陽

 
31 錢用和，〈西北行吟〉，《暢流》2 卷 4 期（1950 年 10 月 1 日），頁 4。 
32 錢用和，〈憶汴洛之遊〉，《暢流》4 卷 11 期（1952 年 1 月 16 日），頁 10-11。 
33 同註 9。 
34 陳定山，〈金華三洞記〉，《暢流》2 卷 8 期（1950 年 12 月 1 日），頁 19-21。 
35 鄧公玄，〈從桂林到陽朔〉，《暢流》2 卷 9 期（1950 年 12 月 16 日），頁 5-6。 
36 王文漪，〈戈壁之行〉，《暢流》6 卷 10 期（1953 年 1 月 1 日），頁 46-48。 
37 伍稼青，〈渝郊的懷念〉，《自由談》1 卷 5 期（1950 年 8 月 15 日），頁 33-34。 
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憶舊遊〉38。蕭傅文也在〈憶岳麓山〉中追憶七七事變的親身經歷39；楊一峰也

在〈重慶南溫泉〉中，寫出接受陳果夫邀請擔任中央政治學校工作時的經驗40。 

像這樣，1950 年代文藝雜誌所出現大量的中國山河，可說都是依靠記憶來

重組再現，而觸發記憶的則是對故鄉的想念。想念情緒通常是因「缺乏」或所想

念對象的「不在」而產生，況且不知何時才能回家的茫然和在他鄉異地的生活，

更容易強化他們對故鄉的想念。不過，如此起因於「缺乏」和「不在」的想念情

緒，容易美化對象，甚至扭曲、造作或誇張日漸依稀的記憶。如果所想念的對象

為故鄉或失去的國土時，更是如此，通常還會壓倒性的以美麗形象填滿記憶。無

論是以秀麗風光著稱的名勝景觀、歷史古蹟，抑或過著平凡庸碌生活的故鄉大

地，大都會被形象化為美麗山河，即便是在抗戰艱難時期的生活中所見，記憶中

的山河永遠都是毫無瑕疵的美麗。這些文章中出現的大陸山河相當多樣，除了湖

水、高山、沙漠、大河等大自然的天然景觀，以及古塔、寺院、宮闕等文物古蹟

以外，還包括一個城市、一個地區，抑或連結城市的公路建設等等，非常多元，

但共同點必然是被描繪得非常美麗。其中最常見的景觀為西湖、峨眉山、泰山、

廬山、黃山等知名山水，杭州、上海等江南地區，重慶、四川等巴渝地區，以及

首都金陵和古城北平等地。下面試列舉幾個地區的風光描寫： 

或謂「湖景以雪景第一，次新柳，其次月，又次紅葉」。也有人說：「清

湖不如雨湖，雨湖不如月湖，月湖不如雪湖。」其實善遊者別有會心，

無分春夏秋冬，陰晴朝暮，都是覺得可愛的。如此一個絕代佳人，不論

她是在花間，月下，簾前，燈底，一顰一笑，各有一種風韻，東坡把她

比做西子，說她淡粧濃抹都很相宜，確是非常恰當。41 

夜雨是在任何地方都有的，為何巴山獨以夜雨著稱呢？當然最大的原因

是幾乎每夜都有雨來，與眾不同，但還有一個天然與它配合的最大因

素，就因為它是處在深山之中。那群山四合，危樓點綴其間，江流縈繞

 
38 伍稼青，〈瀋陽憶舊遊〉，《自由談》1 卷 2 期（1950 年 5 月 15 日），頁 15-16。 
39 蕭傅文，〈憶岳麓山〉，《暢流》1 卷 2 期（1951 年 9 月 1 日），頁 18。 
40 楊一峰，〈重慶南溫泉〉，《暢流》14 卷 11 期（1957 年 1 月 16 日），頁 13-14。 
41 伍稼青，〈西湖瑣憶〉，《暢流》3 卷 2 期（1951 年 3 月 1 日），頁 27-28。 
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其麓，它本身的風景，已經是夠優美了。如果加上夜雨，群山響應，瀟

瀟淅淅，那境界不是越發的神妙了嗎？42 

南泉多峭壁，此特斗而峨；南泉多飛泉，此特急而渦，平時水涓涓，大

雨肆揚波；水花從天灑，儼然若銀河；泛舟行其下，不雨亦滂沱，映日

如紅橫，照月如電過；蕩風若電鳴，靜流若鸞和；飛泉真神秘，變化何

其多。43 

黃昏中遊靈隱，別有風韻。因為靈隱在空靈隱約之間，名副其實，我看

見幾個境界：其一，從山門進去，一面高巖，一面大殿，光線沉沉，卻

在最遠直線正面的晚空，尚留餘霞一抹，紅如珊瑚，暮煙裊裊，漸彌山

谷，此一景也。其二，小立巖邊，萬方幽靜，巖洞石像，入晚變化，那

尊彌勒佛，似乎更笑不可抑，故人來了！而流川琮琮，清風習習，濾清

了人們的靈魂，此一景也。其三，入靈隱大殿，正值孤僧晚課，坐蒲團

上，靜聽梵香，空山無風，長眉不舞，此一景也。百千萬境，百千萬

景，離奇變化，境與心合，心與景合，景與境合。44 

峨眉山自古來號稱中國四大名山之一，歷代的遊記詩文，膾炙人口，現

代來華歐美人士，去四川者多必登峨眉，並稱讚峨眉風光明媚，遠勝於

瑞士。…峨眉的秀麗，存在於幽邃和開豁之中，飛瀑深潭，溪流縱橫，

峰巒重疊，寺觀相接，平夷險峻，兼而有之；尤以光相錦雲，氣象萬

千，不獨是佛教徒所頂禮膜拜，也是一般遊人所欲一睹為快的。45 

無論是哪一種景觀，大陸的山河都描寫得非常秀麗又有靈氣。不僅如此，文章

大量借用古典詩詞來映襯山河的美麗形象。歷代文人所留下的詩詞，使得山河

風光更加集中、精緻、美麗。例如，吳愷玄的〈夜雨憶巴渝〉從李商隱的〈夜

 
42 吳愷玄，〈夜雨憶巴渝〉，《暢流》2 卷 3 期（1950 年 9 月 16 日），頁 10。 
43 鄒魯，〈南溫泉十二景〉，《暢流》2 卷 1 期（1950 年 8 月 16），頁 4。 
44 易君左，〈烽煙三月夢西湖〉，《暢流》1 卷 8 期（1950 年 6 月 1 日），頁 5-6。 
45 郭嗣汾，〈峨眉天下秀〉，《自由談》5 卷 5 期（1954 年 5 月 1 日），頁 27-29。 
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雨寄北〉借題發揮，描述自己對四川和重慶的想念46；而筠廬讀過此文章後所

寫的〈夜雨巴山念玉谿〉，不僅援用李商隱詩句，還借杜甫「萬里巴渝曲，三年

實飽聞」來回憶巴山玉谿47；易君左也在〈長相憶：九華山〉中，引用李白「江

上望九華」句子，詳細介紹九華山和地藏王道場化成寺的秀麗景致48。伍稼青

也在提出白樂天「江南憶，最憶是杭州，山寺月中尋桂子，郡亭枕上看潮頭，

何日更重遊？」詞句後，以豐富抒情的筆調來勾勒西湖風光49；周一鷗也用蘇

東坡詩句「安得道人殷七七，不論時節遺花開。」和「郊原雨初霽，春物有餘

妍。古寺滿修竹，深林聞杜鵑。」以及李涉的詩句「因過竹院逢僧話，又得浮

生半日閒。」來描摹鎮江名勝黃鶴山鶴林寺和金山寺風光50；胡瑤也在追憶嘉

定山川凌雲寺時，大量引用蘇東坡、袁文秘、張船山、鄧林熾等古今文士的知

名詩句51。 

如此頻繁借用古典詩詞，不僅能集中突顯中國山河的優美，還能讓讀者同

時感受不同時期不同文人對同一景觀做出的詠歎，領悟出整個民族歷史文化的

厚度，以及對祖國山河的懷念，進而對美麗國土和悠久歷史產生歸屬和認同感，

同時讓讀者體認到如此美麗以及民族的共同經驗所在，目前正陷落共產黨手中

的扼腕與無奈。上述相當多篇的文章，都同樣流露出中國山河已被共黨破壞的

憂心和焦慮，並在結尾處提出早日反攻大陸的懇切願望。例如，有關貴州旅行

記憶的文章，在結尾處即說道：「旅遊花溪，觀賞那種優美的風光，好像還是不

久以前的事，但在不知不識之中，就已經過去了十年。現在，神州陸沉，河山變

色，那個貴州高原上的世外桃源，在共匪的魔掌中，恐怕已經是景物全非了！ 52」；

懷念故鄉昆明圓明寺的文章也提到：「我離故鄉近二十年了，我懷念著遠看像漂

在杞麓湖上的家園，也懷念我遊跡重重，四季如春的圓明寺。據說，共匪的血

掌伸入家鄉後，不僅人民求生不能，求死不得，就是青面狼牙，血盆大口的魔

 
46 同註 42。 
47 同註 24。 
48 易君左，〈長相憶：九華山〉，《暢流》2 卷 11 期（1951 年 1 月 16 日），頁 20。 
49 同註 41。 
50 周一鷗，〈舊遊憶京口〉，《暢流》8 卷 10 期（1954 年 1 月 1 日），頁 41-42。 
51 胡瑤，〈美人豪客嘉定山川〉，《自由談》1 卷 3 期（1950 年 6 月 15 日），頁 11-14。 
52 同註 22。 
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家四將，怕也被比他們還凶惡的共匪搗碎了！我想，凡是遊過圓明寺的遊客，

都會懷念她呢！53」；回顧重慶的抗戰記憶文章也說： 

世事的變化，出於每個人的想像，今天的重慶，已是魔鬼跳躍的舞臺，

不知淪陷在水深火熱的老百姓，怎樣活下去？寄語志在復興中華的英雄

豪傑，正應該奮發圖強，趕快攻回大陸去，萬不能『樂不思蜀』呵！54 

寫出三顧草廬的臥龍岡文章也說：「望遠中原，但願此一處珍貴史蹟，安然

無恙。55」；回憶在西湖抗戰和掃蕩共匪經驗的文章，也呼籲「反攻吧！快快反

攻吧！收復大陸！還我湖山！使淡粧濃抹的西子湖，永遠回到自由中國的懷

抱，永遠為上國衣冠人士所欣賞。56」如此內容可說多到不勝枚舉，下面試再

列出幾篇： 

北平，這座成了定型的古老城市，現在一定走了樣，是那些穿著灰棉襖

的花子隊─北平人是這樣稱呼共匪的─沾汙了它。57 

至今事隔數年，而縈懷在我心中的一片無垠戈壁，還那樣深刻，現在大

陸變色，戈壁本來已經夠荒涼的了，再罩上一層鐵幕，牠底荒蠻蒼涼是

更加難以想像了。58 

今日則被赤色匪徒攪得莽莽神州，天翻地覆，又不僅是河東河西之變

了，將來收復河山返回大陸以後，再回憶今日在台的生活，或者另有一

種苦盡甘來的滋味？59 

我想，我們如果一旦反攻大陸，直搗幽燕，那批專以摧毀中國文化文物

為能事的魔鬼，看到自己的死日已至，準會像英法聯軍之焚燬圓明園，

 
53 王映湘，〈懷念圓明寺〉，《暢流》1 卷 4 期（1950 年 4 月 1 日），頁 14。 
54 王平陵，〈回憶重慶風情〉，《暢流》2 卷 10 期（1951 年 1 月 1 日），頁 36。 
55 陸宗品，〈臥龍岡〉，《暢流》2 卷 10 期（1951 年 1 月 1 日），頁 46。 
56 了厂，〈憶西湖〉，《暢流》4 卷 3 期（1951 年 9 月 16 日），頁 21-22。 
57 彩虹，〈回憶北平〉，《暢流》4 卷 11 期（1952 年 1 月 16 日），頁 13-14。 
58 同註 36。 
59 木盦，〈陝北生活的回憶〉，《暢流》6 卷 12 期（1953 年 2 月 1 日），頁 24-25。 
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將它破壞得一乾二淨的。若干年後，這頤和園二字，大概是歷史上的名

詞了。60 

來到台灣之後，時常夢遊在大陸時遊過的名山……然而「國破山何在」，

人心不死，復國有期，舊日山河總有從頭收拾之一日。那時神州重

光，……屆時正恐另有「山河不殊，舉目有風景之異」的感喟罷！走筆

至此，為之惘然！61 

一轉眼又是好幾年，如今大陸已全部淪陷，曲阜是怎樣情形呢？孔廟孔

林無恙嗎？孔子手植檜子貢手植楷無恙嗎？……低徊往事，我真不勝其

惆悵。62 

我遠在台灣，也沒有法子再享受去；只好盼望早日反攻大陸，及時北

歸，也好舊地重遊了。現在這個五嶽，全被關進了鐵幕，正在遭受荼

毒，要遊，只有等待打回大陸以後了。63 

回首前塵，不覺瞬及十載，現時大陸淪為魔窟，在共匪鐵蹄下苟延殘喘

之贛南人民，思及以往在蔣專員治理下之安居樂業，當知可謂「天堂」

「地獄」之別。正是：「遺民淚盡胡塵裡，南望王師又一年」。64 

歷經對日抗戰和國共內戰，用生命保衛的大陸山河美麗國土，目前正陷入魔鬼

手中，被關在鐵幕裡，只有反攻大陸才能恢復故土江山，因此對中國山河記憶

和再現的最終目標，理所當然地就歸結於反共的必然性上面。 

這些 1950 年代文藝雜誌的大陸山河再現方式，直到 1975 年出版的《細說

錦繡中華》一書，同樣可以看見。該書從岳飛所題「還我河山」墨寶作為底色

的封面開始，到全書的體例和內容結構，處處都顯露出強烈的目的意識。如上

節圖表所示，全書體例依著中央到地方、行政中心到邊陲順序，安排各省分章

 
60 伍稼青，〈頤和園憶遊〉，《暢流》7 卷 10 期（1953 年 7 月 1 日），頁 6-7。 
61 楊一峰，〈神州名嶽憶嵩高〉，《暢流》12 卷 10 期（1956 年 1 月 1 日），頁 19-20。 
62 伍稼青，〈祭孔聖•懷曲阜〉，《自由談》1 卷 6 期（1950 年 9 月 15 日），頁 33-34。 
63 伍稼青，〈登泰山而小天下〉，《自由談》2 卷 8 期（1951 年 8 月 1 日），頁 21-22。 
64 亮銘，〈新贛南憶舊〉，《自由談》4 卷 10 期（1953 年 10 月 1 日），頁 20。 



88 《台灣文學學報》第三十五期 

 

節，然後在第一個項目交代該地區的地理位置、地形地勢、歷史沿革、發展概況、

名勝古蹟、自然風光等一般性內容，再按照各地區的特色景觀和歷史故事來安

排細目。該書能夠呈現如此龐大內容，主要是編寫人郭嗣汾將古今遊記、方志、

史地等有關資料集成起來編排，並分別簡述全國山川文物、名勝古蹟、風土人

情、民間故事、神話傳說等，堪稱為一本極具學術價值的著作。不過，此書並

非一般性的地理書籍，就如〈編輯小語〉所述：「一景一地都有複雜的文化背景，

源遠的歷史變遷；一山一水都點綴著遊記、散文、詩、詞賦；一事一物都蘊藏

著風土人情、名勝古蹟，激起我們無限懷鄉悠思。65」可見與上述兩本雜誌所

見大陸山河的再現方式並無不同。秀麗的自然，悠久的歷史，以及世世代代在

此生活的文人名士所留下的優美詩詞，靈活地交織融合在一起，將祖國山河形

塑成有如烏托邦境界的理想形象，而且發出「神州變色，一千五百來的名山古

剎，能否免劫，惟有賴於三寶垂慈了」的歎息66。該書出自小說家郭嗣汾之手，

當中描述的中國各地山河風光，歷史文化韻底深厚，容易成為引發讀者情感轉

移的審美對象。因此，該書所呈現的中國山河，比起上述兩本根據個人經驗描

繪美麗江山的雜誌，更上一層樓，昇華為一個完美的世界。曾任教育部長的張

其昀（1901-1985），在序文中將該書性格定義為人文地理學教本，說它具有「真

善美聖」特質：運用地理學、地質學、氣候學、水文學、海洋學、民族學各種

知識，有別於既有遊記的呈現方式，具有「真─科學的」特質；運用省志縣志、

通史、斷代史、分類史、人物傳記等史料，具有「善─史學的」特質；包含優

美的散文、詩歌的韻律、小說的結構和戲劇的脈動，讓人潛移默化、莫能忘懷，

具有「美─文學的」特質；內包民族精神和民族生活的動力，具有「聖─哲學

的」特質。當然，該書能具備如此多的特質，中國山河本身具有數千年的歷史

文化和民族精神，應居首功。郭嗣汾在自序中提到中華民族創造了輝煌燦爛的

歷史，從「秋風駿馬塞北」到「杏花春雨江南」，中國山河風土各殊，而且擁有

悠久的歷史，山川秀麗之處，一定有很多的歷史遺跡，祖先的活動，留下充滿

文采風流或是壯烈悽婉的軼事典故，文人騷客的文章詩賦，使得山川瀰漫著靈

 
65 同註 7，前頁。 
66 同註 7，頁 19。 
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氣，充滿詩情畫意，這些就是中國風景的特色。《錦繡中華》就在此宗旨之下問

世，可說是一部對中華錦繡河山獻出禮讚的大作。《錦繡中華》上下二冊，全書

一百餘萬言，所附七百餘幀插畫，從編寫到排印的出版過程，花了相當多的心

血和精力，譬如刊登廣告徵求封面設計，在《中央日報》刊登一系列的預約廣

告，接受國內各界人士和海外僑胞的預訂67。另外，該書發行之後，接納基層

教師建言，還計劃發行注音符號版本，以便於小學生自由閱讀。此外也計劃發

行英文版，企盼國際人士能夠了解錦繡中華在共匪竊據蹂躪之前的真實面貌

─一處為炎黃子孫所締造的泱泱文化大國。可見該書從企劃到出版流通階

段，不但是為發揚國家意識和民族精神，同時也希望藉此向國際社會控訴中國

共產黨的暴政68。 

四、記憶政治和空間認同 

如上所述，反共時期的書籍刊物出現大量再現中國山河的文章。不過當中

一些面向，卻有進一步思考的必要。首先，可指出的是，中國山河再現幾乎全

都依靠記憶呈現，這可從「─舊遊」、「夢回─」、「憶─」、「回憶─」、「─憶遊」

等篇名中得到印證。所謂「記憶」是過去的再現，而過去已不復存在，因而只

能透過記憶重新喚起。如此被喚起的記憶，由於人總有想要保留美好事物的心

理機制，通常都會經過美化這一過程。反共時期刊物所再現的中國山河，大部

 
67 書籍發刊之際以及其後，各媒體紛紛出現相關評介報導及郭嗣汾所撰寫的相關訊息。例

如，中平，〈《錦繡中華》讀後〉，《臺灣新聞報》，1975 年 2 月 24 日，第 9 版；韓魯東，

〈《細說錦繡中華彩色珍本》簡介〉，《新生月刊》24 卷 11 期（1977 年 11 月 11 日），頁

23-24；喜樂，〈細看《細說錦繡中華彩色珍本》〉，《愛書人》第 63 期（1978 年 1 月 21 日），

頁 2；黃厚源，〈我讀郭嗣汾《細說錦繡中華》〉，《中華日報》，1975 年 3 月 17 日，第 5
版；李宗慈，〈心繫錦繡江山的郭嗣汾〉，《他們的故事》（台北：富春文化公司，1983 年），

頁 243-252；劉枋，〈溫柔敦厚，錦繡江山─記郭嗣汾〉，《非花之花》（台北：采風出版

社，1985 年），頁 195-200。 
68 例如，韓魯東在〈《細說錦繡中華彩色珍本》簡介〉中，分古蹟、名人、建築三個方面來

介紹該書所呈現的中國悠久歷史以及精深文化，文後發出感言說：「吾人閱後，當不勝『故

國山河在，草木又春生』之感。而在水深火熱中之大陸同胞，必更有『北望王師又一年』

之痛。但我們也不可忽略『身在福中不知福』之意義。如今厚植國力，待機反攻，而在

西太平洋所處戰略據兵，也愈為重要。皇帝子孫獻身復國之偉大工作，已擺在眼前。」

見韓魯東，〈《細說錦繡中華彩色珍本》簡介〉，《新生月刊》24 卷 11 期（1977 年 11 月 11
日），頁 23-24。 
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分都以秀麗和優美的形象展現，即使處在抗戰、內戰等極端危急情況下接觸的

祖國山川，也絲毫沒有例外的一樣美麗亮眼。誠然如西湖或五嶽等為世人所公

認的美麗景觀，或許無須懷疑，但問題在於眾多文章所再現的大陸山河，一景

一地，全都完美無瑕，同等美麗。根據一般心理學理論，人通常在對現狀感到

不滿時，一種想要回到以前的防禦機制就開始運作，這些腦海裡執意保留的美

好記憶，代表他有種想回到以前的心理狀態。這種退行心理機制的啟動，主要

是想從不安威脅當中保護自己，也就是說，他無法接受現實，只想停留在美化

了的過去當中。內戰失利撤退到台灣不過一二年時間，對大陸來台人士來說，

共產政權帶給他們恐懼和憤怒，造成他們心理不安，甚至感到威脅。暫時移居

的台灣生活也難以帶來安定感，想回家但又無法回去的焦慮，致使他們刻意以

美好記憶來封存故居的山河，這可從相當多數的撰稿人士，都具有直接或間接

參與抗戰或內戰的經驗來加以證明。 

如此美化了的祖國山川，不只是單純的審美對象，它早已被昇華為一種含

有精神價值的推崇對象。我們知道，原本認為屬於自然世界的「美」，其實是人

們所創造出來的人工產物，它是在個別主體的心理、感覺層次上被建立起來的69。

由此看來，大陸山川的美，並不是客觀存在的再現，而是由欣賞者的心理和感

覺所建構出來的產物，問題在於它已昇華為能夠讓人體會人生真理和民族意識

的偉大存在，為人所稱頌讚揚。如此以理念為媒介認知的中國山河，不僅是一

個審美對象，更是一個崇高的膜拜對象。參考區分「美」和「崇高」概念差別

的康德說法，所謂「崇高」是理性認知的一種快樂，如有讓人感到恐懼和焦慮

的對象出現時，理性和理念即會介入其中，將它轉換為快樂70。抗戰途中挪出

一些時間觀覽的祖國山河，對他們來說，是一種能帶給他們快樂的「崇高」對

象。再現中國山河文章所示大量的審美陳述和美學判斷，如同康德所說，絕非

對象原有的客觀性質，而是個人主體知覺內容的陳述和判斷。這些陳述的大量

流通，容易引起相互影響作用，經過擴大再生產之後，如果再覆蓋其他不同意

 
69 Władysław Tatarkiewicz 著，孫孝珠譯，《美學的基本概念史》（首爾：美術文化，2001 年），

頁 186-187。 
70 康德（I. Kant）著，鄧曉芒譯，《判斷力批判》（台北：聯經，2004 年），頁 86-89。 
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見，就會產生所謂「美學意識型態」效果。在此，所謂「美學意識型態」，是指

所有認知對象成為無差別的美學判斷對象，也可以說是一種將對象神秘化的機

制，如具備此一條件，意識型態就開始發揮其政治功能。反共時期大量生產的

中國山河再現，即是以「美」和「崇高」對象來加以表象的，其審美化、神秘

化了的國土，帶有不斷喚起人們收復祖國山河和反攻大陸的政治目的。 

不僅如此，中國山河景觀不僅只有美麗的形象，當中還融合山水、風雨、

日月等大自然因素，形成萬物和諧的景象。如此美麗和諧的調和感，必然會刺

激人們的情感，帶給人們審美震撼和情緒波動，進而促發情緒上的共感共鳴產

生。而且大量佐以充滿文學隱喻的古典詩詞，不僅容易引發情景交融、物我一

體、主客合一的情緒作用，也能讓人暫時忘卻現實的苦悶。如此以審美對象捕

捉的中國山河，透過「想像力」擴大到全體中國山河，成為單一的「想像共感」

對象71。而此「想像共感」即可成為整合失去共同準據的個別主體的新基礎。

經過這些過程，原本主觀的、個別的感覺和感性領域，得到集團普遍性，再以

「想像共感」為中心，形成「情感共同體」72。可以這麼說，「情感」成為共同

體的建立基礎，同時也是認識論的認知根據。問題是，反共時期對中國山河的

情感內容，就如上面所說，都是對已丟失的山河的哀傷情調，如此因失落感引

起的哀傷情調，與山河的美麗相結合，自然會誘發出非常強烈的情感刺激，然

後直接連結到回去中國和反攻大陸的共同願望和認同上面，由此即可擔保其政

治主張的正當性。 

另外，反共時期大量的中國山河記憶和再現，很多情況是撰寫人對已刊載

或出版的相關文章產生共鳴，或者接受雜誌社編輯邀稿，開始回顧再現山水景

觀和歷史古蹟的結果。透過此擴大再生產機制，山河記憶超越個人層次，發展

為社會成員共有的「集團記憶」。所謂「記憶」，並非單純的指一個人的經驗保

存，而是經由傳播給他人的過程，成為大家共有的社會文化及傳統。因此，研

究「記憶」時要注意其形成、傳播及再現的社會過程，以及控制這些過程的政

 
71 按照康德說法，「想像力」指的是即使對象不存在也能直觀對象的能力。 
72 泰瑞•伊格頓（Terry Eagleton）著，方大元譯，《美學思想 The Ideology of the Aesthetic》

（首爾：翰信文化社，1999 年），頁 16。 
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治權力或特定意識型態的運作機制，同時也要考察該社會的文化價值、集團特

性和傳統文化的脈絡。參考提出記憶理論的哈布瓦赫（Maurice Halbwachs）以

及繼承並發展其理論的阿斯曼（Aleida Assmann）所做分析，「集團記憶」通常

是透過人與人之間的溝通自然形成，但它同時也是人工的文化創造物，如此形

成的文化記憶，透過個人主體的興趣和再創造意圖，持續傳播和傳承，即可成

為集團共有的活記憶73。在此意義上，反共時期刊物的中國山河記憶和再現，可

以說是把對同一景觀和場所產生的個人記憶反覆堆疊，變成多數人的記憶，最後

織造出集團的記憶。如此因「集團記憶」的形式存在以及流通，支配意識型態

得以介入其中，所謂「記憶政治」也因此可行，記憶的政治功能也由此而有了

揮灑的空間。可說是中國山河記憶和歷史陳述集大成的《錦繡中華》，其發刊目

的即可充分說明這一點： 

我列祖列宗生命與血汗的結晶，與我們的生命如此密切的相接著，我們

彷彿經過了一次洗禮，心胸中激盪著對國家的熱愛，對民族的情操，如

飢如渴的吞噬著每一章每一節，陷入了那一份感覺了「根」的喜悅狂流

裡。不容有絲毫猶豫，因此我們下定了出版這部書的決心。
74 

如此，透過反共時期中國山河記憶和再現所形成的想像共感和情感共同體，成

為民族意識和國家認同的基礎和前提。當時因台灣海峽中立化，以及之後中美

共同防衛協定生效，國民政府反攻大陸的可能性被阻斷，只能透過一連串文化

性措施來強化內部團結，並鞏固在台的統治正當性，確保其延長支配的基礎。

從 1950 年代開始實施的一系列文化改造運動的內容中，可以發現此必要性和

它的目的75，因此，我們有充分理由認為，反共時期刊物的中國山河記憶和再

現，乃至出版如《錦繡中華》般大型規模的書籍，都可以在此一反共脈絡中

得到解釋。達到內部團結的最佳手段為對外進行攻擊，這些文章一律採取批判

共匪，強調中國山河已陷入魔掌，人民被關在鐵幕，美麗河山正被破壞，人民

 
73 李道曇，〈文化記憶與有關場所的省察〉，《哲學與文化》第 36 輯（2016 年 12 月），頁 70-91。 
74 同註 7。 
75 崔末順，〈反共文學的古典詮釋：五○年代台灣文藝雜誌所反映的民族主義文藝論〉，《民

國文學與文化研究》第三輯（2016 年 12 月），頁 138-168。 
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生活在水深火熱之中的論調，因此有充足理由提出儘速收回失土、回歸大陸的

主張。 

在這裡，中國山河是保存民族精神和國民意識的地方，又是長久以來民族

共同體的生活園地，同時也是歷史文化和自然風光完美和諧的美麗空間，因此，

對此空間的記憶和再現大量又持續的進行，乃成為型塑共同體意識的最佳媒

介。無論是有親歷經驗的大陸來台人士，或者未具有中國山河記憶的本省人，

山河的大量記憶和再現，對建構他們的民族身分認同上，非常有效。對國土的

熱愛，自然容易發展成民族意識，再發揚為愛國情緒，因此刊物中大量進行大

陸山河的集團記憶和審美再現，能蓄積貫徹反共國是的政治力量。 

如果接受所謂「民族性」不具有普遍性本質的說法，也就是認定「民族性」

為具有流動性的論述結構物76，那麼反共時期中國山河的審美化工作，就可以

解釋為整合國家內部不同身分和階層的敘事功能，由此個人若獲得國民認同，

就能服膺於支配意識型態。不過，就像「想像共同體」所指稱，「民族」雖非本

質性概念，但它在現實世界中卻能行使強大力量，特別是當它面對外面的威脅

時，它可成為形成民族意識的強力機制77。如同「沒有外部，就沒有內部」的

說法，中國大陸共產政權的存在，促使台灣塑造出如同反共抗俄的「整合觀念」。

民族的團結透過「整合觀念」變成現實，每一個民族成員由此而具有作為國民

的認同。可以說民族認同不僅具有虛構成分，它又是讓個人成為民族成員的必

備要素，因此本身就是強而有力的現實。連結虛構和現實的正是上述「集團記

憶」，而塑造此記憶的集團認同，可以發揮強力的現實影響力，錦繡河山的再現

和反攻大陸敘事能夠緊密結合的根據就在這裡。 

那麼，成為記憶的媒介，同時也是再現的對象─中國山河空間，到底要

如何來把握其意義呢？首先可以提出的是，這些刊物中所記憶和再現的中國山

河相當廣泛。如以上圖表所見，它並不局限在名勝古蹟，包含各大城市和行政

地區，甚至連人工建設的公路和地下資源產地，也都成為描寫的對象。偏向個

 
76 克里斯•百克（Chris Barker）等著，白善璣譯，《文化研究與論述分析 Cultural Studies and 

Discourse Analysis》（首爾：溝通書籍出版社，2009 年），頁 198。 
77 小坂井敏晶著，方光錫譯，《民族是不存在的》（首爾：根與葉出版社，2003 年），頁 190-195。 
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人經驗和旅行書寫的《暢流》雜誌，主要是刊載國民政府的抗戰地區和名勝古

蹟，而注重山水觀賞和「山河戀」企劃的《自由談》，則以刊載自然景觀和主要

城市的相關陳述為主，合計兩本雜誌所介紹的中國山河，可說已經網羅了全中

國的領土。究其原因，除了隨國民政府來台人士的出身分布全國各個省分，以

及抗戰期間在各地從事戰鬥或後方工作等理由之外，兩本雜誌還安排如「南無

阿彌陀佛」專欄和「山河戀」特輯，分明是有意識地想要呈現全中國的山河。

再且，1975 年出版的《錦繡中華》一書，明顯採用國土觀念，第一章安排中華

民國首都南京市，再依序安排華中、華南、華北、東北、塞北、西部地方，章

節配置從行政中心擴大到外廓地區，呈現出國家行政上各個地方的位階關係。

內容的配置也是先敘述各中心地區的地理位置、地形特徵、歷史沿革、發展概

況、人口分布、氣候特產等國家統治所需知識和資訊之後，再介紹各地的名勝

古蹟、歷史軼事和自然景觀。從此雜誌企劃、書籍的體例及內容構成來看，可

說是相當符合中央集權行政結構的國土企劃。如此意圖，先是在 1950 年代的雜

誌中零星出現，到了 1970 年代的書籍，則完全呈現符合國家體制的面貌，從中

也可以看出中華民國作為「國民國家」的特徵。大多數的現代國民國家，係依

照包攝和排除的原則，並為符合主流社會集團的利害和認同而建設，可以說創

設國民國家的並不是民族本身，而是國家意識型態。由此角度可以解釋，反共

時期刊物的中國山河所指涉的國家範圍─眾多不同民族共同生活的廣闊領土

─其實是撤退到台灣來的中華民國政府再一次對內凝聚與確認國家認同的一

種手段。 

另外，如上所述，再現中國山河時援引大量的古典詩詞和歷史人物，可以

說是呈現一個地區乃至國土歷史性的一種方式。歷代文人詩詞除了審美而歌詠

山河景色以外，同時也可以審視幾千年以來不同文人所留下的痕跡，借此強調

民族和國土的悠久歷史。如此的企劃，自然能引發愛鄉愛國的情緒波動，進而

喚起從共產黨手中奪回祖國領土的當為性和急迫性。不過，如此被記憶及再現

的中國山河，其實是不存在於現實的一種「缺乏」的空間，如上面所提，由缺

乏所引起的「想念」，乃山河記憶和再現衝動的強力動機。不知何時才能回歸的

處境，只能以美麗空間來記憶祖國山河，但是無法實際去過生活的美麗山河，



錦繡中華─反共脈絡下的中國山河再現 95 

 
 
只能存在於「過去」的時間之中。一般來說，「空間」是從各個位置延伸出來的

抽象性、物理性範圍的概念，相對於此，「場所」則是人據以具體活動的脈絡性、

文化性意義的概念78。那麼，這些文章再現的中國山河，即是一個與現在的具

體日常經驗並未有直接連繫的「空間」。即使抗戰體驗多麼具體生動，但那都屬

於過去，目前的中國山河透過台灣作為仲介才能再被喚起。尤其在《錦繡中華》

書中陳述的大陸各地，都不過只是個以固有立地條件和特定景觀來定義的空

間，並非實際生活經驗過的場所，那些地方都是當下無法實際去體驗，只存在

於過去，不知幾時才能相逢的空間，因此難以形成所謂透過人的體驗產生的「場

所認同」。在此，所謂「場所認同」是指一起生活的人們共有一起經歷的事件記

憶而產生，那麼對中國山河的場所認同，只能在有大陸經驗的人們（如外省人）

身上有效，因為只有他們擁有中國山河記憶，對未曾有此記憶的讀者（如本省

人）來說，只能算是一個先驗性空間，而非生活的空間。從 1950 年代《暢流》

和《自由談》到 1970 年代《錦繡中華》的變遷，特定場所中的個人體驗或個別

特性已然完全消失，替代而來的是觀念性再現，也就是說，中國各地均等的被

分列陳述，此時只能成為一種無生活媒介的「抽象空間」。 

另一個要思考的是，怎麼樣「記憶和再現」的問題。假使我們要記憶再現

某件事情，必須選擇要記憶的和不要記憶的內容，因此檢視記憶的內容和再現

的方式，就可考察集團的認同樣態和社會的權力關係。所謂「記憶政治」或「再

現政治」是指此選擇和排除的過程，本文所論及反共時期刊物所刊大量的抗戰

體驗和對中國山河的審美化再現，即可從此角度說明。而其所提反攻大陸的主

張，可以說就是一種利用空間延遲時間的策略，為了尚未到來的將來先行抵押

現在，也就是把現在拿來從屬於未來，體現出忘卻此岸、憧憬彼岸的末世論思

考。為了返回大陸，必須時時刻刻記憶著美麗山河，一起為反攻大陸做好準備。

如此透過中國山河的空間記憶和再現，反共意識和民族主義得以緊密結合，因

為要恢復保存民族精神的美麗河山，一定要接受反共論述才有可能。 

 
78 釜山大學韓國民族文化研究所編，《場所性的形成與再現》（首爾：慧眼圖書出版，2010 年），

頁 21。 
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以上本文以 1950 年代初期發刊的兩本文藝雜誌《暢流》和《自由談》，以及

1970 年代中期出版的專書《錦繡中華》為研究對象，考察反共時期刊物所記憶

及再現中國山河的方式，再以記憶政治、民族認同、反共意識型態、空間和場所

認同等多方角度，思考反共時期中國山河大量再現的意義及其背後成因。撰寫本

文的目的，一方面在於考察反共意識型態的論述化類型，同時也期望能對往後

進行反共時期台灣社會知識生產和論述結構的分析上，起到一定程度的幫助。 
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