國立政治大學傳播學院碩士在職專班 碩士學位論文

沙漠中開出一朵花:

我們如何在苗栗辦理第一屆性平遊行

How We Organize The First LGBT March in Miaoli

指導教授:劉慧雯博士

研究生:鄒宗翰撰

中華民國 109 年 7 月

進入政大 EMA 就讀是我的美夢成真,在這裡上課的日子充滿了歡笑和珍貴回憶。 103 的同學們不只在學校、在工作和生活上也都給予我許多鼓勵,許多人還協助並參與 了我的婚禮,甚至成為重要的工作夥伴,這些都是我沒有想過的收穫。

6年前,我在媒體工作遇到瓶頸時報考,錄取後除了有機會能夠將實務與理論對照,更有機會一闡政大傳播學系許多老師精彩的上課方式。許多同學跟我一樣帶著對於職涯的疑問前來,我們在這個專班裡,與其說是吸收知識,不如說是透過專業課程和師生互動更認識自己,清楚自己在這個領域的定位。感謝每一位老師辛勤的教學,讓我們能夠在人生迷惘時試著撥開雲霧找到一束光線前進。

這本論文能夠完成要先感謝麗芳助教,她是這個專班最穩定的存在,除了細心提醒 我們許多該注意的事情之外,持續的關懷與叮嚀是我最後能夠畢業的關鍵。我也要向 世新大學口語傳播學系的胡紹嘉老師表達感謝,從計畫書到學位口試,他不辭辛勞前 來並給予寶貴意見,才讓我的論文方向更清楚。專班的孫秀蕙老師在上課時給予我很 多的啟發,我也不會忘記同學們一起在老師家聽著爵士樂分享的畫面。此外,老師在 同志伴侶關係上的現身也給了我很多勇氣,最重要的當然還是老師在論文上的建議, 帶著我清楚理出更清晰的脈絡和撰寫的方式。

論文的寫作不只是爬格子,更是心理戰。我的論文指導老師劉慧雯是我見過最有 耐心和毅力的人,她的專業不只展現在個人的學術表現,更在於對於知識的熱情與人 文的關懷。最讓我感到驚奇的,是她能把這種成就作為一種感染力影響她的學生,讓 指導學生能夠戰勝文獻、戰勝研究方法、戰勝書寫、最終戰勝自己。如果不是天賦, 那就是對人有無比的信心,這也成為我在職場和人生最好的榜樣

此刻我覺得自己充滿信心、蓄勢待發,還有好多階段等著我去挑戰。這是政大 EMA、同學還有老師們給我的禮物。我會好好收藏著。

最後還是要感謝我的家人,我辛勞的父母、相挺的手足,以及我老公的家人,你們 是最關心我的人。上一次寫論文謝辭,我的老公還是代號 K,這次他已成為 我永遠無法分開的靈魂伴侶,謝謝你,我愛你。 沙漠中開出一朵花:我們如何在苗栗辦理第一屆性平遊行

摘要

由苗栗青年舉辦的第一屆性平遊行除了呼應傳統的社會運動理論,也符合台灣脈絡下社會運動政治化的運作模式。苗栗這場遊行承襲著同志運動一路以來,翻轉污名到爭取平權的歷程,跟著進入同性婚姻合法的新紀元。以「婚姻平權」為名的運動,透過由上而下的政治遊說和法律制定帶來亞洲第一的成果。這個同時,同志運動也逐漸進入下一個階段:運動在地化。本論文從這個議題切入,記錄一群苗栗青年在故鄉舉辦這個遊行的過程。這些年輕人在曾經讓自己無奈又失望的家園,與觀點不同的上一輩溝通對話,並嘗試找到新的出路。透過研究者本身的參與觀察還有深入訪談,本文發現參與者的生命故事與性別議題緊緊貼合。在個人發展和社會變遷需要的同時,苗栗遊行的出現正好讓這群青年有了塑造認同感的平台。過去被視為「又老又藍」的苗栗也因此出現了改變的契機。

關鍵字:苗栗、同性婚姻、社會運動、在地化、質性研究。

How We Organize The First LGBT March in Miaoli

Abstract

The first LGBT march organized by the Miaoli youth not only echoed the traditional theories of social movements, but also conformed to the politicized mode of operation of social movements in the context of Taiwan. The march in Miaoli inherited the history of the gay and lesbian movement from overturning stigma to fighting for equal rights, entering the new era of same-sex marriage. Under the name of "marriage equality", the movement brought about the best results in Asia through top-down political lobbying and law making. At the same time, the gay and lesbian movement has also gradually entered the next stage: the localization of the movement. This essay takes this issue as a starting point, documenting the process by which a group of young people from Miaoli organized a march in our hometown. In Miaoli, where young people had once felt helpless and disappointed, we engaged in dialogue with senior citizens who had different perspectives, and tried to find a new way out. Through the researcher's own participatory observations and in-depth interviews, this paper finds that the life stories of the participants are closely related to gender issues. In the midst of personal development and social changes, the Miaoli rally provided a platform for these young people to shape their sense of identity. In the past, Miaoli was regarded as "old and blue," and the opportunity for change has emerged.

Keywords: Miaoli, Same-sex marriage, social movement, localization, qualitative research

目次

第一章 回苗栗辦性平遊行	1
第一節 我的(幸福)婚姻,我們的(平權)運動	1
第二節 重新認識苗栗	4
第三節 突破地理的限制	6
第二章 文獻回顧與討論	8
第一節 社會運動理論與苗栗經驗	8
第二節 台灣的同婚歷史與婚姻平權發展	16
第三章 研究方法	23
第一節 研究方法與目標	23
第二節 訪談者與訪談大綱	24
第四章 看見苗栗青年「愛轉來」	26
第一節 苗栗青年的參與	26
第二節 活動規劃與內容	28
第三節 資源募集	36
第四節 數位時代的組織和宣傳	39
第五章 同婚,苗栗青年的新出口	43
第一節 焦慮的青年與分裂的世代	43
第二節 同志運動在地化	55
第六章 結論	65
第一節 社會運動的影響	65
第二節 婚姻平權作為新認同	69
第三節 同運新階段:後同婚時代	70
參考書目	72
附錄一	76
附錄二	77
附錄三	78
附錄四	79

第一章 回苗栗辦性平遊行

這一篇論文是關於一群苗栗青年如何在家鄉辦理第一屆性平遊行的研究。本論文 透過社會運動理論和同志運動歷史兩個面向切入,呈現出遊行的辦理過程還有參與夥 伴的生命故事。由於研究者也是這個遊行的總召,對於這個運動有許多主觀的觀察。 但透過文獻爬梳和指導老師提點,研究者盡力保持客觀。另外研究者也透過遊行所留 下的各種文本做分析。如果還有不問到之處,研究者需要負全責。

2019年5月11日,苗栗竹南運動公園槌球場聚集了大約2千人,他們從各個縣市來到苗栗參與這個地方的首屆「愛轉來平權遊行」。這是一個呼應「婚姻平權」的遊行,也是5月17日立法院審查《同性婚姻法案》前最大型的性平活動。我站在前導車上,引領著千人走上竹南和頭份的街道。在這個我從小長大的城鎮,如果有百人以上聚集就是大事了,更何況有千人走在我們申請路權的單邊馬路上。對於參與辦理的夥伴來說,大家都感到無比驕傲。

秉持著公投後和社會對話的使命,也為了守住同性婚姻立法的底線,除了這場遊行,我和苗栗青年們在4個月準備遊行的期間內辦理了3場講座、2場書展。遊行後我們維持能量繼續行動,5月17日專車北上聲援同婚法案表決。5月24日同婚合法當天,我們也舉辦了苗栗第一對女同志在苗栗戶政事務所登記的記者會。回想起來這些都是難得的歷程,也促使我決定以此為論文主題,為這個歷史性的運動留下完整的紀錄。

第一節我的(幸福)婚姻,我們的(平權)運動

2019年5月24日我在苗栗竹南戶政事務所和我的同性伴侶登記結婚。陪同的有 我的妹妹和「苗栗愛轉來平權遊行小組」的夥伴。幾個小時前,我們還在苗栗戶政事 務所辦理記者會,邀請媒體見證苗栗第一對女同志登記結婚。活動吸引了大批記者出 席採訪,苗栗戶政事務所也從一開始的不友善¹,轉為表示歡迎依法行政。活動結束之 後,我和另一半希望到另外一個可能沒有同性伴侶登記的其他戶政事務所,去「實

1

¹ 2019 年 5 月 24 日同婚合法前各縣市戶政事務所接受預約登記。苗栗一對女同志在向苗栗戶政事務所詢問時得到「還沒收到公文,可以去台北登記」這樣的答案。這對女同志把事件 po 上網,經過苗栗愛轉來遊行團隊和媒體披露後引起關注。苗栗戶政事務所隨後表示是「認知差異」,表示會協助登記。

驗」一下登記過程是否順暢。沒想到在我們到達竹南戶政事務所之前已有3對同性伴 侶登記。最後全苗栗當天有9對登記,我們是唯一的一對男同志。

事實上,我和另外一半早在 2016 年 11 月 12 日就結婚了。雖然當時同性婚姻尚未合法,但是部分縣市已開放同志伴侶參與聯合婚禮和註記。來自苗栗和桃園的我們因為都在台北工作,當天早上參與台北市聯合婚禮,晚上在西門町辦了一場有 230 位親友參加的婚宴。當時我們是有意識地想要現身,除了邁向人生下一個階段,也讓更多人看見同性伴侶結婚與異性伴侶無異。由於同婚尚未合法,對我們的親友和家人都造成了不少衝擊。實務上,即便有了聯合婚禮的證書以及註記後的一紙公文,當時在民視工作的我,即便有主管協助與高層溝通,還是連公司的婚假都請不了。這件事情也登上新聞成為當時同志爭取婚姻平權的案例。無論如何,我先生和我其後仍以「幸福同志」的形象登上各種媒體,家人也逐漸放寬心祝福我們。不過就在家庭因我們結婚掀起的波瀾才剛剛平息時,社會上對於同婚的爭議才剛剛開始風起雲湧。

當年11月17號,立法院因為《民法親屬編修正草案》排案審查,會中因部分立委及民眾強烈反對引發肢體衝突,決定先由許淑華、尤美女二位召委於11月24日及28日分別召開一場公聽會。台灣社會因為同性婚姻議題激起正反雙方激辯鬧得沸沸揚揚。剛剛結婚的我們自然捲入了婚姻平權運動。我的父親也投書蘋果日報表達對兒子與同性伴侶結婚的支持(鄒騰林,2016)。第二場公聽會時,同志和性別團體在立法院青島東路側集會,聚集來自台灣各地3萬民眾支持修法。12月3日下一代幸福聯盟串聯多個反同婚團體發起「婚姻家庭全民決定,子女教育父母決定」陳情活動,號召10萬名穿白衣的群眾在總統府前凱達格蘭大道聚集。12月10日同志和性別團體在世界人權日舉辦「讓生命不再逝去,為婚姻平權站出來」音樂會,有高達25萬人共同參與,是台灣史上最多人參與的同志運動。我以公開的已婚同志身份受邀擔任主持人。

2017年3月24日,司法院大法官召開憲法法庭,就聲請人祁家威及臺北市政府同性婚姻釋憲案,進行言詞辯論。關心同性婚姻修法的正反方鎖定線上的直播,觀看這個台灣史上第10次的憲法法庭的言詞辯論。5月24日,司法院秘書長公布大法官釋字第748號,宣布現行民法沒有保障同志婚姻違憲,行政與立法機關需在兩年內完成相關法律之修正或制定,以達成同性婚姻自由之平等保護。當天我也錄了一段影音放在臉書粉絲頁,和大家分享自己激動的心情。

自此雖然偶爾有傳出部分行政院修法版本內容,但在立法上都沒有明確的進度。 2017年10月28日舉辦第15屆的台灣同志遊行。大量參與的外國人士為了歡慶台灣 即將「同婚合法化」特地來台慶祝,遊行總參與人數超過 12 萬人,是歷年來人數最多的一次。我站在台上主持,雖然一邊提醒群眾台灣尚未獲得真正的婚姻平權,但仍然 感到無比的驕傲。

我以公開的已婚同志身份擔任許多場集會的主持人。從個人的婚姻到社會運動, 公開現身讓我成為某一種同志代言人。在媒體上,當時的我被報導是一位「同志主持 人」。各種以性別平權為名的活動邀請我出席或發聲。突然之間,過去必須隱藏或是噤 聲的男同志身份,現在變成了一種驕傲的識別標誌。我開始有機會不斷講述自己的故 事。同時我也繼續跟身邊的親友對話。公開和同性結婚全面性影響了家人和我的生 活,讓我們成為這場運動中站在第一線的家庭。

進入 2018 年,無論專法或民法,執政黨尚未提出任何一項法案。釋憲後,政府未積極處理和宣導,也讓社會在同婚議題上陷入對立。「婚姻平權」從「政治口號」變成「票房毒藥」。4月17日,中央選舉委員會(中選會)公告通過「反同三公投」提案,包括兩項將「同性婚姻」限制在專法和一項國民教育剔除「同志教育」的公投題目。這個由基督教團體「下一代幸福聯盟」提出的內容立刻引起性平團體的反彈。有組織透過司法程序想要阻擋這項提案,也有組織動員宣傳在公投中投下「不同意」票。性平運動者,也是當時社民黨台北市議員候選人苗博雅則提出「正面公投」三案。性平團體除了必須共同抵抗「反同公投」,也必須面對內部歧見和路線之爭。支持苗博雅的人認為「正面公投」有助於反制「反同公投」,讓同志運動可以主動積極出擊,不會呈現只是挨打的狀態。但反對者則認為另闢戰場反而使得砲火無法一致,在抵禦反同方的抹黑言論時,還必須花資源在宣傳和動員上。況且若真的「正面公投」出來的數字不漂亮,豈不更坐實反同方「大多人不支持同婚」的論調。雖然茶壺內的風暴不斷,但回到公領域,大家還是決定一起抵禦反同方的攻勢。

正反雙方在公投前強力宣傳,從報章雜誌、電視、網路上都有各種不同真實和虛假的資訊流竄。我自己也協助「婚姻平權大平台」在公投前開了一個網路直播節目,叫做「名人來 call out」,邀請台灣各界支持婚姻平權的知名人士透過臉書直播打電話給認識的人,講述公投的內容還有支持平權的投票方式。節目的成效平平,接觸到的大多還是同溫層的朋友。最初節目的本意是希望來賓打給自己未曾聽聞、尚未決定、甚至是反對同婚的親友,展現溝通的過程。但是節目做了10集,只有第一集婚姻平權大平台總召呂欣潔打電話給沒聽過公投的一位旅行社大哥,其他來賓都還是打給傾向

支持的朋友,以免直播節目出現尷尬情況。某種程度上來說,這也凸顯了當時在社會對話上的不足,正方雖然支持,但若要實際說服他人,困難度還是很高。

經過 11 月 24 日公投,反同公投第 10 案中,針對婚姻定義將民法婚姻限於 1 男 1 女拿下了超過 765 萬同意票。第 11 案適齡性平教育,不對國中和國小學生實施同志教育拿下超過 708 萬同意票,第 12 案同婚立專法則拿下超過 640 萬同意票。苗博雅提出的正面公投,第 14 案有關以民法保障同性伴侶結婚雖然獲得超過 338 萬同意票,但反對的高達約 695 萬票,第 15 案有關同志教育也是約 350 萬同意票對上 680 萬不同意票。反同方獲得壓倒性勝利,並開始要求要撤回大法官釋憲,甚至罷免大法官的訴求。挺同方則陷入愁雲慘霧,開始思考下一步的行動。

第二節 重新認識苗栗

苗栗頭份是我的家鄉。不過從小我就夢想,也被鼓勵要離開這個「落後的地方」。 我還記得,上國中之後,最大的心願就是要到旁邊的新竹市去玩。因為以生活圈來 說,苗栗縣北區的人喜歡往新竹市跑,南區則往台中市跑。值得注意的是,這種想法 不只是個人的心情。苗栗的分裂也反映在高中升學制度裡,被新竹和台中包夾的苗栗 各所高中,以北跟新竹區的學校共同排名,以南跟台中共同排名。苗栗分數最高的學 校是國立竹南高中,以新竹和苗栗北區來說,已經是第5志願。我國中畢業考上新竹 高中後就開始離家生活,大學又到台北,偶爾回家只是待在頭份的家附近。除了因為 在通霄服英語替代役,比較有機會到苗栗市和鄰近的苑裡活動,我其實對於整個苗栗 縣很不熟悉。

在苗栗做社區營造的朋友邱星崴返鄉深耕已十年,他說苗栗的現況其實和特殊的 地理因素和歷史背景有關。「因為中港溪、山線、海線三個生活圈彼此相隔一段距離, 再加上聯外道路比對內聯絡道路來得方便的奇妙規劃,導致苗栗的凝聚感和社會動員 力一直都很低」。他也開玩笑說,苗栗是「民主剩地」,因為這個客家大縣是西部唯一 沒有政黨輪替執政過的地方,長期由國民黨執政的苗栗一直被視為保守縣市。他還 說,苗栗真正盛產的是「遊子」還有「自救會」。「遊子」是離鄉奮鬥的苗栗人,「自救 會」則是反映從 2010 年代以來的「華隆自救會抗爭²」、「苑裡反瘋車³」、「大埔事件⁴」 還有「石虎保育⁵」等各種社會運動風起雲湧的情況。

2018年底公投過後,太陽花學運後在苗栗深耕的陳為廷和我聯絡,問我有沒有興趣在苗栗辦同志活動;可能是因為我在2014年有參與過「大埔事件」抗爭,跟著夥伴一起到苗栗縣府前丟雞蛋。有關同志和婚姻平權運動,我雖然在台北很活躍,但是回到苗栗,同志身份成為私領域的議題,我從來沒有想過能在家鄉辦同志活動。「我們來辦一場苗栗第一次同志遊行,超屌的」,我還記得陳為廷眼睛發亮地這樣對我說。

雖然 2018 年支持婚姻平權的公投失利,但同時舉行的縣市議員選舉中,陳為廷服務的政黨時代力量政黨在苗栗縣頭份鎮和竹南鎮選上兩席議員,分別是頭份的曾玟學和竹南的宋國鼎。曾宋兩人在選前都曾清楚表態支持婚姻平權。在經過討論後,我打電話給陳為廷和我都認識的邱星崴商討。之後我們約定要找其他苗栗青年還有婚姻平權大平台一起討論這件事。當時還不確定在這個大家認為這麼保守的縣市有沒有撐出一個同志遊行的空間。

苗栗對於同志議題真的有這麼保守嗎?從幾個事件可見一斑。2016 年婚權團體「伴侶盟」⁶拜訪苗栗縣政府時,縣長徐耀昌對他們表示:「苗栗很純樸,沒有同志。」在2018 年公投前,他也是第一位連署反同公投的縣市長(杜胤廣,2018)。面對與公投同時舉行的縣市長選舉,爭取連任的他很明顯將籌碼放在反同公投這一邊。後來公投結果也的確如此,苗栗幾乎一面向反同公投傾倒。根據中央選舉委員會公布的同志婚姻公投案結果,贊成的票數達338.2 萬票,占有效票數的32.74%。苗栗贊成率

Chengchi

_

²成立於 1967年的華隆紡織因台灣產業轉型,紡織業外移,從 1997年起開始經營困難,隨後關廠並積欠勞工薪資。2001年起,華隆公司陸續與退休和離職員工簽下退休金及離職金延遲給付契約,但最後卻未依約支付。遭欠款的勞工在 2012年組成華隆自救會追討款項。

³ 德商英華威集團 2010 年預計在苗栗苑裡設置多做風力發電大型風機,但因為與住宅距離太近,賠償費用談不攏等造成居民群起抗爭。

⁴ 苗栗竹南大埔里居民因反對政府區段徵收與强拆房屋所引起的抗爭事件。其中張藥房在 2013 年 7 月 18 日因屋主彭秀春及社運團體的支持者至總統府前陳情時,遭時任苗栗縣長的劉政鴻趁機下令強制拆除, 劉發出「天賜良機」一語,引起社會各界譁然。

⁵ 台灣僅存的原生種貓科動物石虎是瀕臨滅絕的保育類動物。石虎主要棲息在苗栗、台中、南投等地, 其中又以苗栗的密度最高。然而苗栗在石虎保育上的努力一直因為經濟開發受阻,更有議員發出「石虎 太多,才會跑到路上被車撞死」。經過各方努力,2019 年底苗栗通過《石虎保育自治條例》。

⁶台灣伴侶權益推動聯盟。2016年伴侶盟推動彩虹環島行動,其中一站即是苗栗,期間拜訪苗栗縣政府。

是 28.23%,排在全國 22 個縣市中倒數第 6^7 。在苗栗辦同志遊行這件事情,也因為這個緣故更有挑戰性。

2018年12月24日,我和一群苗栗青年第一次開會。除了我是住在台北的苗栗人,許多參與者都是已經返鄉的青年。「公投後如何打破同溫層?」這是我們共同的心願。在這些青年當中,大家過去都不只是同志議題的支持者,有人做社區營造、有人是藝術家和創業者,也有社運工作者等等。大家共同的目標就是透過支持婚姻平權從基層去翻轉社會傳統的觀念。我們決定固定開會,希望在相對保守的苗栗辦理第一屆同志遊行。

第三節 突破地理的限制

怎麼樣才算代表苗栗?這是苗栗青年集合後的共同疑問。地緣上,我們以竹南和頭份的參與者為主。遊行也選定在火車山海線交會的竹南辦理。雖然我們嘗試把活動拉到苗栗、苑裡等,但是以苗栗北部為主的活動地點還是讓大家不斷質疑自己。「台北同志遊行還不是只辦在凱道。」「這是第一年,我們可以每年換地點啊。」種種的討論都代表了我們在地理上的焦慮。在問完怎樣代表苗栗後,大家又問下一題,「只有苗栗人才能來參加嗎?」「誰才算是苗栗人?」「外地人為何要來參與苗栗遊行?」

過程中,我們確認了幾件事:一、苗栗的第一次同志遊行選在竹南舉辦。前導活動在我們能力範圍內拉到其他鄉鎮。像是書展和講座辦在苗栗中心苗栗市和苗栗南部的苑裡鎮。其他網路宣傳活動可以打破地理限制。二、鎖定定居在苗栗和其他縣市生活的苗栗人一同參與,以在地青年結合返鄉遊子的方式展現苗栗的多元。另外也鼓勵所有的非苗栗人一同共襄盛舉,營造出「如果苗栗能,別的縣市也能。」這樣的氣氛。在活動上,我們邀請苗栗名人和在地政治人物和各地支持平權的人士對話,使得這場地方活動可以拉高到全台灣參與的層次。三、我們將活動緊扣同婚法案進度和同志團體的訴求,以苗栗為基地回應相關的議題。

苗栗遊行最後有三個最主要的辦理單位,苗栗青年夥伴們、協辦的社運團體婚姻 平權大平台,還有時代力量苗栗縣黨部。三個團體分別代表在地、議題和政治上的操 作。在資源不足的情況下,除了協辦團體帶進來的人力物力,我們也決定用募資的方

_

⁷全國贊成率最低的縣市為澎湖縣 28.92%、苗栗縣 28.23%、南投縣 27.53%、連江縣 26.78%、花蓮縣 26.5%、台東縣 26.24%、金門縣 24.88%。

式籌措經費,希望爭取支持婚姻平權議題的人贊助,說服他們在苗栗辦理遊行和相關活動是有意義的。最後成果超出大家的預期,募資金額達到25萬5千元,並舉辦了一場有2千人的遊行。

論文指導老師劉慧雯教授鼓勵我,身為同性婚姻實踐者和婚姻平權運動參與者,可以將辦理遊行過程記錄下來,特別是如何回到苗票嘗試對話和溝通。老師也鼓勵我閱讀相關社會運動的理論,以及爬梳台灣爭取同婚合法的歷史。除了記錄下自己在辦理遊行過程的所見所聞,也與共同主辦的青年們參與的經驗互相對照,看見大家如何凝聚出共同的信念。更進一步,希望看見過去 30 年的同志運動如何因為「婚姻平權運動」成為正反方的角逐戰場,也在不斷對抗同志負面刻板印象中掀起一場以「愛」為名對抗「歧視」的戰爭。苗票青年如何在這場運動當中,構築出故鄉追求進步價值和實踐方式?

在我們成功舉辦苗栗遊行後收到了相當多志工和參與者回應,許多人表示,有近 2千人走上苗栗街頭「像夢一般」或是誇張一點,說是「苗栗奇蹟」。透過描述如何辦 理這場活動,可以讓我們更清楚,在一片煙火燦爛歡呼聲中,這個運動的形成的真正 原因。我的研究問題是:苗栗青年們到底是如何辦理在苗栗這個被視為性平沙漠的縣 市辦成第一屆的同志遊行?也希望能夠透過這個討論,不只記錄下運動的開始,也提 供給往後的運動具體的建議。

Tonal Chengchi Univer

第二章 文獻回顧與討論

在討論苗栗舉辦第一屆同志遊行的過程之前,我在第二章文獻回顧有三個討論重點。第一個是社會運動過去研究的脈絡,重新整理運動網絡、組織形式、抗爭形式、政治脈絡和運動影響等論述。我想以這次苗栗辦理遊行的過程和過去社會運動研究對話。第二個是以台灣的同志平權運動的歷史為基礎,去看同性婚姻如何一步步被形塑成為進步價值,以至於到 2019 年變成我們帶回故鄉「翻轉」保守社會的論述。第三個是說明苗栗遊行做為現代社會運動研究主題的意義及可能的貢獻。

第一節 社會運動理論與苗栗經驗

出現在 2019 年 5 月的苗栗遊行,就運動形式來說已經沒有什麼特別之處。距離台灣解嚴 32 年後的現在,民主抗爭、性別、環保、女權、族群、地方等各種運動百花齊放。對於政治與社會運動互相連動的關係人們也習以為常。像是當年野百合學運的總指揮范雲現在已經是民進黨不分區立委。跟她一樣從野百合學運的參與者成為政治人物也不少。近代則有太陽花學運的林飛帆成為民進黨副秘書長,陳為廷擔任時代力量核心幹部。社運參與者彷彿變成台灣政治的人才庫。對於一般人民來說,社運的參與也變得更方便。除了實體的集會遊行,在今天更可以透過募資專案或是線上直播⁸加入社運。

回到性平運動,在苗栗前,台中、高雄、台南、宜蘭、花東、嘉義等地都已經各自關注不同議題的同志遊行。我認識許多平權支持者是從北到南當作旅行一樣每個都出席。參與多個社會運動,但是連結都不深已經是常態。比起過去可能參與單個運動開始的網絡連結,現在的方式更具有流動性,讓參與者可以在線上與線下不同活動中出沒。除此之外,莊雅仲也提醒我,在政黨輪替三次,台灣民主政體已經比較穩固的今天看社會運動,跟90年代已經不同。這自然也會展現在我所觀察的苗栗遊行與其後訪談的人物身上。不過在那之前,我還是得先爬梳社會運動研究最基礎的理論。

在西方的定義中(王甫昌,1999;轉引自夏鑄九,2002),社會運動是有組織、有計

⁸ 在我參與 2008 年野草莓學運時,當時我們就已經利用網路直播作為參與方式。我在當時也是「主播組」 一員,負責 24 小時輪班與線上觀眾對談。其後也有許多學術論文討論這個現象。

劃的集體行動。目標是透過「由下而上」體制外的集體抗爭,促進或抗拒社會變遷。 過去有許多對於西方的社運理論的介紹(王甫昌,1999;轉引自苗延威,2002)。從1960 以前,「相對剝奪論」(《社會運動概論》中稱「集體行為論」)從社會結構中看到,個 人透過參與社運轉移「結構性緊張」的不安。1960年代以後,美國學者的「資源動員 論」則觀察到,外部資源是促使弱勢團體發起社運的重要因素,並透過領導菁英主導。 1980年代以後美國出現「政治過程論」,藉由受壓迫人口的組織準備性、對於挑戰成 功可能性的集體評估和外在政治環境的結盟等決定社運是否崛起。同時,1980年代還 有歐洲的「新社會運動」討論社會轉型後新型態的社運。

Della Porta 和 Diani 在 1999 年出版的《社會運動概論》統合歐美觀點整理出社運有 4 個特徵:一、非正式的互動網絡。二、共享的信念和凝聚力。三、突顯衝突的集體行動。四、抗爭手段的運用(轉引自苗延威,2002,頁 17-18)。透過這四點可以區別社會運動和其他類型的集體行動,包括政黨、利益團體和宗教團體組織的行動或單一抗爭事件,還有政治結盟(同上,頁 18)。《社會運動概論》接著針對社運的結構基礎、集體認同、社運組織和網絡與社運政治機會結構進行不同層次的討論。本文鎖定討論組織網絡和社運與政治體系的互動。

在運動網絡的討論上,首先是有關集體行動是如何出現的。從 1960 年代 Komhauser 提出的「社會整合機制崩潰」,到後來許多學者「將集體行動視為一種整合的產物,而非肇因於社會解組」(轉引自苗延威,2002,頁 130-131)。此外,社會運動核心團體常包含高比例的中上階層人士,他們有堅定的價值觀與特定的社會連帶。而且社會網路中,運動參與者表現出高度整合,都是透過個人關係招募而來 (同上)。 研究者 Piven 與 Cloward (1992)以及 McAdam 與 Paulsen (1993)指出,年輕人因為可以承擔的風險高,在沒有家庭或事業的束縛下,投入社運的機率比較高。 Opp 的研究則發現未婚者參與的意願較高 (1989, pp187-9)。而大部分的參與者大多都有多重組織歸屬,因為隸屬於相同的運動組織,透過私人關係發展出非正式網絡,鼓勵個人參與和資源動員 (轉引自苗延威,2002,頁 139)。而跨組織間的網絡可能會有非競爭和競爭性的合作,高度競爭就是「派系鬥爭」,低度競爭則能有「非競爭的合作」(轉引自苗延威,2002,頁 145-146)。

從以上的文獻來看,苗栗愛轉來平權遊行的出現符合過去社會運動理論所述,是 在為了面對台灣政府在公投後無法修訂《民法》納入同婚,轉而用專法規定,由下而 上呼應婚姻平權運動的一部分。遊行出現的原因也是因為擁有相同理念的個人網絡而 生。2008年,當時還是台北市建國高中學生的陳為廷和我在野草莓運動⁹認識。我們因為苗栗人的身份保持某種連結。當他找我合作時,兩人幾乎一拍即合。我們再找了兩人都共同認識的苗栗青年邱星歲,再從邱的網絡認識了許多返鄉的青年,包括後來的共同總召,返鄉創業的黃海惟和副總召沙彥羲。這個由私人關係發展出的網絡再各自分枝散葉。核心團隊中,幾乎沒有人是完全的陌生人。這也讓團隊的信任與默契得以快速建立起來,成為運動接續發展的助力。

在這一群人當中,最核心的共同交集就是「婚姻平權」。陳為廷所服務的政黨「時代力量」推出了兩位支持婚姻平權的候選人,我是婚姻平權的當事人和倡議者,邱星歲則是婚姻平權的支持者。有趣的是,台北大部分相關的組織的成員多數都是同志,每個人都在為與自己有關的權利奮鬥著。但是回頭看苗栗遊行的團隊組成,認同是同志的只有我和另一位總召黃海惟,其他人都是認同性平議題的「直同志」¹⁰。這又可以談到團隊中另一個共同交集:「相信進步價值的苗栗人」。團隊的成員來自不同的幾個組織,像是政治組織「時代力量」、地方文化組織「中港溪產業文化復耕協會」、環境保育組織「石虎保育協會」。沒有參與組織的個人也各自投入在同志運動、藝文產業、政治活動中。大家各自對苗栗的關懷也成為了這次遊行網絡的骨幹。

王甫昌 (1999)說,台灣的社運與政治反對運動彼此有互動。而且有別於西方新舊 社運傳統,台灣的社運在 1980 年代如「兩後春筍」多元並存,讓參與者有「集體身 份」(頁 434)。他的文中整理了台灣 1980 年代的社運,強調除了以西方理論理解這些 運動,也應該從當時國民黨政權的統治危機、民眾權利意識和政治環境認知轉變來解 釋。台灣的性平和同志運動也在這個脈絡之下。所以許多人權捍衛者也是堅定的婚姻 平權推動者。從政治方面來看,反建制和突破傳統的論述與長期執政的國民黨利益有 較大的衝突,在台灣主要推動性別平等和同性婚姻的政治人物主要都不是來自國民 黨。

在第九屆立委當中,時代力量的立委百分之百之支持婚姻平權,其次則是民進黨的立委有67.6%表示支持;國民黨的立委表態支持的比例明顯

-

⁹ 野草莓運動是 2008 年 11 月 6 日開始,因為中國海協會會長陳雲林訪台時,警察以維安之名,粗暴對付意見不同的民眾所引起的社會運動。當時學生集結抗議馬政府使用國家暴力侵犯人權。

¹⁰ 支持平權運動、性別平等還有各種 LGBT 權利的非同志。

較低,僅34.3%表示支持¹¹,同時表態反對與未表態的也占各三成左右, 顯示國民黨內部對於婚姻平權的態度未有共識(林珮婷,2020,頁9)。

再加上由 2014 縣市長候選人、2016 年各黨推派的總統候選人,林珮婷 (2020)發現 泛藍對於同婚的立場「約在中間偏反對」,研究也分析出這與他們潛在選民的態度是吻 合的。

回頭看苗栗,到了 2019 年,在苗栗舉辦遊行仍能強調要突破國民黨統治限制。 「苗栗是西部唯一沒有政黨輪替的縣市」,這是我們在組織苗栗遊行的過程不斷提到的 口號。除了無黨籍傅學鵬¹²曾擔任過兩屆縣長之外,其他都是國民黨籍的縣長執政。這 也是苗栗至今還是被認為「保守」的原因。我在前一章提到了現任國民黨籍縣長的保 守態度。在籌備遊行的過程中,我們也針對苗栗議會中國民黨籍議員的歧視發言做出 回應 (李紹瑜, 2019)。

在對抗苗栗國民黨保守勢力的大前提下,大家開始連結。Pamila Oliver (1984) 針對底特律鄰里聯盟參與的情況中發現,「行動的活躍,並不是出自總體的鄰里精神,而是出於他們(與其他傾向參與的個人)之間的特殊連帶感」(Oliver, 1984, p.697) 我在參與的過程中,發現除了地域的親近性,苗栗遊行的夥伴聚在一起就是同溫層。我們幾乎交叉認同彼此參與組織的理念,又因為遊行活動聚在一起。說實在的,如果不是因為如此相似的價值觀,即便住在隔壁都無法成功動員。

此外,MrCarthy和 Zald在80年代的研究也發現,「教育的普及和中產階級的興起,都促使運動組織數量增多,因為『有能力參與或贊助的人變得更多了』」(轉引自苗延威,2002,頁176)。他們也提到,「隨著大眾與菁英的區辨資源量的提升,社運組織所能運用的絕對和相對資源也隨之增加」(McCarthy and Zald,1987, p.25)。這些不只是時間與金錢,還有政治自由度、傳播與運輸工具等等。這與王甫昌(1999)提到的台灣的脈絡相似。從1970年代開始,台灣社運也是由知識份子領軍。當時的社會轉變,職業結構改變、教育程度提高、平均工時也降低,讓更多人有空參與運動(頁441-447)。

_

¹¹ 國民黨內仍有堅定支持婚姻平權的立法委員許毓仁委員。他和林奕華、陳宜民、李彥秀、蔣萬安、許 淑華、柯志恩等立法委員在最後表決時投票支持同性婚姻專法。不過相較民進黨支持的委員數還是有相 當的落差。

¹² 傅學鵬為前國民黨員,後來支持宋楚瑜,也被視為是親民黨支持者。

以苗栗遊行主辦的團隊來說,所有人都有大專以上的學歷,其中更不乏有許多老師,像是福星國小、照南國中和竹南高中的老師。許多核心成員因為創業的關係,比較能夠支配時間。每週一次開會出席率也一直都高達 8 成。以我來說,雖然在台北工作,但是我每週都可以透過網路跟夥伴視訊開會。即便沒有參與會議的人也可以透過網路上的共享文件了解開會內容和決議。到了 2019 年,社運組織的運作非常有彈性。只要願意參與,資訊的取得幾乎不是問題。

不過有趣的是,Marcarthy 和 Zald 在 80 年代的研究發現,高等教育普及化造就了許多大學生,他們的時間很有彈性,因此能夠投入社會運動 (McCarthy and Zald, 1987)。過往台灣的社會運動也有很多的大學生參與或以大學生為主的學運。但是在苗栗這次的活動中,大學生的參與很少。我們在籌備的過程中,有社會人士也有幾位高中生,但就是沒有大專院校的學生。雖然全苗栗只有三所大專院校¹³,不過鄰近的新竹和台中也有許多學風開放的學校。苗栗遊行中,大學生參與度這麼低應該是因為核心團隊中並沒有大學生或是與大學生有連結的對象。比較起來,因為團隊中有兩位高中老師,活動中很明顯就比較容易看到高中生參加。

80 和 90 年代的研究中已經發現科技變遷帶來的影響。Tarrow 在 1994 年就看到,「平面媒體和電子媒體的擴張,使得某些成本得已『外部化』」(轉引自苗延威,2002,頁 176),「以往高度結構化的組織需要耗費精力去傳遞訊息,如今只要獲得媒體注意就夠了。(同上)」不過當時談的還是傳真或是電子郵件。到了現在,網路和社群媒體成為社會運動串連的主力。像是針對太陽花學運現場參與者的研究(陳婉琪、張垣豪、黃樹仁,2016)就指出,有將近6成的人以「社群媒體」為最重要訊息來源,以「傳統媒體」(電視、報紙、收音機)為最重要訊息管道的人約只有1成多。

訊息來源為「網路」及「社群媒體」的人,要比訊息主要倚賴「傳統媒體,如報紙、電視」的人,成為長期駐守者的機率更高......受訪者平均每天使用社群媒體的時間越長,態度就越支持太陽花,公民行動參與的機率也越高 (頁 490)。

台大新聞所的老師林麗雲在 2016 年針對她參與太陽花學運的學生做研究,發現他們將新媒體的概念運用得淋漓盡致。當抗議學生佔領立法院時,學生「在第一時間透

_

¹³ 國立聯合大學、私立育達科技大學和仁德醫護管理專科學校。

過個人臉書與 CNN 公民記者平臺 (iReport), 向國內外發布立法院議場內的最新消息。」隨後這群新聞所的學生就組成團隊,以「臺大新聞 E 論壇」的臉書網頁開始 24 小時報導現場,「在 21 天內共發出 1,234 則新聞,得到讀者讚聲與轉發。兩週內臉書平臺的粉絲數從 800 人增加到 135,000 人」,參與的學生也用 Line 群組保持即時聯繫。

孔令信 (2016)的研究則提到,除了 FB 和 Line 之外,太陽花學運的學生在佔領立法院後透過網路直播的方式將現場的狀況往外發送。除了在硬體上結合「夾腳拖與iPad」,在 3G 走通下,架設 Wimax 行動無線網路基地臺,利用「零時政府」(GΦV)的平臺建構資訊入口。中間也透過 HackFolder 整理報導,以及「使用 Ustream 看影音直播/轉播、文字(包括英文)轉播、影音記錄、新聞整理(服貿東西軍)」(頁235)。這份研究整理出學生使用的 11 種新科技,從資訊共享、對外發聲、群眾募資、物資徵求、地圖製作到人數計算,比起嘗試做新媒體如「恐龍轉身」的傳統媒體,這群學生更早體現了數位匯流的運作方式。

我們所有的活動都是透過網路和社群媒體宣傳,每次活動為了觸及更多人也都使用現場直播的方式。唯一擔心的只有實體活動,會不會像大家常開玩笑說的「萬人響應,一人到場」。幸好經過我們估算,每一次都大約有7成在網路說要參加的人最後會出席。這也符合 MacAdam 和 Paulsen 在 1993 年就發現的現象,「當人們主觀上已經認同了某種身份之後,組織或網絡的推波助瀾才較可能奏效,鼓勵他們實際參與運動」(MacAdam and Paulsen, 1993, p.659)。我們辦理的活動有許多講座¹⁵,多數參與者也早已認同婚姻平權,並透過到場聲援表示支持。

另外一個苗栗遊行的特色就是有另外兩個重要的協辦單位:「時代力量苗栗黨部」和「婚姻平權大平台」。雖然時力苗栗黨部算是遊行的發想單位之一,但是在內部開會

13

¹⁴ 詩月附錦一。

¹⁵ 語目附绕...

和 2 月 9 日的前導記者會上,都有人提出時力掛協辦的政治色彩可能影響遊行的中立,或是阻擋某些不認同時代力量理念的人。作為總召,我的回應總是說,如果國民兩黨或其他政黨有意願要掛協辦,我也不排斥。對我來說,和時力合作是很務實的選擇,在第一屆苗票遊行缺乏資源的情況下,認同婚姻平權理念的政黨願意出人出力,我找不到拒絕的理由。更何況我們可以透過時力兩席議員裡應外合,請他們監督議會和縣府。但這不代表我們被時力所收編,我們同樣應該監督這個政黨的一言一行。

至於與婚姻平權大平台的合作也有巧合。在公投過後,大平台一直希望可以突破 同溫層。其中一個方法就是更深入各鄉鎮了解地方上所需的資源。當我與大平台聯繫 時,他們馬上就答應掛協辦,也願意提供資金周轉、人員培力和行政支持等支援。也 因為這樣,苗栗遊行才可以在第一時間就站穩腳步。《社會運動概論》中提到,「由於 社運領袖和其他組織之間的連結,不僅團體結盟的機會增加了,也使得運動組織能夠 從體制化機構中獲得相關的資訊和資源,同時還確保和強化了運動組織的正當性」(轉 引自苗延威,2002,頁 143)。苗栗遊行因為有了兩個主力協辦單位在過程中協助,才 能從無到有很快找出定位。

當然這樣的合作並不是沒有任何問題或是疑慮。在和時力合作的過程中,不斷有人警告說,時力是為了收割,或是說時力其實對於黨工過度投入有微詞等等。但是在辦完後回頭看,包括曾玟學議員和許多從頭到尾參與的工作人員,大家都投入自己上班以外的時間。最後也沒有出現所謂時力收割的狀況,或是因為工作人員參與而與黨部鬧出不愉快等情事。遊行從頭到尾,時力都與遊行小組盡力搭配,各項活動也都協助宣傳。而大平台在過程中,雖然一度也因為在資源運用上有溝通落差。苗栗夥伴認知的協助印刷範圍超出大平台一開始的想像。但也在後續的對話後解決。整體來看,苗栗第一屆遊行,有地方團體和全國組織以及政治團體合作的模式是成功的。

考量運動操作所處的政治條件,「如果一個運動的正當性,以及/或是政策上的具體結果,未能獲得外界認可的話,其運動動員就不太容易成功。因此運動組織會把全部的符號資源和情感資源都派上用場,以便將動員能量維持在一個高度的水平上」(轉引自苗延威,2002,頁154)。但若是在政治機會相對有利的條件下,運動行動者會「把行動鎖定在特定目標的達成,而非耗費精力於尋求全面改革」(同上)。這種情况下,行動者在動員策略上,比較不會去訴諸意識形態,也比較不會訴求特定的認同或情感。

回顧苗栗的遊行,在一開始我們就已經鎖定,要把活動與大平台要求立法院通過《同志婚姻專法》的訴求結合。這也是在 2018 年公投後,從堅持修改《民法》婚姻章 退而求其次的結果。但是由於公投的情況並不理想,使得大家戰戰兢兢。特別是在反同團體的動員和抹黑下,不曉得情況會不會再次倒退。苗栗愛轉來平權遊行辦在 5 月 11 日,是立法院 5 月 17 日表決同婚專法前最後一個大型的遊行。所以大家的確是在 籌備的過程中用上了所有的符號和情感資源,維持運動的動能。但同時也把目標鎖定 在很明確的專法幾項法條。

何明修 (2004) 以台灣的反核為例,說明「運動在地化」的實質樣貌,他提醒研究者,在運用新社會學理論時,應該把本土的脈絡放進去。在結構分析上,比起西方學者將論述建構在穩定的自由民主體制上,台灣脫離威權而進一步政治民主化的過程是造成台灣這 20 年來社會變遷很重要的原因。此外,台灣所謂的新社會運動其實是伴隨著民主運動和勞工運動同時出現並相互支持,並無時間順序上的差異。再者反核運動與早期的黨外運動深深結合,變成後來民進黨的重要養份,與西方新社會運動在左右外之外,強調第三勢力崛起的方式不同。這也使得反核運動在台灣的發展一直是政治化的,抗爭策略也都看得到民主運動的影子,不是以認同形塑為最大目標。這也提醒我在本次研究應該將重點放在「在地化」的意涵。就此來看,苗栗的遊行並不是憑空而降,而是承接著過去的運動,繼續成為台灣民主深化的養分。前述提到 2014 年的太陽花學運不管是在運動形式還是內涵上,都深深影響了其後各種運動的進行方式,特別是在科技使用上也早起潛移默化在當代的各種抗爭中展現出來。隨之而來的新挑戰,比如世界右派民粹興起的趨勢在台灣帶起「韓流」6」,新社運也得在「反菁英」和「接地氣」中和民粹領導人爭取群眾支持。台灣政經局勢變化深深影響社運發展,苗栗遊行也是這個動態前進的一小塊拼圖。

我在前述已經提到,苗栗性平運動鑲嵌在「反國民黨」的大目標中,即便在苗栗的遊行夥伴和參與者中,也有許多我確定是「泛藍」的支持者,他們視平權為跨越藍綠的運動目標,但在台灣持續民主深化過程中,他們的確得隱身在抵擋威權的大旗下,「團結對抗保守勢力」成為了比自身政治立場更重要的選項。而從苗栗夥伴在參與前各有關注議題的背景也可以發現,一如台灣各種運動都是不同團體相挺的情況,苗

15

¹⁶ 此處的「韓流」是指 2018 年韓國瑜投入高雄市長選舉的政治震撼彈。他在空降後,挟著高人氣擊敗原本各方看好的陳其邁,甚至在 2019 年宣布參選中國民國總統。直到 2020 年韓國瑜在總統大選落敗後,「韓流」才逐漸消退。

栗以「平權」為名的奮鬥目標也預示了這個運動同樣是民主深化的一環。雖然在苗栗本地,民進黨政治人物並未扮演如其他大都會中領頭羊的角色,這個位置被立場相近的時代力量所取代,同樣在政治化的運動策略上取得支援。本文的「運動在地化」更希望的是把地方的樣貌描繪得清楚一點,與理論持續做對照。

此外,學者范雲提醒,談論社會運動不能忘記性別(曾嬿芬等,2004),她提醒研究者應該關注「誰是運動者」,他們的身份如何影響社會大眾對於該運動的認知,也應該看見性別因素在運動中的作用。此外女性主義學者提出的情感性框架也應該是社會運動框架不可分割的一部分。這次苗栗遊行團隊有一個很大的特色,就是裡面的同志族群不多。許多辦理過同志活動的朋友知道這件事時,都會覺得非常鼓舞人心,因為這代表異性戀也一起來支持與自己沒有直接相關的議題。成員組成上,我們生理男性與女性的比例是一半一半,分工也多是按照專長分配。這個本身以爭取性少數的權利為號召的運動,最重要的還是我在後面幾章透過訪談看見的運動者樣貌,此外我也會提到情感因素對於苗栗遊行很重要的影響。

從社會運動理論來看苗栗的遊行會發現,苗栗遊行相關活動能夠成功發揮影響力 其實非常幸運。在短短 4 個月的時間裡,認同婚姻平權價值的團隊成軍,在擁有社運 經驗的夥伴帶領之下,大家可以立刻組織起來,以陸戰 (實體活動)和空戰 (網路)宣 傳,並在最後在苗栗衝出兩千人這樣的人數。現在回想起來,夥伴甚至用「不可思 議」來形容。當然能夠順利舉辦不只是因為這次活動具足社會運動理論提到的各種特 質,背後更重要的原因是台灣在同志運動過去所積累的成果。下一節,我將回顧台灣 同婚歷史,看看同性婚姻如何從不可言說之惡一躍成為進步價值代表的源流。

第二節 台灣的同婚歷史與婚姻平權發展

柯斯特 (Manuel Catellls)在《認同的力量》第四章提到父權的終結。他從資訊科技 出現後對於整個社會運動、家庭和性的翻轉著手,去談父權制度如何一步步走向衰 退。從 1960 年代婦女運動所引起的女權主義發展如何弱化父權家庭,到「同性戀解放 運動」重現建構性的本質。作者也以台灣為例討論「性解放運動」,紀錄了從女性主義 的戰場到男女同性戀的社會與政治行動(轉引自夏鑄九,2002,頁 228-234)。 其中,「同性婚姻合法化」直接挑戰了異性戀家庭的規範。因為不論是人類學家關注的婚姻相關法律和習俗還有運作規則 (Westermark, 1936, p.3; Leach, 1961, p.108),還是歷史學者認為的婚姻促進家族利益關係的作用 (Coontz, 2006),婚姻都跟連帶的群體所有的資源有關。在女性進入職場,還有婚姻以及生育選擇開始改變後,過去專門挹注在父權家庭的資源不再。

學者霍爾認為,文化認同來自某處,是有歷史的。但是,就像每樣事物都是歷史的一樣,經歷持續的轉變,屬於歷史、文化和權力的連續性「作用(play)」,而非固定於某種本質化的過往之中(Hall, 1990, p.225)。在討論同婚運動的同時,應該要同時回顧台灣性別概念的發展,去看見同性戀和同性婚姻一路從完全不存在的概念,到成為禁忌和歧視,最後發展為主流社運主題的始末。

台灣在日治時期之前,漢族男女被視為陰陽二分的社會角色,「推廣到男女結合的婚姻,再由此推廣到社會關係的五倫」(林實芳,2008,頁19),並將這樣的區分看作比異文化的南島原住民來得優越。到了日治時期,雖然有性別模糊的「半陰陽」擾動性別的界線,但是從民間的想像到日本帶入的現代醫療還有警察制度都在不斷強化男女二分的區別,透過人口調查和戶口制度納入國家控管(同上)。

這時候的同性親密關係是以獵奇的方式登載在報紙上。「根據青年學者陳佩甄調查,在日本時期的《臺灣日日新報》就已經刊登了多次同性戀相關文字。她指出光就『非文學』的新聞報導而論,《臺灣日日新報》於一九一〇至一九三〇年間就有十篇提及『同性愛』殉情、有二十六篇提及『同性』殉情的報導」(紀大偉,2017,頁106-107)。1940年代的小說情節中雖然有「同性戀情愫」,但此時同性之間的禁忌戀情是相當暧昧的。這種感情和以男女為主的婚姻想像還未有交集(頁108-109)。

國民政府在1949年遷台,延續日本政府性別二分的政治治理,並透過身分證發放近一步強化男女區分(林實芳,2008)。同時,國民政府也把1920中華民國民法制訂時,以異性戀為前題且父權優先「一男一女、一夫一妻」的婚姻規定帶到台灣。台灣從過去傳統婚姻的媒妁之言轉型為依法結婚。除了法規之外,媒體的蓬勃發展也開始影響台灣社會的一般大眾。

《聯合報》在1950年代崛起成為台灣發行量第一大報,開始大量刊載西方有關同性戀的報導和文學,與本地的新聞相互對照。不過報紙上刊登「同性戀」相關的內容是為了向社會介紹這個性少數族群並勸誡同性戀(紀大偉,2017,頁111-117)。《聯合報》甚至在1956年花了半年報導涉及男同志戀情的「黃效先案」(頁126-128),1961

年則首度刊出「女同性戀」本地新聞,報導一名少女傷害同性情人的消息 (頁 167-168)。在這樣的氛圍下,1958年首度出現在《聯合報》的投書要求希望兩個女人可以成婚,自然也被視為是病態且無理的。

1959年中國時報前身《徵信新聞報》在家庭生活版「專家信箱」刊登了一名居住在台中的小姐向「蘭夫人」抱怨被女性友人騷擾的過程 (Orange, 2016)。露骨和直接的敘述讓作者認為那很像是「報社內部寫的煽情文字」。在同性戀愛病理化的年代,同性之間的性是「變態的」、「會影響未成年人」,更可能造成「冷血犯罪事件」。如果受到同性吸引要馬上回頭,才能導向「婚姻」的正軌(林實芳,2008)。

如果真的想要和同性結婚,就得佯裝成另一種生理性別。1951年的「人妖曾秋煌」案中,各報爭相報導已婚且已有5個孩子的曾秋煌以女兒身嫁給一名鐵路員工,他跨越男女的性別特質被當作怪物或是「人妖」(黃道明,2012,頁75)。1984年的「蔡比事件」也是如此。名為蔡比的生理男性穿著女裝跟許姓警官宴客結婚。本來沒有任何人發現。但是在結婚登記時,蔡比將姪女身分證換上自己的照片。這讓事件曝了光,蔡比因偽造文書被判刑1年2個月,許姓警官也因此被調職。(林實芳,2008,頁204;陳薇真,2016)在本案中,由於蔡比「不男不女」的陰柔特質還有非「良家婦女」的表現,使得他不但被主流媒體揶揄(吳翠松,1998,頁89),也被一些同志社群排擠(陳薇真,2016,頁100;黃道明,2012)。

在認識同性戀和同性婚姻的過程,很早就有來自「西方」的外電消息,特別是美國的新聞,也左右著台灣人對於同性婚姻的看法。《拉子時代一電影、愛情、半生紀:第一部》記錄下 1970 年代開始,美國人透過法律爭取同性婚姻合法的消息和相關軼聞報導。這些新聞也透過翻譯報導傳遞到了台灣。《中國時報》在當時翻譯報導了許多同性戀病態化的消息,但是也開始出現同志爭取婚姻的案例介紹。在 1970 年 7 月 9 日至 10 日連續兩天報導美國第一件女同志訴求同性婚姻的案件。當時的地方檢察官支持辦事員拒發結婚證書,並表明「同性性行為是非法的,因為違反自然」。最後法官也判定這個官司敗訴,說明州政府雖然沒有明令禁止同性婚姻,但也沒有授予同性婚姻權利,婚姻的定義是一男一女的結合。1972 年 10 月 12 日,《中國時報》第三版報導了美國首間同性婚姻法律案件的後續。標題為「同性婚姻亦屬違憲美國法院拒絕訴願」。雖然報導內容切入點是以法院反對同性婚姻為論點,但是也讓台灣民眾接觸到同性婚姻的消息。

從以上的討論來看,台灣自有文字記錄以來一直到 1970 年代,便有男女之外的「半陰陽」(intersex)和「同性戀」(homosexual)在不被理解的年代裡用各種方式追求自己的幸福,嘗試在正統男女婚姻之外的夾縫中生存。此外,「『同志婚姻、同志成家』的想像早於一九七○年代的文學中就已經浮現」(紀大偉,2017,頁 198)。不過當時的記者把這樣的事情視為奇情異致大肆渲染。「同性戀」在當時不是「正常人」,更不可能「結婚」。那麼同性婚姻在台灣是從什麼時候開始的?

台灣第一位從體制內爭取同性婚姻合法化是祁家威。「1986年男同志祁家威與其伴侶請求公證結婚、提出同性婚姻合法化的請願,甚至2000年申請大法官解釋都無疾而終」(邱彥瑜,2014)。而台灣第一次公開的同志婚禮則是出現在1996年。作家許佑生與烏拉圭籍男友在台北福華飯店舉辦婚禮。2003年第一屆台灣同志遊行,時任台北市長的馬英九承諾如果修法通過願意為同志伴侶證婚(民間全民電視公司,2003)。2006年的台灣同志遊行終點也舉辦同志婚禮。2012年遊行主題訂為「革命婚姻一婚姻平權,伴侶多元」,將焦點放在同性婚姻和伴侶權上。

同一時期,黨國時代維持了半個世紀以上的婚姻法規,在1994年以降一系列去性別化的法律修正中,也使得男女更加平等,而「同性婚姻」討論的出現也開始鬆動異性戀霸權(陳昭如,2008)。一如柯斯特在研究台灣女同志時說道,「當女同性戀能夠在一個如同台北那般,有著中國文化壓迫和父權的制度性環境中,開放地表達她們的性慾、且要求承認同性婚姻在民法中的地位之時,那用控制慾望所構築起來的制度性圍牆就出現了個大裂縫」(轉引自夏鑄九,2002,頁243)。

也是從這個時候開始,台灣媒體中的同志形象慢慢出現了變化。相關研究指出, 1980 到 1990 年代,同志報導經過兩次轉型。不論是黑暗時期、渾沌時期、與轉變時期(吳雪鳳,1994),還是病態犯罪期、愛滋病關聯期、人權爭取期(吳翠松,1998), 台灣媒體都成為社會大眾轉變對同志想法的重要媒介。

80年代初,同志在媒體中的描繪中是相當負面且應予以糾正的。各報以「病」入標。新聞來源也主要出自警察單位。當時的新聞認為同志是後天環境影響。報導中充滿對於同志的偏見與歧視。在80年代轉進90年代,愛滋成為了與同志連結的符號。 民眾呈現出恐同和反同的態度,同志的污名還是很嚴重。但也是從這個時期開始,逐漸有同志現身並有人透過各種活動爭取同志權利。同志運動及文化在這個時候蓬勃發展。像是祁家威在1986年成為台灣第一位公開出櫃的同性戀者後就到處宣傳愛滋防治。女同志團體「我們之間」於1990年代成立。1995年婦女新知基金會合辦的《女 同志運動與婦女運動關係》座談會,思辨婦運中同志的角色。同一年,女牧師楊雅惠成立台灣第一個同志教會「同光教會」,國立中央大學「性別研究室」成立,研究並倡議性別人權。1996年台灣有了首場公開同志婚禮。同年,「我們一家都是 G」同志廣播節目在高雄播放,同志題材《鱷魚手記》、《失聲畫眉》及《荒人手記》拿到文學獎項,已故紀錄片導演陳俊志拍攝的青少年同志紀錄片《美麗少年》拿獎等等。1998年第一個政府立案通過的同志團體「台灣同志諮詢熱線」成立,1999年則有第一個同志主題書店「晶晶書庫」在台北開幕等。

1989年10月1日,全球第一個法律承認同性結合的國家丹麥所制訂的《註冊伴侶法》(Act on Registered Partnership)生效。「78年10月3日聯合報的萬象版報導了全世界第一樁合法的同性婚姻消息」(吳翠松,1998)國內新聞還報導了哥本哈根舉行的同性婚禮。在愛滋議題打擊同志形象時,同性婚姻在眾多議題中呈現了比較正面的形象。自此之後台灣也愈來愈關注同性婚姻合法化的新聞,相關的報導也跟著增加。

一直到 90 年代之後,台灣本地的同志運動,加上外電報導中提到的同志權利進展,才讓同志面貌逐漸有了改變。同志權利成為基本人權。此時在報導中,開始有「尊重同性戀者人權」的說法。民眾的態度雖然深受前兩個階段報導的影響,但是開始轉變對同志的看法(王則雅,2011; 吳翠松,1998)。這替同志運動進入 21 世紀的婚權運動奠下基礎。這時候開始,也是同志解放運動從異性戀的女性主義和婦女運動中開始獨立出來的重要階段。「婚姻平權」開始進入實際立法的攻防戰。

簡至潔 (2012)將同志爭取同性婚姻權利以時間分成三個階段:2006 以前、2006 年到 2008 年以及 2009 年以後。她提到了同性婚姻在同志運動的起源。「同運組織第一次公開要求同性婚姻是在 1995 年,當時婦女團體欲在『新晴版民法親屬編修正草案』中,增列『與同性姦淫或猥褻之行為』為訴請判決離婚的條件之一,引發同運團體的不滿,因而組成『同性戀人權促進小組』爭取同性婚姻權,數次透過媒體發言引起公眾討論」(頁 189)。

簡至潔以法案推動為主要分水嶺作為運動階段分野。「2006年3月立法委員蕭美琴主動舉辦『同志婚姻合法化』公聽會,並於10月獲得足額立委連署正式提案,但不幸遭到賴士葆等立委的阻擋,不附帶任何理由進行反對連署,使之無法進入立法院進行一讀」(頁189)。2006年之後,同運團體對於「同性婚姻」或是「伴侶法」陷入路線還有內涵的辯論。

在 2009 年「台灣伴侶權益推動聯盟」(伴侶盟)開始運作後,才逐漸整合各方意見,「經過將近一整年的研究、對話與協商,終於確立在《民法》架構下直接納入「同性婚姻、伴侶制度、多人家屬」三種制度的立法策略」(頁 194)。2013 年 9 月,台灣第一部由民間自主起草的多元家庭民法修正草案,包括各自獨立的婚姻平權草案、伴侶制度草案和家屬制度草案,送進立法院。同年 11 月 30 日台灣守護家庭聯盟發動反對多元成家立法草案遊行,參與者包括守護家庭大聯盟(護家盟)、真愛聯盟等反同團體。

由於送入立法院獲得足夠連署的只有婚姻平權草案,自此同性婚姻合法化議題代表各個爭議的同志議題正式浮上檯面。正反方的團體相繼動員。2014年6月14日,民間就同性婚姻舉辦「模擬憲法法庭」辯論,並在8月1日宣佈判決,主張限制同性婚姻違憲(模擬憲法法庭公報,2014)。因為同婚法案遭立法院擱置沒有進展,同年8月1日,伴侶盟透過司法途徑推動婚姻登記行政訴訟(台灣伴侶權益推動聯盟,2014)。12月24日祁家威和伴侶盟義務律師團召開記者會,將同性伴侶登記結婚一案送交大法官釋憲(同上),台北市政府民政局也向大法官聲請同性婚姻釋憲(顧荃,2015)。

2015年因為隔年即將進行總統和立委選舉,民間社團除了繼續倡議也有代表直接投入選舉,包括時任同志諮詢熱線文宣部主任的呂欣潔和伴侶盟執行長許秀雯律師。同年12月10日,伴侶盟與三十多個關心婚姻平權的民間團體,共推「婚姻平權立委連線」,邀請立委候選人允諾進入立法院後,成為婚姻平權草案的提案人或連署人。雖然呂欣潔、許秀雯與其他三位同志候選人都未能在2016年立委選舉當選,但是已經將婚姻平權的議題帶入主流政治領域。2016年同性婚姻的攻防同時在政治領域和社會運動領域繼續發酵。10月第14屆臺灣同志遊行前夕,婚姻平權議題再度受到討論。11月8日,同性婚姻民法修正草案在國民黨及民進黨均同意下在立法院通過一讀,法案進入司法委員會。

我在民視工作時,就曾整理過從 2000 年到 2017 年,民視所有有關同性婚姻的報導 (請見附件三),當中幾乎記錄下世界各國同性婚姻合法的歷程。台灣人民透過外電見證「同性戀」從異類到被視為「正常」,與國內的同婚的歷史互相呼應。後來台灣發生的故事一如我在第一章所提到的狀況。不過這並不是這場運動的終點。婚姻平權大平台的總召呂欣潔和我碰面時,屢屢聊到台灣同婚運動下一步,就是要走出台北,走進各個鄉鎮。除了每年在台北舉辦,亞洲最大的同志遊行進入第 17 年,還有舉辦了

10年的高雄同志遊行、各縣市近年的彩虹嘉年華與遊行,以及 2019年在苗栗舉辦的第一場平權遊行。轉進地方之後,同志議題也會有新的樣貌。透過這次紀錄下苗栗遊行的點滴,繼續探問:同婚專法通過了,然後呢?

在正式進入論文書寫前,因為我在全職媒體工作外,持續投入各項性平運動,對 我來說,直接行動一直都是最好的答案。何明修在 2016 年所寫的「社會運動的研究有 用嗎」,成為我重拾論文研究的提醒。他指出,在社運與社運研究脫鉤的情況下,不應 該只聚焦在狹義的動員 (mobilization),而要從因果機制看抗爭的過程。以本研究來 說,我想討論的不是「為何」在苗栗辦理第一屆性平遊行,而是「如何」,去看見性平 運動回到苗栗後面對的社會分歧和認同形成的過程。所以本文不止要寫動員,還要寫 在動員之前,也就是針對參與成員的生命簡史,他們與性別運動和苗栗的關係,試圖 解釋苗栗這片性平沙漠裡開出花朵的契機。

Zo Zo Zo Chengchi University

第三章 研究方法

在第二章中,我談到了同志和性別運動的在社運中宏觀歷史,透過媒體看到了台灣同性婚姻發展的結構面。在其中談到了許多社運團體或是幾位英雄人物,他們都是性別運動中不可或缺的角色。但運動過程中,是因為有每一位個人的參與,才讓「群眾」得以出現。我在接下來幾章當中要講的就是他們的故事。我很好奇,被拉進遊行籌備的大家為什麼會願意加入?他們參與遊行希望達到的目標?或者更根本的問題是:他們到底是誰?

第一節 研究方法與目標

在這篇論文中,我將以深度訪談 (in-depth interview)為主,透過口頭談話整理出被研究者第一手資料 (陳向明,2000)。我以 5 位苗栗愛轉來平權遊行的籌備人員做為主要的受訪者,按照時間軸訪問他們從青少年期到成年期的歷程,去看到那些微觀的,甚至是被壓制的性別概念。我想從他們的家庭背景和結構了解,看看成長過程如何影響他們,去了解他們什麼時候決定要為了婚姻平權站出來?甚至進一步為了影響他人,參加苗栗遊行的準備工作。之後再從他們的視角去看見遊行辦理過程,以及探問他們是如何理解這場運動。

我也會問他們對於同志運動的歷史背景的了解。看看他們對同志身份和同志婚姻的想法,並進一步從他們在苗栗的位置看這場運動。我希望透過客觀的角度去講述他們的故事,去發現他們感受到了什麼?是什麼讓他們決定要表達自己的聲音。也希望可以用他們的生命故事補齊在立法過程中看不到的微小過程和力量。這些有關苗栗愛轉來平權遊行的主觀經驗可以用來分析他們參與遊行的原因和心得。

除此之外,遊行過程中也留下了大量的會議和文字紀錄等,這些也都是我的研究資料來源。透過訪談錄音轉譯成逐字稿,再配合這些紀錄和做分析。我的論文希望把苗栗這一次遊行如一塊拼圖一樣,放進台灣社會運動和同婚運動的發展脈絡中。看看這一場活動參與的夥伴為什麼能有「婚姻平權」相同的相法與認同。希望透過每個人的故事去了解,是什麼觸動了他們,行動的契機又是什麼?以期可以將複製這樣的經驗,繼續推廣平權和反歧視概念。

雖然目前台灣已經通過同性婚姻專法,但是離《民法》完全的保障還有一大段距離,許多跨國伴侶仍無法結婚,收養規定也不盡完全,甚至沒有建立姻親關係等等。 面對 2020 總統選舉,許多政治人物也暫時將這個民意兩極化的燙手山芋放在一邊。我希望這樣的研究不只是留下歷史,也可以嘗試探討同婚合法之後,同志運動未來的新方向。

第二節 訪談者與訪談大綱

参與遊行籌備的核心團隊約有十幾位夥伴。我選擇 5 位受訪者,他們分別在遊行的不同位置,也是遊行成功舉辦的最重要的支柱。第一位受訪者是這個遊行的另一位總召黃海惟。在遊行中,我和她扮演著串連台北和苗栗地方的不同角色。我們也是籌備小組中唯二公開出櫃的同志。

第二位受訪者是遊行副總召沙彥羲。遊行籌備過程中,不只他的工作室成為開會 據點,他也開始協助大小事宜。隨後請他擔任副總召一事他也一口答應。黃海惟、他 和我成為苗栗遊行的最主要核心小組,大大小小的事,我們三人都會先在臉書訊息中 先討論。三個人也成為很好的朋友,在運動中一起成長和扶持。

第三位受訪者是黃海惟的姊姊,黃海頤,她是這次遊行中專門負責網路募資。有經驗的她決定和募資平台嘖嘖合作。她可以協助看見資源募集過程中的困難。第四位受訪者是苗栗縣議員曾玟學。我很好奇作為一位政治人物,他對於參與運動的過程有什麼心得?成功在一般認為泛藍的苗栗縣出線成為縣議員後,他為何這麼貼近的參與這場運動?

第五位是李方淇。她是苗栗縣福星國小的特教老師。特別的是,她並不是一開始就參與核心的籌備成員,而是從擔任志工開始積極參與,最後才成為服務台組的組長。從她的經歷和視角可以了解外圍參與者如何得到遊行訊息,跟其他志工比較接近的她,也可以分享對於遊行籌備的過程和核心成員的觀察有何不同?

在苗栗要如何做一個從來沒有發生過的社會運動,並透過動員資本以及人力來參 與呢?我的訪談問題會鎖定在這個主軸。根據第二章的文獻回顧,我設計訪談大綱如 下:

一.基本資料

- 1.簡述家庭背景和結構。
- 2.對於同志運動的歷史背景的了解。
- 3.自己與同志身份和同志婚姻的關係?
- 二.集結與動員
- 1.為什麼會參與苗栗愛轉來平權遊行?
- 2.背後最重要的目標是什麼?
- 3.在募集資源過程中擔任的角色。
- 4.在遊行擔任什麼工作。
- 5.印象最深刻的事情。
- 6.参加完的心得。
- 7.覺得遊行籌備和舉辦過程中的優缺點。
- 三.連帶感
- 1.簡述自己和苗栗的關係。苗栗人對你來說有什麼意義?
- 2.認為這場運動對苗栗的意義?
- 3.怎麼看一同參與的苗栗夥伴?
- 四.與社團和政黨合作
- 1. 覺得與婚姻平權大平台合作的優缺點。
- 2. 覺得與時代力量苗栗縣黨部合作的優缺點。

第四章看見苗栗青年「愛轉來」

在進入訪談內容前,我想就苗栗遊行所留下的文字,整理出遊行舉行過程中,一些微小但是重要的細節。從我們一開始決定要辦理這場遊行後,就在 google 雲端開了一個共用資料夾,所有的核心成員都可以進入編修其中的資料。這也讓相關討論的檔案被保留地很齊全。這一章主要內容來自我們每週一開會留下的會議紀錄,囊括了我們從遊行發想、討論、更動到執行還有檢討等內容。其他文件則包含我們在不同平台上的公開紀錄和遊行結束後的成果報告,以及在網路粉絲團分享的內容。此外,我也會寫下針對伴隨這些文字的個人觀察。在進入個人故事之前,先透過這一章看見苗栗愛轉來遊行小組如何從零開始,辦理出一場有2千人參與的地方遊行。

第一節 苗栗青年的參與

苗栗遊行第一次討論是在 2018 年的 12 月 24 日,當時會議紀錄標題還寫著「苗栗同遊第一次開會」,看得出我們最初的想法是要在苗栗辦理一場「同志遊行」。當時出席的有作為發起人的我、「磨實生活工作室」老闆黃海惟、設計師洪嘉君、石虎保育協會陳祺忠、時代力量苗栗黨部黨工陳冠文、「野生藝術工作室」負責人沙彥羲、南庄老寮民宿負責人邱星崴和他的太太劉千瀅。根據第一次參與討論的夥伴們回憶,大家在邱星崴的號召下在聖誕夜出席,多半搞不清楚狀況,只是先來了解一下,邱星崴大費周章把大家集合起來是為了什麼。最後大家發現是為了辦「同志遊行」,便開始針對這個主題自由發想。有趣的是,我仍記得當時大家似乎是一拍即合,好像都在等待一個可以做點什麼事的契機。

和婚姻平權大平台的合作是我一開始發起就有的構想。在台北參與同運多年,我跟婚姻平權的總召呂欣潔熟識,副總召鄧筑媛因為是苗栗人,也對這塊土地有一份情感。所以當我向她們表達要在苗栗辦理遊行時,她們馬上就表示大平台在公投後也有意思要協助投入地方深耕。所以之後我希望婚姻平權大平台可以成為苗栗遊行協辦單位時,一切如順水推舟,幾乎沒有什麼太大的阻力。有了婚姻平權大平台的加入,苗栗遊行有了全國的高度,此外也跟著大平台一路上的訴求做倡議,從要求修改民法納

入同性婚姻,到後來順應公投結果退而求其次要求專法要有婚姻之名。這樣的合作是 我在其他地方遊行或活動中比較少見的方式。

在1月7日的第三次會議中,苗栗愛轉來平權遊行小組核心成員確認,由我和黃海惟擔任聯合總召。幾經辯論之後,雖然大家有政治中立的考量,但在陳為廷的堅持和大家的溝通之下,時代力量苗栗黨部作為發起單位和婚姻平權大平台共同掛協辦單位。此外若有團體想要加入則可以掛友好團體。慢慢地,陳為廷從準備工作中淡出,無法積極參與的朋友,像是設計師洪嘉君也開始減少參與的時間。反之,沙彥羲除了開始負責相關的美術設計,也開始分擔更多工作。初期個人的進和退決定了日後每個人參與的程度和位置。時代力量的黨工跟大家一起分工,有人接下活動規劃,也有人協助遊行準備等等,各項分工越來越明確。

在1月27日的第六次會議中,核心的分工已經全部完成。由我和海惟擔任總召兼發言,沙彥羲是副總召兼美術設計,對外窗口是時代力量黨工魏豫綾,行銷宣傳是時力黨工,也是我的妹妹鄒姗芙,活動規劃是時代力量的陳冠文、兩位縣議員曾玟學和宋國鼎也掛在這一組,財務是劉千瀅,志工招募則是陳祺忠,場地庶務是任職於科技公司,多次投入社會運動與民進黨活動的工程師薛凱安。募資專案由海惟的姊姊,在友善書業供給合作社工作,過去曾在行銷公司協助募資專案的黃海頤負責。忙碌的串連者邱星崴先暫列為活動主持人。

在 2 月 25 日開會時,大家重新清點工作團隊,也討論將志工拉進工作團隊。此外,因為行政院版專法釋出,眼看修改《民法》無望,大家也再次確認運動路線與核心價值,跟隨著婚姻平權大平台的口號,要求專法要符合異性婚相關的權益。到了 3 月 4 日的會議,更細部分工的各小組組長也出爐,舞台組組長和遊行活動是照南國中的潘祥琪老師、服務台組長是福興國小的特教老師李方淇、交通組組長是在科技公司工作的陳冠綸,機動組組長則是 Melody、還有醫療專業的林名仁與他的女友幫忙醫護組、設計組還是由沙彥義帶領,影音組則是由在社工界頗有名氣的陳寶潁負責。大家除了全力準備遊行,也開始迎接後續各項活動,包括 3 月 9 日的志工訓練活動、兩個書展和三個講座等等。各組也開始各自聚會討論。在過程中,小組成員一度希望找尋更多苗栗在地的社團串連或是擔任協辦單位,最後只有苗栗勵馨有加入討論,但是看起來除了擺攤參與,他們能夠提供的資源不多。

4月之後,設計組的工作逐漸進入遊行當天的宣傳設計,包括前導車的文宣、海報和關東旗。在遊行前,因為交通組長陳冠綸工作上出現新的安排,臨時由薛凱安接任

交通組組長。也因為 Melody 要去開前導車,所以會騎摩托車的竹南高中郭品禎老師接任機動組組長,跟在遊行隊伍的前後方。越接近遊行,交通組和機動組的工作越繁重,包括從路線確認到現場志工安排,臨時人員分配工作等等。

在遊行當天,以我作為總召來看,我只能顧及大方向,確認活動有照表操課,許多細節都是依靠最初的分工交給各組完成。回頭看這場遊行的人員組成,從臨時成軍到最後有規劃組織招募志工,15位核心成員發揮各自專長,再從自己的人脈當中拉進更多朋友。雖然中間一度經歷了核心成員的離開或是工作變動,但是大家基本上的目標一致。到最後5月11日遊行當天,還有大約50幾名現場志工,才得以應付大量湧入參與遊行的人潮。整體來說,苗栗青年的參與像是畫同心圓一般一直向外擴張。很幸運的是,我們在組織運作上沒有太多人事困擾或是內部的鬥爭,面對第一屆的遊行,大家只是鎖定目標,不斷的往前推進。

第二節 活動規劃與內容

雖然一開始就決定要以遊行的形式辦理,但是活動內容經過了許多來回曲折的決策過程。最初我們的討論集中在如何選定一個最多苗栗遊子返鄉的日子來舉辦活動,本來鎖定在 2019 年 2 月 9 日農曆初五,心想過年是最多人回家的時間,但由於距離討論時間太近,大家認為應該延後,於是很快地大家拿出行事曆,認為 5 月 11 日母親節當週辦理也能吸引返鄉遊子參與。也是在第一次會議大家就有了當天要辦桌的想法,時間當時暫定在中午 11 點 30 分,希望藉此營造苗栗特色,並看看能否學習其他非政府組織以賣餐券的方式來募資,但辦桌牽涉到更多細節,像是需要的經費、兩備帳篷、桌數、舞台車,或是借活動中心舉辦等。這也在日後成為我們非常頭痛的一個決定。除此之外,大家花了很多時間腦力激盪在地化的募資回饋品上,像是以苗栗在地的農產品為主,包括客家桔醬、醃酸菜,同時大家也集思廣益希望請在地店家介紹可能當作回饋品的小禮物。把平權帶進苗栗,還有把苗栗給參與者成為所有活動規劃最重要的主軸。

原本初五的時間遊行小組決定用來辦理前導活動,邀請返鄉的苗栗青年,只要支持婚姻平權就可以出席。有意思的是,長年在苗栗做社造的邱星崴提出與頭份傳統的「四月八」結合的可能性。「四月八」是在每年農曆4月8日的客家文化傳統慶典,剛

好 2019 年的活動期間就落在母親節當週。大家還想像是否有機會組成彩虹團隊加入遊行繞境,或是提彩虹燈籠共相盛舉。當時大家也把苗栗傳統的(火旁)龍納入發想的活動中。很可惜在日後活動舉辦過程中,剛剛成軍的我們自顧不暇,只能先想著要自立,無法在這一次就加入去跟地方文化團體溝通,再加上擔憂性別議題會造成合作上的困難,最後我們還是自己舉辦活動為主軸。

在第一次開會討論時,大家就決定將遊行定調為「平權遊行」,而不是「同志遊行」 以吸引更多民眾上街,也有機會含納團隊成員所關注的這個議題,這一次大家也就決 定要把終點舞台設在台鐵山海線交會竹南站鄰近的竹南運動公園。有關於遊行人數, 最初我們評估辦桌約有 100 人參與,遊行則有 500 人。大家也說好,不管有多少人參 加,作為苗栗的第一次,我們已經立下一個里程碑。

首場正式活動在2月9日登場,我們以「苗栗第一次的性別平權活動」稱呼這場名為「彩虹大集合」的前導活動。這個遊行小組初試啼聲的活動讓大家都充滿期待又忐忑不安。雖然在臉書報名的有86人,大家還是擔心「網軍」按讚容易,但是實際線下出席困難。沒想到活動當天現場最多人時接近60人,我們原本準備的40張椅子根本不夠坐,現場大家都在驚嘆:「人好多啊!」有爸媽帶著小朋友,也有很多同志父母帶著兒女出席,大家互相交談認識,談論苗栗的記憶。現場彷彿是一個「平權同學會」。許多參與民眾對我們在苗栗辦活動規劃遊行表示感謝。我們則介紹說:「這場平權運動主體不只同志,活動團隊裡也有高達80%的異性戀者。同志本來就是少數,所以同志的親人和朋友還有支持者一起站出來變得無比重要。」對於遊行小組來說,第一場活動就取得這樣的成績,讓大家都充滿了動力。當天我們也正式公布苗栗愛轉來平權遊行時間、集合地點和大概路線,還有最重要的募款專案。

前導活動順利舉辦後,遊行小組的討論就開始進入各項活動細節辦理。2月11日的會議中已經決定5月11日遊行當天的組別,包含舞台組、服務台組、糾察組、機動、清潔組、醫護組以及攝影組。大家預計當天下午一點在竹南運動公園集合。時代力量的豫綾也協助申請路權和槌球公園使用權。在遊行之外,辦桌的討論一直讓大家很煩惱,從時間和地點到執行方式,等於是在遊行之外在同一天舉辦另一項活動。而辦桌跟遊行時間如何分開也成為持續討論的重點。不論是中午先吃辦桌下午再遊行,或是反過來都有操作的難度。大家先確認了遊行舞台在公園內和辦桌地點在公園外,分開處理比較不會麻煩,也一直往辦在竹南某個活動中心的方向思考。最後大家決定在遊

行 5 月 11 日當天晚上 6 點開桌,預計辦一桌五千元的客家菜,但還有許多細節要一一確認。

在活動整體討論的過程中,最複雜的就是從竹南和頭份來回的遊行路線。第一個版本的路線是從竹南運動公園,經過竹南公園路,到銜接頭份和竹南的八德一路與中興路,在進入頭份新興人口稠密的尚順廣場,然後經由東桃路、東明路、和平路進入老市區中華路和下公園,繞一圈之後再沿原路走回運動公園。在2月24日下午試走遊行路線後,加上考慮右轉因素,路線調整為從運動公園旁的轉進中興路往尚順廣場走去,經過新開發的富強二街、昌隆二街、到尚順百貨旁的東民六街,然後轉進和平路、中山路、仁愛路、自強路、中央路和曾玟學服務處所在的德義路經八德一路回運動公園。這樣避開了小路與擁擠的頭份舊市區,但缺點就是沿途經過的地區比較少車也少人,但在方便與安全第一的情況下我們還是選擇的新的路線,全長約4.5公里。



圖一:遊行路線,藍色虛線為原規劃路線,黑色為最後的實際路線。

3 月開始,遊行小組推出友善店家活動,由我們製作貼紙給店家,代表他們願意 支持我們的理念。這個活動一直持續到遊行前,只要有店家願意參與,我們就會在臉 書粉絲頁介紹他們,也成為許多同志朋友到苗栗來的友善店家指標。

在初步招募志工後,遊行小組在3月9日規劃了志工訓練活動。上午邀請同志諮詢熱線資深志工鄭智偉擔任講師,他也是台灣同志遊行第一到十六屆的義工。他分享第一是台灣性別運動的歷史,第二是他在過去協助遊行的經驗分享,遊行的背景、歷

程,和意義,以及同志運動與其他社會運動彼此支援、互助的連結性。下午的時段我們則利用半小時,由小組內返鄉深耕已十年,具豐富在地運動經驗的邱星歲分享在地理因素及歷史背景下,所形成的苗栗現況。當天風雨之中有二十多位志工到場,課程之後,志工們便依據各自的經歷和小組的人力需求進行分組,並立即針對活動執行上可能遇到的狀況及執行方法進行討論。

接續登場的活動是 3 月 15 日開始的「同志日常——愛轉來平權書展」。這個書展在 2 月 18 日的會議上就確定辦理,由海惟和海頤兩姐妹負責與兩家獨立書店合作,分別是苗栗的日榮本屋與苑裡掀冊店,類似以性別為主的書展第一次在苗栗辦理,我們以現身為主題,我們文宣這樣寫著:

那些異性戀成長過程中,理所當然發生的校園生活、戀愛關係、職場 人際以及組成家庭的生命歷程,在同志的身份之下,會經過多少的歧視霸 凌、自我懷疑、躲躲藏藏,甚至耗去一生的時間來證明?這些歲月裡,一 個個生命的逝去,社會的本質什麼時候能夠適合每一個人生存?我們明白, 許多的偏見、歧視和恐懼來自於不瞭解,在傳統又保守的苗栗,有許多人, 生命中從來不曾出現過同志,抑或是很少有同志敢於現身。

遊行小組希望透過閱讀,能讓更多的苗栗人有機會接近同志的日常,並透過文字的力量,感受與理解同志和所有人一樣對愛與平等的渴望。書單包括同志文學:陳雪的《惡女書》、邱妙津的《鱷魚手記》、李屏瑤的《向光植物》、派翠西亞·海史密斯的《鹽的代價》、李琴峰的《獨舞》,和賈若德·康里的《被消除的男孩(電影原著)》。也包含比較輕鬆的教育繪本和漫畫,像是張元綺的《【萌萌與他的恐龍朋友1】一起吃午餐》,還有田龜源五郎的《弟之夫(1~4 套書)。其他書籍像是談自我認同的《我從沒計畫成為一個同志》和《讓傷痕說話:一位精神科醫師遇見的那些彩虹人生》,談家庭模樣的《21世紀的家:臺灣的家何去何從?》,甚至在台灣同志運動中屢遇挑戰的宗教議題《神與性:聖經究竟怎麼說》。

除了在日榮本屋辦理書展,我們也在3月23日規劃了同志家庭座談:「苗栗記憶與我們的家」,邀請同是苗栗人的吳少喬 Jovi 和邱明的 Mindy,以及兩人的女兒苗苗。 Jovi 在開始之前就預告這次要分享的內容並不全然是溫暖、和諧的。她自述自三歲起便遭遇父親家暴,這樣的成長過程讓她深入思考自己需要什麼樣的家庭。她也提到了 同志家庭在準備孕育新生命,以及養育過程中會面臨到的困難,像是當小朋友需要進行醫療行為時,對親屬的判定會影響到簽署同意文件,甚至是探視的權利,這也是為什麼需要極力爭取法律將同志伴侶、家庭納入保障範圍。而在教養方面,Jovi 和Mindy 給予苗相當大的自主性,她們都認為應培養苗獨立思考的能力,相信孩子能夠做出正確的判斷和回應。除此之外,為了讓苗能夠在友善的環境下長大,她們也會爭取向苗的同學們介紹同志家庭的機會,讓「兩個媽媽」親自現身對談,期待他人理解這份「日常」。這次的講座不僅有許多不同年齡層的朋友參加,更有家長和孩子一同前來聽講,現場也吸引不少媒體報導,讓活動的效益變得更大。

4月13日我們推出「政治工作中的性別觀察」講座,由參與遊行甚深的苗栗縣議員曾玟學與台北市議員苗博雅對談。兩人和參與者分享生理性別、性別氣質、性傾向這些因素背後的刻板印象,對政治工作的影響,以及近兩次選舉中,政治生態組成的變化。講座一開始,具同志身分的苗博雅議員即和大家分享她在投入政治工作之後,和先前的社運經驗有何不同。她認為對於該如何順利傳達性別平權理念,不同身份在溝通的順序和方式上有一些不同和考量:

對選民來說,他們是先認識這個人,才會進而了解他的政見和立場。因 此在傳達理念之前,要先建立信任基礎,即使遇到不友善的回應或攻擊,也 不要引發衝突,盡可能留下正面的印象,因為個人的形象某個程度其實代表 了你所支持的理念,會間接地影響他人對議題的看法。

苗博雅提到,雖然作為一般公民的我們,正面的個人評價並非發聲、倡議的先決條件,不過若是想長遠影響身邊的家人、朋友,或者生活上會碰到的街坊鄰居,從形塑一個值得信任的觀感開始,仍是一項重要而有效的方式。她說:「這聽起來有一點鄉愿,可是這是臺灣社會的現實:他們覺得我是一個好人,他們就會更願意關注我的幸福,他們就會更願意聽我在講什麼政策理念。」

隨後,曾玟學針對候選人與當選人其性別、年齡、學歷等特性,整理了近兩屆地 方民意代表參選情況與選舉結果,為我們分析年輕的候選人或者女性候選人,是否真 的佔有優勢。結果顯示,即使非六都地區在年齡、性別、學歷等特性組成上,都與六 都地區有明顯的差距,他發現非六都地區當選人年齡較高、男性居多、普遍學歷不高, 不過比較近兩屆的變化,整體參政情況仍有朝年輕、具專業學識與性別比例均衡的方 向推進。此外,有關婦女保障名額,還有一項相當令人振奮的研究結果:因婦女保障 名額而當選的女性候選人,之後不需要再利用婦女保障名額也能取得連任。也就是說 只要取得第一次的機會,她們並不會輸給其他男性候選人。

在最後的問答時間,苗博雅議員提供一個非常實際的觀念與作法,告訴我們作為 選民能如何有效影響自己所在區域的民代。「不要想一步到位或扭轉反對方的立場,中 立、不表態就是成功;不要忘了給予支持方鼓勵。」她強調,任何一位政治工作者都 有選票考量,因此最能影響民代立場的方式,當然就是用最直接的方式,告訴他們反 對我們所認同的議題,將會失去多少選票;不過我們的目標並不在完全改變他們的立 場,因為僅僅讓反對的民代轉為不表態,便已足以影響結果。此外,不要忘了肯定支 持的民代們,給予他們實質的回饋,如撰寫感謝信,不僅可以讓他們更加堅定立場, 也能成為他們在面對其他選民質疑時,最有力的後盾。雖然這一天的活動因為下雨和 交通方式不便成為人數最少的一場,卻為參與者帶來這個議題的不同面向。

第二場書展在苑裡反風車的團體掀海風所成立的掀冊店舉行,選擇在苑裡舉辦,不僅希望將平權議題帶到苗栗的其他鄉鎮,邀請在地居民一起來參與、了解,同樣也希望能夠增加北苗與南苗的交流,成為山海線¹⁷之間的文化連結。海頤請掀海風團隊挑選了不一樣的書單,讓這兩次書展活動探討的面向更多元、體裁也更豐富。同志文學增加了陳雪的《像我這樣的一個拉子》、郭強生的《夜行之子》,還有羅毓嘉的《我只能死一次而已,像那天》。這次教育繪本和漫畫更多,像是 J. J. 奧斯泉的《蚯蚓愛蚯蚓》、 瑪莉亞·鮑沃芙斯卡, 雅各·沙曼維克 的《蝸牛小产马是男生或女生?》、麥可·威爾霍特 的《爸爸的室友》,還有謝凱特 的《我的蟻人父親》。家庭類書籍有《家有彩虹男孩:探索性別認同的路上母子同行》、《我的兩個媽》,和《愛的勝利:7482 個日子的眼淚,愛與平權的奮鬥之路》。

4月27日是賴明珠加上陳明珠的「雙明珠對談」,希望兩人從文化工作來看性別議題,地點辦在苑裡掀冊店。賴明珠老師是翻譯村上春樹作品知名譯者,從事翻譯工作超過30年。客家妹陳明珠則是在客家電視台主持許多節目,也曾擔任總統就職典禮主持人的知名人物。賴明珠老師為了說明不同的性向、性別氣質,不過是大同小異中的「小異」,以及理解不同的重要性,她選了《海邊的卡夫卡》當中的一段,朗讀給大

33

¹⁷ 苗栗當地習慣以山線或海線稱呼靠進山巒或是靠近海岸的鄉鎮,山線有頭份、三灣、南庄、苗栗、頭屋、獅潭、公館、大湖、泰安、卓蘭、銅鑼、三義。海線有竹南、後龍、造橋、通霄、西湖、苑裡。一般來說,山線多客家人,海線則多閩南人。

家聽。老師用書中的主角舉例提出,許多世人不能夠理解的,都是因為他們缺乏想像力。年輕一輩的陳明珠談得是在平權議題上如何面對來自家中親友的壓力,還有可能喪失工作機會的風險。身為異性戀的她說:「我們要站出來為著不是跟自己利益有關的事情發聲,這才是愛。」她認為發揮影響力是公眾人物的責任,不論公開立場會帶來更多支持,還是會有反對的意見,單單引發討論,就已經是很好的開始,如果現在可以站在能夠影響更多人的平台上表達自己的立場,就更應該要堅持為自己認為對的事發聲。

在數場成功的活動後,重心來到最後的遊行。申請上,團隊已經拿到槌球場清潔 費收據,遊行場地確定沒有問題。時間越來越接近遊行,各組細節也逐漸出爐。4月 中我們的夥伴去參加了台南遊行累積經驗,包括遊行的距離等應變方式。接著舞台組 持續確認上台人員名單,媒體組負責各種網上文宣和宣傳,交通組除了將在4月中公 布最後遊行路線,也公告地方社團,並拜會警局,還有跟警局借指揮棒等器材等大小 事。此外遊行小組也告知沿線商家,像是為恭醫院、尚順廣場、大潤發等等,請他們 協助注意會不會受到影響。機動組則出動4台摩托車。小組持續進行志工招募與人數 需求報告,遊行的攤位和遊行隊伍也進入報名階段。有關當天活動的討論越來越細緻, 包括設服務台和醫療站,以及如何協助身心障礙者等各種實際需求。

表一:舞台和攤位編制

Ť	親	同家會	人權	愛滋	勵馨				舞台組	食	<u></u>	食	A	報
	初元	門豕盲	八個	及722	内小香				列 口紅	R	R	R	食	
	于							<i>F</i>						到
	共					盲友	4111							處
	學						، مبسید							1 1
	•	媽祖魚/	伴侶	風城部	熱線			\Box		大平台	時力	醫護	義賣	
		掀海風	盟	屋			ソサ	\Box						
							-	•						
L														

如前述,在所有的回饋品處理當中,辦桌是最麻煩的一項,成為遊行活動的另外一項沈重的工作。在接近遊行時間的同時,我們也終於確認把辦桌委外辦在當地的餐廳「私房菜」,訂7桌,預備1桌,一桌是2萬1千元。菜色包含清泉冰店等一些在地美食,外帶菜餚則請邱星崴聯絡。辦桌的食物包括四喜拼盤、黃金土雞、客家小炒、薑絲大腸、香筍控肉、鱸魚、大蝦、牛腩、木耳鳳梨、三鮮、福菜肉片、時蔬和水果。外食則有四果冰、肉粽、麻米撈和阿鳳姐的甜水粄。整體菜色融合地方小吃跟客家特色。

在送出路權申請後,團隊在 5 月 4 日跟警察開會。大家最後核對遊行當天的路線以及出發方式:由舞台主持人請大家到馬路上整隊,人先站在申請好的車道上,再由前導車上的主持人幫忙整隊。在前導車確認所有人都集合好了才宣布出發。遊行標語最後定為「生成自然,愛不設限」,英文翻為:Born this way Love this way。就在前一晚,前導車從新竹開來,大家協助將車身貼上遊行標語後,感覺萬事具足,所有人蓄勢待發。

就這樣 5 月 11 日的遊行重頭戲登場,雖然遊行前一週好幾天都陰雨綿綿,但是遊行當天晴空萬里。我們一早穿著贊助 T-shirt 到竹南運動公園佈置,並開會討論當天要注意的事項。陸陸續續有將近 50 位當日志工到現場報到,各組也分別帶開各自規劃負責事項,準備迎接遊行到來。集合時間已到,就在我們擔心參與人數不足時,慢慢有人潮從竹南火車站方向湧入,逐漸人數來到近兩千人,小小的槌球場塞滿了各種打扮的朋友,彷彿把我熟悉的遊行畫面搬到了自己的家鄉,很難形容這種奇異又令人興奮的感覺。同志熱線的社工主任鄭智偉返鄉竹南,與挺著大肚子的廣播主持人宜蘭、地方同志遊行的主持人林忠毅共同主持。協辦單位婚姻平權大平台總召呂欣潔、及立法委員尤美女、公民教師黃益中、時代力量黨主席邱顯智帶領多位時代力量議員,現場擠得人山人海。遊行出發之後,同婚釋憲申請人祁家威大哥也熱情站在高處揮動彩虹旗。

走回公園後,當天表演的團體包括報名演出的彩虹甜心、金曲樂團吉那罐子、同志創作歌手陳秋山、苗栗三灣歌手米莎和客語創作歌手劉慧卿。其中同志創作歌手陳秋山在演出結束後,媽媽特別上台獻花,陳秋山也藉這個機會向媽媽表達感激之意,感謝家人對他的愛與支持。其他參與擺攤的社運團體包括彩虹山城健康服務中心紅樓、諸羅、風城部屋、台灣媽祖魚保育聯盟、社團法人台灣親子共學教育促進會、台灣同志諮詢熱線協會、台灣同志家庭權益促進會、苑裡掀海風、TIQFF台灣國際酷兒影展、勵馨基金會、社團法人台灣伴侶權益推動聯盟、西藏台灣人權連線、台灣廢除死刑推動聯盟、台灣人權促進會、人權公約施行監督聯盟、民間司法改革基金會、社團法人苗栗縣盲友愛心協進會。除了遊行,我們的確完成了把平權議題帶進苗栗的願望。活動最後,由歌手劉慧卿帶著大家合唱遊行主題曲《跈等你(跟著你)》結束,相約明年再一起愛轉來。

本次活動除了希望傳達平權訴求,因為總召海惟自己在經營早餐店時堅持不會提供免洗的餐具,所以我們的遊行也放入租借容器的方案,希望能夠減少大型活動中一

次性容器的使用。我們向提供容器租借服務的青瓢和好盒器租借可重複使用的容器,來使用在現場攤位的飲品與食品上。由於招商不易,我自己的爸媽也認領了一個攤位賣仙草,他們本來也是從抗拒環保用具,到想方設法一起配合,並在現場和我一起參與完全程活動,除了我之外,總召黃海惟的大姐也到現場協助賣飲料。我們幾乎全家出動,也成為這次遊行很不一樣的風景。在海惟這樣的環保堅持下,上千人的活動,最後僅製造了5袋回收、2袋垃圾和1袋廚餘。所有的夥伴也都因此感覺到非常驕傲。

當天遊行結束後,我們趕往「私房菜」繼續辦桌活動,但因為許多捐款贊助者最後並未出席來吃辦桌,反而變成有點像是我們自己的慶功宴,許多當天可以留下的貴賓也一起來共襄盛舉。用心的影音組快剪出當天的活動影片回顧,讓大家可以一邊吃飯,一邊觀賞活動影像回顧當天的遊行。四個多月以來的努力就在辦桌結束後正式劃上句點。回想我一開始其實對於辦理這麼多活動覺得不是很樂觀,認為要舉辦一個遊行已經很不容易了,我們有辦法完成這麼多的活動嗎?會有這麼多人來參加嗎?不過看著我們從一開始天馬行空規劃的各種想法一一實踐,難怪許多人會說這場遊行像是一場夢,夢想成真的過程。

第三節 資源募集

這次的遊行初期最大的困難就是沒有錢,所以夥伴們一開始就決定以群眾募資的方式作為苗栗遊行經類來源,海惟的姊姊海頤也因為熟悉嘖嘖募資平台而加入團隊,她帶著大家說明募資的方式,以及共同發想「為什麼不是苗栗人要支持這個活動」和「開拓艱困的選區」等論述,希望苗栗以外的人捐款支持。核心成員也針對募資回饋品開始討論,如何產出有議題或理念性同時又讓捐款者有參與感的回饋品。最後我們把幾次會議中提過的「辦桌」當作前期一個「苗栗元素」,希望可以吸引外部民眾。大家也討論出希望透過募資除了辦理一場遊行,也成立在地組織長期耕耘,吸引在地人對這個議題的支持,並以在地團體名義主辦遊行和舉辦活動,在之後在形成一個實際性平據點。

募資另一個問題是公布專案後大概要 30 到 45 天的募資,真正能拿到錢已經是遊行前一個月的時間。這仍然沒有解決前期毫無經費的窘境,如何在前期籌備找到金主,成為我們最大的考驗。大家也不知道哪裡來的勇氣,繼續在沒有任何經費下規劃各種活動。在初期準備期間,光是紙本文宣的 3 萬元我們就籌不出來。所以由協辦的時代

力量苗栗黨部率先詢問總部是否能代墊款項,日後募資完成,遊行小組再歸還經費。但後來他們也無功而返。

於是在這種情況下,我們在實際用到錢之前,遊行任何的宣傳都以免費為主,從我自己的同婚故事到認識的朋友,希望大家可以義氣拔刀相助。由於籌備期間,大平台調查結果顯示,同志父母現身比同志本身大聲疾呼還要更能得到認同,我也就此拜託我爸爸以第一人稱的方式說故事,期待苗栗這個我們的家鄉也能來支持他的孩子。海惟和她的朋友也來到我家協助拍攝。這部我們自拍自製的免費影片也成為我們後續有力的宣傳。

第一場前導活動我們邀請了協辦單位婚姻平權大平台的總召呂欣潔來談九合一選舉後的台灣婚姻平權運動。因為是協辦單位,大平台也答應我們不用付給他們講師費和交通費。過程中,我們一度以財務劉千瀅個人的帳戶為募款帳號,希望持續募得小額捐款,幾天後也有朋友立刻捐助了幾千元,但後來我們被提醒這樣會有法律的問題,只好暫停。

跌跌撞撞之中,我們還是把主力放在募資,但是募資也有風險。首先是募款專戶所募得的錢募資平台會抽 8%,還有 10%預計用在廣告費上,並不是帳面上看到多少就是可以使用的經費。此外,募資如果未達標,募得金額須全數捐回,我們決定把募資目標訂在 20 萬。大家預計在 3 月初提出募資專案,4 月收募資專案,這樣平台可以在4 月 13 日匯出款項。從頭到尾黃海頤一個人協助與募資平台溝通以及線上文案的撰寫等等,花費了大量的心力。沙彥羲也承擔起募資回饋品設計的重要工作。

用錢在即的情況下,大家除了出人力,我們也號召由總召贊助2千元,幹部贊助1千元的方式先做各項行政支出。也讓大家可以在之後以1千元獲得辦桌餐券一張。回想起來核心小組成員沒有什麼怨言,大家都希望遊行能夠繼續辦理下去,所以一開始就靠著大家的贊助還有請朋友幫忙才有第一筆經費。我們第一筆收到的捐款是同志諮詢熱線理事長徐志雲所捐的三千元、團隊後來也決定,大家有能力就捐2千,不然就是1千,最後累計有第一筆1萬1千元的款項。透過這1萬多塊錢,小組也逐漸建立起核銷方式。同時間我也向婚姻平權大平台詢問借支的可能性。最後大平台決定借支5萬,這筆經費就全數用在申請路權的押金。除此之外,大平台也贊助苗栗遊行印刷,和他們長期合作的台北健豪印刷配合,我們可以利用他們存在那邊的經費印文宣。因此我們雙邊也設下對口聯絡此事。總的來說,大平台協助了大大小小和有形無形各

類事項,連遊行當天的 20 隻無線電也是向他們借得。如果沒有這些種種資助,苗栗遊行不可能順利進行。

在其他活動辦理上,我們開始力求節省,並在每次都放一個小額募款箱,場地也大多辦理在不需要經費的野生藝術工作室,或者是時代力量苗票黨部。真正辦在外場的活動就是兩次書展,但包括買書花費也不高,也沒有場地清潔費,在苗票市的日榮本屋花費3227元,在苑裡鎮的掀海風加了不一樣的書單,花費約2506元,書展總共花費5733元。這兩家獨立書店也因為理念和我們相近,免費提供給我們場地辦理講座。基本上除了每次的外部講師和交通與清潔費,我們都不需要花太多錢。

因為遊行小組財務窘迫,我滿心想的都是「零成本」。在場地上雖然一開始有夥伴發想要用傳統戶外辦桌的舞台車,或是一般活動的棚架舞台,但我一直在思考,有沒有更節省的方式。一天我到竹南運動公園場勘時發現,公園中有一個許多年長者在槌球場,大概有三個籃球場大,球場前方有一個司令台,旁邊也有洗手間,左右兩側更搭有頂棚可以擺大約20個攤位。我心想如果可以借到這個場地,一舉數得而且可以省下許多錢。我當下就與現場的長輩交談。他們請我與當地槌球協會的負責人聯絡,協會聯絡人表示可以借,但要酌收清潔費三千元與保證活動不會傷害到他們珍視的場上草皮。我立刻就表示沒有問題,但是也擔心他們發現我們要舉辦的是跟同志婚姻有關的活動時,會不會不出借。其後經過時力的夥伴去確認之後,發現這個場地真正的管理者是竹南佳興里陳里長,而該名里長是時代力量苗票議員宋國鼎的支持者,這樣的話,我們就不用擔心會被拒絕。所以場地最後順利租借成功,也替我們省下了一大筆錢。

在 3 月初的會議,遊行小組盤點已有經費,經過幾次小額募款,大平台的借支,加上講師回捐的 8,100 元,帳戶現金達到 81,997 元,但其中包括待繳的 5 萬路權保證金。最重要的還是募資的目標是 20 萬。募資在 3 月 6 日正式上線,名稱叫做「苗栗愛轉來平權遊行:開創家鄉的美好未來」,我們的募資品包括電子感謝函、電子辦桌餐券、平權紅包袋、平權結婚書約。剛開始上線的時候捐款人數相當踴躍,但是到 3 月 18 日時有些卡關,募資來到 125,800 元,約總額的 68%。在大家強力宣傳下,到了 3 月 25 日金額達到 160,100 元,約 80%,募資也剩下倒數 20 天。大家決定要在臉書上放廣告做最後衝刺。

時間進入 4 月,募資達標 95%,募得 191,800 元,以倒數 13 天的進度來說應該算 是非常樂觀。因為金額沒有上限,所以大家繼續發廣告宣傳,海頤也開始協助準備達 標文章,和盯緊募資回饋品出來的進度。到了 4 月 9 日開會這天募資已達 112%,在倒數 5 天時募得 224,000 元。募資在 4 月 14 日最後達目標的 127%,募得 255,000 元,除了將寄出電子感謝函,電子餐券資訊編排也完成,也決定製作實體餐券給大家當紀念。4 月 23 日,我們正式收到扣掉抽成還有廣告的募資經費 234,570,讓大家都鬆了一口氣。這項金額成為我們最主要的經費來源。回頭看我們花費最多的項目分別是辦桌的 28,300 元、音響租借 24,340 元、設計費 2 萬元,以及花費了 15,000 元做義賣品,但我們也透過義賣品賺回了 35,350 元。相關經費最後還得以支持我們在遊行後繼續辦理活動,包括 5 月 17 日租借遊覽車上台北聲援同婚專法立法等等。截至 6 月為止,我們總共還剩下 151,379 元,留作成立協會的各項經費使用。

遊行另一項大量使用的資源就是我們個人的人脈。像是沙彥羲除了投入設計,還找了認識的設計師朋友,最後捐助我們 T-shirt 也是他認識的一位大哥。而兩家協助辦理書展的獨立書店因為和海惟與海頤熟識,海頤又在友善書業供給合作社工作,所以從規劃到買書和陳設都是以她們兩人負責為主。以我為例,因為過去主持的經驗,我找了過去同運場合熟識的活動主持人和朋友。表演者雖然一定需要經費,但是我也找了認識的朋友像是客家樂團吉娜罐子,本來就是朋友的客家歌手劉慧卿除了帶兩位女兒到現場表演,事前還幫我們創作了主題曲。事實上,這首歌本來是寫給我和我老公的,但當我說希望可以用做遊行主題曲時,她也二話不說就答應。舞台嘉賓我也找了我認識的尤美女委員、熱血教師黃益中等人到場助陣。

還有更多的個人人脈的運用在每一個活動當中。協辦遊行的時代力量苗栗黨部和婚姻平權大平台也透過各種資源投入,讓這次苗栗遊行成真。比如說到了4月21日開會前,我們一直沒有解決遊行前導車的問題。最後是由時力去跟新竹市議員林彥甫借他的戰車才得到解決。每一次的新聞發布也都透過兩個單位的媒體聯絡去散布,確保從地方到全國的媒體都得到我們的消息。從遊行的金錢到無形的各種資源,都是每一個投入的個人還有單位不同形式的協助才能夠到位。

第四節 數位時代的組織和宣傳

如果不是在這個數位的時代,苗栗遊行要順利辦理將非常困難。首先,在台北的 我每週是以遠端視訊的方式跟大家開會,平常如果有其他人沒辦法到現場也是如此。 如果沒有網路和視訊平台,這一切都不可能發生。另外,這次遊行的所有資料都存在 「我的雲端磁碟」裡面叫作「0511 苗栗平權遊行」的資料夾中,透過分享與共用在網路上面進行。這也得以讓訊息的交流不受時間和空間的限制。而在曾擔任台南遊行總召的楊智達建議下,遊行團隊群組則建立在臉書上,而不是大家習慣用的 Line,因為他們的經驗發現,這樣大家回覆率最高。所以慢慢地,我的臉書上開始出現大大小小有關苗栗遊行的群組,從決策、工作、大會、各組不同的群組都有,身為總召的我就透過這些群組追蹤每一個小組的運作。

再來就是社群媒體,在第一次開會大家有共識要一起辦活動之後,幾乎是自然反應就決定要在臉書上成立「苗栗彩虹粉絲團」。第二次開會將遊行名稱定為「2019 苗栗愛轉來平權遊行」後,團隊就在沒有任何經費的情況下規劃透過臉書粉絲專頁「苗栗愛轉來平權遊行」進行各項宣傳。除了在臉書上宣傳、開設活動頁,我們也用google 報名表單留下報名者活動。這些幾乎都是現在辦理活動的日常。我們每次的活動也透過網路直播提供給無法親自到現場參與的人遠距或事後參與的機會。

特別值得一提的是,我們辦理過數場傳統結合數位的宣傳方式,包括複製曾玟學在議員競選期的宣傳方式: 騎腳踏車追垃圾車發傳單,同時出動直播團隊拍攝,變成是一場另類的宣傳活動。活動進行方式是由曾玟學騎著腳踏車,跟著垃圾車前進,其他人騎摩托車跟在後面,只要一到垃圾車定點就停下來用大聲公宣傳以及發放文宣。直播小編在一旁像是新聞記者一樣說明現場狀況,臉書上也有小編跟觀看者互動。這個行動在4月8日晚上從頭份市八德路巷口開始,一共歷經1個半小時,深入大街小巷,宣傳苗栗首場婚姻平權遊行還有系列活動。我們發放的傳單經過特殊設計,製作成大家常見的樣式,並將資訊盡量簡化,希望能夠盡可能提高長輩們的資訊吸收比例,讓他們知道苗栗有一群年輕人正在努力為家鄉帶來一些改變。



圖二:「政治工作的性別觀察」追垃圾車宣傳文宣

因為追垃圾車活動相當成功,大家也從時力方面學習更多競選的宣傳方式,包括曾玟學建議的站路口宣傳等等,同時結合網路直播,讓線上到線下的宣傳可以互相刺激。隨後大家也站在路口發文宣吸引更多人來參加,地點包括竹南火車站還有市區熱點。議員宋國鼎也曾協助我們在博愛街和環市路大馬路交會人行道宣傳。除此之外,大家接力到各地夜市發文宣,像是苑裡夜市、頭份建國夜市、苗栗市英才夜市和竹南國泰夜市等等。不過回顧成果,透過實體文宣知道來參與活動的人不多,但這樣的活動是真真正正可以突破同溫層的方式。真正會來到遊行系列活動的主要的參與者還是本來就對性別議題有感,透過網路發現苗栗有活動,或是透過認識的人了解來參與為主。

從臉書和社群的成果來看,臉書粉絲頁截至 2019 年 7 月 1 日有 4557 人,粉絲頁在剛成立的時候有一個粉絲數高峰,之後每一個月在活動完之後都有一波,直到遊行前後到達另一個高峰。臉書粉絲男女比例平均,以 18 歲到 44 歲為最大宗,其中 25 到 34 歲是主力。有趣的是以縣市來說,台北市粉絲最多,再來是台中,然後才是苗栗。當然也可能旅居在外的苗栗人將地址設在其他地方。

我們在臉書曾經做過各式各樣的圖文宣傳,包括在臉書發起匿名投稿,希望大家 投稿講述自己與苗栗的故事等等,但是最後證明,分享效果最好的還是自製影片。從 遊行的一開始,我就打定主意要用影片放在臉書上宣傳,主要也是因為影片拍攝與剪 輯是我個人的專長。第一波的活動我請工作人員自拍影片介紹參與緣由,從個人介紹、 與苗栗的關係、對苗栗的情感,到談談苗栗愛轉來平權遊行。第一支影片就由我開始:

哈囉,大家好,我是夏立民,我是這次苗栗愛轉來平權遊行的總召之一, 我自己的家鄉是在頭份,也常跑竹南,當替代役的關係,也到了苗栗的南邊, 去了通霄、苑裡、銅鑼和三義。很多事情你得要到外面去追求,比如說像是 工作或是感情。你的家鄉在那邊,可是你回家的時候當然就是跟父母團聚, 很多時候也在想說能夠多為這個地方做一點什麼事情。在 2019 年非常重要 的事就是,在苗栗可以有一場自己的平權遊行。我們把它叫做苗栗愛轉來平 權遊行。(以下為客語)苗栗愛轉來平權遊行 ,就是用苗栗在地人的心情, 希望大家都可以愛回來你自己的家鄉,我自己非常期待這個活動,不過要辦 一個這樣的遊行不簡單,希望大家一起來支持鼓勵,承蒙大家。 這部影片也成為宣傳表現最好的影片之一,其他表現最好的幾支影片包括拍攝我和父親對話的「回家練習說愛」、苗栗縣議會中鄭聚然議員的恐同發言、釋昭慧法師協助宣傳的影片、還有熱線理事長徐志雲協助宣傳的影片等等,都是由我拍攝或是剪輯製作完成。此外,每一次有網路上熱門討論的人物,像是陳明珠或是苗博雅幫忙拍影片,亦或是我去上同志伴侶網紅《夫夫之道》的節目,都可以經由他們的影響力觸及到更多人。

另外一個網路上的宣傳是同志社群的串連。當我們確定在 5 月 11 日舉辦之後,我們就被納入全台同志遊行的一系列活動,2019 年從 4 月 13 日的台南彩虹遊行、5 月 11 日的苗栗愛轉來平權遊行、5 月 25 日的宜蘭同志遊行、9 月 7 日的桃園野餐日、9 月 21 日的新竹彩虹文化祭、9 月 28 日花東彩虹嘉年華、10 月 26 日的台灣同志遊行、11 月 9 日的台中同志遊行,以及 11 月 23 日的高雄同志遊行,這些活動單位都互相宣傳。許多支持同志的朋友更以環島的方式參與每一場遊行。被放進彩虹活動大家庭後,Hornet 和 Grindr 等知名同志交友 app 也注意到我們,答應免費幫苗票遊行宣傳。

網路、視訊平台,以及社群媒體的發達,讓今日的活動能夠突破過去的限制,在不需要付費的情況下,組織在其中串連運作,活動也透過其宣傳。這樣在同溫層擴散宣傳,隨之能夠動員的程度比傳統定點式文宣發放效果好很多。以這樣的角度來看,苗栗第一屆的活動與其說是走出同溫層,還不如說是讓過去從未有類似活動的苗栗,可以透過一場大型活動被同溫層看見和支持。而苗栗遊行也成為數位時代社運發展的一種範例。

第五章 同婚,苗栗青年的新出口

我透過訪談發現,第一屆苗栗平權遊行之所以可以成功舉辦,其實依靠的是天時地利人和。過去苗栗又老又藍的狀況讓苗栗青年在推動故鄉改變時有深深的無力感。我們在學生時期就開始關心苗栗各種社會運動,也共同經歷了被推出故鄉又被拉回的過程,並在返鄉之後與上一輩在衝撞中對話。這時也適逢同志運動和地方政治轉型,讓我們從做中學習,一步步將進步價值帶回家鄉,並賦予在地語彙,同時挑戰過去堅不可破的保守政治勢力。

第一節分裂的世代與焦慮的青年

我在訪談進行之前,一直認為籌備團隊的大家應該是因為有一顆「愛苗栗」的心才加入,因為那是我們在表面上最大的交集。但是在真正進行訪談之後我才發現,同性婚姻或是說婚姻平權和性別議題性格之強烈,其實與每一位受訪者的生命經驗都緊緊貼合。每一個人在談到自己和性別的關係時,都有其錯綜複雜的生命故事可以分享。真正將我們連結起來的原來是性別平等的信念。

1989年出生的沙彥羲是遊行副總召。專長在藝術領域的他負責遊行各項美術設計。 他說藝術學習養成他從不同的角度去看事情的習慣。在訪談的過程中,針對每個問題, 他都希望可以說明其中的複雜性。雖然認同是異性戀,但他說自己成長過程中性別氣 質比較陰柔,還曾經留過長頭髮,讓父母懷疑他的性向。而這次的遊行活動也讓他進 一步思考多元性別的各種樣貌。

沙彥羲的爸爸是苗栗知名藝術家沙清華,出身高雄左營眷村,媽媽則是苗栗頭份人,兩人在國立臺灣藝專相識相戀,婚後生下一男一女。兩個小孩後來也都走上藝術的道路。雖然在遊行中,他強調自己是苗栗客家人,但他說:「一直到國中我都覺得自我認同偏向外省人」。他在訪談時花了很長的談自己的家庭,提到了父親的過往,像是當初有別於眷村的傳統家庭,他選擇學習藝術而沒有在軍校繼續就讀,以及全家在他兩三歲時搬到媽媽娘家苗栗頭份。他說爸爸「若以傳統男性身分觀點來看,離開高雄到苗栗成家,或許是逃離原生家庭脈絡的舉動」。

他的父親是「自認為中立理性」的國民黨支持者。 在他眼中,爸爸雖然遠離了眷村,也曾是軍校的「逃兵」,但在選舉時仍會因為「民進黨對眷村不好,對軍人不好,

砍軍人年金」這樣的理由拒絕投給民進黨。政治上無法支持國民黨的他與父母的想法 南轅北轍。他在318學運認識現在的妻子侯家愉,兩人關心各項人權議題,許多立場 也和他的父母相左。他和家愉一同投入苗栗遊行的籌備。沙彥羲更在第一屆遊行結束 後接下苗栗愛轉來協會理事長和第二屆遊行總召職務。

沙彥羲並沒有特別與父母分享他在婚姻平權上的行動,他說:「在苗栗,我覺得對我爸媽也是。倘若我們做出一個成果,真的不用去說。真的不用去辩解。」他用「辯解」兩個字令我覺得很訝異。整個訪談聽下來,支持婚姻平權運動糅雜了他對父親的默默抵抗,還有對父權和威權的質問。乍看與他無關的同婚議題,其實是他生命歷程中很重要的覺醒工具。這樣的脈絡在其他受訪者身上也能看見。

黃海惟是苗栗遊行的聯合總召,她和我是遊行團隊中唯二的同志,性別認同是雙性戀。她在參與苗栗遊行之前就在 2018 年公投期間擔任婚姻平權小蜜蜂¹⁸。這個運動不只對她來說有意義,對她的家人來說也是切身相關的議題。

黃海惟的父母在苗栗竹南開花店,三個女兒從小就會幫忙爸媽。海惟排行老三, 上面兩個姊姊從小功課就很好,她則是家中比較叛逆的那個孩子。她從國中就開始和 女生談戀愛。當時被家人發現的過程她還歷歷在目,原因是一通對方媽媽打到家中的 電話。

我只是回來的那個當下。我爸跟我媽告知我說,他們已經知道這件事情。 就跟我前女友的事情。然後我就超崩潰的。我就上樓,然後哭到一個不行。 可是,他們其實也沒有再針對這件事情說任何話。他沒有在當下譴責你,或 者是限制你什麼的,就是都沒有說話。可是我就會覺得事情很嚴重。

她的家人此後用一種「不問不說」的方式處理這個問題。但在這兩年因為婚姻平 權議題的關係,她開始正式出櫃。

我有跟我媽具體的講過。可是因為我跟我爸溝通的狀況,其實都不是直接講說,爸我是雙性戀就是這樣。都是一種很間接性,跟很中間,不會直接地講......像他有時候會問我現在這個女朋友的事情。然後偶爾他會爆出來說你

_

¹⁸婚姻平權小蜜蜂是 2018 年公投期間由民間自發的活動。參與者就像辛勤的「小蜜蜂」在各處協助發送支持婚姻平權的宣傳和單張,並主動向民眾解釋這個議題。

的『細妹伴仔¹⁹』怎樣怎樣之類。我就驚,可以講『細妹伴仔』了。然後,有時候就會變成什麼那個女生。然後我不會去特別跟他爭論什麼事,也不會特別去跟他講說。這個人是,因為我不會很直接跟他講說我是同性戀,然後我是雙性戀。我喜歡男生女生。我不會這樣講。但是我會直接讓他知道,就是我用行為來表現這一切。

這次苗栗的遊行讓海惟的家人再次受到衝擊,尤其擔任總召的角色,海惟的生活 與事業都受到了很大的影響,但她的家人也出現了改變的契機。在苗栗遊行中專門負 責募資的黃海頤是海惟的姊姊。她提到了父親從苗栗遊行當中出現了態度上的轉變。

因為我爸在這次的活動,從籌備到最後,他有很多次,他就會因此不得不去面對。因為他本來其實可以假裝不知道,或是半逃避吧。可是因為這次活動,所以就算沒人問他,他也會在心裡一直問自己。我想。他也一直在調整,一直在思考吧。雖然他現在還是沒有辦法百分之百接受。可是他已經有改變很多了。我覺得完全是因為這件事情。

我跟海惟和海頤的爸爸接觸過很多次,他非常健談,喜歡跟別人分享他持續學習的成就。在人生中追求進步的他一直在社區擔任客語老師,也在清大進修讀碩士班。雖然不同世代的他還需要時間消化同志議題,並進一步全然接受自己的女兒是雙性戀的事實,但他的兩個女兒積極參與遊行籌備,遊行當天海惟和海頤的大姐也到現場協助擺攤。他自己也曾表示願意提供家中的卡車,甚至來擔任遊行前導車的駕駛。海頤認為,父親因為這次的活動正面去思考苗栗平權遊行的意義,看到了苗栗青年為了故鄉的付出。

就是他會覺得其實,有很多年輕人還是很在意苗栗這一塊土地,然後就 會發現其實滿多人都,就是他即使離鄉他還是會回來這邊幫忙,看他們做什 麼事情。他是願意為這個改變付出的。如果我們能夠凝聚更多的向心力,或 許就會有更多年輕人回來這邊工作。

-

¹⁹ 客語細妹指女孩,伴仔是另外一半。細妹伴子就是國語的女朋友。

本來海惟的「性向問題」是家人私底下的煩惱,但婚姻平權議題卻將這個問題翻轉為公共事務,這讓持續提升自我的黃爸爸也開始反思,甚至直接用客語的「細妹伴仔」嘗試跟女兒溝通。更把這樣的議題與「苗栗青年返鄉」這個關懷結合在一起。

海惟影響的不只是自己的父親,服務台組的組長李方淇本來也是海惟的客人。 2018年連署支持同婚公投時,海惟在自己經營的餐車放了連署書,讓方淇發現兩人都 支持婚姻平權。苗栗遊行舉辦前導活動時,方淇就報名志工,慢慢投入核心團隊。自 我認同為異性戀的她在性別議題上也有許多個人故事。

我國一跟一個女同學非常要好。然後我們上廁所啊,然後她也住在我們家附近。所以我們上下學其實都基本上一起。有一天早自修。我們導師就非常莫名其妙地把我叫到走廊上去,然後就跟我說,妳知道嗎,人家會以為你們是同性戀。但是那個語氣就是好像是我們做錯什麼事情。然後她也不好意思在全班面前講,就是故意把我叫到走廊上去講這件事。然後當下我就覺得我不知道應該要怎麼反應。我也覺得,就我不是啊。妳為什麼要突然叫我,然後跟我講這些話?我們只是兩個很好的朋友而已。但是我那時候可能就會覺得說,老師說的話,我好像應該要聽。所以就會覺得說自己真的做錯事情,當下就一直哭、一直哭。然後走廊上的老師來往往,還問說有沒有需要幫忙這樣。就是我印象非常深刻。後來好像老師也找了我那個很要好的同學,說了一些什麼話。然後,從此之後我們兩個就再也沒有講過話了。

方淇說當時她對於多元性別沒有概念,但這名健康教育老師用了「同性戀」三個字讓她留下深刻印象。方淇的家庭聽起來很單純穩定,她的爸爸是中學老師,媽媽是上班族。她說爸媽並沒有特別保守或進步,但是對於同婚還是無法認同。去美國念書的姊姊,影響她進一步認識性別理論。支持婚姻平權的姊姊也在美國最高法院裁定全美 50 州都必須核准同志婚姻時第一時間通知她。

現在是心理師的方淇持續嘗試和家人循序漸進地溝通,像是在2018年,她說服了不支持同婚公投的爸爸協助寄出自己的連署書。她也說在4、5年前,自己就跟媽媽討 論過同志這件事。 我的媽媽跟我阿姨去大陸拜訪朋友。然後那個朋友,其實是就是,是越南的男生然後跟一個大陸的男生。他們討論到在美國登記結婚的事情。但是她回來跟我聊這話題的時候就還是會用那種,是不是正常與否來定義同性戀和異性戀,其實我跟她說明了一些,她也覺得好像有點懂,但是又覺得有一點委屈說,其實我也很同情他們這樣。我就說其實他們不是要妳同情,而是大家對他們的尊重。

她提到的阿姨有一個女兒叫做楊珣。方淇這個表妹在她大學時出櫃。這件事一度 讓家族的人相當擔心。她也從楊珣身上感覺到同志身份所遭受的壓力。她回憶阿姨和 自己的媽媽也曾找外婆商討此事,三人當時都感到十分焦慮。「她跟當時的女朋友分手, 我記得我媽媽跟我阿姨她們很開心。」

聽著苗栗夥伴的故事,我也跟著回憶起自己走過的路。從小個性陰柔的我,靠著在學校保持優良成績受到父母和師長的照顧。雖然大學以後朋友陸陸續續知道我的性向,但一直到我 28 歲時,我妹妹因為忍不住爸媽一直湊合她和我男友,才意外幫我向家人出櫃。根據台灣伴侶權益推動聯盟 2012 年的調查,同志最大的壓力來自「擔心家人無法接受」,我也不例外。我的父母都來自苗栗,雖然爸爸很開明在第一時間接受,但是我媽媽在我出櫃後,還是忍不住時不時跟我和我另一半說:「你們都很優秀,為什麼不找女生結婚就好」。一直到我 2016 年辦完婚禮之後,媽媽才放下心中一顆大石。但時至今日,要叫我爸媽直接向不認識的人介紹自己兒子的和兒子的先生還是有非常大的困難。

幸運的是,我的每一位家人都用不一樣的方式在家族中協助我另一半融入。我父 系的親友因為我爸爸的態度全然接納我的同志身份,母系的親友則因為媽媽的關係, 不明說也不反對。最支持我的妹妹則是堅持要讓姻親知道自己的哥哥已成立同志家庭, 弟弟則把我先生當作一般家人關懷。這樣的環境也讓我在投入苗栗遊行時可以更無後 顧之憂,甚至把我爸爸拉進來,用客語講述我們的故事,向苗栗鄉親呼籲:

正常不正常不是他說的,對不對?是我小孩未來幸福不幸福,是我的小孩 不是你的小孩,你了解嗎?我支持他,我們感情都還很好。我不支持他的時候, 就等於把他趕出去同樣的意思。如果你不支持自己的兒子女兒,你是要把他趕 出門,以後大家就斷絕父子關係、父女關係。你要這樣的?還是你接受他,大 家一樣這樣很快樂生活。

家人和親友對我的支持不只轉化為苗票遊行時的宣傳內容,也讓其他人看到這樣 相互包容的家庭是實際存在的,一如我個人結婚有了公共性,我家族成員接納我另一 半的過程也有了公共的意義,包括用從未聽過的「細倈仔心臼」20對我爸媽稱呼我的先 生,或是在爺爺的訃聞上把我先生列為「孝孫婿」²¹。這些在我們這個苗栗家庭身上發 生的事都證明了,同志家庭可以透過重新「命名」的方式融入社會,不影響既有的人 倫和傳統觀念。作為同婚的先驅和活例子是我作為苗栗遊行一員的作用。

這次遊行團隊中還有一位很特別的非苗栗人,32歲的苗栗縣議員曾玟學。他在參 選議員前從來沒來過苗栗,在時代力量苗栗黨部工作一兩個月之後就宣布參選。公開 支持婚姻平權的他最後在第19屆苗栗第5選區,在17位參選人中選8位的議員選舉 中勝出,拿下第3高票。難得的是,他不只作為政治人物在遊行過程協助監督議會, 也實際投入每次的籌備會議和參與各項活動。

曾玟學出生在觀念開放的台北小康家庭。父母在他國中時離異,後來他跟著媽媽 一起生活。他提到自己還有兩個同父異母的哥哥和姊姊。其中相差 11 歲的姊姊很早就 出櫃,開啟了他對同志的認知。

姊姊是同志。很早很早就出櫃,然後我爸也因為,我不曉得這個東西對 我來說有沒有。其實我剛剛才意識到這件事情就是,我姊姊很早的時候就跟 她的另外一半住在一起。然後我爸其實有因為這樣子。做了一些對她不太友 善的事情。有點像是不認這個女兒。

²⁰細倈仔是客語男孩的意思,心臼是媳婦。細倈仔心臼就是男媳婦。

²¹ 傳統計聞上只會有孝孫媳和孝孫女婿並列在孝孫和孝孫女旁。

雖然曾玟學家人過去在政治上支持泛藍,但是他的媽媽對多元性別抱持開放跟接 受的態度。這樣的經歷和政黨背景,讓他在投入苗栗議員選舉時,第一個正式表態支 持婚姻平權。

很多人是覺得,在這麼保守、這麼傳統的一個地方。你在選舉的時候, 作為候選人敢這樣子。支持這些議題的朋友,就也會因為這個原因而願意 支持我。那我蠻慶幸當時做了這樣子的一個決定。既然已經正式表態,我 就也不會再有任何的保留跟迴避。

雖然苗栗雖然在政治上被視為鐵板一塊,但是年輕政治人物的出現帶來新的可能。對我們這群苗栗青年來說,更是難得看到同婚議題可以在公領域不斷被拿出來討論。

整體來說,同婚運動觸發了我和我的受訪者從小到大的性別認同和經驗。這一群出生在80和90年代後的苗票青年,跟上一輩40和50年代出生的師長所面對的環境已經大有不同。在他們關注苗票之前,就已經跟上一代長輩就性別議題有了許多對話,進一步影響了身份和政治認同的一系列成長過程。他們成長在有「性別人權」的年代,身邊也實際有多元性別的親友。一個對性別多元且包容的社會是這些青年共同的想望。有了這樣最基礎的共通點,後來真正觸發他們行動的就是接下來提到的社會運動。

一、 苗栗的推力與拉力

我在第一章第二和第三節中曾提到苗栗生活對年輕人的推力。透過訪談,我更確信許多遊行夥伴共享這種對故鄉熟悉又陌生的感覺。一股推力讓我們從高中時代就被鼓勵到外地唸書,然後再到更大的都市就讀大專院校。同時,我們在成長過程中也目睹著苗栗所經歷的各種人權侵害事件。這讓許多苗栗年輕人心中充滿無奈,也在等待一個適當的介入時機。

黃海惟在竹南國中畢業之後到新竹建功高中唸書,大學則到台北世新大學就讀。 她在大學接觸社會議題之後開始參與社會運動,包括 2012 年的士林文林苑都更案、大 埔事件、318 學運,以及之後的婚姻平權運動。她說自己回到苗栗的關鍵是大埔事件。 我覺得不是因為家鄉在苗栗。而是因為我,就是因為那時候回來大埔 的事情,所以就覺得這裡有一個很需要這個空間的這種,對我發出的一個 訊息。所以我那時候就一直很想要回來做空間。所以主要的動能,應該是 想要改變這個地方。這個才是一個很大的一個核心。

如同許多離家的北部苗栗青年,都有一種「來來來,來新竹;去去去,去台北」的 心情,返鄉並不是容易的選項。

對我來說是這樣。其實我從參與社運之前,從來沒有想過要回苗栗。 我是一個覺得可以離開苗栗就離開苗栗的人。因為我就是很,就是一種。 你對這個地方很陌生,可是你又熟悉,所以你其實離開那麼久,你根本很 不了解。我 even (即使)到現在我都是一種常常會聽到很多關於苗栗的,我 們完全沒聽過事情。

2018年,26歲的海惟回到故鄉創業。從在自己家的花店擺早餐攤車開始,取名叫「磨實工作室」,希望努力工作存錢,最後有一個自己的空間。

很多人就說,你怎麼,你如果要做咖啡店,為什麼不去其他地方什麼 什麼的。因為我要做,本來就不只是咖啡店。本來就不只是我唯一的事情, 而是我想用咖啡店的形式來呈現而已。只是我比較龜毛地覺得那些事情我 都想要做。然後所以,不能離開苗栗,這件事情,的確會造成一些跟伴侶 之間的困擾。因為畢竟人家不一定想來苗栗。

返鄉創業的背後,是為了找回與故鄉的連結。為了這件事,她的前女友和她一起 搬到了苗栗。即便現任女友在南部,她也不惜花費高額交通費往返。

我回來之後我一直在重新的認識這個地方。我好像從來就沒有離它這 麼靠近過,就是在慢慢地靠近它。那種感覺蠻特別,就是你跟它不熟但是, 你回來之後才開始慢慢要跟它變熟。我覺得真的生活在一個地方其實會有 很大的不同的。 沙彥羲高中在新竹女中美術班念,大學和研究所則在國立台北教育大學完成。他也有類似的返鄉經驗。

對苗栗有土地的認同。但要有這種認同花了滿多心思。苗栗人都有一種要出去的推力。這是我們這一代人普遍有的經歷。就是從小就出去念。如果你成績不錯就是可以去到新竹或是更遠。好像大家都沒有質疑,但我從小時候就覺得很奇怪。

他在大學受啟蒙,更深入了解社會議題。同時他也回頭關注到了故鄉的社 會運動。他特別提到,在他大五結束、研究所開學前的暑假發生華隆罷工事件, 那時候他待在苗栗家裡,對過去與未來都有點焦慮,才很驚訝地發現,新聞裡 的事件中心居然不在台北,而是在苗栗。

像華隆來說,我記得當時就是滿生氣。當然還有整個社會氛圍。或是自己那時候,不管是在學業上,就是那種位置,我覺得像華隆,社會議題或社會運動,對參與人或許可能是一個出口。如果他不是NGO的成員,他可能是很邊緣參與的人。

他提到了自己身為在地人卻只能旁觀的無力感。

你為什麼那麼氣?就是氣自己的那種可能我們自認為自己,可能自認為 自己覺得自己有潔癖,覺得自己有些自我要求的標準。這種事情我自認為說, 世界上還有正義這件事情。公理還是要伸張。

當時他也像許多人一樣,在網路上聲援,卻還是覺得自己的行動不足。

但我一開始居然沒有任何行動。我其實是可以行動的,或是盡我的可能,做一些事情。我後來發現我只是關注網路新聞、只是在臉書上轉貼文,沒有任何實際行動,所以在華隆抗爭後期時候,還是決定到現場關注、親 眼到現場看看事件樣貌。 在訪問中,許多苗栗在地青年都提到了本地發生的人權侵害事件。我的受訪者在這些事件發生時,都認為自己還只是學生,應該專注在課業上,實際能夠做的事情不多。但是他們透過網路和社交媒體認識這些運動之後就開始緊密關注。鄭宇君和陳百齡 2016 年在〈探索線上公眾即時參與網絡化社運—以臺灣 318 運動為例〉一文的註腳中就曾提到,苗栗青年所談到的這些運動已經透過社交網路在操作。

在 318 運動之前, 更早的 2012 年士林文林苑都更事件及 2013 年苗栗大埔徵地事件亦屬於此類型, 前者由「臺灣都市更新受害者聯盟」協助議題倡議與擴散,後者由「農村陣線聯盟」和「捍衛苗栗青年聯盟」協助倡議與串連線上與線下群眾 (頁 121)。

海惟的姊姊海頤在苗栗讀完國中之後直接到台北念北一女中,後來到台中中興大學主修動物科學系。訪談前我一直以為是因為海惟擔任總召,所以姊姊海頤才願意來幫忙,但是她其實也從苗栗社會議題上感受到一種對家鄉的焦慮。

對啊,就是前幾年大埔的事情,然後我妹也參與滿多,所以就會覺得好像所有,幾乎所有你覺得很不可思議的事情,都會在苗栗發生。然後就會很失望。然後加上會覺得,沒有什麼年輕人回來。對,你就會覺得那個局勢好像更難翻轉,因為大家都沒有要回來,就是跟你有一樣想法的人,可能都沒有回來,那就更難翻轉這個現況。

在這些訪談可以發現,從我、黃家姐妹和沙彥義,我們在苗栗生活的經驗只到國中,之後我們就北上唸書。很多人也就此外向外發展。團隊夥伴因為主要來自苗栗北部的頭份和竹南,所以共同的經驗是北上求學。事實上,苗栗人正大量往南北外移。根據苗栗縣議員陳品安在縣議會質詢時提到的數字,「2014年到2018年,4年來苗栗縣人口數少了1萬8269人,人口持續外移,共有1萬5895人遷出苗栗」(劉星君,2019)。因為陳品安的選區在通霄和苑裡,她也特別發現,「以苑裡鎮為例,2017年遷出的1974人當中,就有1165人遷往台中。通霄、苑裡的民眾「不是北漂,是『台中漂』(同上)」。她也引用資料舉出,「苗栗縣的新生兒數量從2014年的6019人,到了2018年少掉44%,只剩3346人,印證『年輕人出走』,不願在苗栗成家立業。(同上)」

苗栗民政處長彭基山則說:「苗栗縣人口減少,主因遷出的比遷入的還多,整體來說, 人口外移到台中市最多、桃園居次,主要都是外移到六都。(同上)」

從苗栗青年的經驗來看,我們在求學階段不斷地被往外推,從苗栗到其他教育資源豐沛的都會區,拼命往分數較高、排名較前的學校擠。到了大學,開始有了批判思考能力,他們又把眼光放回故鄉,目睹受壓迫的苗栗人組織起來反抗。各種在苗栗發生的社會運動是苗栗青年的啟蒙,但是苗栗的大環境難以改變。在青年大外移的苗栗,他們找不到可以一起奮鬥的夥伴。志工轉為籌備團隊一員的方淇就在訪談中談到這種心情。

我研究所畢業,研究所念了之後,我有去以前的新竹教育大學就是現在的清大做諮商實習。然後那個時候,我就其實已經回到苗栗住了。那個階段,我就覺得說,當我研究所畢業之後,或者是我現在已經回到苗栗,我覺得好像應該要做一些什麼跟性別有關的事情。不然,我覺得我念了這麼多書或是獲得這麼多知識,但是在苗栗這個地方,就是什麼都做不了。就是有一直慢慢的要想要做什麼事情。但是一直,也不是說沒有行動力,是好像沒有一個契機,或是我覺得我好像身邊也沒有那麼多的資源。因為我可能認識的朋友,或是支持這些性別議題的朋友,他們可能也不在苗栗。

她分享了身為苗栗年輕人的無奈。

我覺得苗栗很需要,很需要在地人回來撐起一個空間。然後讓它有一些不一樣的面貌。但是有時候,你在那個環境,又會覺得其實很無奈跟很失望。因為你不知道你還可以再做什麼。就是你覺得好像做什麼,好像做什麼努力都沒辦法有太大的變化。

我在訪談中發現,各種議題將這些被推出去的青年拉回苗栗。這些從就學就陸續離開的青年並不單單只是受到故鄉的感召返家。特別是他們透過後天學習而對於社會產生的理想跟他們早期生命經驗是脫鉤的。不管是他們在性別議題所感受到與上一個世代的隔閡,或是他們提到的大埔事件和華隆關廠事件等各種社會運動,其中普世的

人權價值是他們最核心的關懷。很明顯的對照組就是來自台北的曾玟學,他也是從社會運動認識苗栗。

過去對於苗栗的印象,大部份都是來自於新聞媒體上面。但也不可諱言, 大部分都是因為劉政鴻的關係。不管是大埔案,不管是灣寶、後龍的案子, 或者是其他的一些社會運動、土地運動相關的案子,那都是我對於苗栗的認 知。所以,我當時對於苗栗其實是一個非常陌生、不熟悉的狀況。

對於苗栗青年個人經驗中與故鄉斷裂的部分,他透過政治參與觀察分析出相似的原因。

苗栗被新竹跟台中兩個大都會夾在中間,也是他在地理上面的一個,我覺得受限。就是當台中跟新竹不斷的在往前。假設,他們有在往前。他們不斷的有更多的資源跟行政資源,在推這個城市的時候,其實很多苗栗人是會被吸過去的。尤其是南邊的鄉鎮市會跑去台中。北邊的鄉鎮市會往新竹,甚至是往桃園台北過去的。那要怎麼樣讓苗栗的年輕人或怎麼樣讓在這邊工作的人,有更好的生活品質或回到家鄉。這是我覺得沒有人可以回答的問題。

曾玟學說的話讓我很有感觸。2017年跟著民視行腳節目《GoGo Taiwan》到苗栗南庄訪問時,我認識了在南庄打拼的年輕人,他們有人返鄉創業,有的是外地到苗栗來從事地方社造工作,充滿了新的想法和創意。但是我觀察自己還有其他大部分苗栗的同學,除非擔任公職或是重新開始創業,不然從高中就離開家鄉的我們,幾乎沒有人脈也沒有機會回到家鄉工作。

在科技業上班的先生和媒體業的我在台北租房子生活,因為我先生是桃園中壢人,在高鐵和桃園捷運開通之後,桃園和台北可以是一日生活圈,所以未來的規劃也可能慢慢轉往桃園,我們的房子也買在這邊。過去我們放假回到苗栗都直奔回頭份的家,那是我父母親的所在。除此之外,我和苗栗的連結就剩下童年生活記憶和戶籍地址。雖然先生因為縣市福利和育兒補助勸我入籍桃園,但是我堅持把戶籍留在苗栗,因為那是我身為苗栗人最後的證明。

因為科技發達,遊行籌辦過程中,我得以每週和苗栗夥伴在線上開會。也是透過這次過程中的活動,我才有機會走訪許多我過去未曾拜訪和認識過的苗栗。在訪談之

後我也才發現,我和夥伴們原來以為我們是「苗栗人」而聚在一起,但其實我們是聚在一起透過辦活動而成為「苗栗人」。過去我們對這個家鄉感到很失望或難以翻轉,但婚姻平權運動正好把我們之前關注的議題具體化,呼應了我們個人對於性別的關懷,而平權更是我們這群年輕人背後的動力。大家聚在一起之後,下一個挑戰是如何在苗栗這個被視為傳統又保守的地方,辦好這第一場的婚姻平權遊行。

第二節同志運動在地化

如果只是第一節提到的個人經驗和社會關懷的結合,苗栗青年聚集在一起的理想與其他任何地方的年輕人都沒有太大的差別。兩者具足之後,在苗栗這個被視為「又老又藍」的地方辦好這場活動,才是最困難的地方。過去同志運動多在大都市蓬勃發展,但是回到在地的脈絡,同性婚姻直接挑戰當地的傳統價值觀和地方強人政治的保守習慣。苗栗青年像是摸石頭過河,形塑出這個團隊辦活動的方式,並進一步與政黨合作改變地方政治生態。

根據苗栗縣政府主計處在 2017 年的調查,苗栗縣在 104 年 65 歲以上老年人口就已達到 14.28%,是台灣 22 縣市之第 8 名,按聯合國所訂的高齡化社會指標,苗栗已是高齡社會。2018 同婚公投期間,許多婚姻平權的支持者發現,要走出去異溫層推廣或者宣傳婚姻平權這件事其實很不容易。而在苗栗青年籌備的過程就看到了同志運動在地化的嘗試。面對保守又傳統的客觀環境,副總召沙彥羲認為:「我們可能要走一個路線,試著開創一個新的價值,取得比較大的認同,可以號召大家去行動。雖然模糊。」

正是這樣的想法,讓遊行夥伴在最初為遊行定名時,捨棄「同志遊行」或「婚姻平權」。大家認為「同志」這個詞會嚇跑苗栗老一輩的長者,或因此將這個活動與過去的污名結合。大家也同意,雖然婚姻平權是重要的目標,但是追求平權的路不會因為同性婚姻合法就結束。最後大家認為「平權遊行」這個詞最為中性,含納所有概念,又能拉近更多理念相同的夥伴。

再來是「平權遊行」前面所冠上的「苗栗愛轉來」。除了一年一度的台灣同志遊 行之外,台灣在高雄、台南和花蓮都陸續有了同志遊行。在苗栗辦的特別之處在於, 前述所提及這個山城的客觀政治和社會條件都讓這裡被視為「性平沙漠」。於是我們用 客語命名讓「愛轉來」有了諧音雙關,一方面是讓愛轉動回來,二方面取其客語「要回來」的意義。此外,我們的口號是「生成自然、愛不設限」。「生成」是客語中的常用語,意思是原本就是如此。愛不設限則是呼應訂定同婚法的目標,希望不會因為同性戀就被排除在不分性向的愛之外。所有詞語的設計都力求兼顧在地化與強化運動目標。

地理上,我們不只把遊行辦在苗栗北區的頭份竹南,也在苗栗市中心和苗栗南區的苑裡辦書展和講座。我們請苗栗籍的同志媽媽回鄉演講,也找了同是苗栗人的客家電視台主持人陳明珠和村上村樹翻譯者賴明珠做「雙明珠對談」。再再的努力都是要強調,我們這個活動是在苗栗而不是大家過去所熟悉的開放大都市。而每一個主打「苗栗首次」的活動也受到媒體廣泛的報導(見附錄二)。

在活動主體根基穩固後,苗栗遊行要面對的是在地政治的挑戰。以婚姻平權這個議題來說,研究發現,55歲是支持這個議題與否的分水嶺,泛藍也傾向不支持婚姻平權(林珮婷,2020)。而在苗栗,政治版圖傳統藍大於綠的狀況一直難以被挑戰。黃國敏(2014)在〈苗栗縣政治版圖之研究〉中,根據民國90年以來十次全縣性大選,包括立法委員選舉、縣長選舉與總統選舉結果各候選人所屬政黨得票數與得票率做點估計。其中,泛綠政黨在苗栗縣的平均得票數約有88020票,平均得票率約為31.14%;而泛藍政黨在苗栗縣的平均得票數約有187152票,平均得票率約為66.56%。泛藍全縣政治版圖約大於泛綠全縣政治版圖35.42%。結果顯示苗栗縣政治支持對象明顯偏藍。

如何說服上述提到的泛藍民眾,曾玟學有個人的經驗。他說,自己的家庭過去是傳統「淺藍」的國民黨支持者。積極參與社運的他持續跟家人討論社會議題,慢慢改變了他母親的政治態度。「我媽大概至少從二〇一四年那次的選舉開始。我們的立場都我覺得都非常接近。他所投的候選人都是比較進步、比較本土的候選人。」來到苗票選上議員之後,他在苗票深耕。他發現這裡的根本問題在於缺乏人才。

對我個人而言,來到這邊快兩年,我對苗栗有蠻不一樣的,認知上面的轉變。因為過去我對於苗栗的認識,都是來自新於聞媒體上面的比較負面的報導。但是其實我來到這邊之後,我真的發現有很多、很多的苗栗人都,如果用很簡單的一句話來講的話,就是叫恨鐵不成鋼。大家其實想改變,大家其實都很希望改變現況,不要再這個樣子。但是一直都沒有他們覺得值得託付,或者是真的願意好好扎根翻轉這個地方的人,持續、長期的經

營跟努力。那所以每一次都讓地方派系。他們只要地方派系喬好,資源灑下去,他們就可以永遠的把持跟,講難聽一點統治這個地方。那我覺得,苗栗作為全台灣唯一一個沒有真正政黨輪替過的縣市,它有很大很大努力的空間。而且它同時也,如果有一天它能夠翻轉,它的價值跟意義會完全不一樣。

在遊行辦理的過程中,他將相關的議題帶進苗栗議會,質詢有關部會首長同性婚姻和性別教育的議題。他認為這對苗栗的議員來說也是一種學習。

在議會裡面,其實還是會有很多的同事。他們對於這個遊行,當時有 些攻擊跟批評,尤其是鄭聚然議員。我也知道有很多議員他的確是一個比 較保守的立場。那我們在每一次、每一次舉辦這些活動的時候,我覺得對 於他們來說,都是一個可能進行溝通,或是再教育的過程。

2019年1月25日,曾玟學在議會臨時會針對同婚議題質詢民政局。當時他說,全台灣有4千對同性伴侶做註記,但苗栗縣自2017年7月開放後至今僅27對登記,認為依照人口比例來計算偏低。他提提議將有關同性伴侶註記業務放到網路上,以便一般民眾可供查詢。他也要求教育部在國、中小落實《性平教育法》,保障每個人的權益。不過苗栗縣議員鄭聚然之後居然在現場要求列席者表態,說:「支持自己小孩是同性戀的舉手」。現場約有5位包括民進黨和時代力量議員等舉手。鄭聚然接著說,「先講好,不要到時小孩是同性戀才怪東怪西」。接著她批評蔡英文政府說:「這個政府領導者本身有問題,自己不婚為什麼還推廣這個東西?」這個影片後來由曾玟學放上網之後引發爭議。

即便2019年5月24日同婚合法,苗栗縣長卻在10月18日一場支持當時國民黨總統候選人韓國瑜的造勢活動上批評同婚「絕子絕孫」。之後在12月1日,徐耀昌更在質詢時說:「同志的觀光島沒有搞成,搞成愛滋病的台灣島,只會增加我們社會成本,造成我們人民的恐慌。」兩個事件中,曾玟學都在第一時間在臉書放上影片,並發文要求縣長道歉。

像是縣長最近連續好幾次的,對於同志族群或對於多元性別的歧視的言 論。那我們透過自己在議員上面監督的職權,以及我們目前在媒體上面的影 響力。也讓更多的人知道,縣長不只是在一些議題上面保守,不是苗栗派系的問題,他們甚至連在這樣一個很基本的人權價值上面,都是非常倒退的。那這也是我們期待參與政治,能夠作為弱勢族群或者少數族群代言人。同時也去衝擊傳統的政治人物的思想,很重要的任務。

曾玟學提到一個很重要的觀察,帶領苗栗的政治人物是苗栗保守的主因。遊行發起人,在苗栗南庄經營民宿的邱星崴也很有感觸,在返鄉從事社區營造多年後,常面對外人質問苗栗何以為「苗栗國」,甚至是用「沒有通過智商測驗」嘲笑總是投票給國民黨的苗栗人。他說:「其實,苗栗的客家人不是藍色的,而是灰色。(邱星崴,2016)」

苗栗是農業山城,夾在新竹與台中兩大都會之間,人口大量外流,能提供給年輕人的工作機會,除了軍公教之外,多是跟砂石、農舍有關的建築產業。而農業的生產工具,水圳、農路、農機具補助等,都是握在派系相關組織上。更不用說日常大小問題,病床、學區等等都需要找政治人物處理。公民權利不見了,取而代之的是,公眾資源的私有化,依循人情網絡分配。這一切,都是在灰色地帶運作,所以苗栗人其實是灰色的客家人(同上)。

有了曾玟學和時代力量的資源挹注,苗栗遊行團隊得以和民意代表和地方政黨裡 應外合,監督縣府和議會。其實曾玟學曾經透露,縣府團隊並不是都向老一輩的議員 或是縣長這麼保守,但是礙於行政長官的立場,縣府也只能按照上級指示行事。曾玟 學觀察,苗栗要能夠徹底翻轉,還是要在行政上有所突破。

苗栗要能夠改變,要能夠往前進。我覺得,的確是需要有比較不同的思維的政治人物,來到他那個位置上面才有辦法。那尤其是在行政端。民意代表有辦法,尤其是議員,可能有辦法透過比較少數的支持,就能夠有席次進去。但是如果,未來如果真的要能夠有比較紮實的翻轉跟改變的話,鄉鎮市長或者是縣長這種單一席次的位置。如果有辦法成功,讓非過去的地方派系當選,我相信對苗栗來說,他會是一個比較可能出現,真實改變的、真實翻轉的契機。

其實這樣的轉機已經慢慢萌芽。在大家認為挫敗的 2018 年公投期間,在苗栗的一個網路上社群裡發生了一件事。投票前,苗栗縣頭份市民代表會主席温俊勇在他經營的「我是頭份人」臉書社團發出同志遊行照片,還說「我都不知道該怎麼教育下一代了」和「公投票請大家摸著良心蓋下去」等語(鄭名翔,2018)。不過在留言處卻引發許多網友質疑他歧視同志。他一開始回應表示,自己尊重不同性向族群,但對國中小是否要有同志教育感到疑慮,因此發文盼公眾討論,並無歧視之意。但最後温俊勇刪除文章。而在我們籌備遊行期間,溫俊勇居然到苗栗遊行的粉專留言表示支持。由此可見,雖然苗栗主要的行政長官和老議員的思維停在 80 年代到 90 年代,將同志與許多污名連結在一起,並在各種公共場合發表相關的言論。這種言論又因為苗栗民眾過去長期在派系統治的情況下,多選擇服膺強人而沒有受到挑戰。不過在世代交替,年輕人不接受反同或恐同的氛圍下,苗栗遊行成功接上在地青年的呼聲,建立起活動的意義和重要性。

沙漠中開出一朵花

回到苗栗當地,要說明這場行動仍是艱難的。記得遊行當天,我們因為使用的是苗栗槌球協會長期租用的槌球場。有許多年紀 50 到 70 歲的長輩一早來打球。他們看到我們在為下午的活動佈置,不少人湊過來問:「啊你們要辦什麼活動?」許多人用活動名稱解釋說我們要辦「平權遊行」。阿公阿婆繼續接著問:「什麼平權遊行?」這時候許多人就開始語塞。雖然文宣上一大堆彩虹或是同志意象,但是對於苗栗的老人家來說,他們並不了解這些符號的意義。之後有人用「園遊會」解釋,也有人說「支持兩個男生兩個女生結婚的活動」。老人家不管聽了哪種答案,就是點點頭說「喔」,不曉得他們心中的實際想法。

雖然遊行最後高峰時有約2千人參與,但是苗栗青年們都觀察到,有許多是本來 就支持的民眾從台灣各地搭車來參與。由於遊行日期在同婚法案審議6天前。當時我 們也喊出「同婚修法前最後一場大型活動」,因此號召了許多外地人共同踏上苗栗的街 頭。這次的活動與其實不算跨出同溫層,而是號召同溫層在大家認為最不可能的地點 出現。沙彥羲認為,不論有多少「苗栗人」在其中,這次的活動已經充滿意義。 参加的苗栗人可能只有三分之一,但這樣走出來的人就算滿多的。苗栗人的定義本來就很模糊,就像我生長家庭的組成。我覺得這是苗栗的特性。 到底什麼是苗栗人?也是藉由這系列的活動,或是我們持續地耕耘去進一步 認識,像我們對頭份竹南熟悉,對苗栗市和通霄苑裡都還是有點陌生。

他認為,第一次的遊行提升了同婚在苗栗的能見度,為接下來了行動鋪路。

只要行動上沒有偏離這個價值觀,可以達到比較大的效益就是好的抉擇。像你想要推苗栗的同志參政、遊說。我覺得苗栗的狀況就是,帶著新觀念回到家鄉才比較能被接受,或是說台灣人價值觀就是這樣,學子要去外面闖盪鍍金回來才能被在地接受。

沙彥羲這番話讓我想到「婚姻平權大平台」專員翁鈺清。24歲的她 2019 年底登上 美國有線電視新聞網(CNN),名列推動變革的5位亞洲青年之一,在媒體與社群上掀 起很多討論。翁鈺清在接受訪問時提到登上外國知名媒體讓她和擔任警察的父親破冰, 獲得不支持婚姻平權的父親的認同(陳柏樺,2020)。

CNN 報導刊出後, 翁鈺清第一時間傳訊父親, 寫道:「我登上了國際新聞。」父親原本只簡短回了貼圖和「恭喜」兩字,但過沒多久就傳來用搜尋引擎找到的大量報導截圖,讓她感受到父親的滿滿驕傲。

當然苗栗這次的活動並不像登上 CNN 這麼具有話題性,但作為苗栗的第一次, 黃海惟認為這是一個重要的開始。

enachl

我其實沒有辦法說,對每一個人的意義都有多強,或有觸及到每個人。 我相信它也是非常小規模的。然後可能甚至也有人不知道。可是,我覺得至 少有在苗栗的同志,或者有在關注遊行的苗栗人來說,會是一個蠻大的支持 的力量。至少讓苗栗人看到自己的家鄉竟然可以辦一個這樣子的遊行。即便 是他們當時沒有參與。 這場遊行讓苗栗青年擺脫過去孤立無援的感覺,讓有相同想法的人得以聚在一起。如果說時代的變遷出現讓他們認同的新價值,那麼共同理念夥伴的相聚成為了往後一起行動的可能。海惟發現,遊行結束後,也許不是所有人都知道有這個活動,但是已經成為她個人很重要的精神糧食。

因為我有一些客人。他們可能甚至不知道有這場遊行。可是當我在跟 他們講說這個遊行就是老娘辦的時候,還是很爽。還是可以跟他們講說, 我們真的辦一個這樣子的遊行。他們就表情很吃驚。會講說真的嗎?什麼 時候?怎麼會有?怎麼辦得起來?這樣,我說沒有,我們真的從那裡走到 哪裡、怎麼樣、人數有多少等等。還是一個,我覺得蠻象徵性的意義。

其他苗栗青年也有同樣的心情,海頤就說:「沒有這個運動,你不會認識那麼多這個年紀的人。因為大家就是工作上班。」方淇也強調:「我覺得不可思議的是,沒有想到說,其實也有一些同樣想法的人,是存在在苗栗的。」

方淇談到,這次的活動觸及了更多朋友,雖然無法積極參與,但他們在有限的條件中想辦法付出。

我有一個同事,他們家開印刷廠。我們義賣的那個三角立牌,裡面會有一些什麼鑰匙圈多少錢那個,是請他們印的。但是因為他爸非常反同,但他還是願意贊助我們,幫忙我們印那個立牌。但是他也不敢跟他爸就是公開說,其實他支持這個活動。或者是說,他會很明顯怕他爸爸會生氣。所以他可能就是內心支持,但他不敢太張揚。

除了夥伴「相認」,許多人也觀察到,這次活動也讓許多更年輕,甚至得無法現身的人透過各種方式參與。因為大家都體會過沒有資源行動的心情,自然就希望把遊行當作支持和現身的力量。海惟提到一個積極參與各項活動的高中生。

像我後來比較熟的妹妹就是那個孟帆,她才才高一,然後這麼小。我 從來沒有想過我高二的時候可以參加自己家鄉的同志大遊行,還可以擔任志 工。然後可以這麼自然的出來。然後,她後來甚至好像也有去台北的遊行, 跟朋友一起去。就是這個經驗,我覺得對她來講,已經可以讓她更有知識、 更有勇氣去面對在苗栗的各種現況。至少她知道背後有一群人就是,是跟她一樣的人。

根據同志諮詢熱線志工鄭智偉親身參與的觀察,2003 年第一屆同志遊行大約有 2 千人,多數帶著面具上街。接著每年同志遊行參與人數翻倍成長。到了海惟高二的那年 2009 年,當時已經到達約 2 萬 5 千人。這一年也是台灣 LGBT 社群研究者 Adam K. Dedman 觀察到,台北發展為同志友善城市的開端 (陳仲濠,2019)。

政治上,一群專業的台灣律師於 2009 年組織成立了台灣伴侶權益推動聯盟,這些律師的法律專長與策略迅速為已停滯不前的同性婚姻運動注入新的能量,也將同婚議題推向國際關注;與此同時,在科技發展方面,同志交友軟體 Grindr 也在 2009 年於全球發佈,這款利用地理定位功能的智慧型手機軟體也重新定義了男同志間的社(性)交關係。

不過 Dedman 注意到,這樣的發展僅限於台北。他表示,台灣並未像泰國一樣以一個國家為包裝吸引 LGBT 族群前往旅遊,同志議題對於台北以外的人仍相對陌生。雖然 2010 年在高雄有了第一次的地方同志遊行,約有 3 千人走上街 (性別人權協會,2010),高雄在 2015 年也成為全台第一個可以辦理同婚登記的縣市,但是主要的同志據點和活動都還是聚集在台北。至於苗栗,一直到 2017 年同婚釋憲後才開放同性伴侶註記。2019 年隨著同婚合法才有同性伴侶登記結婚。從海惟高二的 2009 年到我們2019 年辦理第一屆平權遊行的 10 年間,台灣同志議題的外部結構環境已經出現了極大的變化。

在第二章第二節文獻探討時有提到,2006年立委蕭美琴提出《同性婚姻法》草案是同性婚姻合法化第一次進入國會殿堂討論。2010年初「伴侶盟」近一步確立透過「修正民法」納入「同性婚姻、伴侶制度、多人家屬」三種制度的立法路線。爾後民眾對於這個討論的接受度愈來愈高。林姵婷(2020)認為,婚姻平權是在2014年起從社會議題正式成為政治議題。她提到2014年九合一選舉開始有同運團體要求縣市長候選人簽署同志婚姻平權的連署書。文獻回顧時我也提到,2016年立法委員選舉時出現台灣選舉史上第一次有政黨以推動婚姻平權為主要競選政見並提名多位同志候選人²²,

-

²²文獻回顧時所述,當年綠黨社會民主黨聯盟推出簡至潔、呂欣潔和苗博雅三位同志候選人。

也有許多立委候選人簽署婚姻平權立委連線承諾書。經歷過 2017 年的大法官釋憲和 2018 年的同婚正反公投 , 2019 年台灣已經成為亞洲第一個同性婚姻合法的國家。

這樣劇烈的變化加快了同志運動在地化的腳步。第一個階段透過立法迎來同性婚姻專法後,真的要能修改民法,還是有賴於大多數民眾的支持。這也是為什麼苗栗遊行舉行的初衷也在如何突破同溫層。不過經過了4個月的籌備過程,大家在過程中逐漸體會到一件事。在苗栗這個地方,在和意見不同的民眾對話之前,可貴的是,從組成團隊向外同心圓式地先鞏固我們自己的同溫層。這是性別運動回到地方很務實的做法。每一位苗栗夥伴先從個人需求,再產生與他人的情感連結,其後眾人共同想辦法編織出一張行動網。將這些力量匯集起來才有形塑苗栗新價值的可能。

遊行結束後我們進行過幾次檢討,許多夥伴得到的回饋一如我們最初的想像:「如果苗栗辦得到,我們也可以」。苗栗不像都會區,常常會有各種不同議題的遊行。從零開始舉辦一個遊行要消耗的人力、資源,付出的成本相當高。前置作業真的消耗了許多人的心力。而這樣的活動在遊行當天吸引2千人前來,大多人都在烈日下走完4.5公里的路程。對從頭參與的人來說,就像海惟以下的敘述:

我就會覺得這一切可以在苗栗發生,真的就是一個最了不起的事情了。這件事情可以在苗栗辦,我覺得就是一個它最大的意義吧。我覺得當然可以也想辦法讓它擴及得更大。可是這個遊行的存在本身就是一個很大的價值。

參與者在自己的學業和工作之餘無償投入這項活動就是希望可以在過去讓許多人 感到無奈和失望的「苗栗國」可以出現改變。曾玟學也希望這可以為苗栗未來的政治 種下一顆種子。

我覺得我對於參與這場遊行付出的心力,主要是我也期待這個遊行,能 夠去對於在地的政治文化造成一些些的改變。有一些衝突跟有一些火花,被 關注之後大家才會開始重視這些東西。

作為第一屆遊行的總召,我在過程中最大的功能就是把過去在職業生涯上還有台北從事同志運動的人脈運用在這次的活動中。從一開始找婚姻平權大平台一起協辦,

他們除了預借款項給我們之外,也讓我們使用大平台的各種資源,到後來出人出力來 到苗栗拉抬運動的聲勢。過去認識的同運夥伴也給我相關的經驗和文件讓運動準備可 以更順利。此外,我也找了我認識的苗博雅、陳明珠、釋昭慧法師、同志家庭、過去 台灣同志遊行的主持搭擋,甚至是我認識的表演者一起進來協助。他們聽到要在苗栗 辦遊行都二話不說答應出席。大家似乎都有同感,如果把這場遊行的過程比喻成開花, 那麼這朵開出的花跟其他花圃中的最大不同就在於它是在苗栗這片性平沙漠上開出, 才會如此令人驚艷,吸引這麼多人來共同栽種。



第六章 結論

我採用深度訪談加上參與觀察的方式探討苗栗第一屆的同志遊行,嘗試從個人的 到主要參與者的訪談完整呈現遊行舉辦過程,並看見在苗栗的這群年輕人如何看待性 別議題和遊行的意義。當過去的同志運動研究專注在歷史和結構的探討時,這篇論文 希望把地方籌備活動的第一線脈絡完整記錄下來。我在訪談和分析後發現,這場活動 其實是許多苗栗青年的個人救贖,也觀察到大家對於苗栗這塊故土重新認識和定義的 來回掙扎。趕在同婚立法前辦理的各項活動剛好讓苗栗成為鎂光燈下的焦點,這個機 會也被視為是翻攪這片「硬土」的契機。

第一節 社會運動的影響

仔細分析苗栗遊行的成員組成,會發現社會運動對於參與遊行的苗栗青年影響甚大。從我一開始提到,我和遊行發起人陳為廷在野草莓學運時認識,陳為廷之後也是318 學運主要的參與者。其他夥伴也在訪談中提到苗栗不同社會運動對他們的影響。這些運動帶來了公共政策的改變,318 學運擋下了服貿協議,讓台灣青年為主的聲音被聽見。大埔運動引起民眾對於政府徵地關注,立法院在2011年通過《土地徵收條例》修正案。華隆自救會後來也是國內勞資爭議處理的範本之一。除此之外,從這次苗栗遊行的例子來看,這些運動更潛移默化帶給許多年輕人影響,刺激我們在適當的時候奮起為了爭取權利採取行動,並將過往的經驗運用在其中。

這也讓我想到 Della Porta 和 Diani 在《社會運動概論》中提到,社會運動帶來的文化變遷(轉引自苗延威,1990,頁 279)。因為有了我在文獻回顧時提到的同婚爭取和同志運動,才有苗栗青年對於性別平等的概念,他們擁抱了「性別氣質」、「多元性別」和「婚姻平權」這些上一代還不熟悉也不能接受的新符碼。如果沒有社會整體對於性別平等和同志文化看法的轉型,也不可能會有反思後的衝突與行動。對於 80 和 90 年代後出生在台灣的人來說,性別平等已經是一件大家都很敏感的事,爭取婚姻平權是站在這個基礎上向前推進的一步。另外一方面,苗栗這次的運動在政治上的關懷和監督,也是社會運動在民主上的影響。經常性地與媒體接觸、透過與政黨合作監督議會等等,這些嘗試都是希望在公共決策上取得話語權。這也再次呼應了我在文獻回顧開頭提到,學者莊雅仲觀察到台灣社會運動與民主政治密不可分的關係。

在第一屆遊行之後,苗栗青年正式登記成立「苗栗愛轉來協會」,由苗栗在地人沙彥養擔任理事長、黃海惟擔任秘書長,希望可以繼續深化地方的性平工作。雖然苗栗傳統政治人物對於同婚的看法一時難以改變,但是已經逃不了民間團體的監督。就像是針對苗栗縣長徐耀昌在2019年底選舉期間說同婚「會絕子絕孫」,還有苗栗兩位立委反對同婚,愛轉來協會都曾發出正式聲明以及舉辦記者會,引起媒體廣泛的報導(見附錄三)。苗栗縣長徐耀昌在媒體的追問之後,後來也改口說是「說話重了一點」。動員輿論監督苗栗的性平議題成為運動之後很重要的工作。

另外一個社會運動重要的影響,就是在地同志運動跨縣市的傳散。由於沒有任何辦理遊行的經驗,我在接下總召之後就被加入了台灣各地遊行的臉書訊息群組,並向台灣同志遊行還有台南同志遊行的朋友要資料。各地朋友除了分享一些公開的結案資料外,也把內部的筆記還有表格等等跟我分享。相關的內容從預算、甘特圖、社群經營方法以及志工訓練模式等等都有。苗栗的夥伴和我就按照他們的經驗直接上手工作。這也是為什麼我們能在短短4個月籌備出這麼多活動的原因。我們在辦理的過程也積極派代表參與其他縣市的遊行,像是台南大遊行和嘉義彩虹節。除了宣傳苗栗的活動之外,也從他們的實際經驗中學習。而苗栗遊行在舉辦時,也有其他縣市的遊行團隊到場觀摩。遊行結束之後,這樣與其他的社會運動和團體的相互影響並沒有結束。苗栗愛轉來團隊自發組團,發動一班小巴士載著苗栗的朋友北上支持同婚修法守候立院的活動。在遊行結束後不久,團隊也曾到新竹風城部屋正式交流,了解竹苗合作的可能性。

苗栗遊行從組成團隊、舉辦過程到遊行結束後都可以看到社會運動的持續影響。就公共政策來說,同性婚姻法案的確因為動員的壓力最後得以通過,而根據其他國家的經驗,同婚通過之後,社會對於同婚的支持度也將上升。這樣來看,我們的確是達成了階段性的目標。但更難得的是,我們透過這次的經驗找到一群志同道合又能夠做事情的夥伴。大家進一步成立協會後,持續舉辦第二屆遊行和關心地方的性平事務。我們跟其他的性別或是平權運動彼此支援,未來如果要推動各種其他事情,或者是要參與其他進步議題的活動時,相同價值觀的戰友就在我們身邊。這群年輕人願意付出自己的時間和花費心力持續投入是最重要的一件事情。

遊行中的政治串連

本次遊行中,與時代力量苗栗黨部的合作與社會運動有密不可分的關係。首先是時代力量作為一個政黨,在 2015 年成立的時候就是以社運人士與學者為主要發起黨員。發起本次遊行的陳為廷也是社運出身,他很清楚社運與政治之間的關連,而這次積極投入的苗栗縣議員曾玟學也有社運參與背景。

我最一開始的時候是從參與環境運動開始。那也因為我的碩論是寫環境相關,所以我一開始是比較關心中部地區的整個土地跟水資源運用的運動。 在參與這些運動的過程中,漸漸地也就會觸及到其他各個議題。但我自己覺得,我立場從來沒有因為這些東西改變。而是當我接觸這些議題的時候,都是一個很理所當然,覺得這些議題就是應該要支持的。

作為一個從事過社運政治人物,他強調社會運動與台灣民主化的脈絡,他說: 「性別運動對於所有的社會運動參與者來說,是一個入門的、最基本的意識的檢驗。」 所以對他來說婚姻平權的目標與他的理念相符。不過雖然如此,他也坦言一開始在 2018年投入議員選舉時,面對婚姻平權公投,為了勝選,自己一開始的態度保守,但 後來慢慢出現了不一樣的想法,他特別提到了苗栗市民會代表主席溫俊勇的刪文事件:

當時某一位民意代表,他在社團裡面,他也是那個社團的管理員。他刪除了對於同志們比較友善,或者是支持公投的、支持婚姻平權公投的議題,然後自己在上面發了一些反對的,然後在地方被年輕人轟的體無完膚,甚至自己還刪文。這件事情對我們來說,的確帶來蠻大的衝擊。就是我們一直,的確有選票上面的顧慮。就是我不曉得我做這個表態之後,對地方的年輕人來說,是不是能夠接受,或者是他會不會是一個扣分?那這件事情給了我們很大的信心是,我們知道一群,他可能不見得住在苗栗,或者他是由外地搬來的。總之有一群年輕人,他們的確是對於這個,這個議題上面的立場非常堅定。

時代力量的的支持者以年輕選民為主,在議員不需要獲得過半的支持下,曾玟學 選擇成為婚姻平權議題的代言人,他和陳為廷決定在他的臉書上發文正式表態支持婚 姻平權。

這篇文章是我當時轉發次數最高的一篇文章。而且,這個決定其實就是我跟為廷討論了很久,為廷那時候在幫整個竹竹苗七個候選人的團隊做空戰的協助。我跟為廷討論了很久,一起寫這篇文章之後,迴響不錯。從此之後,我們得到了很多朋友的正面的肯定。甚至很多人是說,因為你願意支持這個議題,所以我要回家把這票投給你。只有你一個人願意正面的,就是在我那個選區只有我。我記得我那時候是苗栗所有的議員裡面第一個正式表態的。

在這個背景下,當陳為廷找我一起辦苗栗的同志遊行時,其實他內心有一個時代力量選舉的計畫,也就是找我在 2020 年出來選苗栗的立委。

我們希望可以,因為來苗栗參與選舉的時候,本來就希望可以透過比較不一樣的方式來衝擊這個地方的政治文化生態。那如果在這樣的地方,能夠有一個在地人,在地的年輕人,學經歷背景都很優秀,同時他又有一個很好辨別,在個運動裡面是一個 icon 這樣子的人,來成為我們的候選人的話。我覺得,他除了強化時代力量這個地方政黨的一個的形象,是跟其他傳統候選人不一樣之外,我覺得他同時也會成為一個亮點。那當時,我們的想法也是,如果找你來的話,很可能是全台灣唯一一個正式公開出櫃的立委候選人。那我覺得,那對於台灣的同志運動或對於時代力量在這個地方的戰略位置,我們從很實用的角度來看,他的確都是一個重要的考量。

在遊行結束之後,時代力量的確徵詢了我投入立委選舉的意願,我在仔細 考量下並沒有接受,倒是在政治結盟上有了預期的收穫,曾玟學提到他自己的 觀察。 我覺得對於同志運動來說,是一個滿重要指標的運動是,在這個縣市有沒有辦法自己來辦同志遊行,我覺得是檢視這個地方有沒有團體在地經營,或者是這個地方的能量如何的一個指標。所以我們本來就有這個想法,希望可以找一群人來弄。那時候想說你這麼熟門熟路,就把你拉進來,就一起來做這件事情。

莊雅仲(2014)在《民主台灣:後威權時代的社會運動與文化政治》以「民主人類學」的方式回顧解嚴後的台灣社會民主化的過程,他從政治上的變革到社會運動的方興未艾分析台灣社會的演進。他透過這本「民主民族誌」記錄下「政治」與「社會運動」在台灣這個特殊的文化地理位置上錯綜複雜的糾纏。在台灣擺脫大中國認同和威權的脈絡中,「新政治是社會運動式的」,「社會運動也是政治化的」。許多理想從狂熱的街頭走入科層的政府組織,再從僵化的結構重新回到社區。回頭看苗栗遊行的出現、與時代力量苗栗黨部的合作,還有最後希望修法改變公共政策的訴求,彷彿再次印證台灣社會運動與政治互動所產生的力量。

第二節 婚姻平權作為新認同

苗栗遊行這個集體行動在過程中讓投入的苗栗青年產生了交集,訪談中大家都從這個遊行中獲得了新的力量,以及對於自我認同的加強。過去那些長輩所不了解或不認同的事,在這些支持夥伴的身上也找到了連結,個人生命想望也從這次經驗中找到呼應。這也是過去許多文獻談到認同與集體行動的關係,一如《社會運動概論》所提到的,「所謂的『認同』,並不是一種自然而然出現的東西,也不是社會行動者的本質;而是一個過程,透過這樣的過程,行動者開始認識自己,也認識其他的行動者,都屬於較大團體的一份子(轉引自苗延威,2002,頁100)。」

短短 4 個月的時間,這些夥伴在活動中找到的「認同」可能比自己的家人都還要多。大家在其中也不斷去思索各種新的定義,同志是什麼?苗栗人代表誰?婚姻的意義?在這些討論的過程中大家產生一種團結感,也形成共識:我們認為這個時代的台灣,在苗栗應該要能夠接納同志組成的家庭,並且使其合法化。我們保持了這個理念繼續把這份認同向外宣傳。後來我們也發現,這樣的方式吸引到了很多本來就認同這

樣理念的人。而這樣的認同是一個動態的過程,不管參與者在活動中還是離開回到自己的生活,這種認同都不會消失。

從苗栗遊行的經驗可以很明顯地看到,婚姻平權作為一個議題,認同者不受限在 直接受益的同志族群,而是擴及社會上支持平等和尊重的每一位公民。雖然一開始在 過程中我們認為會遇到許多挑戰,比如說苗栗老齡人口多,和政治上對於這個議題比 較不利,這後來我們卻發現,這些劣勢反而更指認出支持婚姻平權的這一方作為一個 共同的團體。這個團體在苗栗聚合後持續爭取話語權和行動曝光,吸引更多人的加入。 遊行的宣傳中,我們也透過強調自己是苗栗人,會說客家話,使用母語諧音名稱等方 式站穩在地方發展的腳步。還記得遊行當天,我們在宣傳車上不斷用母語複述理念, 也一再使用客語說「要相惜」,這是客語裡面常用,要人與人互相珍惜的意思。每一個 符號的運用都在試著強調,這樣的認同是草根且原生的。

政治上,婚姻平權也成為許多新一代政治人物的理念,包含在苗栗的年輕議員。 在時代力量曾玟學和宋國鼎兩位議員大力支持後。苗栗愛轉來協會後來的活動也吸引 了其他年輕議員共襄盛舉,包括民進黨的陳光軒、徐筱菁,和無黨籍的黎煥強及陳品 安都表態支持。他們也都線上出席了 2020 年 4 月 11 日婚姻平權大平台與苗栗愛轉來 協會共同辦理的「2020 性平政治怎麼看」苗栗場活動,選擇婚姻平權作為他們的立場。 就此也可以看到這個認同在政治上已逐漸擺脫負面形象,而能形塑政治人物與年輕世 代的共同價值。

不過就像《認同的力量》中〈父權家庭之終結〉一章最後的結語(轉引自夏鑄九, 2002,頁 266),父權制度並不會因此就終結,從歷史來看,同志運動仍然需要面對恐 同者或是宗教基本教義派的持續挑戰。只有持續的運動還有集結才能確保平權能夠持 續存在。

第三節 同運新階段:後同婚時代

2019年5月24日同婚法上路,台灣的同志運動從過去黑暗時期、污名化階段到人權倡議,現在正式進入「後同婚時代」。許多運動夥伴在問,同志可以結婚了,然後呢?當然現行的同婚專法與本來同志團體希望修改民法的目標還有一大段距離,其中包括跨國同志伴侶的權益,還有同志收養的議題仍是未竟之功。但在同婚過後,同志團體面臨各種難題,包含密集動員消耗能量後的「運動傷害」。舉例來說,我很明顯可

以感覺到,在高強度的苗栗遊行之後,夥伴需要低度運作的沉潛期來重新蓄集能量。此外,同運團體內部本來就有不同關注的焦點,大家因為「同性婚姻合法化」這個目標聚在一起,跨平台奮鬥數年後,逐漸回歸到各團體的本業本來也很平常。伴侶權益推動聯盟繼續關注伴侶權益,同志家庭權益促進會重新開始人工生殖和代孕的講座,而台灣同志諮詢熱線則恢復日常綜合性的小組業務。要能像爭取同婚合法這樣的具體目標繼續大規模的行動已經非常困難。

那麼同婚都通過了,支持婚姻平權的人還能做什麼呢?范雲(2003)曾提到,台灣婦運過去以立法遊說為主的方式,有別於草根動員的勞工和環保運動。同志運動承襲婦運成功模式,在同性婚姻立法上取得亞洲第一的成就。然而過去的動員也多是在都市地區,並未深入各鄉鎮。這也造成了2018年九合一選舉時支持同婚公投方的失敗。可見在由上而下的運動策略之外,由下而上的地方力量集結還是必要的。這是苗栗遊行等其他地方運動可以提供參考的地方,也是我撰寫這篇論文的初衷。

不過因為我自己的限制,研究還存有許多未解的問題。首先是我的研究無法訪問所有參與的成員,只能透過接受我訪談的 5 位夥伴,還有我的親身經驗去了解這個遊行舉辦過程的樣貌。除此之外,要了解後同婚時代台灣的同運何去何從,除了苗栗之外,還要參考更多地方的活動經驗,我希望這篇論文是一塊拼圖,和其他縣市的研究拼在一起之後,可以看到未來的性平地圖。

這個研究因為我是遊行的總召而有很不一樣的視角。總召這個角色是一個觀察活動發展很特別的位置。我訪談的夥伴或是經歷的事物都是因為我跟著大家一起打拼才有機會看到的。我相信這也是老師建議我做這個題目的原因。當然運動者也需要對社會運動和同志運動有更多的認識才能夠有系統地梳理出分析的脈絡。這也是我在研究中摸索最久,麻煩老師最多的地方。

這一篇論文是一個小小的嘗試,從5位訪談者的故事和我的整體觀察詳實記錄下一場地方支持同婚的遊行從無到有的過程。如果能夠有不同學科和研究法的討論,會讓地方運動的討論更豐富。回到我前面的提問,該怎麼做,一定可以有更科學的方法可以告訴我們。但是不會改變的是,總是要有人行動,持續嘗試,才有機會在更多貧瘠的土地上種花,才有可能從一朵花變成一座花園。

參考書目

一.西文書目

- Coontz, S. (2006). *Marriage, a History: How Love Conquered Marriage*. London: Penguin Books.
- Hall, S. (1990). Cultrual Identity And Diaspora. In J.Rutherford (ed.) *Identity, Community, Culture and Difference*, London: Lawrence and Wishart, 222-237.
- Leach, E. R. (1961). *Rethinking Anthropology*. (London School of Economics Monographs on Social Anthropology, No.22). London: Athlone Press.
- McAdam, D. and Paulsen, R. (1993). Specifying the Relationship between Social Ties and Activism. *American Journal of Sociology*, *99*,640-67.
- McCarthy, J. D. and Zald, M. N. (1987). The Trend of Social Movements in America:

 Professionalization and Resource Mobilization. *Social Movements in An Organizational Society*. New Brunswick: Transaction.
- Oliver, P. (1984). "If You Don't Do It, Nobody Else Will.": Active and Token Contributors to Local Collective Action. *American Sociology Review*, 49, 601-10.
- Opp, K. (1989). The Rationality of Political Protest. Boulder, CO: Westview Press.
- Piven, F. F. and Cloward, R. (1992). Normalizing Collective Protest. In A. Morris and C. McClurg Mueller (eds), *Frontiers in Social Movement Theory*. New Haven: Yale University Press, 310-25
- Westermark, E. (1936). *The Future of Marriage in Western Civilisation*. New York, NY: Book for Libraries Press.
- Westermark, E. (1936). The Future of Marriage in Western Civilisation. New York, NY: Book for Libraries Press.

一.中文書目

- 王甫昌 (1999)。〈社會運動〉,收錄於王振寰、瞿海源編《社會學與台灣社會》,台北: 巨流。
- 孔令信 (2016年1月)。〈318 學運帶動的媒體革命一夾腳拖與 iPad 網路直播模式的反思〉。《傳播研究與實踐》,第六卷,第一期,頁 229-250。
- 民間全民電視公司(2003年11月1日)。民視晚間新聞。台北:民間全民電視公司。
- 台灣伴侶權益推動聯盟 (2012)。〈「台灣同志壓力處境問卷」調查結果初步分析〉,《台灣伴侶權益推動聯盟》。取自:https://tapcpr.org/hot-news/press-

release/2012/04/17/%E5%8F%B0%E7%81%A3%E5%90%8C%E5%BF%97%E5%A3%93%E 5%8A%9B%E8%99%95%E5%A2%83%E5%95%8F%E5%8D%B7-

%E8%AA%BF%E6%9F%A5%E7%B5%90%E6%9E%9C%E5%88%9D%E6%AD%A5%E5 %88%86%E6%9E%90

(2014年8月1日)。〈同性伴侶集體現身戶政要求登記結婚〉,

《台灣伴侶權益推動聯盟》。取自:https://tapcpr.org/hot-news/press-

release/2014/08/01/同性伴侶集體現身戶政-要求登記結婚

(2014年12月24日)。〈婚姻平權受侵害: 憲法守門人,請接

球!〉,《台灣伴侶權益推動聯盟》。取自:<u>https://tapcpr.org/hot-news/press-</u>release/2015/02/24/chiefjudge

何明修 (2004)。〈當本土社會運動遇到西方的新社會運動理論:以台灣的反核運動為例〉,《教育與社會研究》,7:69-97。

(2016)。<社會運動的研究有用嗎?>,《巷仔口社會學》。取自:

https://twstreetcorner.org/2016/06/21/ming-sho-ho/

林珮婷(2020)。〈誰支持婚姻平權?探索臺灣婚姻平權的支持基礎〉,《人文及社會學集刊》,第三十二卷,第二期,取自:

https://www.rchss.sinica.edu.tw/files/archive/1590_c5f4af8f.pdf

- 林麗雲 (2016)。〈太陽花運動中臺大新聞所學生在「E論壇」的實踐〉,《傳播研究與實踐》,第六卷,第一期,頁 251-69。
- 邱星崴 (2016)。<炒米粉:山林邊區的選舉慶典>,《芭樂梓大賞》。台北:芭樂人類學。 取自:https://guavanthropology.tw/article/6511
- 性別人權協會(2010)。《同志新聞簡報簿》。台北:性別人權協會。取自:

http://gsrat.net/news/newsclipDetail.php?ncdata_id=6475

- 苗栗縣政府主計處 (2017)。《苗栗縣 10 年期間高齡化人口變動分析》。苗栗:苗栗縣政府主計處。
- 范雲 (2003)。〈政治轉型過程中的婦女運動:以運動者及其生命傳記背景為核心的分析 取向〉,《台灣社會學》,第五期,頁 133-194。
- 李紹瑜 (2019 年 01 月 31 日)。〈怒嗆蔡英文「不結婚竟還推同婚?」 縣議員歧視同志 遭轟無知〉,《上報》。取自 https://www.upmedia.mg/news_info.php?SerialNo=56997

- 杜胤廣 (2018 年 06 月 28 日)。〈愛家超越黨派顏色! 苗栗縣長扣下公投聯署第一槍家庭主流化將成未來施政考量〉,《基督教今日報》。取自http://www.cdn.org.tw/News.aspx?key=14406
- 邱彥瑜 (2014)。〈【立院初審】衝擊傳統 vs. 剝奪人權 同志婚姻法案過不過?〉,《公視新聞》。取自 http://pnn.pts.org.tw/main/2014/12/22/立院初審:衝擊傳統-vs-剝奪人權-同志婚姻法案過/
- 紀大偉(2017)。《同志文學史:台灣的發明》。台北:聯經。
- 苗延威譯 (2002)。《社會運動概論》。台北:巨流。(原書 Porta, D., Diani, M.[1997]. Social movements: an introduction. Milan:La Nuova Italia Scientifica.)
- 夏鑄九、黃麗玲等譯 (2002)。<第四章 父權家庭之終結:資訊年代的社會運動、家庭與性>,《資訊時代:經濟,社會與文化:第二卷 認同的力量》。台北:唐山。(原書 Castells, Manuel [1997]. The Power of Identity. Oxford: Blackwell.)
- 陳仲濠譯(2002)。<觀點投書:從同志大遊行看見作爲「跨國同志社群」的台北>,《風傳媒》。取自 https://www.storm.mg/article/1858116 (原作者 Adam K. Dedman)
- 陳向明(2000)。《質的研究方法與社會科學研究》。北京:教育科學出版社。
- 陳柏樺 (2020 年 1 月 2 日)。〈為婚平而戰 台灣女孩管定了社會不平〉,《今周刊》。取自 https://www.businesstoday.com.tw/article/category/154769/post/202001020002/%E7% 82%BA%E5%A9%9A%E5%B9%B3%E8%80%8C%E6%88%B0%20%20%E5%8F% B0%E7%81%A3%E5%A5%B3%E5%AD%A9%E7%AE%A1%E5%AE%9A%E4%B A%86%E7%A4%BE%E6%9C%83%E4%B8%8D%E5%B9%B3
- 陳昭如 (2008 年 5 月)。〈壓迫或特權?由婚姻與親職看法律中的異性戀父權與特權〉,「親密關係:性、國家與權力研討會」,台中東海大學。
- 陳婉琪、張垣豪、黃樹仁 (2016 年 5 月)。〈網絡社會運動時代的來臨?太陽花運動參 與者的人際連帶與社群媒體因素初探〉,《人文及社會科學集刊》,第二十八卷第 四期,頁 467 - 501。
- 莊雅仲 (2014)。《民主台灣:後威權時代的社會運動與文化政治》。香港:香港中文大學出版社。
- 張鐵志 (2016年6月28日)。〈台灣青年的返鄉潮〉,《金融時報》。取自 http://www.ftchinese.com/story/001068213?full=y&archive

- 黄國敏 (2014 年 12 月)。〈苗栗縣政治版圖之研究〉,《中華行政學報》,第 15 期,頁 139-166。
- 婦女新知基金會 (2020年2月18日)。〈簡介〉,《婦女新知基金會》。取自 https://www.awakening.org.tw/about
- 曾嬿芬、吳嘉苓、楊芳枝、張晉芬、范雲、黃淑玲...唐文慧 (2004)。〈檢視社會學教科書:女性主義的觀點〉。《女學學誌:婦女與性別研究》,(17),85-157。
- 鄒騰林 (2016年11月24日)。〈兒子 結婚快樂〉,《蘋果日報》。取自
 - http://www.appledaily.com.tw/appledaily/article/headline/20161124/37462303/
- 鄭宇君、陳百齡 (2016 年 1 月)。〈探索線上公眾即時參與網絡化社運--以臺灣 318 運動 為例〉,《傳播研究與實踐》,第 6 卷第 3 期,頁 91-143。
- 鄭名翔 (2018年10月31日)。〈PO文稱「不知怎教下一代」頭份市代主席倡反同公投 挨轟〉、《自由時報》。取自

https://news.ltn.com.tw/news/Miaoli/breakingnews/2597453

- 劉星君 (2019 年 5 月 30 日)。〈苗栗宜居?議員:苗縣 4 年 1 萬 5 千多人遷出 變成「台中漂」〉,《聯合報》。取自 https://udn.com/news/story/7324/3844117
- 模擬憲法法庭公報 (2014 年 8 月)。〈模憲字第二號判決〉,《臺灣法學雜誌》第 253 期, 頁 91-143。
- 簡至潔 (2012 年 12 月)。〈從「同性婚姻」到「多元家庭—朝向親密關係民主化的立法 運動」〉,《台灣人權學刊》,1(3):187-201。
- 顧荃 (2015 年 7 月 23 日)。〈同性婚姻 北市將提釋憲〉,《中央通訊社》。取自: http://www.cna.com.tw/news/firstnews/201507235007-1.aspx

附錄一.

苗栗愛轉來平權遊行時間表:

2018/12/24 苗栗遊行第一次開會

2019/01/23 「苗栗愛轉來平權遊行」臉書粉絲頁上線

2019/02/09 彩虹大集合: 苗栗遊行前導記者會

2019/03/09 遊行志工訓練

2019/03/23 苗栗記憶與我們的家: 同志媽媽 Jovi 與 Mindy 和她們的女兒回故鄉座談

2019/03/15-04/02 愛轉來平權書展: 苗栗市日榮書店

2019/04/13 政治工作中的性別觀察講座:台北市議員苗博雅、苗栗縣議員曾玟學

2019/04/15-05/04 愛轉來平權書展: 苑裡掀海風書店

2019/04/27 文化工作與性別議題:當賴明珠遇上陳明珠

2019/05/11 遊行當天與遊行完辦桌活動

2019/05/17 北上參加立法院婚姻平權立法集會,立院通過《同性婚姻專法》

Zon Chengchi Univer

2019/05/24 在苗栗戶政事務所舉辦二位女同志登記結婚的記者會

附錄二.

苗栗愛轉來平權遊行相關媒體露出:

2019/02/09 〈翻轉保守風氣 苗栗首發平權遊行 5 月上路〉《聯合新聞網》

https://udn.com/news/story/7324/3635218

2019/02/10 〈苗栗頭一遭婚姻平權遊行5月上街頭〉《自由時報電子報》

https://news.ltn.com.tw/news/life/breakingnews/2695484

2019/03/23 〈都是由愛組成…苗栗首場同志家庭座談〉《聯合新聞網》

https://udn.com/news/story/11322/3715177

2019/03/23 〈苗栗首場同婚家庭座談 爭取婚姻育兒權〉《蘋果日報》

https://tw.appledaily.com/new/realtime/20190323/1538568/?fbclid=IwAR3klCmpr6YP7Fuor

QAuF8dfxWQyrdj2dq0A39uukrLKXm0Ktsu-pKWA8fk

2019/05/05〈苗栗首場平權遊行將登場路線今公布〉《自由時報電子報》

https://m.ltn.com.tw/news/life/breakingnews/2780370

2019/05/09〈苗縣史上第一場同志遊行周六登場〉《聯合新聞網》

https://udn.com/news/story/7324/3803583

2019/05/09〈同婚登記苗栗市戶所要民眾到台北登記戶所:認知差異〉《聯合新聞網》

https://udn.com/news/story/7324/3802992

2019/05/09〈同婚登記去台北? 苗縣府致歉: 隨時可為他們服務〉《聯合新聞網》

https://udn.com/news/story/11322/3807578

2019/05/11 〈苗栗愛轉來平權遊行街頭現長龍〉《聯合新聞網》

https://udn.com/news/story/7324/3807460

2019/05/11 〈不翻白眼! 黃捷參加苗縣首次同志遊行眉開眼笑〉《自由時報電子報》

https://news.ltn.com.tw/news/life/breakingnews/2787239

2019/05/24 〈苗栗第一對登記女同志 未來克服生養孩子限制〉《聯合新聞網》

https://udn.com/news/story/6656/3832260

附錄三.

苗栗愛轉來協會相關媒體露出:

2019/10/20 〈徐耀昌公開批同婚「會絕子絕孫」 苗栗愛轉來:請鄭重道歉〉 《ETtoday 新聞雲》

https://www.ettoday.net/news/20191020/1561064.htm#ixzz6K3sZq1XX

2019/10/20 〈徐耀昌批同婚會「絕子絕孫」 議員怒:請鄭重道歉〉《鏡週刊》

https://www.mirrormedia.mg/story/20191020edi001/

2019/10/20 〈徐耀昌嗆同婚絕子絕孫 議員批:有種苗栗拒絕同婚登記〉《新頭殼》

https://newtalk.tw/news/view/2019-10-20/314037

2019/12/12 〈徐耀昌批同婚「絕子絕孫」 挺同團體戴面具轟歧視〉《蘋果日報》

https://tw.appledaily.com/politics/20191213/XFBXV2IVUF62UCRIWNKPJ5AGAA/

2019/12/13 〈苗縣性平團體批徐耀昌等人歧視同志 自作面具代道歉〉《自由時報》

https://news.ltn.com.tw/news/politics/breakingnews/3007822

2020/03/01 〈苗栗愛轉來平權遊行 因應防疫順延至 10/2 舉行〉《中時電子報》

https://www.chinatimes.com/realtimenews/20200301002931-260405?chdtv

2020/04/11 〈影/性平政治座談改線上群聚 苗栗 5 議員隔空相挺〉《聯合報》

Zo Zo Chengchi Univer

https://udn.com/news/story/7324/4484903

附錄四: 民視新聞同性婚姻相關報導

1	罷免案攻防! 黃國昌、孫繼正激辯賄選疑雲		2017/12/6
2	拒替同性情侶做蛋糕遭告 美最高法院今開庭		2017/12/6
3	澳洲國會議員 議場內向同志男友求婚		2017/12/4
4	澳洲同婚公投.62%民眾投下贊同票	外電	2017/11/15
5	釋憲後首宗 同婚要求立即登記判駁回		2017/10/12
6	台灣社會對同婚無共識將影響 2018 縣市長選舉		2017/8/28
7	德通過同性婚姻合法化.梅克爾投反對票	外電	2017/6/30
8	最新民調.總統蔡英文滿意度 33%創新低		2017/6/26
9	中市女議員挺同婚 議會變身「神力女超人」		2017/6/5
10	選出少數族裔同志新總理.愛爾蘭走向開放	外電	2017/6/3
11	毛骨悚然替多元成家.吳敦義挺同婚:沒轉彎		2017/5/26
12	吳:毛骨悚然是指多元成家 同婚立場不變		2017/5/26
13	女工時代劇殺青!演員大玩公主抱、交杯酒		2017/5/26
14	婚姻平權釋憲挺同現場.1		2017/5/25
15	禁止同婚違憲.挺同綠委要求修民法		2017/5/25
16	曾酸同婚毛骨悚然.吳敦義改口同婚很棒		2017/5/25

17	亞洲第一同婚合法國家 祁家威欣慰		2017/5/25
18	反同拋公投釋憲無效 挺同團體:公投也沒用		2017/5/25
19	曾酸同婚毛骨悚然 吳敦義改口「同婚很棒」		2017/5/25
20	大法官:民法違憲.2 年內修法保障同性婚		2017/5/24
21	(新聞下架)大法官:民法違憲.2 年內修法保障同性婚		2017/5/24
22	就職將滿 1 週年.總統施政總體檢		2017/5/17
23	(新聞下架)人權律師的逆襲.文在寅風光入主青瓦台	外電	2017/5/9
24	民進黨完全執政.近 60%民眾不滿意		2017/4/24
25	歐洲大選年第一戰.荷蘭為何能向民粹說不?	外電	2017/3/20
26	黄國昌籲放棄一中 洪秀柱諷:先重新當兵		2017/4/9
27	美首位非裔總統 歐巴馬今揮別白宮 民調飆高	外電	2017/2/11
28	許毓仁挺同婚修民法 藍常委喊開鍘		2017/2/9
29	美首位非裔總統 歐巴馬今揮別白宮 民調飆高	外電	2016/12/27
30	同婚法案初審過 最快明年 4 月二.三讀		2016/12/26
31	台灣民意基金會 蔡總統滿意度 38%創新低		2016/12/26
32	反同婚轉移到總統府前抗爭 不排除夜宿		2016/12/26
33	談鄉親醞釀罷免 黃國昌:尊重選民		2016/12/24

34	反同婚發動罷免 黃國昌籲冷靜:續挺同		2016/12/24
35	柯酸密室協商高手 黃國昌:不隨謾罵起舞		2016/12/19
36	紐西蘭國家黨.任命財長英格利許接任總理 夕	小電	2016/12/12
37	拒「彩虹恐怖」霸凌 反同婚要求修法退回		2016/12/10
38	虔誠基督徒 李登輝反對同性婚姻		2016/12/10
39	週刊爆「砸千萬救民調」 政院:錯把馮京當馬涼		2016/12/7
40	護家大會師 反同婚民眾上凱道怒吼		2016/12/3
41	施政半年民調低 蔡以蓋房喻:別心急		2016/11/29
42	挺同團體拒闢專法 段宜康.林昶佐聲援		2016/11/28
43	死亡交叉!蔡總統滿意度 41.% 不滿意度 42.6%		2016/11/28
44	要黃國昌.許毓仁放棄同婚版本 段宜康道歉		2016/11/28
45	修《民法》?立專法?段宜康槓上柯建銘		2016/11/28
46	年事已高 彭明敏.高俊明婉拒任資政		2016/11/28
47	婚姻平權 綠「民法派 vs.專法派」意見相左		2016/11/27
48	同婚修法公聽會前 林靜儀助理拿符水潑灑		2016/11/24
49	婚姻平權公聽會 助理灑符水 立委道歉		2016/11/24
50	馬:改變家庭結構要謹慎 同志團體批		2016/11/20
51	立院審同志婚合法藍綠爆拉扯對罵		2016/11/17

52	朝野協商召 2 場公聽會 反同婚民眾散場	2016/11/17
53	反同團體立院抗爭 總統:支持婚姻平權	2016/11/17
54	反同性婚姻團體 號召 10000 人包圍立院	2016/11/17
55	模擬憲法法庭案件 聚焦白色恐怖轉型正義	2016/11/12
56	愛是平等! 異性戀家長支持婚姻平權	2016/11/10
57	同志大遊行政黨不缺席 推同性婚姻法案	2016/10/29
58	市府掛彩虹旗 1999 有抗議 柯:尊重多元文化	2016/10/29
59	準大法官詹森林 表態挺廢死.挺同性婚	2016/10/20
60	(外電)澳洲大選可能沒政黨過半.恐出現僵局國會	2016/6/29
61	8 對同志參加台北市聯合婚禮.柯文哲獻祝福	2015/10/24
62	(外電) 澳總理換人做! 艾柏特遭逼宮下台	2015/9/15
63	(外電)歐巴馬大勝利?TPP 前哨法案 TPA 過關	2015/7/6
64	(外電)同志遊行.土耳其遭水柱.南韓遭大鼓反嗆	2015/6/29
65	(外電)全美同志婚姻合法化.白宮點亮彩虹燈	2015/6/27
66	(外電)美國最高法院通過.同志婚姻受憲法保障	2015/6/26
67	(外電)演講不停被干擾.歐巴馬趕人	2015/6/25
68	(外電)愛爾蘭舉辦同性婚姻公投.可望過關	2015/5/22
69	(外電)北愛爾蘭店家拒烤同性戀蛋糕.遭判歧視	2015/5/20

70	(外電)歐盟第一!盧森堡首相甜蜜同志婚	2015/5/16
71	(外電)法國任命同志大使.梵諦岡無答覆婉拒	2015/5/12
72	涉谷創日本首例 發行同性伴侶證書	2015/3/31
73	維也納同志擁吻遭趕 千人捍權利	2015/1/17
74	21 年同志牽手情 艾爾頓強結婚	2014/12/22
75	前總統回鍋 烏拉圭左派政權延續	2014/12/1
76	上訴禁同志婚 美最高法院駁回	2014/10/7
77	同盟設網站推同志人權法案	2014/5/7
78	聲援學生佔立院 雞排妹超吸睛	2014/3/19
79	婚姻平權! 王惕吾孫女宣告出櫃	2014/2/19
80	烏干達重刑反同志 最高判無期	2013/12/24
81	澳首都批准同性婚姻 5 天內無效	2013/12/13
82	反多元同志不滿 劉? 宏出面滅火	2013/12/6
83	反「多元成家法」集會 王建煊.丁守中聲援	2013/11/30
84	伊利諾州同性婚合法 婚禮商機大	2013/11/21
85	多元成家辦桌 陳珊妮出席	2013/9/7
86	同志婚姻爭鋒相對 錢尼 2 女內訌	2013/9/3
87	婚姻遭撤銷 同性伴侶爭權益	2013/7/11

88	美國最高法院裁決 禁同志結婚違憲	2013/6/27
89	同性婚禁令違憲 名人公開出櫃	2013/6/27
90	美最高法院裁決婚姻限1男1女違憲	2013/6/26
91	法首例同志婚禮 驚傳煙霧彈攻擊	2013/5/30
92	坎城影展閉幕 女同志電影奪金棕櫚獎	2013/5/27
93	15 萬人抗議同志婚姻 警逮捕百人	2013/5/27
94	法通過同性婚姻法街頭爆警民衝突	2013/4/24
95	新教宗出身阿根廷 伯格里奧小傳	2013/3/14
96	羅姆尼搭檔萊恩 挑戰白宮寶座	2012/9/3
97	挑戰歐巴馬 羅姆尼背景受矚目	2012/8/28
98	政治豪賭歐巴馬力挺同志婚姻	2012/5/10
99	同志選美 登上國家戲劇院殿堂	2012/4/30
100	教宗訪西班牙 同志接吻抗議 engch	2010/11/8
101	美國休士頓 女同志選上市長	2009/12/13
102	配合度差川普怒摘加姐后冠	2009/6/11
103	同志婚不合法 加州萬人示威	2009/5/27
104	被揭拍裸照 加州小姐恐除名	2009/5/7
105	加州小姐失言 到手后冠飛了	2009/4/22

106	2009 美國小姐 北卡羅萊納州奪冠	2009/4/20
107	2008 大喜 性感女星紛出嫁	2008/12/29
108	為同志爭權! 德國推專屬照護	2008/12/11
109	反同志婚公投過關 千人嗆!	2008/11/7
110	表決第8號決議案同志搶結婚	2008/10/22
111	古巴第 1 千金 推合法同性婚姻	2008/7/4
112	同志結婚未合法 扮女裝闖關	2008/6/25
113	加州同性婚姻合法化今登記	2008/6/18
114	加州通過同性婚姻合法	2008/6/17
115	長袖善舞 歐巴馬黑白通吃	2008/3/3
116	搞笑功力超強 哈克比異軍突起	2007/12/5
117	舊金山市長連任不受緋聞影響	2007/11/8
118	錢尼添孫 同志女兒產男嬰 nengch	2007/5/24
119	法網遊龍影星 考慮選總統	2007/3/12
120	紐澤西新法 認可同志婚姻	2006/12/15
121	錢尼同志女兒懷孕 各界矚目	2006/12/7
122	她是女同志 錢尼女傳懷孕	2006/12/6
123	美紅牌牧師 與男妓性交易?	2006/11/4

124	召男妓 美國宗教領袖請辭	2006/11/3
125	辦同志婚禮 牧師批亡國滅種	2006/8/26
126	教宗露天彌撒 百萬人參加	2006/7/10
127	教宗訪西 民眾裸身騎車抗議	2006/7/9
128	立法禁同志結婚 提案遭駁回	2006/6/8
129	同性伴侶法案生效 艾爾頓強將結婚	2005/12/6
130	同志結婚合法 加拿大國會准了!	2005/7/21
131	西班牙國會 通過同志婚姻法	2005/6/30
132	加拿大承認同性婚姻全球第三國	2005/6/29
133	人妖選美比嬌豔 芭達雅觀光噱頭	2005/5/8
134	丹麥平民王妃有喜 民眾雀躍不已	2005/4/25
135	通過同性婚姻法 歐洲第三個國家	2005/4/22
136	禁止同性婚姻 舊金山法院判違憲	2005/3/15
137	卡通上演同性婚姻 美保守民眾反彈	2005/2/21
138	美總統布希 明發表國情咨文	2005/2/2
139	布希就職在即 抗議團體磨刀霍霍	2005/1/20
140	紐芬蘭省法院 裁定同性結婚合法	2004/12/22
141	紐西蘭新法 准許同志享有夫妻權利	2004/12/9

142	美總統大選日 多項選舉同時上場	2004/10/31
143	布.凱辯論內政 扯出賓拉登	2004/10/14
144	第三場辯論表現 凱瑞再下一城	2004/10/14
145	西班牙允許同性婚姻 天主教反對	2004/10/2
146	變裝皇后選美 拚造型、比歌舞	2004/9/9
147	同性婚姻 加州法院改判無效	2004/8/13
148	麥格維出櫃 請辭新澤西州州長	2004/8/13
149	同性伴侶訴請離婚 沒"法"離婚	2004/7/23
150	禁止同性婚姻修正案 遭美參院否決	2004/7/15
151	同性婚姻惹爭議 布希倡導修法禁止	2004/7/11
152	澳洲立法 明訂禁止同性婚姻	2004/5/27
153	美國開放同志結婚 情侶爭相排隊	2004/5/17
154	美麻州開放同性結婚 上百對登記	2004/5/17
155	加州最高法院下令中止同性結婚	2004/3/12
156	芝加哥民眾示威 要求同志結婚合法	2004/3/5
157	奧勒岡波特藍市 跟進核准同志結婚	2004/3/4
158	同性戀結婚 舊金山首開先例	2004/2/29
159	力挺同性人權 紐約州辦同志婚禮	2004/2/28

160	同志合法結婚前夕 女星蘿西趕結婚	2004/2/27
161	布希自比阿諾 兩人有三相同點	2004/2/23
162	阿諾:已歸化移民應可參選總統	2004/2/23
163	阿諾禁同性婚姻 檢長批不懂司法	2004/2/22
164	禁同性結婚 舊金山市怒告州政府	2004/2/20
165	認可同性婚姻 登記隊伍排長龍	2004/2/15
166	獲"不知所云獎" 倫斯菲德當之無愧	2003/12/3
167	台北"同玩節" 同志變裝街頭遊行	2003/11/1
168	瑞典路德教會 認可同性婚姻效力	2003/10/24
169	變性人娶妻不合法?法院判有效	2003/2/21
170	紐約帝國大廈頂樓 11 對佳偶完婚	2003/2/15
171	女同志合法登記結婚 德國第一對	2001/8/1
172	同性結婚 只有荷蘭完全合法 engch	2001/6/26
173	同性結婚法生效 四對愛侶完婚	2001/4/1
174	荷蘭同性婚姻合法 明年四月實施	2000/12/22
175	同志結婚遭駁回祁家威聲請釋憲	2000/10/18
176	美國發出第一張同性戀結婚證書	2000/7/2
177	同性婚姻合法化 加州未通過	2000/3/8