獨立評論 @天下

藝文

破牆而出：真實影像，會帶我們去哪兒？

作者 鍾適芳 2018-09-11

圖片來源：2018當代敘事影展——牆垣之間海報。

陽光透過枝葉，灑落在新鋪的紅磚道上。孩童嬉鬧聲自社區遊樂場揚起，他們張開雙臂，站在幽浮造型的遊樂設施頂上，歡呼然後滑落，再爬至頂上。早餐店鐵板上滋熱著火腿與蛋，鄰家滷肉香也來湊熱鬧。晨起的台北社區，祥和一如往常。

就在這看似美好的早晨，美國正部署導彈，面向敘利亞；以巴邊界的暴力衝突升高；World Socialist Website談論著即將點燃的第三次世界大戰。台北溫飽的日常，遮蔽了我們看向世界的視線，聽不見似遠又近的戰鼓。領袖們已戴好新面具，揚起一致的手勢，揮舞著種族與國族主義的旗幟，以遮掩他們無能處理的問題。宗教與族群的 未誕生。我

為提供您更多優質的內容，本網站使用cookies分析技術。若繼續閱覽本網站內容，即表示您同意我們使用 cookies，關於更多cookies以及相關政策更新資訊，請閱讀我們的隱私權政策與使用條款。 我知道了

獨立評論 @天下

歷史必然提供了答案。我常想起英國導演肯・洛區（Ken Loach）的作品《自由之丘》（Jimmy's Hall, 2014），影片背景設在經濟大蕭條的1930年代，男主角吉米（愛爾蘭力特里姆郡「革命勞工組織」領袖James Gralton）站在馬車上，面對農、工與青年聽眾即席演說：「你認為工人與伯爵的利益均等嗎？工廠勞工跟那些雇主、銀行家、律師、投資者，還有受雇於資本家販賣文章的記者，享受同樣的權益嗎？你覺得他們會照顧那些老、病、無業、飢餓、無家可歸的人嗎？那些無所依靠，渴望得到工作的人。」

1930年代是面鏡子。吉米的時代，不正也照映我們所處的時代！同樣以1930年代為背幕，印度西孟加拉邦導演敏納・森（Mrinal Sen）的《藍色天空下》（Neel Akasher Neechey，1958）講述兩個不同族群與階級的人物，在同一座城市、同一片藍天下，同樣遭遇帝國強權的壓迫。

2012年，作者因拍攝紀錄片《邊界移動兩百年》，在導演敏納・森家中，進行訪談。圖片來源：作者提供。

與薩亞吉・雷（Satyajit Ray）齊名的敏納・森，毫不保留地批評自己早年作品中的煽情與缺乏影像感，但他也同時強調，拍攝《藍色天空下》的主要動機，是為了傳遞政治上的理念：「在這部影片中，最為重要的事，就是我也曾參與其中的印度獨立運動的奮戰，與當時民主思潮密不可分地對法西斯主義的抵抗。」

《藍色天空下》是印度影史上，罕見以華人形象為要角、且完整刻畫角色心理的劇情長片，同時也是第一部被印度政[illegible]下，森在1[illegible]0年代的印[illegible]・森（Kunal Sen），我們取得了《藍色天空下》的授權，作為第4屆當代敘事影展《牆垣之間》的閉幕結語。

為提供您更多優質的內容，本網站使用cookies分析技術。若繼續閱覽本網站內容，即表示您同意我們使用 cookies，關於更多cookies以及相關政策更新資訊，請閱讀我們的隱私權政策與使用條款。 我知道了

獨立評論 @天下

電影《藍色天空下》中的反殖集會。導演敏納・森以1930年代的印度加爾各答為敘事背景。

客家人、牙買加與雷鬼樂

大時代牽動著華人的命運，戰爭、動亂與貧困迫使他們離開原鄉，冒險開創新生活。從東南亞、南亞到美洲，苦力、木匠、洗衣店、雜貨店、餐館，是最常與華人移民社群連結的傳統職業。傳統華人移民社群鮮少參與在藝術領域，但是1854年落地牙買加而後生根的客家人，卻為牙買加的雷鬼（Reggae）樂史寫下重要的篇章。

牙買加客家移民第二代雲森・「藍狄」・陳（Vincent "Randy" Chin）、萊斯利・江（Leslie Kong），第三代的陳客禮（Clive Chin），正是造就無數雷鬼經典的推手。其中陳氏家族更建立了全世界最大的雷鬼王國「VP唱片」。在1960至70年代，反戰與黑人民權運動的解放思潮下，牙買加華人成為黑人雷鬼樂製作、出版與出口的主要代理人。

影展將以《藍狄傳奇》（The Story of Randy's）啟幕，這部從小唱片行到雷鬼王國建立的傳記性故事，不只剪影了[illegible]明月（Jea[illegible] Clive Chin」[illegible]-手的雷鬼樂口述史。

為提供您更多優質的內容，本網站使用cookies分析技術。若繼續閱覽本網站內容，即表示您同意我們使用 cookies，關於更多cookies以及相關政策更新資訊，請閱讀我們的隱私權政策與使用條款。 我知道了

獨立評論 @天下

建立雷鬼音樂王國的Vincent "Randy" Chin與長子——知名雷鬼製作人Clive Chin。圖片來源：作者提供。

馬來西亞的禁忌話題

「當代敘事影展」首次規劃了導演專題，引介集製作人、作家、出版人多重身份的馬來西亞導演阿米爾・穆罕默德（Amir Muhammad），以及他的4部作品《大榴槤》（The Big Durian, 2003）、《最後的共產黨員》（The Last Communist, 2006）、《村民收音機》（Apa Khabar Orang Kampung, 2007）、《海城遊記》(Kisah Pelayaren Ke Terengganu, 2016)。這4部風格獨特、觀點犀利，既魔幻又寫實的作品，提供我們馬華觀點外，認識馬來西亞的另外路徑。其中兩部影片《最後的共產黨員》及《大榴槤》，至今仍無法在馬來西亞做公開放映。

為了導演專題的策劃，我與影展團隊於7月間至吉隆坡拜訪了穆罕默德，與他進行了深度的訪談。首都之行後，我們搭上長途汽車，往馬泰邊境移動。在伊斯蘭刑法管轄下的吉蘭丹州（Kelantan），我們與哥打峇魯（Kota Baru）的獨立出版人、龐克樂人、無政府主義者密切交流，「伊斯蘭」與「安那其」、「龐克」，在地上與

為提供您更多優質的內容，本網站使用cookies分析技術。若繼續閱覽本網站內容，即表示您同意我們使用 cookies，關於更多cookies以及相關政策更新資訊，請閱讀我們的隱私權政策與使用條款。 我知道了

獨立評論 @天下

馬來西亞導演阿米爾・穆罕默德2007年作品《村民收音機》。

歷史的意義，在於對當下提問，以探照走向未來之路。第4屆「當代敘事影展」持續過去3屆歷史重訪的主軸，以歷史檔案、紀錄影像、口述史拼組真實與現實，提醒正義與理想主義的火種不可熄滅。今年正是客家「還我母語運動」的第30個年頭，回望「客家」，那場街頭運動宣示的不僅是語言權利，更啟蒙了一個進步的、懷抱理想的世代。那些曾追隨著他們的精神領袖，遊行在隊伍間的客家知識青年，現在也走在隊伍前方。期許他們能帶領下一個世代，走進沒有高牆阻隔的未來。

（「2018當代敘事影展——牆垣之間」將於10/05–10/14在台北市客家文化主題公園舉行，更多影展相關資訊，請參閱影展官網，並可由官網下載影展完整手冊。）

10/05（五）19：30 開幕場｜十字路口的靈魂交易：當客家人遇上Bob Marley
影片放映：唐鋪 The Chiney Shop
藍狄傳奇 The Story of Randy's
中國城
音樂

為提供您更多優質的內容，本網站使用cookies分析技術。若繼續閱覽本網站內容，即表示您同意我們使用 cookies，關於更多cookies以及相關政策更新資訊，請閱讀我們的隱私權政策與使用條款。
我知道了

10/12（五）19：30 特映場｜關於馬來西亞：教科書上沒說的事

獨立評論 @天下

音樂現場：吐槽阿米Amir Meludah

10/13（六）閉幕場｜藍色天空下

影片放映：藍色天空下Neel Akasher Neechey

舞蹈現場：Jin Won （印度塔布拉鼓與Kathak舞）

瀏覽次數：4399

訂閱電子報

給您當週最熱議題，飽覽多元觀點！

立即訂閱

編輯推薦

青春的速度與凝止——東南亞城市影像的政治寓意

歌，還要繼續唱

傳統市場裡的布衣龐克——Maltese Rock的街頭進行曲

延伸閱讀

當炸彈

為提供您更多優質的內容，本網站使用cookies分析技術。若繼續閱覽本網站內容，即表示您同意我們使用 cookies，關於更多cookies以及相關政策更新資訊，請閱讀我們的隱私權政策與使用條款。

我知道了

獨立評論 @天下

青春的速度與凝止——東南亞城市影像的政治寓意

詩人，永遠的現場

關鍵字： 當代敘事影展 電影 華人 印度 馬來西亞

鍾適芳
邊界。世界
喜歡邊界開闊的視角。創辦「大大樹音樂圖像」、「流浪之歌音樂節」，統籌製作及策展。政大傳播學院副教授。

「獨立評論@天下」提醒您：

1.本欄位提供網路意見交流平台，專欄反映作者意見，不代表本社立場
2.發言時彼此尊重，若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況，本站將移除留言。
3.轉載文圖請註明出處；一文多貼將隱藏資訊；廣告垃圾留言一律移除。
4.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。

關於我們 ☞

讀者服務專線：886-2-2662-0332 傳真：886-2-2662-6048 服務時間：週一～週五 9:30~17:30
電子信箱：opinion.cw@gmail.com 地址：台北市104南京東路二段139號11樓

Copyright © 2021 天下雜誌. All rights reserved. 版權所有，禁止擅自轉貼節錄

為提供您更多優質的內容，本網站使用cookies分析技術。若繼續閱覽本網站內容，即表示您同意我們使用 cookies，關於更多cookies以及相關政策更新資訊，請閱讀我們的隱私權政策與使用條款。 我知道了