

藝文

清新歌謠，絕不甜蜜：印尼獨立音樂給我們的啟示

作者 鍾適芳

2018-09-18



圖片來源：作者提供。

2016年，大大樹同事雨楨完成她的第一趟印尼田野行，帶來多張在萬隆與日惹旅路遇上的獨立音樂專輯。專輯包裝既簡樸，又讓人驚喜，多半以手繪、木刻板畫為視覺主題，印在紋路粗礪的紙張上。輕薄的專輯，內容重量十足。

其中一張封面特別吸引我們的專輯，版畫刻印城市角落—小販推車叫賣、瓦屋頂樓的對話、走進暗巷的人影、牆內外的凝視與對望、鳥穿梭線纜間。鮮活有聲，隨興又精巧地收納在一方小框內！版畫下方寫著《罪惡、城市與回憶》（Dosa, Kota & Kenangan）。

專輯
開心

為提供您更多優質的內容，本網站使用cookies分析技術。若繼續閱覽本網站內容，即表示您同意我們使用 cookies，關於更多cookies以及相關政策更新資訊，請閱讀我們的[隱私權政策與使用條款](#)。

我知道了

繼續



生活正呼喚著你
 一年比一年灰暗
 意義一個一個墜落

從我的知識
 從我的觀點
 從我的見聞
 從我的評判

」

我們於是認識了Silampukau（音「錫蘭普考」），來自印尼東爪哇泗水的雙人民謠組合。兩個大男生Kharis Junandharu與Eki Tresnowening自高中開始組團，各自經歷了搖滾、金屬、傳統樂等豐富的音樂履歷，最終落在民謠敘事，以容納關於泗水—他們生長的城市—的日常故事。團名源自馬來古語的「黃鸝鳥」，樂團取其「宇宙歌者」的延伸意

清新、樸素，帶點野蜂蜜香甜，「宇宙歌者」領我們回到1960至70年代，一把吉他遊唱四方的民歌時代。悅耳的敘事詩，歌詞絕不甜軟。Kharis與Eki坐在城市邊界，安靜旁觀、竊聽，再以炙熱的文字，為泗水日常的小人物提問。哀愁、困頓仍懷抱夢想，你我的剪影也出現其中。

跟世 為提供您更多優質的內容，本網站使用cookies分析技術。若繼續閱覽本網站內容，即表示您同意我們使用 cookies，關於更多cookies以及相關政策更新資訊，請閱讀我們的[隱私權政策與使用條款](#)。 我知道 成混

音、後製與發行。從2009年的《與此同時》（Sementara Ini）到2015年的《罪惡、城市與記憶》，兩張專輯



物化人 / 我 / 反封建 / 閉門對的錢 / 感之就跡 / 及自歌 / 眼八子 / 上帝 / 下九版 / / 谷自不及自出自在的土作
為名」。



「宇宙歌者」演唱〈夜幕降臨泗水〉，現場觀眾齊聲唱和。

經濟條件縮限了樂團的編制，他們卻因為不足，換得思考與伸展故事的空間。民謠的本質讓他們自由探索，無需藉由大編制的器樂聲響壯大敘事。平日以其他工作維生的兩位樂人，努力存活在每天的現實，也才能精準地素描身邊的人物與城市風景。民謠對他們來說，擁有巨大的探照力量：「對我們而言，民謠比起於其他音樂類型，擁有更大的探索潛能。探索的意思是指在歌曲的創作上，而不是指聲音或其他的表現。」

歌曲〈祈禱一〉自簡約的鋼琴旋律開啟，像是鄰家傳來的練習曲。才要優雅地跟著三拍子旋轉，就立刻被帶入鄉村樂的節拍，輕快的背後仍是嘆息：

「
很怪嗎？上帝，這種生氣的感覺
當電視拉低了我的思考邏輯
你看，上帝，你看
電視後面他們的笑聲值多少錢啊？」

跟著民謠的現實遊歷，我們走過了泗水。歌者明明說唱的是他鄉，卻照見我們所處城市角落的每日，那些關於消失的地景、付不出的月初帳單、夢想與現實、頂樓的孤獨、世代的間隙，你我的日常。每一個有過夢想、又被淹沒的世代。

感謝「宇宙歌者」帶來的啟示：清新歌謠，絕不甜蜜。他們一派輕鬆地唱，提問如利刃探向現實。如果你喜歡民謠的清新，不要錯過Silampukau。如果你喜歡民謠的沈重，不要錯過Silampukau。如果你喜歡民謠的詩性，不要錯過Silampukau。

「宇宙歌者」為提供您更多優質的內容，本網站使用cookies分析技術。若繼續閱覽本網站內容，即表示您同意我們使用 cookies，關於更多cookies以及相關政策更新資訊，請閱讀我們的[隱私權政策與使用條款](#)。

我知道了

寂寞的



「2018 mmf mini 小流浪」三組民謠樂人獻給城市的民謠敘曲。

2018 mmf mini小流浪 (流浪之歌音樂節特別企劃)

9/22 (六) 台北中山堂光復廳

14:30黃瑋傑、宇宙歌者 Silampukau

19:00 泥灘地浪人Muddy Basin Ramblers

延伸閱讀：

聆聽Silampukau誠實的聲音

瀏覽次數：4968

訂閱電子報

給您當週最熱議題，飽覽多元觀點！



編輯推薦

繼續自... 繼續自... 繼續自... 讀者徵集

為提供更多優質的內容，本網站使用cookies分析技術。若繼續閱覽本網站內容，即表示您同意我們使用 cookies，關於更多cookies以及相關政策更新資訊，請閱讀我們的隱私權政策與使用條款。





吟唱城市側臉的傷疤：「宇宙歌者」與他們的洒水記憶

帶著詩與大提琴叛離曼谷

延伸閱讀

帶著詩與大提琴叛離曼谷

女性、政治與自我認同——流浪樂人對談

用街頭人生嘆息的歌——Dona Rosa看見的里斯本

關鍵字：[獨立音樂](#) [印尼](#) [流浪之歌音樂節](#)



鍾適芳
邊界·世界

喜歡邊界開闊的視角。創辦「大大樹音樂圖像」、「流浪之歌音樂節」，統籌製作及策展。政大傳播學院副教授。

0則留言

為提供更多優質的內容，本網站使用cookies分析技術。若繼續閱覽本網站內容，即表示您同意我們使用 cookies，關於更多cookies以及相關政策更新資訊，請閱讀我們的[隱私權政策與使用條款](#)。

我知道了



Facebook 留言外掛程式

「獨立評論@天下」提醒您：

- 1.本欄位提供網路意見交流平台，專欄反映作者意見，不代表本社立場
- 2.發言時彼此尊重，若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況，本站將移除留言。
- 3.轉載文圖請註明出處；一文多貼將隱藏資訊；廣告垃圾留言一律移除。
- 4.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。

關於我們

讀者服務專線：886-2-2662-0332 傳真：886-2-2662-6048 服務時間：週一～週五 9:30~17:30

電子信箱：opinion.cw@gmail.com 地址：台北市104南京東路二段139號11樓

Copyright © 2021 天下雜誌. All rights reserved. 版權所有，禁止擅自轉貼節錄

為提供更多優質的內容，本網站使用cookies分析技術。若繼續閱覽本網站內容，即表示您同意我們使用 cookies，關於更多cookies以及相關政策更新資訊，請閱讀我們的[隱私權政策與使用條款](#)。

我知道了