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藝文

清新歌謠，絕不甜蜜：印尼獨立音樂給我們的啟示

作者 鍾適芳 2018-09-18

圖片來源：作者提供。

2016年，大大樹同事雨楨完成她的第一趟印尼田野行，帶來多張在萬隆與日惹旅路遇上的獨立音樂專輯。專輯

包裝既簡樸，又讓人驚喜，多半以手繪、木刻版畫為視覺主題，印在紋路粗礪的紙張上。輕薄的專輯，內容重

量十足。

其中一張封面特別吸引我們的專輯，版畫刻印城市角落—小販推車叫賣、瓦屋頂樓的對話、走進暗巷的人影、

牆內外的凝視與對望、鳥穿梭線纜間。鮮活有聲，隨興又精巧地收納在一方小框內！版畫下方寫著 《罪惡、城

市與回憶》（Dosa, Kota & Kenangan）。

專輯第一首歌，從時鐘滴答流瀉輕快，聽者隨之搖頭擺腦，誤以為闖進享樂的天堂，但是唱作者不讓我們繼續

開心，以歌詞告誡，世界從未輕鬆運轉。
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我們於是認識了Silampukau（音「錫蘭普考」），來自印尼東爪哇泗水的雙人民謠組合。兩個大男生Kharis

Junandharu與Eki Tresnowening自高中開始組團，各自經歷了搖滾、金屬、傳統樂等豐富的音樂履歷，最終落

定在民謠敘事，以容納關於泗水—他們生長的城市的日常故事。團名源自馬來古語的「黃鸝鳥」，樂團取其

「宇宙歌者」的延伸意

清新、樸素，帶點野蜂蜜香甜，「宇宙歌者」領我們回到1960至70年代，一把吉他遊唱四方的民歌時代。悅

耳的敘事詩，歌詞絕不甜軟。Kharis與Eki坐在城市邊界，安靜旁觀、竊聽，再以炙熱的文字，為泗水日常的小

人物提問。哀愁、困頓仍懷抱夢想，你我的剪影也出現其中。

跟世上許多「硬地」樂人一樣，「宇宙歌者」以全手工方式在家裡錄製專輯。在朋友的協力下，逐步完成混

音、後製與發行。從2009年的《與此同時》（Sementara Ini）到2015年的《罪惡、城市與記憶》，兩張專輯
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發行時間相隔6年。他們說，6年的時光，只是自我沈澱，沒有其他。歌詞或許也透露了樂人的自我影像：「唉

呦老天／我一度幸運／剛剛好的錢／總之就錄了幾首歌／讀大學，上帝，早荒廢了／以音樂及自由自在的生活

為名」。

「宇宙歌者」演唱〈夜幕降臨泗水〉，現場觀眾齊聲唱和。

經濟條件縮限了樂團的編制，他們卻因為不足，換得思考與伸展故事的空間。民謠的本質讓他們自由探索，無

需藉由大編制的器樂聲響壯大敘事。平日以其他工作維生的兩位樂人，努力存活在每天的現實，也才能精準地

素描身邊的人物與城市風景。民謠對他們來說，擁有巨大的探照力量：「對我們而言，民謠比起於其他音樂類

型，擁有更大的探索潛能。探索的意思是指在歌曲的創作上，而不是指聲音或其他的表現。」

歌曲〈祈禱一〉自簡約的鋼琴旋律開啟，像是鄰家傳來的練習曲。才要優雅地跟著三拍子旋轉，就立刻被帶入

鄉村樂的節拍，輕快的背後仍是嘆息：

跟著民謠的現實遊歷，我們走過了泗水。歌者明明說唱的是他鄉，卻照見我們所處城市角落的每日，那些關於

消失的地景、付不出的月初帳單、夢想與現實、頂樓的孤獨、世代的間隙，你我的日常。每一個有過夢想、又

被淹沒的世代。

感謝「宇宙歌者」帶來的啟示：清新歌謠，絕不甜蜜。他們一派輕鬆地唱，提問如利刃探向現實。如果你喜歡

民謠的清新，不要錯過Silampukau。如果你喜歡民謠的沈重，不要錯過Silampukau。如果你喜歡民謠的詩

性，不要錯過Silampukau。

「宇宙歌者」的第一場海外演出，將獻給台灣聽眾。他們即將帶著音樂素描簿，降落在民謠樂人絕不寂寞的

「流浪之歌音樂節」。

Malam Jatuh Di Surabaya 夜幕降臨泗⽔—宇宙歌者 SilampMalam Jatuh Di Surabaya 夜幕降臨泗⽔—宇宙歌者 Silamp……
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「2018 mmf mini 小流浪」三組民謠樂人獻給城市的民謠敘曲。

2018 mmf mini小流浪（流浪之歌音樂節特別企劃） 

9/22 (六) 台北中山堂光復廳 

14:30黃瑋傑、宇宙歌者 Silampukau

19:00 泥灘地浪人Muddy Basin Ramblers

延伸閱讀：

聆聽Silampukau誠實的聲音

瀏覽次數：4968
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繼續自由、繼續流浪──第15屆流浪之歌音樂節

2018 mmf mini ⼩流浪《誰在那邊唱⺠謠？》Teaser22018 mmf mini ⼩流浪《誰在那邊唱⺠謠？》Teaser2
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吟唱城市側臉的傷疤：「宇宙歌者」與他們的泗水記憶

帶著詩與大提琴叛離曼谷

延伸閱讀

帶著詩與大提琴叛離曼谷

女性、政治與自我認同──流浪樂人對談

用街頭人生嘆息的歌──Dona Rosa看見的里斯本

關鍵字： 獨立音樂 印尼 流浪之歌音樂節

鍾適芳
邊界。世界

喜歡邊界開闊的視角。創辦「大大樹音樂圖像」、「流浪之歌音樂節」，統籌製作及策展。政大傳播學院副教授。
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