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影劇評論

歌，還要繼續唱

作者
 鍾適芳 2017-10-20

圖片來源：本文圖片皆為2017當代敘事影展提供。

去年此時，「2016當代敘事影展：邊界。世界」正緊鑼密鼓，諾貝爾文學獎公佈巴布．狄倫（Bob Dylan）獲

獎。影展閉幕後，人們還爭論著狄倫作品的文學性，李歐納．柯恩（Leonard Cohen）帶著他獨有的低沈嗓音

以及他洞穿世事的詩意，離開人世。冬天還沒過完，藝評家也是詩人的約翰．伯杰（John Berger），也隨著

柯恩，在另一個時空，繼續旅行與相遇。

榮耀與告別之間，我們向這幾位鼓動思想與行動的詩人致敬。因著他們的吟詠，我們得以透視現實，並相信我

們之間共有的價值，終將帶我們抵達約翰．藍儂（John Lennon）那「想像的和平之地」。我們所處的當下，

頻率混亂的雜訊淹沒了前人的詩謠，曾經以自由平等為追逐目標的人類，倒退而行，回到張揚著隔離、歧視、

衝突、暴力旗幟的時代，那場標誌著進步、和諧的華盛頓大遊行竟成夢境，彷彿從未出發。

「2017當代敘事影展」以柯恩的歌〈鳥在弦上〉（Bird on the Wire）為題，紀念那歌謠言明真理的時代，也期
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待時代之聲，繼續領我們手牽手。主題單元「時代與歌」呈現亞洲、美洲、到北非，不同時地的民謠運動與抗

爭。歌謠作為傳聲筒與利劍，歌者冒著受迫害之險，在噤聲之地大聲唱和，鼓吹掌權者恐懼的信念。

「2017當代敘事影展」影展焦點：

壓抑噤聲的年代，台灣年輕人藉著美國流行音樂榜偶爾洩漏的滋養，悄悄萌芽反叛與反威權的思想。楊祖珺成

長在那樣的時代，懵懂的青春經李雙澤一再叫喚，啟蒙歌唱的真義。她曾用歌聲走進工廠、監獄，用筆在地下

戰鬥，用擴音器逆風而行；最終，在李雙澤過世40年後，她選擇以紀錄片作為回望的鏡頭，重返時代，重述台

灣民歌運動神話背後的一個真實人物。《尋覓李雙澤》是楊祖珺的第一部紀錄長片，我們榮幸能在此片後製階

段，獲得祖珺授權放映短版。

民謠為正義而歌的批判傳統裡，台灣「校園民歌」的音量確實稀薄微弱。即便如此，那股「唱自己的歌」的潮

流，仍間接地鼓舞了1980年代新加坡青年以華語文創作歌謠的風潮。1980年，新加坡南洋大學關校，華校全

面退場。統治者為截斷華語文作為輸送左翼思想養分的臍帶，推行英語為第一語言，也分歧了因語言而隔閡的

社會階級。我們以鄧寶翠的《我們唱著的歌》的「新謠史」，呼應楊祖珺的作品《尋覓李雙澤》，呈現冷戰背

幕下，相連著時代面貌與命運的東南亞。

【2017 第三屆當代敘事影展——鳥在弦上】影展焦點 2017 NNFF fe【2017 第三屆當代敘事影展——鳥在弦上】影展焦點 2017 NNFF fe……
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楊祖珺第一部紀錄片《尋覓李雙澤》（2017）。

1970年代的泰國，極權統治下的兩次大規模民眾抗爭，都起於曼谷中心幾所大學串連的學潮。學生與民眾的力

量，透過刊物、美術、歌謠、集會等各種形式發散與凝聚，影像當然也是重要的武器。今年的開幕片《桐潘》

（Tongpan），正是當年參與1973學運，志願下鄉服務的大學生的集體創作。他們以湄公河域水壩興建，政府

強徵農地為敘事背景，以劇情式紀錄片（docudrama）的形式，講述泰國東北農民在鶴唳風聲的「反共」思想

控制下，三餐不繼的每日。此片完成後，被指宣揚社會主義、同情泰共，遭長期禁演。直至2006年解禁後，才

首次以VCD形式發行。在泰國影評人、《桐潘》製作團隊，以及泰國電影資料館（Thai Film Archive）的協助

下，我們才能將這部珍貴的黑白長片，帶到台灣做首次放映。

《桐潘》的導演之一，也是泰國「生活之歌」（Pleng Phua Cheewit）民歌歌系的先驅蘇拉猜．芽．卡拉凡

（Surachai "Nga Caravan"），將在影展開幕場，以他不間斷的詩謠之流，匯聚台灣民歌運動先行者楊祖珺、

為反水庫行動返鄉唱作的林生祥、馬來西亞少數以歌謠針貶時政的唱作人阿茲米．由諾（Azmyl Yunor）。他

們將站在同一個舞台上，以各自的語言唱著不同時代，卻信念相通的歌。

蘇拉猜．芽．卡拉凡的「生活之歌」，曾在奇妙的牽引下，影響了林生祥與「交工樂隊」為反水庫運動錄製的

第一張專輯《我等就來唱山歌》（1999）。自1960年至今，湄公河上大型水壩的興建計畫從未停歇。水壩嚴

重破壞河流生態及世居河域人民的傳統生計。漁民無魚可捕，農民無地可耕，《桐潘》的故事還未結束， 而歌
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破壞河流 態及 居河域人民的傳統 計 漁民無魚可捕 農民無 可耕 《 潘》的故事還未結束 而歌

也未停歇。2013年，年過60、甫獲泰國國家最高榮譽桂冠詩人獎的芽，堅守長年的信念，繼續往湄公河域聲

援反水庫行動，並寫下「水源來自山頂，萬物生靈有所依……這看似荒蕪的山林，卻是通向美麗世界──大自

然的旅徑。」

16釐米黑白紀錄劇情片《桐潘》由多位學生運動成員集體創作，於風聲鶴唳的1977年完成。影片完整呈現了1973至1976年間泰國短暫的民主
政治、學生與農民運動的串連，以及左翼思潮的影響。

在規劃今年影展主題影片時，泰戈爾《漂鳥集》的詩句不時飛來：「世界以苦痛吻我的靈魂，我以歌報之。」

或許泰戈爾最初為愛情而寫，但我卻在另一個世界咀嚼這詩句，而每一部「時代與歌」的影片，都似這詩句之

翼下的鳥瞰。

感謝台北市客家文化基金會對「當代敘事影展」堅定的期許，讓我們得以持續影展的開放與公共性，不陷溺於

鄉愁。透過影展，我們試著把世界帶入園區，一個不同於運動競技場喝采、經濟全球化榮景的真實世界。台灣

的客家人曾經歷語言與認同的壓抑，最能體會自由放聲的可貴。就在客家園區慶祝「客家文化」重生的日常

裡，謹以「時代與歌」的每一部影片、每一首歌謠，紀念我們曾失去的，也為還未獲得自由的人而歌。

　　　　　

★「2017當代敘事影展──鳥在弦上」將於10/20—10/29在台北市客家文化主題公園舉行，更多影展相關資

訊，請參閱影展官網，並可由官網下載影展完整手冊。
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當炸彈下成一場不停歇的驟雨
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 2017 當代敘事影展 校園民歌 泰國 李雙澤 楊祖珺

鍾適芳
邊界。世界
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