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摘要 

 

  本論文之研究主題為從事太魯閣族社會工作的知識取徑，從自

身家的場域做梳理，釐清在家裡面所經驗到的情緒與標籤，試圖整

理帶有這樣情緒與標籤的太魯閣族社工如何回應社會工作教育訓練，

並期望透過自我敘事以及集體敘說的示範，找出一條太魯閣族社會

工作的知識取徑。 

  透過自我敘事，重新理解阻礙在我跟我爸媽之間的對話是甚麼

原因？重新理解我為什麼會成為現在的我？並嘗試用另外一個視角

來看懂家裡所發生的事以及伴隨而來的情緒，更重新詮釋了一直以

來貼在我身上的標籤。我透過家族的敘說為基礎，與台灣社會的歷

史做比對，還原自身太魯閣族家庭的歷史脈絡，並與自身太魯閣族

青年夥伴們－太魯閣族學生青年會、加灣部落青年團隊的對話，交

織出我的詮釋方向。 

  原來，作為一個原住民族／太魯閣族社工，是不能跳過自身的

家庭來看社會工作方法，每一個人的家或許帶有不同的情緒，每一

個人都可能帶有案主經驗，而太魯閣族面對社會標籤的衝突更明顯，

社會工作教育必須要幫助原住民族／太魯閣族社工面對，並給予支

持的空間，對話交織，然後長出自己的聲音重新詮釋。原來這就是

發聲、抵抗。 

 

關鍵字：原住民族社會工作、太魯閣族、自我敘說、交織、抵抗 
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Abstract 

 

  This study aims to explore alternative ways of doing social 

work for Truku People. Instead of starting from theories, I begin 

with telling stories of my family. Through telling, I externalize and 

clarify the emotions, labels and stigma that construct the traumatic 

experiences of Truku People. Producing social work knowledge 

based upon stories of Truku People, rather than objectifying these 

experiences, offers an critique for the mainstream social work 

education that fails to support students who suffered from negative 

emotions and degrading labels which is rooted in the colonial 

history of indigenous peoples. I have developed an alternative way 

of Truku social work through self-narrative and collective narrative 

among Truku people. 

  Through our narratives, I finally understood what has 

prohibited the conversation between me and my parents. The 

narrative space provides me a chance to explore the question of 

who I am. And I try to use another perspective to understand the 

emotions at my home, and reinterpret the labels that have been 

attached to me. After telling the story at my family, I am able to re-

contextualize them in the history of Taiwanese society. In the 

process of telling and listening, a space of conversation has been 

created that my companion of Truku Youth Association and young 

people in my community of Qowgan can join in the process to 

interweave a collective narrative of Truku People.  

  I realize that a different way of training an indigenous social 

work student is needed by encouraging them to learn and 

understand their own family’ stories. Social work education has to 

teach indigenous student to face with it, and encourage them to talk 

about their own stories and to interweave their stories with each 

other. This process allows them to increase self-awareness, feel 

empowered. The most important thing is that by reclaiming our 

voice, we are able to resist the colonial relations. 
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keyword：Aboriginal social work, Truku tribe, self-narrative, 

interweave, resistance 
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楔子 

 

一、情緒 

  「媽，為什麼我是太魯閣族？」當時 16 歲的我哭著

問。 

  「我不要當太魯閣族，把我的血抽掉！」我說。 

  「妳就是太魯閣族呀。」Sula
1
把手放在我手上，這麼

回我。 

  小時候我對於我身上原住民族的符號有過一度的抗拒，除了求

學階段的同儕認同期會問：「為什麼我跟別人不一樣。」之外，那

時我在父母身上有過很多質疑，比方為什麼老是在喝酒？為什麼老

是在打架？為什麼不能穿得乾淨一點？一路成長以來總是會聽到非

原住民族的人說：「你們原住民就是愛喝酒的啦！」甚至在族群內

部，漢化較早的阿美族就會說：「你們打魯固
2
的就是很愛打老婆、

很野蠻。」我沒有辦法辯駁，因為那時回頭看我自己的父母親就是

那個樣子，那個與我在社會學習上被塑造典型的家庭形象完全格格

不入，這總帶給我很多情緒，而這些情緒則一度使我想要抹去身上

可能類似的形象，於是我抗拒他們，卻也同時貶低了自己。 

  一直到很後來我才逐漸意識到，我對於族群工作與部落社會工

作的學習，都會自然回到我父母親身上打轉。2014 年 8 月我當任臺

灣原住民族太魯閣族學生青年會（簡稱學青會）的理事長，也意味

著我無法逃避族群事務的工作，那時起我記錄了第一篇族群相關的

文章，就是寫我的 bubu3，彷彿揭露了我投入族群事務的工作與理解

                                                        
1 太魯閣語：女性的名字，本文為我的母親。 
2 阿美族稱呼太魯閣族的音調。 
3 太魯閣族語：母親的意思。 
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我的父母親有很大的關係。 

  「小時候因為不懂事總想要掙脫我在她身上看見的，

長大後漸漸才明白，原來我一直在追求的其實就是 Sula

的那個樣子，越來越好奇究竟她是怎麼看這世界的?那對

我很重要，是一種生命的延展與傳承，好像以 Sula 為根，

去發展我所看見的世界。（我的部落格 blogger，

2014.09.09）」 

  有人紀錄我，說我很考量關係取向中表達我的情緒／情感經驗，

從我的身上，就是回到我自己的原生家庭故事中尋找，尤其主動參

照我母親的故事，努力有意識的敘述母親與父親之間的關係來定義

自己，因此我的族群認同就交織著這些情感與情緒經驗的表達，在

我講述自己的故事中注重母親與父親之間的關係，尤其論述都提到

他們的形象是否可以讓我驕傲起來。（Tuyuq Rabay4，2019）Tuyuq

稱我這樣的情緒/情感表達就是政治性情感（political emotions）議題，

同時也彰顯集體社會與個體情感是互相交織的。 

  2016 年 11 月 Iwan
5
傳來她的論文計畫書《看見生命韌力－一位

太魯閣族助人工作者的生命敘事》： 

  「被眼淚喚醒的我…更讓我再次清楚的看到自己身為

Truku 卻不知道自己的文化，這長期在心中的失落就像水

龍頭一樣被打開，我覺得自己像是一個忘記父母、忘記自

己的家、忘記自己從哪裡來的孩子。（Iwan Tadaw，2018）」 

  我看了幾度覺得情緒很澎湃，眼淚在眼中打轉，對於同樣是太

                                                        
4 Tuyuq Rabay：Tuyuq 是太魯閣族男性的名字，Rabay 是他從母親的名字，太魯閣族的名字是採

父子聯名，而文中的他從母名。漢名杜岳洲，著有「走，回到山上的家：Ttuku 青年的族群認

同與情感」2019 年，國立交通大學人文社會學系族群與文化碩士班。 
5 Iwan：Iwan 是太魯閣族女性的名字，她的全名是 Iwan Tadaw，Tadaw 是她父親的名字，太魯

閣族的名字是採父子聯名。漢名冉秀惠，著有「看見生命韌力－一位太魯閣族助人工作者的生

命敘事」2018 年 1 月，國立東華大學原住民民族學院出版。 
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魯閣族且社工背景的我來說，我們有類似的經驗，或者應該說創傷。

如果說情緒是我們世代累積下被文化壓抑的產物，那麼我從甚麼時

候開始乘載了它？它又是透過甚麼方式進入了我？  

 

二、迷失 

  時常我們會說「部落」，或是 Truku
6的集體故事，包

括太魯閣戰役、打獵文化、遷移故事，以及我們跟土地之

間的關係等。說老實的，強調久了總是會有一種感覺是我

很強調我是這集體裡面的一員，越是這麼強調就越不清楚

我與族群之間的關係，不知道你會不會也這麼想過?（我

的部落格 blogger， 2015.03.06） 

  現有的族群教育強調讓原住民認識自己的族群歷史，進而建立

正向的族群認同，但我的個人經驗卻是迷失在大歷史中。我記得在

我大學二年級的時候，因為課堂作業的關係作太魯閣族正名運動的

新聞調查，到自己的部落一個長輩家－田信德牧師，問太魯閣族正

名運動的過程，他從他的書房裡拿出一本厚厚的紀錄台灣番的日本

書籍，翻開來指著日本當時候拍攝太魯閣族的照片、地圖，跟照片

上的註解，跟我說明我們太魯閣族的遷移以及由來，當時懵懵懂懂

地聽取，並且快速形塑成我當時的自我認同，還到教會的青年會裡

面向青年重新複製說明了一遍我們太魯閣族人的遷移以及由來。隨

著參與太魯閣族文化活動歲月拉長，就越來越懷疑當時候田牧師拿

出那一本日本書籍對我所敘述的畫面，像這樣的歷史故事，強調久

了總是會有一種感覺是我越是透過這些大歷史強調我是這集體裡面

的一員，就越是不清楚我與族群之間的關係，或者說感覺越遙遠，

                                                        
6 太魯閣族語：太魯閣族的意思。 
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這個大歷史沒有辦法幫助我去看見我父母親以及我家族歷史，我希

望這個大歷史可以回答世代以及家族的差異，但是至今始終仍維持

在對外發言，而非對內的論述。讓歷史呼吸，讓每個族人回到自己

的家族經驗裡面訴說，把家族裡面跟我有關聯的 Gaya、歷史故事找

回來。  

 

三、錯置 

  「妳是第幾代集團移住之後的太魯閣族？」Iwan 這

樣問我。（我的田野筆記，2018.06.25） 

  她說她外婆是小時候被遷下來的第一代，她爸爸媽媽是第二代。

起初，我不是很明白這個問題的意義，她就好像在歷史軸的一種定

位方式，定位了對於太魯閣族歷史記憶中我們所處的位置。在 Iwan

的論文中她用圖表，以台灣的發展史、Truku 的殖民歷史、家族歷史，

以及她的生命史來描述她在社會現代化變遷的歷程圖。第一代約在

1930 年霧社事件之後出生，分別經歷了集團移住政策，那一代保有

山上生活的記憶；第二代約在 1945 年民國光復年後出生，經歷了戒

嚴時期禁止講方言、原鄉雛妓、台灣進入工業時期等等；第三代約

在 1980 年代出生，台灣解嚴、台灣重工業時期、台灣泡沫經濟、政

府引進外籍勞工。 

  「因為我外婆很會織布，她幾乎都是她織布織好了後，

以物易物，然後我都是，她都帶我去，我就幫她搬東西，

那時候她就很老了，她就帶著她的 gabang7織布的東西，

去找她的朋友或是 lutut8去換米呀、麵包呀甚麼的，然後

                                                        
7 太魯閣族語：毯子的意思，文中指的是織布織出的毯子。 
8 太魯閣族語：親戚的意思。 
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我就幫她拿那個東西，我們是文蘭
9
嘛吼，她會帶我去銅門

10、榕樹11，然後有時候還會帶我去那個比較遠坐公車，紅

葉
12
，就要幫她拿東西這樣，她很喜歡帶我去，那是我的

記憶。」（我的田野筆記，2018.06.25） 

  那個記憶在她外婆身上是很具體地實現了太魯閣族婦女織布，

並且保留去各個部落拜訪親戚作以物換物的行為。 

  第二代是最直接接受到第一代的生活記憶，他們是最親近於

rudan
13
的，許多學者指出台灣在民國 50 年代中期後，因著資本主義

的擴張影響，許多原住民族被迫從部落必須去到都市討生活（李明

政、王增勇等），他們經歷了經濟的變化變成台灣社會的低階勞動

者，原來在第一代存有重要的技能與價值，在主流社會中無法體現，

實際生活是沒有辦法來得及去學習的，而工作的場域是灰頭土臉的、

是辛苦的、是沒有尊嚴的。我認為太魯閣族人生活辛苦或者是自卑

的心理，從來不是天生的，是社會環境所造成的。 

  我想起 2015 年 7 月 23 日我的部落格記錄著，父親對我說過去

為了賺錢多麼的辛苦，他說：「那時西部正發展，跟幾個太魯閣族

的叔叔(小時候我都看過)一起到那邊蓋房子，我們同一批勞工有原

住民，也有外勞，那個泰國來的、緬甸哪邊的，那時候我們只要受

傷就是受傷了，老闆不會賠的拉，頂多包個一兩千的紅包，然後就

叫你回家。那時，我在工作，前面一個不知道哪國的外勞，一個鋼

筋從上面掉下來，砸中他就直接死在地上，甚麼賠償都沒有。」...

說完，父親沉默了一小段時間，不知道在恍神，還是仍然心有餘悸。

                                                        
9
 太魯閣族部落名，花蓮秀林鄉境內。 

10太魯閣族部落名，花蓮秀林鄉境內。 
11太魯閣族部落名，花蓮秀林鄉境內。 
12太魯閣族部落名，花蓮萬榮鄉境內，靠近台東縣。 
13太魯閣族語：老人/長輩的意思。 



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

DOI:10.6814/NCCU202200353

12 
 

又說：「那時，賺別人的錢，辛苦呀，做一做工頭就跑掉的情形也

不少，被騙了很多次，我跟你媽媽還有幾個族人還到他們家鬧，他

們叫警察呀，警察抓的是我們不是他們餒。所以我就想辦法出來包

工程，跟幾個老闆應酬，喝酒呀！他們說原住民很會喝酒，一坐下

就要幾杯幾杯高粱酒吞下去，不舒服也要喝，我還要想一起帶的叔

叔大家都在等工作，那時我酒全部吞呀！老闆就開心，開心我們就

有機會合作。妳都不知道那有多辛苦...。」酒醉的爸爸，憶當年邊

說邊落淚，我不知道父母親那第二代在扭曲且矛盾的社會處境之中，

為了生活放棄了多少？常常在他們喝酒的時候，看到他們邊哭泣邊

抱怨的身影，而我在太魯閣族第三代的歷史記憶中，我所能承接的

記憶又是甚麼？ 

    我部落的 Payi Boutung14，也是我的生命導師，她是第一代遷下來

的 rudan，她覺得現在的太魯閣族小孩很可憐，不學自己文化的生活

知識與技能，要去學漢人的東西，然後再去跟漢人競爭，當然一定

會輸的，除非你真的有能力在那裏站起來，不然很多都是在外面競

爭輸了，最後還是回到部落，然後甚麼也都不會，她說：「Mha 

peydang hici ta.(這以後會迷失自己的)」。第二代的長輩就像擰毛巾一

樣，左手是太魯閣族的文化知識與價值，右手是現代主流社會給我

們的社會處境，左手與右手往兩個不同的價值方向旋轉，人就像毛

巾一樣極度扭曲。而第三代的我接著他們擰出來的血汗，從小學教

育開始就被抽離在家庭與部落之外，在學校的城堡裡面，學習第一

代、第二代覺得困難的主流教育，然後下課回到家庭的場域之中，

彼此覺得格格不入與疏離，情緒與矛盾又似乎無法轉化成語言對話，

我在部落生活的經驗與主流的教育兩個世界中游移；或者說，我與

                                                        
14 太魯閣族語：Boutung 為太魯閣族女性的名字，Payi 是指阿嬤的意思。 
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我的家人彼此錯置著。而，我們又可以怎麼回復彼此的關係呢？ 

 
四、控訴 

  「這不只是我自己的故事，是家族的故事、部落的故

事，也是太魯閣族的故事。（Iwan Tadaw，2018）」 

  從我進去教育體系開始，就往一條離我族群文化越來越遠的路

上。過去，我就是為了想要從事部落工作而進到社會工作學系來學

習，但是在這一路上主流教育的學習，沒有人告訴我，我要如何理

解我父母親；也沒有人告訴我，滋養我對於部落工作的知識與信心

就是來自於我對我父母親、我對我家族的理解。 

  我有幸參與 2018 年原住民族社會工作論壇花蓮場的會場上聽到

一位太魯閣族社工說：「我覺得我是一個被漢化文化建構成會去歧

視自己文化的人，我覺得我必須要很誠實地說，剛開始做社工的時

候，然後直接做經扶（經濟扶助），然後我會覺得我的原住民族人

好糟哦，對阿，我就會覺得說我剛開始沒有辦法去接受這樣的事情，

我家裡其實也沒有很好，但是我會無法想像就是有一些人的家，就

是有一些原住民的生活行為或者是一些想法，真的是不太能溝通，

可是工作了好幾年之後，…因為有回到部落嘛，然後後來就可以慢

慢的同理他們，…我覺得真的是因為工作的關係，我才能夠去，怎

麼講，我覺得應該是從我自己開始，透過自己的開始，接觸到個案

的時候，我覺得我們兩個都可以得到很好的部分。（2018.10.28）」

他經驗到成為標籤族人的載體，而他透過與族人學習，漸漸學習自

我反思。社會工作的主流訓練是把個案問題化、獨立化、抽離化的

一個過程，很少把個案視為在部落生活的族人，它跳過了部落的生

活方式，人在家庭之中、人在集體部落生活之中、人在家族關係網

絡之中；它也把社會工作者本身從部落之中抽離出來，視為一個獨
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立於部落之上的專業社工人員，透過該位專業社工人員在部落的場

域之中，成為國家、企業與私人捐款者價值觀運輸的載體，也透過

這些外來的價值觀改變部落族人的生活價值與生活方式，在標籤以

及取代家庭功能的社會工作機制下世代循環。簡言之，身為一個太

魯閣族青年的我，卻無法靠近自己的父母親，族人接受現代化知識

後反而看不見部落，社會工作的專業訓練裡面其實是異化部落的年

輕人，這個社會工作的教育沒有幫助我們回到部落，而是用外人的

眼光來實踐與部落脫節的社會工作，雖然我們多半有類似的記憶，

或者說創傷，卻沒有任何人告訴我們應該怎麼做。特別是社工專業

證照化的推行後，實務默會知識的價值被抹殺，知識的吸收也不再

是為了自己反身性的提昇，或是更佳服務案主能力的加強，而是證

照所帶來的經濟資本與社工師這個新興文化符號所代表的社會資本。

（王增勇，2013）相對於現在的專業社會工作，在證照考試裡我看

不到原住民族的知識生產，知識生產是要回到自己，以自己作為起

點來重新理解社會工作的本質，李明政提出建構原民社會議題的詮

釋權，反應原住民文化觀點，才能有效融入問題解釋與因應對策的

建構中（李明政，2001）。但現在的社會工作是從外面來看裡面，

而不是從內而外。因此，我要整理我的控訴書，主要的對象是社會

工作專業，如果你跟我一樣是苦主，我希望我的控訴書可以帶給彼

此力量。 
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第一章 我家的故事 

 

一、我的成長經驗 

 

（圖為約 1986 年家裡的照片，最右側是我媽媽，我還未出世） 

 

  1987 年，我在花蓮縣秀林鄉加灣部落出生，我的族語名字叫做

Yabung‧Haning，太魯閣族是父子連名，Yabung 是我的名字，

Haning 則是我爸的名字，太魯閣族人叫名字的時候，總是會加上一

些形象特徵或是故事方便記憶，簡單來說很愛幫人家取外號，我小

時候總被隔壁部落的叔叔叫「Yabung‧Tuba」，Tuba 是太魯閣族語

－魚藤的意思，在溪裡抓魚時把汁搗出來放水裡，可以麻痺附近的

魚，聽說我出生時後的加灣部落有個名字同樣也叫 Yabung 的婦女試

圖吃魚藤自殺而出名，所以隔壁部落的叔叔總是叫我 Yabung‧Tuba。

我的阿公叫 Jiru，大家都叫我阿公 Jiru‧Honta，因為他是我們部落

第一個買下 Honta 摩托車的人。阿公阿嬤認真務農，以前家裡的客

廳上還有農會頒發的木製匾額，是阿公擔任農會代表時所贈。而聽

說我出生時，阿公抱我沒有多久就去世了，爸爸總說那時候我剛出
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生，阿公第一次抱我，我叫了三聲阿公之後，他就死在田裡因農藥

中毒而亡。當時加灣部落經濟作物為稻田，在沒有保護遮蔽的狀態

下灑農藥，導致不少人有農藥中毒或是肝臟方面的疾病而去世，我

阿公 Jiru 就是肝病去世。 

  加灣部落叫作 Alang Qowgan，是一種叫做 Qowgan 的竹子名字，

就是很多這種竹子的地方，而後來的加灣山因為獵人狩獵被抓15、禁

止游耕燒墾16、禁伐補償的政策17以及部落生活經濟的改變，缺乏族

人上山整理而逐漸荒廢的山，被小花蔓澤蘭侵蝕，竹林樹木被覆蓋

著滿滿地小花蔓澤蘭，因缺乏光合作用而一遍倒地死亡，不知道從

甚麼時候開始，就很少找到長者所說的 Qowgan 這種竹子了。 

  鄰近我家後面是一座陡直的山面，我依稀記得小時候會跟著阿

嬤沿著景美國小旁邊的小路上山，細竹間用繩子與 Qabang（帆布）

搭建的簡易工寮下，放置鍋碗瓢盆、寶特瓶水，阿嬤在那裡煮湯麵，

我則會在放完火燒墾後的山坡，坐在紙箱上找地方滑下去，當然最

後少不了被修理一頓；也記得小時候常常看到我們家後面的山頂上

有人招手，或者將要製作竹筒飯的日子，往山的方向看去會有「竹

子雨」，山上有人把竹子用投射的方式往下丟擲聚集在某處，或者

順著竹子的路往山下拉，那些往下移動的竹子就好像下雨一樣。 

  我的童年，常常聽到有人在部落的路上打架爭執，甚至刀光劍

影、拿著電鋸在路上跑都不是奇怪的事，只要半夜有人叫囂，部落

的族人就會去阻止、拉扯，就如同我爸跟別人的爸爸在飲酒過後有

些言論產生不愉快，就會拿刀出來，好像很有默契地把手上的刀打

                                                        
15 禁止捕獵：1990 年行政院農業委員會發布「野生動物保育法」；1983 年內政部警政署發布

「槍砲彈藥刀械管制條例」，而限制太魯閣族人的狩獵文化。 
16 禁止游耕燒墾：1932 年行政院農業委員會發布「森林法」，非經主管官署許可，不得傷害、

開墾、放牧或採掘土石草皮樹根等，而禁止太魯閣族的在山上的種植。 
17 禁伐補償：2000 年行政院農業委員會修改「森林法」鼓勵造林；2015 年原住民族委員會發布

「原住民保留地禁伐補償條例」，讓太魯閣族人越來越少整理自己的山。 
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在對方的刀上，鏗鏘產生火花，但不至於出人命，頂多扭到腳或是

不小心畫到耳朵流血包紮，隔天腳一跛一跛的再到對方家道歉，我

總不覺得在部落看到幾個男人打架是令人害怕的事情，某個部分還

覺得有種湊熱鬧地興奮感，這是跟新聞上面播放的槍擊殺戮社會案

件不一樣的情境。在太魯閣族社群裡的衝突事件，有個潛規則，就

是不能叫警察，族人間可以打架，其他人會協助勸架阻止，但是其

中一方如果有人報警來處理，或是訴訟上法院，會被譴責說那樣做

太超過了，我媽跟我爸就指責過隔壁的兄弟鬩牆鬧上警局，他們譴

責最多的不是打架行為本身，而是報警處理這件事情，部落的人不

喜歡警察到部落裡面來。 

  我就讀部落裡面的一間私立天主教安德幼稚園，那時候園長是

一個外國人，園區的角落有個小教堂，幽幽靜靜地，我們小孩總是

說那裏面有吸血鬼，不乖的話會被園長抓去裡面吃掉。園內的孩子

都是加灣部落的太魯閣族，因為私立的關係學費本來就很貴，但是

安德幼稚園可以接受分期付款，或是欠費的方式照顧小孩，甚至付

不出學費的家庭，園長也還是會收，依靠募款等方式進行，我們家

都有分期付款跟欠費的情況，這是我後來才知道的事情。即便是在

太魯閣族部落裡面的幼稚園，學生也都是太魯閣族，但園內並沒有

讓我有印象是學習太魯閣族相關的事情，包含文化、語言等，當然

那時的年代忙著存續都來不及，更不可能說關注文化敏感度，秉著

慈愛與收容幫助我們偏鄉兒童的議題就很偉大了，所以我依稀記得

幼稚園的畢業表演是跳著阿美族舞蹈跟蚌殼精。 

  我是看著迪士尼跟格林童話的卡通長大，小姑姑送我「一百萬

個為什麼」的動畫卡帶給我，小姑姑很喜歡放麥克傑克森的海報跟

音樂，當時候部落甚至還有許多小朋友相繼模仿麥克傑克森的月球
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漫步舞步。每到星期日，就是要去加灣基督長老教會聽聖經故事然

後吃糖果，阿嬤通常給我 20 元的奉獻金，我都會投 10 元給教會，

剩下 10 元我會拿來買糖果用，我最喜歡在星期日中午，我們部落十

字路口中間，會有棉花糖阿伯，下午會有糖葫蘆阿伯，甚至有行動

剪髮的阿伯在部落走動，那些阿伯們都是漢人，在固定的時間出現

在部落固定的地方，持續維持至少有 20 年以上，直到可能行動不便

無法來為止。 

  每當到了夏天，我會跟鄰居小朋友去景美國小的水圳游泳，摘

水圳上母構樹的種子當糖果來吃；我們在半山腰有個秘密基地，我

依稀記得是藤圍繞著樹形成的天然樹洞，我們也不曾害怕會有蛇或

是蟲之類的，自以為地把寶物藏放在那裏；部落正中間有個叫做

「高山青」的廢棄酒店，它是我們部落孩子冒險的鬼屋，我們會集

結在高山青前空地集合，拿著手電筒去闖，闖過了可怕幽暗的大廳

到二樓會看見破碎的玻璃落地窗，然後就是樓梯下樓直達酒店後的

花園池塘，花園池畔上有一個一個小小的獨立小房子，很像蘑菇長

在花園上；傍晚我跟鄰居的小朋友都在部落的馬路上比賽賽跑。部

落的大人們都在忙，我們小孩每天在部落也忙著玩，但玩著的時候

必須得切記不能讓自己受傷，或是遺失東西，比方今天手被割到了，

自己很痛就算了，回去被大人發現受傷了就是先一陣挨打；或是鞋

子掉了一隻後，又是一陣挨打；被發現去了被大人警告不能去的地

方，比方溪河、水圳、海邊後，又會一陣挨打，延伸的因應方式就

是，不要讓自己受傷，或是想辦法不被發現，我的右手小拇指彎彎

的，因為小時候玩的時後折到，回家默默地藏起來不講，就是怕被

打的關係，但也就這樣彎彎曲曲的長大了。 

  要進到國小的時候，我爸媽到雲林麥寮以及桃園等地區工作，



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

DOI:10.6814/NCCU202200353

19 
 

我們跟著很多同樣是太魯閣族叔叔阿姨們一起同居生活著，當時我

一年級就讀桃園的國小，我的同學幾乎都是閩南人，我到同學家玩

時第一次聽到他們家長說出「番仔」的稱呼，不懂這意思的我們還

是玩在一起，讀了半個學期，爸媽因為工地常常要轉移陣地，不方

便帶著我一起，於是我被送回花蓮給阿嬤照顧，我還記得當爸媽準

備要騎車離去的時候，我抱著我媽媽，阿嬤抓住我的腳，我騰空在

空中聲撕竭力的哭喊著說：「我不要！我要一起去！」當然最後，

我還是留在花蓮。但沒有多久不太會中文的阿嬤因為不知道要怎麼

教我，因為課本都是中文跟數學，所以又把我交給隔壁佳民部落的

大姑姑照顧，使我就讀佳民部落的國小。佳民國小一個年級只有一

班，每班大約只有 10 到 15 位左右的學生，我一進去期中考直接考

取第一名，因此被全班排擠過，全校學生都是太魯閣族，但任教的

老師沒有一個是太魯閣族，印象中幾乎都是外省籍老師，因為我從

來沒有聽過他們講過閩南語。國小在學校除了學習中文數學自然等

主科之外，老師教我們打響板數來寶、做紙雕、念順口溜，以及唱

童謠（童謠都是閩南或是中文的歌謠），常常我會被推去比賽國語

朗讀、演講、注音寫字與書法，我記得老師為了要「糾正」我的口

音，要求我每天上台朗讀國語日報，教我拿著筆順著注音的四聲畫

在空中調整我的抑揚頓挫，所以我的中文咬字很標準，這也導致我

在後來接觸自己的文化上面，有一段時間總被歸納誤認為「不在部

落長大的孩子」。 

  同時，因為我臺風很穩，被加灣部落提倡母語推廣的田菊芬老

師相中，要我去比賽母語演講，大約是在我三、四年級的時候，常

常要到田老師家受訓，她先教我如何認羅馬拼音，再教我咬字發音，

然後要我用中文寫一則「我的家」文章，她轉譯成母語，再要求我
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背下來，我就以這篇「Alang mu」（我的家）打下了全國第一名的

母語演講冠軍，而成為家喻戶曉的全國太魯閣族語冠軍的 Yabung，

那時懵懵懂懂只知道把背下來的音與手勢演繹出來，但其實對於母

語並沒有很熟知，我報名參加的族群名也總是在變化，一下子是泰

雅族東賽德克族語、或是泰雅亞族德魯固族語，因為那時太魯閣族

還沒有正名18，而年幼無知的我對於族別也不是很清楚，我只知道我

在比賽母語演講。後來，因為田老師鋼鐵般的教導，總讓我很害怕

去她家學母語，我曾看過她在我面前打了跟我同年紀的小男孩耳光，

只因為他一直念錯，巨大的壓力之下，我向阿嬤哭訴說不想再去比

賽了，所以阿嬤就幫我擋下了田老師的比賽要求，也許是因為說母

語的經驗讓我有陰影，自此之後我就再也不去碰母語了，即便在部

落總是聽到長輩們都用母語交談。 

  國小的家庭記憶，因為我寄宿在大姑姑家，那時有兩個表姊一

個就讀於海星高中（花蓮私立的明星高中），另一個就讀美崙國中

特殊教育班，我沒有自己的房間，我總是輪流在兩個表姊的房間一

起睡覺，大表姊天生麗質又會彈鋼琴，但給人有些距離感；小表姊

天生失聰但因為個性很活潑外向，我總喜歡跟她一起睡覺。我記得

大姑姑很兇，每天都要求我下課要站在她旁邊把國語課本背誦給她

聽，她教我數學的時候，類似的題型第二次當我不會時就被呼一個

巴掌，每天我會想盡理由去討好處在他們之間的關係，比方幫大姑

姑按摩卸妝、幫大表姊按摩手臂與回饋她的戀愛故事，最能讓我放

輕鬆的時光是與小表姊相處，以及週末可以回加灣部落阿嬤家的時

候。爸媽在我小學四五年級的時候陸陸續續回花蓮，我就一直期待

著可以回家睡，剛好那時期大表姊因為受不了課業與愛情失修等等

                                                        
18 太魯閣族正名：太魯閣族於 2004 年 1 月 14 號正名為太魯閣族。 
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壓力導致精神崩潰波及到我，於是我終於有名正言順的理由可以回

家了。雖然回家讓我可以脫離寄人籬下的周旋感，但卻也因為爸媽

常常吵架的關係，生活壓力大，只要他們一吵架我就會跑去我們家

後面阿嬤家的房子睡。阿嬤家就在我們家的後面，要繞出來走隔壁

的小路往山的方向走就是了，她總是出現在圍牆後面，對我說：

「肚子餓不餓？要不要上來吃飯。」她那裏總是有很多東西可以吃，

有木瓜、烤小鳥、烤地瓜、絲瓜配飯等等，阿嬤家的建築結構是在

太魯閣族長輩居住的那種典型低矮方形的房舍，廚房獨立在外、廁

所也獨立在外，庭院上方被絲瓜藤繞著竹子架，交錯的葉間可以看

到天空，葉子被風吹落下來，竹子架連著是一旁的雞舍，那些總是

會追撞我腳的雞，雞舍的對面是生火處，石頭堆上放著因重複柴燒

而累積厚厚黑灰的鐵鍋，牆壁上整齊排列著木材用來生火的。阿嬤

家裡面用木板隔間，床是加高的木板上面鋪厚厚的棉被，我除了喜

歡搶阿嬤房間睡之外，也很喜歡在客廳地上打地舖睡覺，那裡永遠

是我的避風港。 

  我不喜歡我爸媽喝酒，我討厭我媽喝酒醉會發酒瘋，她總是竭

盡所能地讓她自己難看，歇斯底里的叫喊，身上酒臭味混著嘔吐還

有尿騷味，凌亂的頭髮並衣衫不整，在地上扭曲或爬，發著瘋地拉

扯我爸；流血的場面看了太多，不知不覺見血也麻木了，我記得有

一次小學四年級，我回家看到我媽頭破血流躺著，我就騎著摩托車

載她走小路到 805 國軍醫院掛急診，當我們要進去急診室之前，我

媽停下來跟我說：「如果醫生問你甚麼，你就說你甚麼都不知道就

好。」我意識到我媽不想讓醫生知道她是被爸爸打的，我只是安靜

地等媽結束包紮回家；我討厭爸爸打媽媽，這會讓我常常覺得面對

我爸很矛盾，我不知道我要用甚麼樣的表情與情緒去面對我爸爸。
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我始終記得很小的時候，做工頭的他，抱著我站在吊車前面的鉤子，

帶我上很高的地方，很恐怖的高度卻因為被抱在爸爸的懷裡讓我不

覺得害怕。但我記憶裡的畫面，跟打媽媽的他，以及酒醉哭泣的他，

始終讓我覺得矛盾，一直到我進入研究所之前，都不知道應該要怎

麼去面對他。 

  國小的時候正逢台灣社會泡沫經濟化的金融危機關係，我們家

也捲入這場峰波，申請成為低收入戶，我因此成為世界展望會的受

資助兒童，我記得每年特別節慶我都要寫卡片拍照給我的資助人，

然後參加世界展望會的活動，我因為不斷地被強調自己是受人資助

與感謝人資助之中，意識到窮是怎麼一回事，所以我不是很喜歡參

加展望會的團康活動，老是莫名要分組然後跟團行動，並要先聽完

說明之後依照規則去進行一些我不是很清楚在做甚麼的團康遊戲，

整天下來我有記憶地比較多是聽到小隊輔在大聲吆喝整隊的聲音，

自己似乎呈現一種無意識的狀態配合完成整天的行動，在大家都差

不多心態的團體之下，加上不斷的去適應窮的羞恥感，我自己是很

難與人發展出甚麼樣的友誼關係。我實在不是很喜歡那時候自己被

安排的位置，加上每天擔心不知道家裡會不會發生甚麼事情。 

  國中我就讀於新城國中，那是在小鎮上的學校，學校學生有一

半是原住民，除了太魯閣族之外，還有阿美族為大宗，非原住民的

同學有閩南人、外省人跟少數客家人，我國中的好朋友阿美族最多

（他們都是當時候尚未正名的撒奇萊雅族19），我就讀的國中是族群

大熔爐，但老師一樣幾乎都是非原住民族。阿美族的朋友們總是會

笑同我來自秀林鄉的打魯固20同學，笑他們的行為很像未進化的人類，

有人帶番刀來上學、有人吃飯用手耙著吃，每天我們都當作笑話來

                                                        
19 撒奇萊雅族：於 2007 年 1 月 17 日正名。 
20

 打魯固：太魯閣族，花蓮阿美族稱呼太魯閣族群都叫「打魯固」。 
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笑，但我有時語帶保留，在我心中好像看到太魯閣族的樣態比起其

他族群降了一格水準的感覺，因此沒有感覺到這麼好笑。國中我喜

歡看言情小說、漫畫以及日劇，我們常常討論日本偶像哪個帥，每

天都在想著怎麼玩怎麼吃，還有跟著時下的流行走，國三要開始準

備考高中的時候，開始有言論討論著「原住民加分」這件事，大部

分都是非原民的同學提出來的疑問：為什麼原住民可以加分？不過

因為小鎮的原民比例很多，大家也都相處習慣，所以雖然疑問沒有

結論，但大家還是保持一貫的態度相處。而國中時期，我大部分的

壓力來自於我的家庭，爸媽的爭吵沒有停過，每天小吵兩三天大吵，

吵的都是關於錢、工作、爸爸外遇等等，媽媽總是自暴自棄喝酒喝

到爛醉然後佯裝發瘋的去跟我爸吵架，爸爸也總是喝酒喝到爛醉怪

媽媽、怪死去的阿公、怪天對他為什麼這麼不公平。他們打架的時

候，因為那個畫面我討厭看，我多半都不是用看的，而是用聽的，

叫喊聲、哭鬧聲、巴掌聲、拳頭打在身體上的聲音、家具摔在地上

的聲音、酒瓶聲、啤酒罐子聲、車子急衝擊煞的摩擦聲、不知道甚

麼東西的撞擊聲、或者棍子揮打敲擊的聲音等，都是我討厭的聲音，

有一次我幾乎崩潰的拿著鐵棍子擋在糜爛的媽媽面前，向我爸揮舞，

尖叫叫他不要再打了，爸爸作勢要打我，但他從來沒有動過我一次，

他只踹壞了我的房門發洩。我當時的房間是由鐵皮屋材質包起來的，

我喜歡下雨打在鐵皮屋的巨大聲響，好像可以刷洗掉那些我討厭的

聲音，因為被包覆在雨聲之中而感到溫暖，聲音持續影響著我的情

緒，一直到現在聽到車子輪胎摩擦聲我會有危機感而瞬間腎上腺素

上升，聽到下雨聲我卻意外覺得溫暖且安心。 

  準備要升高中的時候，我阿嬤跟著我的家人圍著我討論要不要

直接進護專學校讀書，因為原住民學雜費全免之外，低收入戶另外
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有補助金可以領，等於是國家養，護校畢業之後又可以直接工作，

因為部落大家普遍沒有錢，所以只要是女生幾乎都讀護專、男生幾

乎都去當兵，然後護士與阿兵哥就成了我們這一代標準的太魯閣族

家庭組合，但是我不願意去讀護專，除了我怕血的理由之外，還有

感覺到被剝奪，在我的堅持之下，我家人們也只好認了，於是我如

願就讀了在花蓮市中心的國立花蓮女中，全校幾乎都是非原民生，

以我們班為例 50 名學生僅不到 5 名是原住民，且皆非同族，有阿美

族、賽夏族跟太魯閣族，第一天上課中午吃飯時，我因為沒有認識

的朋友感到寂寞，偷偷哭了起來，後來因為國中同學在隔壁班，我

之後就常常跑去隔壁班跟她們一起併桌吃飯。每到學期初都是我異

常焦慮的時候，因為要申請原住民補助跟低收入戶補助，我都希望

這些資訊可以不要這麼明目張膽的公布，深怕被別人知道我領這些

福利金的身分。不過我高中的社團生活還算多元，我參與了心理研

究社、攝影社、擔任系學會幹部，以及加入花女青年團契（基督教

團契），高一的時候參與攝影社認識了台中一中的男孩子叫阿信，

陸陸續續的社團活動邀約我們彼此產生好感，我因為他時常跑去部

落的網咖跟他用 MSN 聊天，但在升高二的暑假受邀到台中參與一場

不算小型的英文營為期四天，參與的很多是當時的明星高中，有曉

明女中、建中、北一女、中女中、中一中等等，包含我們幾個花女

攝影社的人，當我們過去的時候，耳邊總響起細細簌簌的聲音說：

「花蓮來的有原住民餒。」原住民這身分突然在這個空間裡面被放

的好大、好特殊，我瞬間意識到我與別人是多麼不一樣，而感到自

卑，接下來幾天我明顯避開了阿信的目光，變的很閉俗，最後一天

的舞會上，他邀請我跳舞，我滿懷喜悅同時難過的心情與他跳完一

首舞，因為我知道灰姑娘的夢快要醒了，很快我就會回到我原住民



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

DOI:10.6814/NCCU202200353

25 
 

的身分跟他格格不入。之後我拒絕了他的表白，不是因為我不喜歡

他，而是我對於我自己特殊的身分太過於自卑，加上疼愛我的阿嬤

突然中風很快就去逝的關係，一瞬間我失去了避風港，也失去了我

的認同，當我回到家裡哭著跟我媽說：「為什麼我跟別人不一樣？

我不要當原住民，把我的血抽掉好嗎？」那時候原住民的身分對我

來說是一種枷鎖，跟別人不一樣，過去對於太魯閣族種種不好的回

憶經驗全湧上心頭，太魯閣族就是像我們家一樣很窮、像我爸媽一

樣愛喝酒打架、像我國中同學那樣粗俗、是低俗不入流的少數族群，

那些過去聽到的評語：「原住民很窮。」、「你們原住民就是愛喝

酒又不工作！好吃懶惰領補助。」、「你們打魯固的就是很愛打老

婆、很野蠻。」我沒有一個可以反駁的，因為我的家庭確實是如此。

而我剛好這麼「衰」就是太魯閣族，至高中前我沒有看過一個好太

魯閣族的榜樣而因此自我鄙視，然而這些情緒則一度使我想要抹去

身上可能類似的形象，於是我抗拒他們，卻也同時貶低了自己。 

 

二、我族群文化的養成 

  從 1996 年開始太魯閣族正名運動，當時部落內的教會跟公務員

是重要推手，2002 年大專青年組成了「德魯固族學青會」，也就是

現在的「太魯閣族學生青年會」（下簡稱學青會），同時於秀林鄉、

萬榮鄉的代表大會也在同年分別通過決議，要以「太魯閣族」為共

同族名，接著便成立「太魯閣族正名促進會」，開始到各個部落舉

辦說明會、連署簽字，2003 年 6 月更召開記者會，向外界宣示正名

強烈訴求，2004 年 1 月 14 號太魯閣族正名。 

  太魯閣族正名之時，當時候我 17 歲，也正逢認同危機的時候，

我哭著跟我母親說我不要當原住民。失落了一陣子之後，我經朋友
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的提醒鼓起勇氣去學校的心理輔導室尋求協助，於是每個星期三下

午我都會到心理輔導室報到，我印象中輔導室的諮商室是一個四面

白色的牆，裡面擺飾著兩個小沙發、一個小茶桌，一些植物盆栽裝

飾，老師坐在我前面的位置，跟我討論並每次都有不同的作業，比

方請我羅列一個「身為原住民很好的理由」或是「我的優點」等等，

我幾乎對於諮商輔導的內容沒有太多的印象，說老實的，我並不覺

得對我有甚麼幫助。然而我鬧著說我不要當原住民這件事情也傳遍

整個家族，遠在萬榮鄉的阿姨、叔叔們紛紛打來電話關切，他們認

為我在學校被平地人21欺負了，或者是讀書讀到憂鬱症。表哥 Lbak

聽聞此事，就帶著我去參加一場太魯閣族學青會在慈濟大學舉辦的

會員大會，階梯教室裡，從下往上看到零零星星的幾個幹部，大家

說笑打鬧地很歡樂，Lbak 向大家介紹我是他的表妹，然後就紛紛就

定位，那次要做的是幹部的分工與選組，我也莫名其妙地選任上了

藝術美編的職位，只是看到了不少同為太魯閣族的哥哥姊姊活躍的

身影，讓我覺得似乎成為太魯閣族並沒有我想像中的那麼糟糕。之

後，Lbak 有事沒事就會找我一起去參加活動與聚會，不是每次都在

開會，時常是私下的聚會聊天，比方卡拉 OK 店、咖啡店，誰家的

工寮等，這些地方呈現一種融合感，就是上一秒在咖啡店可以認真

討論族群議題，下一秒可以在卡拉 OK 店裡分享感情生活狀態，在

工寮可以討論嚴肅的議題也可以討論生活輕鬆的八卦，讓我覺得各

種地方都可以展演、各種人都可以參與討論、各種生活話題都是議

題等融合感。漸漸地意識到學青會的網絡會這麼綿密不僅是共同舉

辦許多復振文化的活動，還包含檯面下非常多的交織聯繫，聊天的

內容不外乎包含感情狀態、交友、家庭、工作以及最近關注的議題，

                                                        
21 平地人：本文指的是漢人，有時候也會稱之為平地人。 
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所以前輩們常說學青會裡面沒有秘密。但那時候很長一段時間我著

手升學的準備，較少參加活動，多半都是在學校、圖書館與同學一

起念書，隨後考上了慈濟大學的東方語文日文學系。 

  慈濟大學日文系，透過李文茹老師日文專書導讀的課程，參與

許多田調及社會運動。我們就讀許多戰後文學，不論是高砂山地義

勇隊討論、樂生療養院、慰安婦影展、沖繩戰爭與自我認同的研究、

韓國慰安婦運動參與與研究、世界博覽會、媒體社會學、日本戰後

文學、想像的共同體、蘇珊．桑塔格-旁觀他人的痛苦，以及太魯閣

族正名運動研究…等書籍與活動。我記得我們也因此拜訪秀林鄉田

貴芳耆老，去接觸許多太魯閣族長者；也因慰安婦研究直闖水源部

落作慰安婦遺址的田調詢問並策展；同年因為也是李老師的日文新

聞課程到田信德牧師的家訪問太魯閣族正名運動。不知道是自我有

意識的選擇，還是被功課壓力所逼，不知不覺總是會對於太魯閣族

與我之間的關係受感召，因此每次的分組我都會選擇「自我認同

組」。我記得在我大學二年級的時候，因為課堂作業的關係作太魯

閣族正名運動的新聞調查，到自己的部落一個長輩家－田信德牧師，

問太魯閣族正正名運動的過程，我請我媽陪我一同過去，為的是怕

田牧師講母語我會聽不懂，田牧師從他的書房裡拿出一本厚厚的紀

錄台灣番的日本書籍，翻開來指著日本當時候拍攝太魯閣族的照片、

地圖，跟照片上的註解，跟我說明我們太魯閣族的遷移以及由來，

當時懵懵懂懂地聽取，我媽也聽得快要睡著了，但田牧師所說的遷

時史快速形塑成我當時的自我認同，而我認為這極度重要還到教會

的青年會裡面向青年重新複製說明了一遍我們太魯閣族人的遷移以

及由來。然而在這自我認同探索的過程中我依然很少與我的家人作

詢問與連結，就像我媽陪同在我旁邊聽到睡著一般，但我似乎沒有



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

DOI:10.6814/NCCU202200353

28 
 

想過要問她。 

  大學時期參與原住民族社團－竹窩灣社，我很喜歡裡面的人與

舉辦的活動，但因為當時外務活動太多，我同時參加系上的排球隊

又加入學校代表排球隊、日文話劇表演、日文專書導讀的活動，加

上交了男朋友，所以參加竹窩灣社的活動變成是比較後面可以安排

的選項，但即便如此竹窩灣社的成員都還是很熟稔彼此，即便我很

少在社團的時間出現，但卻很常私下聚會的時候出現，我很喜歡跟

社團的人相處，是一種非常自在放鬆的感覺，在自己漢人居多的班

級朋友與原住民社團的相處比較，是兩種不同的空間，有兩個不同

的我。我想那時的我不喜歡在學校的公共場域裡面成為原住民，一

則是因為原住民族加上低收的福利補助身分，一直讓我覺得申請的

時候很羞恥；另一方面我不喜歡原住民族學生總是會被學校邀請去

接待外賓表演，不喜歡穿族服在別人面前唱歌跳舞的自己（下圖），

當時的我還在認識自己的族群，還沒有辦法這麼有自信的展現太魯

閣族的自己，因為舉凡傳統歌謠、舞蹈，甚至是母語會話我都還很

生澀，因為竹窩灣社是多元族群的社團，每次都要表演阿美族手張

開的大會舞，或是阿美恰恰等比較花俏式的舞蹈，我為此感到尷尬，

我把自己拆解成了學校的我，與私下原住民的我，所以比較少在學

校社團的時間出現，而是在私下聚會的時候出現。那時我也很喜歡

當時候竹窩灣社連結了太魯閣族學青會的巡迴影展活動，於是也跟

著太魯閣族學青會往學校外去跑部落影展的活動。 
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（圖：大學竹窩灣社迎賓表演，左二為本人） 

  大學時期一位我很喜歡的朋友 Ipiq 是當時候太魯閣族學青會的

主要幹部，就是她計畫主籌了根比芽太魯閣族部落巡迴影展，許多

太魯閣族學青會的幹部一起參與，我也跟著他們一起跑部落撥放影

片，影片分有不同的議題作討論，包含有性別、土地、主權與自我

認同等等議題，我參與其中幾場，印象中在重光部落的基督教會裡

面播放露骨的影片嘗試去談論性別議題，在慈濟大學竹窩灣社撥放

「當部落遇上國家」來談論主權的議題…等等。時常有一些衝突的

場景，比方討論土地的議題，現場原民與非原民之間的衝突辯論；

或是播放「小夫妻」的紀錄片，太魯閣族族語髒話貫徹在整個影片

之中；或是在部落基督教會裡面談論性別與性愛的話題，不知道是

我們幸運還是太傻，都還可以全身而退，依然取得部落長輩們百分

之百的信任。大學的這段時期的自我認同，仍在探索的階段中，我

喜歡與原住民朋友相處的感覺，有種歸屬感，但在自我認同探索中

卻若即若離，不管是在竹窩灣社還是在太魯閣族學青會，我喜歡跟

著大家一起參與校外的活動，而那種「我們都是原住民族的羈絆」
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是種很深刻的相互理解，就是不論有沒有身體出現在現場，大家都

還是會關注彼此的動態，然後包容尊重你的出現與不出現；然而在

這過程中我還沒有準備好呈現太魯閣族的自己，因為很多對自己族

群的不認識，而無法勝任這種「呈現」與「被凝視」的感覺，特別

是在學校多漢人的場域要展現自己的原住民族身分，並要穿族服表

演的時候，我會刻意選擇逃避。 

  自部落巡迴影展的經驗過後，參與越來越多學青會的活動，並

開始不斷地接觸太魯閣族的議題，比方亞洲水泥還我土地運動、反

對亞洲水泥贊助太魯閣族國家公園路跑、台電欲設立電光設施在部

落中間、銅門部落的櫸木被盜採事件等；我們還自發性的討論太魯

閣族自治行動與諮商同意的計畫案，於當時候還未有部落公法人、

部落會議機制的原住民族社會，並為了配合在國外的學青會會員一

同討論，於每週末晚上 10 點約在線上 Skype 討論；或者聯合鄰近的

其他原住民族青年（如泰雅族南澳青年盟、原住民青年陣線）一同

做社會倡議，如零核廢家園、台灣反服冒議題；與其他友善團體一

同合作，如蠻野星足、地球公民等一同合作；參與各種大小不同的

論壇會議，如經濟發展部在花東地區提供基金作花東大型建設的開

發案，部落地圖座談會等。那時候我與學青會的成員很常聚在一起，

我常笑著說我的青春年華與學青會同伴。 

  學青會於 2013 年開始爬山爬回古部落，因為我們較少有上山的

機會，特別的是我們不是走登山客整理好的健步道，而是獵人在走

的路，所以走得非常吃力，獵人會走的路徑是陡上陡下的路程，沿

路有許多天然的休息站，多半是石窟或是平台，耆老向山的這裡與

那裏比劃著山上平台，跟我們訴說那些地方的太魯閣族地名以及山

林裡的各種歷史生活故事；耆老跟我們訴說眼晴所見的植物的太魯
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閣族名與功用。爬回古部落讓我們更貼近於老人家的身體經驗，我

們用眼睛去看老人家所看見的風景；用鼻子去吸嗅老人家所呼吸的

空氣；用腳去採在老人家會採的路徑；當我們站在舊部落的遺址上，

感受古今時空就重疊在那個時光之中，靈就圍繞在我們的身旁，甚

至有人哭出聲來。自那一次的經驗之後，我們幾乎年年舉辦回古部

落的活動，我們走過大同大禮部落、Swasal 部落、梅山部落，甚至

有人回自己的部落去認識自己部落的山，然後互相分享感動與喜悅。  

  2014 年我接任了學青會的理事長職，是我參與在學青會事務的

巔峰，每天的生活幾乎都有學青會的參與，也因為是理事長，逃避

不了各種邀約通知，特別是部落議題，然而隨著這樣跟著議題走的

模式，卻會時常消耗人的精力，因為每次規劃好要做的事情，總是

因為哪些部落臨時發生了甚麼議題事件，就必須要額外號召人力、

討論、籌備，然後行動，打亂了原本規畫好要做的事情，最後變得

甚麼都做不了，也覺得我們雖然參與了很多的部落行動，卻似乎沒

有辦法真正幫助部落解決問題，也因此我們開始去反省檢討學青會

的角色，我們是不是太習慣集體式的想像，以為我們足以代表整個

太魯閣族群青年，我們只是太魯閣族青年的一部份，我們是習慣使

用北區菁英族人的論述在部落工作的菁英分子，我們認清這個事實，

我們嘗試去挑戰、去翻轉這件事情，就是回到部落生活。 

  在學青會裡我覺得最大的獲得，就是我認識了一群很會自我反

思的夥伴，一路以來，我們互相分享、討論、支持，就像編織一樣，

我們把這一代我們所經歷的生活點滴，透過文化歷史行動、訴說，

與分享，漸漸編織了所認識過去的族群歷史與現在的族群議題。就

比如時常我們會說「部落」，或是太魯閣族的集體故事，包括太魯

閣戰役 、打獵文化、從台灣中部遷移到東部故事，以及太魯閣族的



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

DOI:10.6814/NCCU202200353

32 
 

gaya 等。就像我大二時，田牧師從他的書房裡拿出一本厚厚的紀錄

台灣番的日本書籍，指著日本當時候拍攝太魯閣族的照片、地圖，

跟照片上的註解，跟我說明我們太魯閣族的遷移以及由來一樣，隨

著參與太魯閣族文化活動歲月拉長，就越來越懷疑當時候田牧師拿

出那一本日本書籍對我所敘述的畫面。像這樣的歷史故事，說老實

的，強調久了總是會有一種感覺是我越是透過這些大故事強調我是

這集體裡面的一員，就越是不清楚我與族群之間的關係，或者說越

感覺遙遠。 

  2015 年，學青會在情人節到水源部落與織女 老師相遇，我想這

可能就是祖靈的領導吧。一開始水源部落在地的碧岳老師帶我們導

覽走訪部落，她說：「水源部落其實不叫做 sakura 那是日本人叫的，

叫著叫著也就習慣了，但是他真正叫做 Alang Paciq ，因為當時日

本要太魯閣族遷移的時候，族人選落在那裡，當時充滿許多野菜的

地方。」一股真實感流過心頭，原來族人是這樣叫水源的。到了

Meyce 老師的家暨工作室，原本沒有預期會經過這裡的，她站在門

口旁笑著歡迎我們，並打開了一件又一件的織布，跟我們述說她跟

它們的故事。 

  「這一件，妳看它的圖案是一條一條的，沒有像登記的『祖靈

之眼』那種好像被定型的制式圖騰，紅葉那裏的老奶奶手上的圖紋

就是這樣一條一條的；這個述說了遷移史，有沒有看到河流跟山，

從古部落走過幾條河流跟幾座山遷移到了紅葉部落，這就是那位老

奶奶在織布上面呈現的遷移的故事。」-20150315 水源部落 Meyce 

  「還有這一條，這是個是山、這個是水、這個是作物，而在作

物下面一點一點的是蟲，這不是我亂說的，你知道嗎，我小姐的時

候，有一次請南投那裏的老奶奶來水源教我們織布，她看到我在水
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源老奶奶教我織布的點點就說『kui(蟲)』，兩個住不一樣部落的老

奶奶在織布上面有同樣的語言喔。」-20150315 水源部落 Meyce 

  每個老奶奶都會留自己家族故事的圖紋交給下一代，所以紅葉

部落那裏的圖紋是一條一條的，然而嫁到水源部落的 Meyce 老師說：

「第一次到水源時看見的畫面是－陽光下的菱形圖紋。」透過

Meyce 老師的分享，她告訴我們圖紋不會只有一個樣子，每一個圖

紋代表老奶奶的眼睛看到的世界與生活環境，以及她們想要表達或

記錄的事情。以前沒有文字、沒有筆，原來織布就是一本畫簿，織

劃出每個生活在不同部落的老奶奶的個人經驗故事。所以傳到

Meyce 老師這裏，她也將這精神編織到她的織布畫中，告訴下一代

的 Truku 她所看見的世界以及她所經驗的故事。 

  過去的學習一直在說「集體」這件事情，對於重新學習認識自

己身為 Laqi Truku22 的我來說，談集體太遙遠，連結集體的個人經驗

讓我趨近於真實，更趨近於自我。比方我跟我的朋友 Ipiq 去聽書展

紐西蘭作者的講座，我們討論著，他們國外的原住民說集會所的時

候都是先透過自己生活裡面看見的個人經驗去建立彼此的記憶，因

此當我面對不同部落的族人去說某一件事情的時候，他跟她的經驗，

跟我的經驗腦中所譜出的想像必定不一樣，所以即便是透過語言再

怎麼強調我們太魯閣族，但是從他的經驗（他爸爸媽媽給他的經驗/

包括他家族給他的經驗）裡體驗的太魯閣族文化是長甚麼樣子呢？

翻開台灣的很多書籍、原住民作家，許多談的是集體的經驗，以我

／個人的論述代表我們族人，總覺得少了很多真實感，或說反而透

過我陌生的「集體經驗」增加了個人與族群間的疏離感，是否一起

去了解自己／自己爸媽／自己家族的個人經驗，從這裡出發一起互

                                                        
22 Laqi Truku：太魯閣族語，太魯閣族的孩子之意。 
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相分享呢？我喜歡我們當天談論的內容－以個人彼此的經驗連結集

體的記憶。即便是練習說母語，同一件事，每個部落／家族也有不

同的說法，明明我聽我媽媽說的母語就跟來自別的部落而座落在我

們加灣的牧師說得不一樣，我媽都沒自信的說牧師說的才正確，我

的意思是在這之中是否我媽媽的語言個人經驗漸漸的被同化中呢？

時代在改變，現代的太魯閣族要怎麼去穿透歷史脈絡，連結現在、

過去與未來的太魯閣族文化，我認知到個人經驗／家族經驗是如此

的重要。 

 

三、我的爸爸 

  我的爸爸族語名字叫 Haning‧Jiru，是中生代典型的太魯閣族男

性－非常的「Sparu」，即很驕傲的意思。過去因為他對待我媽的方

式，讓我很抗拒跟他之間的關係，一直到很後來因為透過參與學青

會的活動接觸太魯閣族文化之後，我嘗試從文化的視角來看我爸所

經驗的事情，也轉變了我的視角，及我跟他的關係。 

（一）來自 Sklian（西奇良）部落 

  有一天的談話，他提到了西奇良部落：「（西奇良部落）就在

靠近饅頭山的地方，翻過去就是新白楊部落，那裏是非常陡峭的山

群，一個山頭一個家，另一個山頭另一個家，所以不是有平台的那

種大家族或聚落的樣子。我的祖父，就是妳的曾祖父 Peydang23，住

在那個峭壁上彎下去的 Ihngaw24，那個路搭建的很厲害，一不小心

就直接跌落谷底，哇！那個智慧不得了，越危險的地方就是越安全

的地方。」Tama Haning25眼睛閃爍少男似的光芒，說到往下彎的

                                                        
23 Peydang：太魯閣族男性的名字，文中指的是我的曾祖父。 
24 Ihngaw：太魯閣族語，石洞，通常是可居住的地方。 
25 Tama Haning：太魯閣族語，我的父親 Haning。 
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Ihngaw 他手勢也跟著往下凹。然後，祖父他們沿著那條日本搭建的

長長吊橋往下走，走到現在的文山26生活一段時間，Tama 說日據時

期雖然有被日本人說要下來，但是大家還是不下來繼續在文山與天

祥那一帶的山居住，後來是因為國民黨來台建國初年說只要下山就

會給錢，也因此蓋了太魯閣國家公園把族人都趕下山，我們家是搭

這批遷移潮下山的， 因為太慢下山來了，平地已經沒有空的地可以

居住，所以到加灣部落半山腰的 Ihngaw 生活，並耕耘了一大片的山

頭，這也是因此我們在加灣部落的後山上有幾甲的山地，Tama 說那

裏才是我們的老家，而現在居住的地方是在我爸出生後沒有多久，

阿公省吃儉用用三隻雞與一箱太白酒換來的，才遷移下來居住。

Tama 於 2017 年申請禁伐補償的時候，與小弟還有公所人員到加灣

部落的後山圈地時，重新找到了以前 Tama 剛出生時居住過的

Ihngaw，小弟說 Tama 看到還留在那裏的東西的時候，神情很激動。 

（二）Gaya dxgal27 

  自從阿嬤去世之後，我們家族因為分祖產搞的烏煙瘴氣，也因

為這件事情成為 Tama Haning 心中的痛，他常常為此哭泣，他說他

的父親－Jiru 教導過他，身為太魯閣族的男性要負責家裡所需，即

便是他的姊妹有求學需求，他也必須要負責她們的學費。1977 年，

Tama Haning 在他國中的時候成績優異，還當上班長，隨即因為家裡

生活所需，Baki Jiru28便把他當去遠洋工作三年半，那時經濟部到國

中招生去遠洋，通知單寄到家裡去，Baki 看到通知單就叫 Tama 去，

Tama 說不想去也不行，Baki 已經跟當時經濟部的介紹人預支了 3 萬

元，大約是 13 到 14 歲年紀的 Tama 到高雄受訓兩個月後割盲腸就

                                                        
26 文山：太魯閣國家公園往天祥的路上，其中有一處即文山。 
27 Gaya dxgal：太魯閣族語，土地的規範、禁忌。 
28 Baki Jiru：太魯閣族語，Jiru 阿公。 
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上船了，跑遠洋的都必須先割盲腸，Tama 說：「我們就割拉，因為

常常吃魚嘛，那個魚有那個魚刺嘛，他會插到那個盲腸那邊，不能

為了一個人，哇，要進港很遠餒。」他們是到南緯抓鮪魚，遇到狂

風暴雨的時候每天睡眠只有 2 到 3 個小時而已。Tama 兩邊肩頭與雙

腳大腿都有刺青，但是肩頭的刺青卻好像有受傷變形的樣子，小時

候不懂事我總以為是人家說「江湖大哥」刺龍刺鳳的那種刺青，後

來仔細看竟然是海鷗跟錨，我笑著問起他怎麼不是龍跟鳳？Tama 說

那是遠洋在船上的時候被要求要刺的，言下之意是他並沒有想要被

刺青。我又問他為什麼要答應刺青，他只是輕輕回應我，很多事情

身不由己，那時候在船上的生活很苦，卻也賺得很多錢，Tama 驕傲

的說：「這個家就是用我賺的錢蓋的。」那時候部落的家屋都只是

用木板外面裹著黑色柏油紙的建築樣式，時常漏水，也因此我們加

灣部落興建用水泥造的建築屋，是從 Tama 去遠洋賺錢的時候開始

的，我們家那棟花費了 60 萬，當時左右鄰居皆會幫忙建屋，當家的

則會煮好多好吃的餐做招待，這也是太魯閣族的「Sbarux」－換工。

結束了三年半的遠洋回來，因為不能再跑船，他就轉而當兵，當時

候當兵是鐵的紀律，沒有人願意當兵，Tama 說當時當兵的海軍、蛙

人等這類辛苦的職務幾乎都是原住民，很少平地人。資質優異的

Tama，年輕時候曾擔任國軍教人家怎麼開戰車的長官，因此領有榮

民的身分，Tama 在 25 歲時原本可以繼續升官往上爬，但是 Baki 堅

持要 Tama 回來結婚，Baki 說「男孩子當完兵就是要回來結婚」，

Baki 到楊梅去在士官長面前痛打 Tama，要他立刻回家結婚並要求退

伍令。Tama 說到 Baki 總是說他有多兇，Tama 小時候曾經因為偷拿

一個雞蛋來吃，就被 Baki 吊起來打，但是我從沒有聽過 Tama 說

Baki 的壞話。Tama 說 Baki 教他要對家庭負責才是真正的太魯閣族
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男人，Baki 會帶 Tama 去田地工作，跟他講這些都是要留給他去做

保護的。 

  從我有意識以來不斷地被教導我們家對於土地的規範（Gaya 

dxgal），就是土地要留給男性，而繼承土地的男性要提供家裡所需，

包括家裡面每個人的生活需求，我在求學的路上幾乎是有求必應，

Tama 滿足我成長所需，他覺得那就是他的責任，就像當初他也覺得

要協助大小姑姑完成她們的學業是他的責任，而當時大姑姑因此讀

到師範大學但因為結婚而肄業、小姑姑因此讀到大漢技術學院畢業，

而 Tama 國中沒有畢業。當阿嬤去世之後的祖產分配，依照民法未

立遺囑之遺產，子女平分，Tama 為此反彈很多次，他最不能接受的

是其中一筆在加灣部落山下一大片山蘇地被大姑姑拿走，Tama 說那

是 Baki 跟他整理的祖地，這也是 Tama 每次喝酒醉哭泣的原因。後

來，陸陸續續因為土地的關係，大小姑姑鬧去鄉公所做協調，原因

是她們覺得 Tama 持有的一筆土地應該要如何持分，我陪著 Tama 一

同出席協調會，我坐在 Tama 的後面，Tama 沉默著。大姑姑一進來

協調會手上拿著的是一本厚厚且翻開的民法，她一坐下來就先講話，

她手指著民法第幾條裡面說的甚麼，所以她有權利可以針對 Tama

那筆土地做分配。協調會委員都是太魯閣族，他們聽完大姑姑說的

理論之後，問 Tama 有沒有甚麼話要說？Tama 緩慢地吸了一口氣，

然後說：「妳還是 Truku 嗎？」他清楚仔細地對協調委員們說：

「這是我們的家務事，不是外面的人可以管的。」然後他就沒有再

多講甚麼。協調委員們卻也一致認同要我們回到家裏面，由我們自

己去談，最後那次事件，是 Tama 意思意思地包了一些紅包給大小

姑姑落幕。 

  「妳還是 Truku 嗎？」這句話是我聽過 Tama 對大姑姑說過最
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重的一句話了。即便 Tama 會辱罵他太太，但他卻不太會去講他爸

媽跟他的兄弟姊妹的壞話。當大姑姑拿著民法對 Tama 講土地的規

範時，我看到 Tama 身上有兩種土地價值的衝突，他受傷著，每當

酒一下肚後他就會開始哭泣，他總說：「早知到現在用民法來分土

地，我當時也不會為家裡犧牲這麼多！」如果依循著 Truku Gaya 走

他的責任是不是就不會變成犧牲。這件事情同時也警惕我自己，是

不是書讀得越高，就會離 Truku 越來越遠？ 

（三）做工的原住民 

  Tama 過去究竟經歷了甚麼？1960 年代開始台灣經濟奇蹟，這

時移向都市的原住民人口遽然增加，且多從事工廠、礦場以及漁業

作業員為主；1970 年代過後，原住民多從事板模工、鐵工等營造業

為主。接下來 20 年間，原住民族從工人變工頭的狀況也多。（李明

政，2001）。 

  我想到 Tama 說過的，過去為了賺錢多麼的辛苦，他說：「那

時西部正發展，跟幾個太魯閣族的叔叔（小時候我都看過）一起到

那邊蓋房子，我們同一批勞工有原住民，也有外勞，那個泰國來的、

緬甸哪邊的，那時候我們只要受傷就是受傷了，老闆不會賠的拉，

頂多包個一兩千的紅包，然後就叫你回家。那時，我在工作，前面

一個不知道哪國的外勞，一個鋼筋從上面掉下來，砸中他就直接死

在地上，甚麼賠賞都沒有。」...說完，Tama 沉默了一小段時間，不

知道在恍神，還是仍然心有餘悸。又說：「那時，賺別人的錢，辛

苦呀，做一做工頭就跑掉的情形也不少，被騙了很多次，我跟你媽

媽還有幾個族人還到他們家鬧，他們叫警察呀，警察抓的是我們不

是他們餒。所以我就想辦法出來包工程，跟幾個老闆應酬，喝酒呀！

他們說原住民很會喝酒，一坐下就要幾杯幾杯高粱酒吞下去，不舒
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服也要喝，我還要想一起帶的叔叔大家都在等工作，那時我酒全部

吞呀！老闆就開心，開心我們就有機會合作。妳都不知道那有多辛

苦...。」酒醉的 Tama，憶當年邊說邊落淚。 

  說到工程，1980 年代開始我爸就招集了加灣部落的親友與見晴

部落（我媽媽出生的部落）的親友們一起去西部蓋房子，他們會合

租一棟房子，甚至是三合院，然後大家一起生活，三層樓的房子大

約會有 20 左右的人一同居住，雲林麥寮、新竹、桃園，甚至淡水核

三的建築物，都有他們的成品，從我有印象開始就記得很多見晴部

落的叔叔們，每次過年要去外婆家都會看到他們，然後大家普遍生

活都過得不是很優渥，我媽會特別告訴我不要去跟那些人要紅包，

因為他們沒有錢，但爸爸好像就會特別找這樣的族人一起去打拼。 

  民國 80 年代（1990 年代），原住民族的失業率節節上升。工

頭變回工人；工人變成臨時工（李明政，2001）。隨著民國 70 年代

（1980 年代）後期台商轉移至大陸，加上開放外籍勞工政策，首當

其衝的是營造業的影響。我爸轉述當時當任包頭，曾經風光一時，

甚至有兩台吊車，以及好幾台幾千萬的工具車，但隨著台灣經濟泡

沫化的年代，當時我爸的工程被人跳票負債幾千萬，於是變賣了這

些工具車以至於不會到負債，但我們家也自那次之後就甚麼錢都沒

有了，隨後營造業的勞工結構衝擊影響，就一直都是臨時工的狀態。

當臨時工是甚麼樣的狀態？當然有各式各樣的狀態，有口說推薦的，

也有一種就是被挑選的狀態，就是他們在聽說某家公司要包工程，

很多要找工作的人就會聚集在那家公司，工頭會在這群人裡面挑今

天要出來工作的人，我聽過我爸跟叔叔們開玩笑說，其中有一個叔

叔他前一天因為酒喝太多，一隻腳因為痛風而有點跛腳，但是在工

頭選人的時候，他還會故意在工頭面前拉筋運動，甚至表演伏地挺
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身，好像表現他體力非常好一樣，因為這是體力活，身體就是賺錢

的工具，而尊嚴可能比不上生活來的重要。常常我在想，是那樣驕

傲的我的父親，他怎麼度過那樣的狀態，還能跟朋友們一笑置之？

在我大學的時候，我跟我媽去蘇澳找我爸，我爸在蘇澳有一期工程

要做，我們下火車站之後走路過去，看到的是一間為數不到 5 坪的

房子，打開裡面撲鼻而來濃重的煙味及汗臭味，有 6 個叔叔們共同

居住，因為空間很小，大家甚至自己做吊床，上下層居住，沒有廚

房的關係，角落有卡式爐跟一些鍋碗，明顯是煮過泡麵加上幾個番

茄魚罐頭的痕跡，衣服一堆一堆的很凌亂，我記得我不敢進門，我

甚至不好意思看我爸，我內心覺得很酸澀，我覺得在我心目中驕傲

的爸爸怎麼能夠忍受自己是待在這樣的空間？每日日出就是出去工

地工作，日落就回來這裡睡覺。但可能無法面對這樣場景的是我自

己，我爸去山上的裝備與環境，好像也是如此這般，只是場景轉移

到了工地與宿舍，獵物轉移為金錢，我心目中爸爸那般驕傲的身形，

轉換了空間卻有如天差地遠，似乎從打獵英雄轉變為階層底下的勞

工，我不知道那份心境究竟可以如何轉換？ 

  而我從來都不知道我爸是怎麼想的。我們家的工寮在 2015 年的

時候慢慢建置，由鐵皮及木頭混材搭建的工寮，旁邊有雞舍，前面

是一大片的農田（如下圖）。我爸剛開始陸陸續續收留了一些人在

我們家工寮居住，我常笑我媽說我們家工寮真的可以變成安置收容

所了，我爸就是那個部落社工。剛開始有一個阿美族的阿公，他因

為常常騎腳踏車閒晃，我爸跟他聊過之後發現他沒有家，我爸就收

留他，名義上是請他幫忙顧工寮，實際上就是讓他可以安身在工寮

裡，他在工寮生活也有一年的時間，後來他好像找到乾女兒就被接

回去了；其中，我有一個表哥（我已過世大阿姨的兒子）他因為酒
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精中毒的關係，無法控制自己不喝酒，但是我們家族沒有放棄過他，

大家輪流收留他，最後換我媽要收留他，便把他安置在工寮裡生活；

還有一次是紅葉部落的一組工人因為到秀林鄉北區這裡做工程，我

爸直接把他們留下來說可以在工期內使用我們的工寮，也許他是體

恤到要出去工作的辛苦，能省下多少就省下多少，我爸甚至會偷拿

我媽養的雞給他們煮雞湯，這讓我媽非常生氣，那時候我們家工寮

真的是非常多人；我小弟承襲著我爸的「美德」，他知道他有一個

國中同學生下了嬰兒，但是一家人（他同學、老婆、嬰兒跟阿嬤）

沒有地方居住，就請他們暫時居住在我們家工寮，我爸還刻意找那

同學去工作，想說教他怎麼蓋房子學習一技之長，但似乎那同學沒

有想要學習，生活了一段時間過後，就被社工人員接走了。經過工

寮這一番來來去去的收留經驗，我問我媽爸爸為什麼要收留人？媽

說爸爸從以前就是這樣，他對於我們原住民族都有一個特別的照顧

心態，這同時也是導致他無法發展的原因，我聽過我爸說過以前在

西部打拼做包工的時候，他是跟 Teywang（河洛人的稱呼）合資，

工地有一些潛規則的公訂價，比方薪資規定上面，師傅、半師傅、

一般無技術工人一天的薪資都有他不同的定價，然後更多的用人團

隊細節，然而我爸會因為對方是部落的族人，會給予不同的優渥，

或是原諒部落族人做一休一的工作常態，似乎因為這樣的關係讓他

跟 Teywang 的合作上面產生衝突與分裂。那些我常常在部落看到的

愛喝酒、沒有錢、打架鬧事的叔叔們，我爸卻總是對他們有期待，

期待帶他們出去工作見見世面可以改變他們的狀態，他只是不會說，

但是他做的事情遠遠超過我這個學社工應該要有的期待。 



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

DOI:10.6814/NCCU202200353

42 
 

 

（圖：我家的工寮） 

（四）Piya ka isu？你有多少斤兩？ 

  我的父親－他期待著甚麼？20 幾歲的小弟 Peydang 跟著他的師

父－Haning（我爸），學習鋼鐵接焊等技術以及部落的小型包工程，

他原本是下定決心跟著爸爸學技術。但是媽說：「那不是都是老人

在做的嗎？他那麼年輕，薪水不穩定怎麼辦？」；住在部落另外一

頭的 Mimi29，聽說過去在部落有段時間希望推木工，但是找不到年

輕人要學。就像加灣部落有很多的工藝師父，經驗練就一身技能，

但是無法往下個世代推去，因為沒有人可以保證有穩定的經濟收入。

甚至要打團體戰，也很難找到適合的部落族人，我爸來來去去帶了

不少人，教他們焊接的技巧、丈量、畫工程圖與接案等等，但很多

人學了一些皮毛就自己獨立出去接小案，又或者工作兩天不見三天

的狀況很多，沒有好的團隊大家只是想要混口飯吃的結果就是工程

趕不完，導致我爸一個人熬夜趕工，然後沒有人幫他。小弟就是看

到這樣，很想要擔任我爸的隊員，但被我媽強力阻止下來。其實，

                                                        
29 Mimi：太魯閣族人名，是加灣部落很厲害的木工師傅。 
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我們都知道學習這些很重要，但是總是在經濟的考量之下，被迫選

擇脫離部落的生活環境，出去找份穩定薪水的工作，不是當兵、就

是護士，會讀書的就考公職，這樣的未來道路似乎變成部落唯一的

保障。為甚麼學習這些具有技術的工，工作會沒有保障呢？爸爸的

鋼骨技術連有執照的技師都望之莫及，他曾做過淡水核能發電廠的

焊接，那是沒有一定的技術是不會去接的；他常常被請求作工程的

收尾，一個建築結構起頭不難，收尾才是真正考驗功夫的地方，差

一分一毫都會影響整個建築結構，但他的名字只能掛在有牌照的別

人底下甚至淡化，只因為有證照跟沒有執照、有金錢跟沒有金錢，

以及有沒有背景靠山的差別，就差的天遠地別。看著這樣高技術的

工法，就像看向加灣部落的山一樣，很近卻無人踩踏的路徑任由時

間等待著路徑消失，眼睜睜的看著某個珍貴的什麼逐漸逝去一樣。

在工地，我爸板著臉嚴厲的教訓我小弟，不論部落其他的叔叔們怎

麼稱讚小弟的刻苦耐勞與技術，我爸仍在旁邊越發叫罵、操他，彷

彿透過時時的提醒打罵告訴他：社會現實是很艱辛的路程，未來的

路有的走。 

  小弟後來還是聽媽媽的話，去當了海軍，他原本想著多賺點錢，

回來放長假時可以繼續幫爸爸做工程，後來發現出海港都在外縣市，

幾乎很少有時間可以回家，所以他尚未期滿約就退役了，現職在離

家最近的亞洲水泥工廠工作。不知從甚麼時候開始，他叼著菸，除

了海釣之外，只要爸爸有工程他就會去幫忙；而最近，他正體驗著

自己一個上山打獵，他跟我訴說他的打獵經驗，他還說想要把我們

家在山上的地開路整理整理，他的樣子簡直是爸爸的復刻版，原來

小弟也一樣，往成為像爸爸一樣的人的路上走去。 

（五）回歸 
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  現在，我爸年紀也大了，當他退休後 Tama 跟 Bubu 在田裡搭建

了用二手回收的鐵片、木條、網子等等的工寮，工寮旁邊是雞寮，

做乾溼分離，並有戶外鴨池與室內雞舍，底下接的水線是加灣山上

的地湧泉水；工寮前面一大片的田地，Bubu 會種植一些菜、地瓜、

薑黃，還有一些要拿去裝飾教會用的花。我爸不是沒有能力蓋一棟

透天別墅中間有空中旋轉樓梯的那種，我問他：「你幹嘛不蓋舒服

一點的別墅？」他回我說：「這樣子就很舒服呀！」他自己在工寮

裡面組裝他的鐵架床、獵槍、各種工具，他幾乎就是在工寮生活很

少進來家裡了。媽笑他說「回歸原始生活」，每天不是去打地、接

小工程，就是在工寮修機械，然後晚上打獵。我問他都沒有休息不

會很累嗎？我爸說：「去打獵是很高興的，有 gaya 在就甚麼壞事都

不會發生，而且打獵不是打到早上，而是去山上跑個兩三個小時，

可以賺運動賺健康，至於獵物有就有，沒有就沒有。」他又說：

「跟大自然接觸是很開心的，體驗以前祖先的生活。」他想著以前

的祖先在山上生活是沒有頭燈、沒有蠟燭，他說他很想知道那祖先

們的智慧是怎麼去打獵的？我想起爸爸談到 Paydang 曾祖父的

Ihngaw 時手彎下來的手勢，也想起了小弟說爸爸看到加灣山上的舊

家屋神情激動，原來我們都一樣，都在尋找跟著祖先一起走的那條

路，我以為爸爸只是忙著賺錢生活，但他何曾不想去經驗、去理解

老人家留在山林的智慧？他也有悸動，他也覺得重要，只是他被迫

要捲入掙取貨幣而勞動的生活現實之中無法選擇。尋根不是只是我

這代才有的悸動，我爸也想要更貼近祖先的生活與智慧，他有幸可

以實踐，但卻身處於靈魂最煎熬的時代，生命被洗劫了一番，回歸

到這樣的「原始生活」，他回家了，並透過與這片土地的相處，與

山上的祖靈一起撫慰他的心靈。現在他喜歡待在工寮，想做甚麼就
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做甚麼，而且很安靜，他常常會掛在嘴邊說當他老了之後，他要直

接眼睛一閉就死掉，不要拖著活著這麼痛苦，不知道這是不是也是

他很堅持不去做全身健康檢查的原因，他寧願在甚麼都不知道的狀

況下突然死亡，也不要檢查出哪裡有病，而進入循環治療的狀態，

這點是目前我們全家人都說服不過他的堅持，也許這也是在他被強

迫的這一生中，終於可以有自己的選擇，他選擇了他要的生活方式

與他想要的死亡方式，這麼想過之後，就好像多少可以理解一些。

不知不覺我爸也變成典型的太魯閣族老人家的狀態，怕吵、獨立自

主、但又需要舞台（Ciwang Teyra 等，2021），過去那些種種，好

像他粗糙的手掌心，堆疊著傷痕深埋在厚實的繭裡面，就這樣在工

寮的自然環境中只想圖著安靜。 

 

四、我的媽媽 

  Bubu 來自新白楊古部落－Kbayan30，新白楊是日據時期集團移

住比較後來遷下來的部落，同期也包括秀林鄉的民友部落也是比較

後來遷下來的部落，新白楊是遷移到現在行政區域的萬榮鄉見晴村，

這些「比較後來」遷下來的部落，在太魯閣族裡面大家熟知「比較

落後」的部落，甚至會被同族的其他早遷下來的太魯閣族部落所鄙

視，同時在社會福利的案件裡面，這兩個落後的部落有大量且集中

案件的趨勢，社會議題比別的部落還要多，但是衝突的地方是新白

楊在以前傳統時期的古部落，是出了名的「有許多勇士的部落」，

甚至還有太魯閣族的諺語：「Kbayan quci」，意思是當別人才開始

要吃東西，新白楊部落的太魯閣族人早就已經吃完飯而且還已經消

化在上廁所了，白話是說新白楊部落出來的太魯閣族人的性子與速

                                                        
30 Kbayan：太魯閣族語，地名，中譯為新白楊。 
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度都非常快，聽 Tama 說就是因為 Bubu 來自新白楊，所以 Baki 立馬

答應了他們的婚事，並急著要 Tama 趕快娶 Bubu 回家。 

（一）繞著 Tama 轉的世界 

  Tama 跟 Bubu 是戀愛結婚的，當時他們在北部，Bubu 還是工廠

女工，與在北部當兵的 Tama 認識，Tama 開始寫信給 Bubu，但因為

Bubu 看不懂字都要求她室友或是小阿姨 Aging31看過後念給 Bubu 聽，

再幫 Bubu 寫信回信，Aging 有時候開玩笑說，當時是她跟 Tama 在

談戀愛，因為信都是她寫的。工廠的電話常常有人打來找 Bubu 講話，

連領班都跟 Bubu 說不要太常打電話，可見當時他們兩人是愛的火熱。

雖然當時 Bubu 很漂亮，不乏很多人追求，但她的心早就掛在 Tama

身上了；Tama 很帥，Bubu 一直都很敏感於 Tama 的感情狀態，守他

守得很緊，婚後仍然有傳聞說 Tama 跟誰誰誰曖昧，即便小小的部

落是如何傳開八卦，但 Tama 始終沒有承認過，於是 Bubu 更發了狂

似的監視著 Tama 就為了要佐證 Tama 確實有出軌。Bubu 幾次鬧到

人家家裡，回來就被 Tama 一頓毒打，但因為鬧得太大，讓阿嬤也

生氣了，阿嬤要 Tama 跪下，竹掃把就一直揮打在 Tama 的背上，希

望可以就此平息。有天 Tama 當時外遇的對象因病去世，Bubu 還是

去給人家包白包，那時閒言閒語很多，有人說就是因為外遇對象不

守 Gaya 而走了，也有人說被 Bubu 鬧到生病了。她回來感嘆地說，

以前那些吵鬧爭執好像擺在上帝面前都不過是小事，她也就這麼把

那段煎熬痛苦的三角戀放下去了。從我開始懂事的時候，爸媽就很

常吵架，Bubu 總是跟緊緊在 Tama 的身邊，監控他的感情，並用錢

財管控，Tama 所有的收入都必須進入 Bubu 的手中，透過消費計算

知道 Tama 有沒有出去「亂花」；Tama 常常會因為受不了加上各種

                                                        
31 Aking：太魯閣族名，女生的名字。文中是媽媽的妹妹，小阿姨。 



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

DOI:10.6814/NCCU202200353

47 
 

壓力，而對 Bubu 大打出手。高中過後，我總喜歡出去住宿，也許是

想要逃離這樣的家，但常常因為沒有生活費，或是很想要大吃一餐

就回家，然後又再離開，移動就是我的常態。 

  「每次妳回家我都覺得...怎麼講...很喜悅，但是妳回去後就

好像把快樂也帶走了。...Ah！ungat wah...（啊！沒事啦… ）」

Bubu 從電話中對我這麼說著。 

  當時的這句話放在我心裡很久，似乎透漏出很多訊息跟狀態。

透露出一個在家庭關係中不定的心情。她的世界是以 Tama 為中心

繞著轉的，以及她的信仰、她的小孩，真的從沒看見她在自己的身

上投入甚麼，包括存款。她跟 Tama 的關係乎遠乎近的拉扯著，所

以關係的連結對她來說是必須看淡的事情，事實上她卻矛盾的深情，

所以她常常心情起伏落差大或是心口不一，甚至是一個人自言自語

練習跟 Tama 吵架。小時候這樣的 Bubu 讓我看得很生氣，我常常覺

得為什麼明明就知道會被打，又還要黏著 Tama，又還要激怒 Tama？

為什麼總是任由自己軟爛的狀態被打，為什麼不反擊保護自己？好

幾次我為她反抗，我朝著 Tama 大吼，我拿著鐵棍在 Tama 前面揮，

但她總是一次又一次的重複著那個討打的循環，一直到我也麻木，

我學會了「抽離」，就是每當他們開始吵架，我讓自己的精神狀態

不在身體裡面，告訴自己只要注意不會出人命，其他的不甘我的事。

這個「抽離」理論，我教會了我妹，待小弟青春期時，我們也教會

了他要學會「抽離」。我曾經勸過 Bubu，也鼓勵她要不要就離婚？

她只是嘆口氣說：「那誰要照顧你們？」 

（二）Bubu 的四個孩子 

  「當我麻痺躺在路邊，真的決定要死的時候，我閃過一個念頭，

就是可憐的 Watan！誰來照顧他 ？頭頂上流下的鮮血覆蓋住我的眼
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睛，我看到教會上面同樣鮮紅的十字架，祂能拯救我嗎 ？ 來 ！ 

救我！ 」Bubu Sula 說。（我的田野筆記，2015） 

  這是我聽過不少次我媽在轉述自己時候的故事，Watan 是她的

大兒子，生他的時後 Bubu 跟 Tama 正在台中作蓋房子的工程，由嫁

到台中的 Aging 協助 Bubu 照顧 Watan，白天 Bubu 跟 Tama 拚命工

作，那時候 Aging 就發現 Watan 的耳朵有流類似膿之類的東西，加

上他「很好顧」，外面不管在怎麼吵，他都可以睡得安穩，Aging 多

次提醒 Bubu 要帶 Watan 去檢查，工程做完後回花蓮的 Bubu 似乎也

感覺不對勁，帶去醫院就被醫生診斷 Watan 耳聰，不曉得究竟是天

生耳聰，還是因為生病之後耳聰，這點一直到現在她跟 Tama 總是

說不清楚的地方。Tama 是很大男人主義的太魯閣族，他認為家裡的

照顧是 Bubu 的責任，但其實 Bubu 不知道應該怎麼照顧耳聰的大弟，

大弟在 6 歲左右動手術裝置了電子假耳，需要有密集性的陪伴教育

過程，因為一下子聽到聲音的大弟，是非常驚恐的，Bubu 按照醫生

說的教大弟說話等等，但是 Bubu 最後不忍心總是被聲音驚嚇哭泣的

大弟，加上忙碌的工作生活，就都沒有再繼續使用了，所以一直到

現在即便裝了假耳大弟仍然維持耳聰的生活。我記得我國中的時候，

曾經有外面的人找我們部落的婦女做紀錄片，Bubu 沒有上過電視，

一天她很開心地叫大家來看她在電視上面，她坐在太魯閣國家公園

優美的環山背景前，但訪問的題目好像是針對多數原住民族婦女生

下小腦症孩童的紀錄片，並穿插了酗酒、香菸等等影像，闡述的是

酗酒與抽菸的原住民族婦女與生孕的問題，我記得 Tama 安靜地看

完之後，他用母語生氣地罵 bubu 說：「妳去拍那甚麼片？妳是沒有

腦袋嗎！」Bubu 只嘀咕說：「Ima kla!（誰知道那是甚麼！）」

Bubu 對 Watan 有很強烈的愧疚感，Watan 成長的過程中，Bubu 幾
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次找不到 Watan，因為他聽不到，又不知道跑到哪裡去玩了，焦急

的 Bubu，曾經找 Watan 找到隔壁部落去，在 Bubu 心理，Watan 永

遠是他最牽掛的孩子。她對我們其他三個孩子說過很多次，她一定

會偏心 Watan，因為他跟我們其他孩子不一樣，多年過後經我表哥

的轉述，他說 Bubu 決定在 Watan 上小學的時候把他送進去花蓮畢

士大教養院32，是想說教養院可以幫助 Watan 這樣的身障者，訓練

他們求得一技之長，當她進去看見許多腦麻、自閉等等多功能障礙

的孩童之後，她是哭著出來說：「原來我 Watan 不是最嚴重的。」

Watan 在裡面生活著一直到他國中畢業才被接回來家裡，隨後便找

了個食品加工廠就在那裏工作一直到現在，但 Bubu 後來其實很後悔

讓他進去畢士大，因為我們部落也有一些聽障者，他們在部落生活、

通勤去上特教班，後來甚至工作成家的都有，學習一般人應該要會

的搭公車、買東西等等社會技能，然而在畢士大裡面生活的 Watan

卻連怎麼搭公車、領錢等這些社會化的基礎常識都還需要別人幫忙。

Watan 是 Bubu 會緊緊抓在身邊照顧的孩子，照顧的程度近乎溺愛放

任，但她只要有看到他就好。 

  Bubu 在生孩子與討生活上面經驗了不少苦。太魯閣族的家庭對

於生下男孩是很重視的，加上 Tama 的兄弟相繼去世，家裡只剩下

Tama 一個男人，他希望 Bubu 可以生下男孩，第一胎的我是個女孩，

Watan 生下來之後 Tama 希望能再生下健康的男孩子，Bubu 說她壓

力大到乾脆不去做產檢，在滿懷期待之下 Bubu 生下第三胎的妹妹

Suking，那時家境十分困苦，Tama 知道之後很失望，聽 Aging 轉述，

當時 Tama 跟那時候家境良好的鍾家表舅 Masaw33談好要把 Suking

                                                        
32 畢士大教養院：民國四十四年間德國基督教宣教士差會派遣牙醫師貝靈恩來台宣教之後，便

成立了收容身心障礙者施予各種教育，並以復健療癒身體、以教養療育心智、以福音療育生命

促進其身心靈的健康；使期日後能有機會融入社會。 
33Masaw：太魯閣族名，是表舅的名字。  
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送給他們扶養，雖然 Bubu 從來沒有答應過要把 Suking 送出去給別

人撫養，但 Suking 一生出後還是被鍾家人帶走了。小時候我總聽了

很多親戚的轉述，每個親戚都有她們自己的版本，而 Bubu 也從來沒

有跟我們說過這件事。因為從小就聽到不同的親戚們講 Bubu 許多的

不是，說她把 Suking 賣掉、說她多懶、多壞，也導致 Suking 後來回

家之後與 Bubu 的關係一直充滿憤怒與衝突。與 Suking 幾次的衝突

過後，Bubu 才陸陸續續把她所經驗到的說出來，Bubu 說 Suking 是

因為阿嬤被鍾家34親戚慫恿，而要求 Bubu 把 Suking 給他們鍾家養的，

Bubu 從來沒有說過要把 Suking 給別人養；隨後不久（1990 年代）

鍾家表舅因為經歷泡沫化經濟，玩股票玩到傾家蕩產，一時之間為

了逃債而四處躲藏，Suking 則成為了他們向 Bubu 及 Tama 討索照顧

費用的「工具」，Bubu 覺得這樣下去不是辦法，於是就請遠在桃園

的 Aging 協助照顧 Suking，Aging 轉述鍾家因為窮到沒有辦法買尿布

換，一件尿布穿整天的關係，Suking 的屁股長了很多膿泡，Aging 照

顧 Suking 快一年了，很常帶她去看醫生治療皮膚，後來因為改嫁準

備懷孕的關係，Aging 無法再協助照顧 Suking，就帶 Suking 回花蓮交

給 Bubu，當時 Bubu 剛生下了小弟，還在作月子中，她看見 Bubu 在

產房抱著小弟被鍾家四個大人仍然拿著 Suking 當作藉口向 Bubu 索

錢並拉扯她的頭髮，Aging 跟姨丈見狀有去阻止還被連帶吵了起來，

所以 Bubu 一直很討厭他們鍾家的人。那時候阿嬤見到 3 歲的 Suking

不忍心就用 20 萬元再把她從鍾家那裏買斷過戶回來了，於是我也才

突然有一個妹妹，而她就一直在阿嬤家跟著阿嬤一起生活，因為是

阿嬤掏出來的錢，所以 Bubu 也不好插手去管 Suking 的生活照顧。 

  至於我，國小是寄養在隔壁佳民部落的大姑姑家，Bubu 說她跟

                                                        
34 鍾家：鍾家在加灣部落是很大的家族，也是阿嬤那裡的親戚，阿嬤漢名為鍾得時，是鍾家的

一份子。 
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爸爸在外地工作，每個月都寄很多錢給大姑姑，生活費、學費等等，

只要大姑姑跟他們開口，不管多少錢我爸媽都會想辦法給，這是我

後來才知道的事情。 

  這樣算下來，大弟住在畢士大教養院要用錢、Suking 總是被鍾

家當藉口被索錢、我則是住在大姑姑家也需要各種生活教育費用，

所需的開銷不是我能想像的多，Tama 跟 Bubu 在外工作是勒緊褲腰

帶拚命的工作，就為了能給分散在四處的孩子們穩定的生活。 

  我們四個孩子，只有小弟 Peydang 是跟著爸媽一起生活長大的，

其他人的童年在各自的地方成長著。帶著 Peydang 生活的日子剛好

是最窮困的時候，Bubu 說常常買不起奶粉，她自己也擠不出奶水，

所以會用糙米粉代替，她笑地說她買過 10 塊錢的泡沫奶茶放在奶瓶

裡面給襁褓的小弟喝。在生活非常窮困，為生活受盡許多委屈與身

體暴力對待的日子，Bubu 曾經要去自殺的時候是帶著小弟一起去的，

小弟還很清楚那些場景在海邊、在鐵軌，他說 Bubu 拉著他站在海邊，

她安靜地看著海很久很久，幾次 Bubu 可能懸崖勒馬想到的是：誰要

照顧 Watan？如果 Watan 不在，Bubu 是會減少內心的負擔？還是就

沒有任何牽掛的去了？ 

（三）教會是部落婦女的浮木 

  「看到教會上面同樣鮮紅的十字架，祂能拯救我嗎 ？ 來 ！ 

救我！ 」Bubu Sula 說。（我的田野筆記，2015） 

  基督宗教就是部落婦女的救命浮木。祂擴大了 Bubu 的世界，並

把 Bubu 只圍繞著 Tama 轉的世界中拉了出來，Bubu 透過宗教中為

彼此代禱療育，她們幾個部落婦女一對一的為彼此禱告，在上帝面

前把那些家裡面不太能夠說出口的受暴經驗說出來，她們或許都面

臨一樣的處境，可以了解對方所遭遇的痛苦。她們把這個痛苦經驗
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在上帝面前化作為這是「靠近上帝的試煉」，越接近上帝，就會越

遭遇更多的苦難，所以她們是一群很靠近上帝的婦女。我不敢去想

像，如果沒有這樣的「轉化」與「支持」，這群婦女會變成怎麼樣？  

  Bubu 在教會裡面的動能是很強烈的，從她宣告要丟掉過去種種

被魔鬼附著的行為起，可以看到她很努力地想要改變自己。她開始

慢慢戒掉酗酒、抽菸、賭博的行為，但是還是會不定時爆發糜爛酒

醉的行為，過後再去教會悔改認錯，重複著這樣的循環，因為「神

愛世人」，所有的罪都會在上帝面前都會被赦免，妳只需要不斷地

悔改、禱告，這與 Gaya Truku 不一樣，在 Gaya 裡面犯錯可能就會

死，而且還不是自己一個人遭殃，全家族都可能會因為你遭殃。除

了家庭的空間之外，教會是她第二個歸屬，可能因為有個可以傾訴

痛苦以及可以發洩的空間，也因此她與她們的基督信仰更加堅定，

堅定到只要是牧師說的話，就是來自上帝的話，不容許任何一點質

疑，即便基督信仰之單一真神論排除了太魯閣族的祖靈文化，稱太

魯閣族的祭儀活動都屬魔鬼的行為，然而對她來說這就是真理。於

是她積極參與教會的服侍，師母教她插花、婦女團契固定時間做家

庭禮拜，她們張羅教會的各種活動。Bubu 很喜歡分享，有時候我也

不確定她是真的喜歡分享，還是喜歡享受分享時備受教友讚美的榮

譽感，但她確實為了教會奉獻很多時間與精力。她在每年教會舉辦

的聖誕園遊會時，總喜歡去競爭她這攤賺的奉獻錢多少；她在端午

節的時候要求我跟 Aging 一口氣包了近 150 個粽子，就為了免費發

送給她的教會社群；她在自己的農田裡面種了近一分地的薑黃，是

要捐獻給教會建堂使用；她種了很多的菜，任教友自行去採取，不

過到後來她也累了就沒再繼續種。Bubu 在教會裡面當上教會執事的

職務，再晉升成為教會長老，在她身上我看見生命的韌性，實在很



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

DOI:10.6814/NCCU202200353

53 
 

難想像她當初被家暴、糜爛的樣子，她透過教會的力量反轉了。我

們家族常開玩笑說連 Bubu 都可以當上長老了，這世界上還有甚麼事

比這困難 ？ 

（四）Bubu 的勞動 

  Bubu 讀國小時因為腦膜炎生病的關係沒有繼續就讀，在 13、14

歲的年紀 Bubu 就去北部的紡織工廠做女工，前幾年因為我嫁到板橋

的關係，Bubu 上來板橋說這裡是她的地盤，以前她都在這裡工作，

她們在這裡住宿舍，工廠裡面有漢人也有原住民，因為人云亦云的

關係換了不少紡織工廠，聽說那邊錢比較多、聽說這裡福利比較好，

年輕的 Bubu 好奇也跟風換來換去工作，但是也從 13 歲一路做到 23

歲，Bubu 當時她有一個很好的朋友秀美（化名），突然不做了，她

後來才知道原來秀美被家人當去高雄的「蛤蟆仙」賣身體。Bubu 也

是在北部與 Tama 認識，之後就結了婚到加灣部落去，之後便與

Tama 一同到西北部蓋房子，Bubu 也一起在工地綁鋼筋、拔釘子，

特別是經濟窮困的那時候，Bubu 甚至是挺著大肚子在工地蹲著一邊

綁鋼筋一邊偷偷地不讓老闆發現她，但後來工頭還是看到懷孕的

Bubu 嚇了很大一跳，就趕快叫她回家去。這件事情也影響我，當我

懷孕時感到不適，就會想起我 Bubu：「她都可以挺著肚子在工地工

作了，我憑甚麼喊不舒服。」以前的年代，生活很多是無法選擇的，

面對生命的掙扎與韌性，是我從 Bubu 身上學習最多的事情。 

  1986 年花蓮與其他縣市共六個縣市試辦「居家老人服務」，那

時僅針對獨居老人提供免費服務，花蓮早在 1986 年以前就已經開始

有機構式（榮民醫院）等照顧服務需求，當時候稱之為「護佐」，

部落有非常多的婦女投入在照顧的行列，而那時候僅僅只有台北馬

偕等醫院提供照顧服務人員的教育訓練以及筆試。我的外婆、Bubu
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的姊妹們皆在玉里榮民醫院擔任過護佐的工作。2002 年開始，台灣

於全國統一推動「照顧服務福利及產業發展方案」納入一般戶進入

到居家照顧服務並使用者部分負擔制，在這期間花蓮門諾基金會訓

練了非常多花蓮部落的婦女作為居家照顧服務人員，Bubu 即透過教

會的網絡與加灣部落的幾位婦女們一起去上了照顧服務員的課程，

於 2002 年首批提供居家照顧的服務。那時我國中二年級，當 Bubu

開始從事居家照顧服務工作的時候，Tama 不明白為什麼 Bubu 要去

別人家幫別人洗碗、洗澡、煮飯，而且就在部落裡面，這些應該是

部落婦女要在家裏面做的分內之事，怎麼就往別人家去做了？這似

乎衝擊著當時工作極度不穩定的 Tama，讓他覺得顏面掃地，因此

Tama 幾次為了 Bubu 的工作吵架，他甚至還撕毀了 Bubu 的工作日

誌，工作前幾年因為 Tama 這樣鬧事，讓 Bubu 離職又復職的，來回

進出好幾次工作職場。面對這樣的狀態，門諾基金會還是會接納

Bubu 復職，據說有太多部落婦女是這樣的狀態，所以基金會督導即

便是沒有辦法接受，但還是努力找出合作的機制。然而這份工作，

讓 Bubu 在經濟、文化性別角色上面有些許的衝撞。 

（五）靈的世界 

  Bubu 是引領我進入 Gaya 世界的，特別是「spiyan kman」－夢

占，她會說她做到不好的夢，交代我們每個人都要特別注意可能會

有人發生意外，常常在外讀書的時候，她會打給我突然的問我最近

有沒有出事，我回覆說沒有，她就會想那會是誰，於是又一個一個

家人打電話去詢問，直到找到那個可能出意外的人為止。有一天她

走路不小心跌倒掉到旁邊的土窪去，然後她就打給在外讀書或是工

作的家人，問每個人有誰跌倒了？結果是她的女婿在工作時掉到挖

出來的土洞裡，很多時候其實真的很靈驗。而小弟好像也遺傳了
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Bubu 的體質，對於夢會特別靈驗，體質也比較敏感，所以 Bubu 交

代過小弟，凡事不好的夢都一定要說出口，多半時候會用禱告的方

式驅除。高中時期曾看到幾次 Suking 因為跆拳比賽壓力過大導致氣

喘呼吸不到空氣，Bubu 依照醫生的指示包塑膠袋讓 Suking 呼吸、安

撫她的情緒，有一次 Suking 在半昏迷的狀態叫了已死去阿嬤的名字，

Bubu 整個人很緊張的又是禱告就是唸唸有詞的，Bubu 對著空氣叫：

「Usa！Usa！（離開！離開！）」她叫阿嬤離開不要靠近 Suking。

也包括我懷孕時後作夢到我挺著肚子，帶著老公走去已故的阿嬤家，

我沒有看清楚阿嬤的臉，夢裡她雖然微笑卻不讓我進屋內，於是我

轉向廚房打開冰箱看到我當時候一直很想吃的桑葚，當我這樣對

Bubu 說的時候，她卻很緊張的問我有沒有看到阿嬤的臉，我說沒有。

一直到後來我才明白，原來在夢裡看見已故親人的臉，並不是好的

徵兆，表示祂會帶你走；而祖靈離我們越近，我們就越有可能生病，

所以我們與靈（已故族人）的關係，是頻繁但卻必須有距離的，在

Powda35時，Tama 會切下豬的耳朵、尾巴、鼻子內臟等各處一小角，

包在血桐葉中，灑在家裡四周的土上並祭祀著，從不會帶進屋內，

而「周圍」就是代表我們與祖靈的距離。但每當我問 Bubu 為什麼的

時候，她總說以前的人就是這樣做的，她也不知道為什麼。自從她

信教開始，教會牧師教導這些 Gaya 規範都是「上帝不應許的行為－

魔鬼的形為」，即便如此她還是會交代我們要遵守 Gaya，雖然她改

口稱 Gaya 為「傳統習俗」，她也還是會注意夢，注意一些徵兆，還

是會打電話給我們叫我們要注意安全。 

（六）Truku 女性的傳統與自由 

  Suking 是個很衝動且行動力高的人，她想要做甚麼事情，她就

                                                        
35 Powda：太魯閣語，是殺豬祭祖的傳統儀式，舉凡結婚、當兵、生病、慶祝等等都會殺豬祭

祖，與祖先連結。 
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會去做甚麼事情，有時候我佩服她的勇敢，可以不顧旁人的壓力與

指責，按自己的意思去做，但有時候我看見這樣的自由，伴隨一種

無邊無際的飄渺感，在自由與雜亂無章的之間。Suking 青春期時因

為輾轉寄養的經驗，與親戚們對於家裡的閒言閒語中，對母親有許

多情緒，她會特別計較公平不公平的事情，比方家裡四個孩子零用

錢是不是都一樣？可能原因也出自於，她覺得她是曾經被賣掉的孩

子，不被父母疼愛的孩子。所以在青春期的時候，她幾度火爆的個

性常與 Bubu 吵起來，甚至是打起來，年輕的她特別想要一份屬於自

己的歸宿，所以她寄望給予那時候的年輕小男朋友，孰不知大家也

只是羽毛都還沒有長好的雛鳥，卻急著想飛，於是未婚懷孕、墮胎、

逃家等等，都在當時迷失的 Suking 身上逐一經驗著，Bubu 為 Suking

哭了許多次，但 Bubu 卻又無法好好的說話，講出來的話很傷人，導

致她們好像在互相傷害一般，彼此糾葛卻又要撕開傷疤。教育孩子

是父母的責任，在我們家裡教育孩子是 Bubu 的責任，Tama 會罵

Bubu 說妳是怎麼顧孩子的？最後，還是 Tama 叫 Suking 回家的關係，

Suking 才停止逃家了。後來 Suking 認為，Bubu 總是跟她起衝突，可

能是因為她跟 Bubu 很像，所以 Bubu 總是希望她不要走像 Bubu 一

樣的路，這麼想過之後，Suking 好像一夕之間就長大了，心也安頓

下來了一些。 

  Bubu 其實是個心思縝密的人，在 Suking 叛逆的時期，Bubu 會

進來我房間，坐在我身旁跟我談，她說 Suking 衝動的個性會害她自

己往後的路走的不順遂；並說她對 Suking 的堅持就是要提醒 Suking，

以後的路沒有她想像的簡單，特別是身為女人，要明白她做的任何

一個決定從來就不會只是她自己一個人，而是還有「家族關係」與

「靈的影響」，她常常提醒的是：「你不是自己結婚然後離婚就好
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了餒，你也要想到我們家，你哥哥姊姊怎麼辦！」太魯閣族傳統女

性觀念是要注意自己的行為舉止，若有超過禁忌的部分，不是只是

當事者的事情，太魯閣族的靈會影響整個家族，會讓家族的人有危

險，甚至生病死亡。Bubu 告訴我 Gaya 裡面女人在家庭裏面的角色，

年輕時候我會因為不懂事總覺得她說的規範就是身為女人的困境與

限制，認為她只是一昧地複製那個困境在我們女兒身上，所以我頂

撞並揭開她的傷疤，我質問她：「就是身為女人所以要跟妳一樣被

爸爸打嗎？」我記得，她當下嘴巴是閉著的，而我因為不知道怎麼

去收回我所說的話，轉身把自己關在房間裡。一樣，隔天的清晨約

莫 4 點，她一如往常進來我的房間坐在半夢半醒的我的旁邊，跟我

說她的想法。後來我漸漸思考著「Gaya」這件事，一個在 Gaya 規範

裡面出生的女人，與自由之間的關係，似乎不是這麼兩面，從

Suking 身上看見了自由的無根漂泊，再看見 Bubu 像根雜草一樣紮著

根韌性地生存著，我竟無法說出我比較嚮往哪方面的選擇。遵守太

魯閣族的 Gaya，不是只是思考個人的自由意願而已，還有雙方的家

庭、親戚、整個部落以及與靈之間的關係，說到底可能就是「關係」

的連結。我總被長輩們告知，不要不相信 Gaya，祂就在生活之中，

爸爸會說他上山打獵的 Gaya 經驗，明明動物就在伸手可觸的距離，

這樣若還打不到牠，那就直接回家吧！因為祖靈今天不會給你任何

一隻動物，並要去反思，最近是做了甚麼事情讓祖靈不高興，或者

有甚麼心結沒有打開，上山能安全順利打到獵物的，從來不是因為

你厲害，是因為你跟祖靈的關係連結很好，是祂送獵物給你的。媽

媽則會叮囑我，在家庭上面的 Gaya，要我潔身自愛，如果不小心越

過了那條界線，家裡會發生不好的事情；也告訴我，話不可以亂說，

因為說話也有說話的 Gaya，說出不對的話也會帶來災難；還告訴我，



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

DOI:10.6814/NCCU202200353

58 
 

家庭裡面兄弟姊妹的相處之道，不可以跨越哪條界線，包括土地的

分配、婚姻先後順序等等。我如果不愛我的父母親、我的家族、我

的部落，我也有可能肆無忌憚的推翻這些我出生就與生俱來的規範，

或者就如同大姑姑一樣，頂著知識份子的光環拿民法討論土地分配，

而這一切就會撕裂「關係」。然後透過我在學青會裡面的學習，我

的世界歷史觀，從我這一代慢慢延伸到上一代、上上一代的歷史，

透過生活經驗，不斷地驗證爸媽所說的 Gaya 的重要性。 

  沒有國小畢業的 Bubu，她總是會很討心掏肺的跟我說她的感受，

她對於家人的各種觀察與家庭的動力，她用簡單的文字，說出了她

敏銳的分析，以及更多層次的思考而下的決定，都讓我很震驚，

Bubu 的心思竟是如此細膩有遠見。許多事情她不是不在意，只是她

在 Gaya 這個家庭與部落的團體關係中選擇不說而已。教會是部落婦

女的救命浮木；居家照顧服務工作則充實了部落婦女的生活，並衝

撞著在太魯閣族家庭裡面的經濟角色。我是這麼看著我 Bubu 走過來，

以前小時候因為不懂事總想要掙脫我在她身上看見的樣子，長大後

漸漸才明白，原來我一直在追求的其實就是想要知道她是怎麼看這

世界的？那對我很重要，好像我唯有知道了，我才能以此作為基礎

去發展我所看出去的世界。 
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第二章 看懂 

 

在文化裡、在歷史中，看懂被標籤的事情，看懂他們身上所帶著的

傷口，也許就可以嘗試找到一條「和解」的路。 

 

  2010 年我進入慈濟大學社會工作研究所，當時我 23 歲，那時

候我仍然無法面對我爸爸，我們會在同一個空間，客廳裡有我、我

媽媽以及我爸爸三個人，當我爸爸要對我說事情的時候，他會轉頭

跟我媽說，我媽再對我說，反之也是，我會跟我媽說，我媽再跟我

爸說，那是我們相處的方式。大約是在我 25 歲左右，參與學青會一

段時間，透過學青會的活動接觸到部落非常多的長輩，他們或多或

少身上帶有跟我爸爸類似的氣質，獵人、工人以及說話的方式，我

嘗試去理解他，但並沒有花太多時間在對話上面。2017 年，我 30

歲，參與原照盟一段時間的工作之後，回到花蓮去生活，透過跟

Payi Boutung 學習種田，我在自己家的土地上面開始種東西，我媽跟

我說：「很奇怪，在妳要說種田之前，妳爸爸就已經在吵說要買地

耘機了，怎麼感覺好像冥冥注定就是要往這方向去？」因為種田，

我問起了我爸爸以前你們都種甚麼？以前你們都做甚麼？這個太魯

閣族語怎麼講？他一邊叼著菸，一邊整理機具，手指夾下他的菸，

吐一口白，開始說起了他的故事，透過土地、傳統文化的種植故事，

我們才開始有了對話。我記錄著他的故事、當下說話時的感受，以

及我眼裡所看見的他，回憶不斷地倒回，想起了以前在學青會時期

所接觸的人事物，想起了以前小時候的生活經歷，我好像看懂了一

些一直阻礙著我們對話的「情緒」。 

一、表演與釋放 
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  我小時候常看到我爸在喝醉之後大哭，有時候哭地跟小孩子一

樣聲嘶力竭，有時候對著天空吶喊：「天要亡我！」我常常不懂，

到底誰要亡我爸？我也看過他喝醉後，拿著刀跟部落的叔叔對打，

他們好像很有默契一樣，瞄準對方的刀具鏗鏘對砍，或是徒手揍對

方在地上扭打，但隔天一早就好像甚麼事情都沒有發生過一樣，如

果東西不小心遺落在對方家，還會到對方家取回並致歉；我爸媽前

一天晚上糜爛醉酒毆打過後，隔天該包紮的包一包，好像沒有事情

發生一樣地開始一天上班的早晨，我常常前一天為他們哭泣，隔天

早上卻覺得自己的悲傷很莫名其妙，彷彿是經歷了一場叫做打架痛

哭的「表演」，我總是不理解為什麼會是這樣子？ 

  在我 24 歲的時候，我接了大比大社福機構的高風險家庭訪問案，

我到隔壁部落去訪問一個阿姨，我印象非常深刻，她因為受到家人

的暴力對待幾次割腕，她給我看了她刀刀傷痕的手腕，她說每當她

感覺到很憤怒很生氣的時候，她割腕後看見血液從她的手流出來，

她覺得有股「釋放」，因為不這麼做她會受不了，我常常會想到這

件事情。當我看著我媽，好像一個循環那般的一段時間過後，她就

會喝酒，喝到幾乎是要自我拋棄的各種歇斯底里，在她以前年輕的

時候那個循環的時間很短，可能每天都會上演一次發酒瘋，年紀越

大循環的時間越長，三天發一次酒瘋，後來一個禮拜發一次酒瘋等

等，但就是不會停止那個循環。有一天我問我媽：「為什麼妳一定

要喝酒醉發瘋？」她回答我：「我覺得我一定要這樣，好像很釋

放。」 

  在我擔任學青會的理事長時，跟表哥 Lbak 到花蓮福星部落拜訪

學青會的 L 學姊，我們在那裏烤肉吃飯，L 學姊的媽媽跟我們一起坐

著，她跟 L 學姊似乎對於前幾天她媽媽喝酒醉鬧事這件事情產生口
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角，L 學姊跟我們說：「你知道她喝酒醉怎麼樣嗎？她老公好好地

坐著她就要過去跟他吵，吵完後還要躺在前面草叢那邊像蟲一樣在

爬！很難看！」氣氛有點緊張，我稍微圓了場說：「我媽媽也是這

樣，不是說喜歡喝酒，而是隔一段時間必須要喝酒，然後要盡可能

地紓壓釋放，這樣她的生活才可以持續。」她媽媽彷彿找到知音一

樣讚許我說的話，她大聲說：「對！妳怎麼知道，我不這樣做我會

不舒服。」 

  那就好像經歷了一場表演，每隔一段時間必須要釋放，這樣的

表演與釋放不僅僅只是在我爸媽的身上，在隔壁部落割腕的阿姨、

在 L 學姊的媽媽身上重複經驗著。如果痛苦經驗一定規律地不斷發

生就是創傷的表現，那麼特定的一群人－同樣是太魯閣族、中生代，

有著相同的創傷表現就是受到社會的集體創傷。 

 

二、社會給太魯閣族人的陷阱 

  以前 Tama、Bubu 那年代的人究竟是受到了甚麼樣的創傷？過

去太魯閣族社會經歷了日據時期的太魯閣族戰役、集團移住政策遷

移，再經歷了國民黨威權時期的統治，到以及近代社會的福利殖民、

宗教轉變、社會變遷等等到現在，透過我家族的人生大事紀為起點

去比對當時候的時空背景，有 Tama、Bubu 以及 Aging 的事記整理，

因為沒有特別著重訪問阿公阿嬤那年代經歷日據時期的故事，所以

我選擇了從 1950 年代戰後的時空背景開始整理，並以與生活經濟有

關的勞動市場、農業發展，以及土地政策作為因素，比對了台灣社

會從 1950 年代戰後復甦後的勞動市場、原住民族社會的勞動市場，

以及台灣土地政策（包含農業發展與原住民族保留地政策）。 

  原住民族社會經濟比漢人社會較慢進入資本市場，1950 年代台
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灣經濟社會開始以農養工加上土地政策影響了當時漢人的經濟社會，

1970 年代，臺灣外交困難，退出聯合國並陸續與日本、美國斷交，

加上石油危機、通貨率膨脹等，政府推出 10 大建設與 12 大建設穩

住經濟，這時候的台灣社會一直到 1980 年代都稱作為台灣經濟奇蹟。

而原住民族的土地政策於 1960 年代開始登記原住民族保留地，這時

許多族人對於土地沒有所有權以及買賣的概念，被騙的事件非常普

遍，不是被熟知行政法律的族人騙去，就是被有錢的漢人騙去，也

因此大部分的族人對於政府機關以及漢人帶有滿滿的敵意。1970 年

代則為了賺取貨幣而大量湧入都市多從事工廠、礦場以及漁業作業

員，那個年代在部落的族人生活型態逐漸轉變，以前只要有地瓜吃，

自己種田、養雞就可以過得很好，但是因讀書、蓋房子、使用現代

的生活用具等等都需要支付貨幣，而變得很窮，許多事情身不由己。

同年代在部落流行去日本跳舞陪酒，去跳一跳可以賺得許多貨幣，

算一算我家族裡面就有兩位阿姨就有去日本跳舞陪酒的經驗，然而

也有許多族人女孩跟那裏的日本人結婚生子，大部分都沒有好的下

場，落魄的回到部落。「很多那個去日本齁，有結婚生孩子然後沒

有幾年了，那個日本的先生把她丟掉了，又來台灣了，很多都這

樣。」Bubu 說。 

  我問 Tama 關於 1980 年代秀林雛妓賣身的事情他知不知道。

「不是賣啦，以前是流行『當』。」Tama 是這樣回我的。是用「當」

的概念，男孩被當去遠洋幾年，而女孩則被當去舞廳。「不一樣那

個是第二代，第一代是賣到日本那邊。」Tama 這樣說那些在台北西

門以及高雄蛤蟆先（地名）賣身的族人女孩。然而第一代去日本跳

舞陪酒的族人，現在也差不多是 60、70 歲的年紀，而後來 1980 年

代被賣身去台北與高雄的族人女孩，也許是因為有先前第一代去日
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本跳舞陪酒經歷的渠道，而影響後來販賣的猖獗。1990 年代，在我

們加灣部落正中間，建立了一間非常大的「高山青酒店」，據說是

太魯閣族的族人嫁給了當時國民黨的將軍，並貸款新建了這間酒店，

來的都是外面的老闆或是詐騙集團，當時月薪不到 2 萬元，但進去

一次消費就要花費 5 萬元的高額消費，可見當時規模之大，不過因

為資金周轉不來加上幾次的槍傷案而倒閉。 

  酒店跳舞陪酒是當時族人女孩們賺錢的途徑之一，Payi Boutung

有開過小吃店自己炒菜煮麵販賣，店內並有伴唱卡拉ＯＫ，然而這

樣小本經營的小吃店，也有族人女孩苦苦哀求 Payi 收留做陪酒，希

望多少能賺取費用，而 Payi 也會因為要照顧這樣的女孩們，努力做

生意。放大看整個就業的市場，在酒店跳舞陪酒是社會產生的文化，

而族人女孩們則透過這個途徑賺取貨幣，然而這個酒店市場環境陷

阱多，很容易被不良仲介給欺騙、慫恿，就像 Tama 跟 Bubu 在講這

些事情的時候，不帶批評，總歸咎於當時窮困窮苦的環境所致。 

  我很難用現在的生活經驗去想像以前的生活，但經歷過那段捲

入社會過程的 Tama、Bubu、Aging 都心有戚戚焉的說，那段時候的

生活非常不容易，特別是沒有讀過書的原住民，對於求職路來說處

處是到高牆，如果沒有那些高牆也不會迫使人去走高牆之下的暗道。 

  日據時期開始遷村下來後的部落多是種植稻米、甘蔗，台灣一

直到 1960 年代末期之前，農業為興盛時期，當時就跟著政府的經濟

作物規定項目種植，1962 年出生的 Tama 回憶說：「以前種農，3

點半就起床，國小 3 年級（1970 年），養牛、耕田，甚麼都種，配

合國家政策種稻子、花生、甘蔗，多餘的要賣，農會很少介入，自

己找老闆，都是平地人。種甘蔗的時候，全部都在種甘蔗，國家慢

慢種甘蔗種完了，就改種玉米，全秀林鄉都是玉米，配合蔣家時代
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說國家 60 萬農民大軍一起種，休耕後就換西部嘉南平原就種，花蓮

就種玉米花生。」1964 年出生的 Bubu 也有趕上那個農業種植的年

代，跟著外公一起種稻田，Bubu 說：「以前有吃的就好，我們以前

種米、種花生種甚麼的，地瓜，我們養雞養甚麼，我們有的吃，不

錯了。」台灣政府在 1953 年即宣布要「以農業培養工業、以工業發

展農業」的政策當中，為穩定低糧價實施「肥料換穀」、「隨賦收

購」、「田賦徵實」，並使得剩餘經費轉為發展工業之資金；也因

為上述政策的關係，被壓低價格的作物，以及高額的稅收機制，使

得部落族人無法自耕自足溫飽，大量的族人到都市討生活。而 Aging

就是在臺灣農業發展困頓的 1969 年出生。那時部落的小孩都是讀完

國小就要離開部落去北部工廠賺錢，Aging 跟著 Bubu 的腳步一起到

桃園龜山紡織廠做線、做紗，很多見晴部落36的女孩都去那裏工作，

那時她跟 Bubu 做地毯，比較粗的材質，類似用紡紗、絲紗夾染，高

溫下作業非常辛苦，當時一個月賺一萬多一點，不能請假，只要一

請假就會扣錢變成只有 5、6000 元，而每個月都要寄錢回家，身上

只剩下一個月 500 到 1000 元的零用錢，根本不夠生活。正值青春期

叛逆的 Aging，因為 Bubu 管她很緊，於是 Aging 就跑掉了，Aging 她

跑去跟表姊們拜師學跳舞，去台北一間叫做「千代舞蹈團」的地方，

學三個月的傳統舞蹈，舞蹈室有幾間房子，當時沒有錢的表姊妹們

在那裏暫宿，並且僅依靠老師給的一個月 500 元零用錢在生活。學

完三個月的舞蹈後要去考試，考試時連一根頭髮都不能掉在臉上，

一次不通過就要再三個月後才能來考，考試通過的 Aging 把考取通

過的證照單子拿去鄉公所申請，她的身分證後面就註記了「明華舞

蹈團」。 

                                                        
36 見晴部落：媽媽出生的部落，位於萬榮鄉。 
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  當時候跳舞是一門執業，有了這個執照，要去哪裡都可以。

Aging 後來去應徵剛好要去日本表演的舞蹈團，她們去日本一家有觀

光客的飯店，在那裏專門跳舞，她們是代表臺灣的民俗舞蹈團去跳

舞，那個舞台除了臺灣，還有來自其他國家的舞蹈團，變成國際間

的舞蹈團表演競賽。一個月底薪三萬塊台幣，一個禮拜還會給你吃

飯錢，她們每天跳一個小時的舞，跳完舞結束還要在飯店門口賣台

灣民俗玩具，社長會引進臺灣以前時代民族的東西，讓她們去賣，

賣兩千可以抽兩百，她們的零用錢就是從那裏抽成賺取的，在日本

跳舞時也有專門給臺灣人住的地方，國家審核通過的舞蹈團是半年

一約，半年過後存了一筆小錢，就回來臺灣到台中去製造業工作，

當時做水管開關紅色手把。Aging 回想，當時有的人去日本不知道是

去做甚麼的，也有專門作客陪酒的臺灣小姐，但 Aging 說：「我是

走正規的，我的氣質方面差很多，因為我有去學這些東西，看老師

講話態度都會教。」她也說在日本看到很多 Truku，一家小酒店專做

陪酒的，臺灣有「組頭37」跟日本的酒店老闆連絡，她要幾個小姐引

進日本，申請過去日本的時候，就要用對方日本人的名字與地址接

臺灣小姐，並用「觀光旅遊」的理由過去。很多 Truku 去，而且

Truku 的組頭最多，那些是從日本教育時代就已經過去的了，早期大

部分做陪酒的都是日本時代就開始的。Aging 說：「你們秀林的最嚴

重了，他們（秀林鄉的族人）要錢呀，生一個女孩子放鞭炮，比滿

月還要大，表示生女兒有人可以賺錢了。」她又說：「花蓮有甚麼

工廠可以賺錢？……農會要休耕的話哪裡來的錢？萬榮鄉都是去台

北（工廠工作），你們秀林的都是賣女兒才會蓋房子，聽說啦！去

日本，賣到日本去，去日本就去認識日本的男人，錢回到家裡蓋房

                                                        
37 組頭：行話，當時去日本酒店是一團一團的帶去，每團都有自己團隊的指揮者，聯繫生活、

出入境等事宜，也有點像是「媽媽桑」的概念。 
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子一二樓，秀林鄉的房子只要很漂亮的，去打聽她的女兒是不是在

日本。」若依照 Truku  Gaya，賣女兒會先殺豬，意思是要斷絕親子

關係，以免觸犯 Gaya 影響家族，有些家庭因為弟弟妹妹太多，沒辦

法養，就犧牲大姊的情形很多，加上那時候部落以前的房屋幾乎都

是塗了黑色柏油的木屋，會一直漏雨，想要有個水泥造的房屋是當

時候部落的居住需求，而為了弄到房子，或者提供給弟妹讀書，就

會賣掉一個女孩子－價值約 30 萬。Aging 說：「通常一賣就是 3 年，

3 年過後女的就沒有臉回來，她也習慣那樣的生活，她就還是會繼

續做這個工作，失去自尊，繼續做下去養她父母。……賣掉了之後

家裏發生一大堆事情，gaya gaga（那就是 Gaya 的關係），像阿敏

（舅舅）的同學，最後爸爸媽媽喝農藥自殺。」當時候的秀林鄉部

落是有這樣的管道，只要有人講說他需要錢，想要賣女兒，就會開

始傳話，老鴇就會去部落，馬上拿錢給他並簽合約。當然那個普遍

都沒有選擇的時代，不只有秀林鄉的族人涉入此道，只是因為雛妓

原運的新聞事件，只聚焦在原住民族雛妓這一塊，Aging 說：「漢人

比我們糟糕、還更可憐，他們只是不講出來，而是一直講我們（原

住民）而已呀，烏來的人跟他們一起都是漢人呀。我之前去宜蘭Ｓ

（化名）的弟弟的老婆（閩南人）也是跳舞蹈的，她媽媽是有錢人，

她媽媽就是老鴇，那時候我們去那邊我不知道（他們）是做那個

（妓）的，我們只是順路過去她帶我們過去，怎麼一個一個房間，

都是漢人唷！」 

  1980 年代，臺商漸漸轉去大陸發展，臺灣的經濟社會漸漸出口

轉向半導體加工出口，部落因為農業勞動力下降、耕地廢耕、作物

重複、傳統出口因工資成本上漲失去海外市場，導致過去以物換物、

以農耕維生的部落族人無法在部落生存，因為家裡沒有錢的關係，
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這時期同時也是部落的土地被許多漢人當頭購買或者非原民無上限

承租原保地的時期。為了賺錢跑去都市討生活，當時候不僅只是部

落族人，西部、南部各種漢人也從鄉村去都市工廠找工作，但是身

為沒有讀過多少書的原住民族，在當時的台灣社會要找工作並不是

一件容易的事，若不是有認識的人牽線，去應徵幾乎不會被雇用。 

 「我是原住民，我媽沒有給我讀書因為我沒有錢，我家很窮，

才會做這些有的沒有的，花蓮又沒有工作，大部分都是朋友帶去工

作，才會有工作賺。懂事的人才不會去做傻事。走到哪裡都碰壁的

話，人緣好就會去繁華世界；人緣不好就會去工廠賺錢。」－Aging

（我的田野筆記，2021.06.02）臺灣是個多元文化族群的小島，過去

經歷殖民時期，國民黨政府來台之後，當時少數新移民掌握了臺灣

土地的各種資源，透過土地政策、稅收政策以及黨團系統鞏固了資

源體系，對於當時候稍早來台的定居臺灣約 300 年左右的 Teywang38

（河洛人）來說，同樣也是一種浩劫，在短時間內密集性的政治資

源集中過程中，加上工業化的時代，產生出當時極權主義下的衝突，

比方 228 白色恐怖事件。在那之後的台灣社會產生出一個階級的狀

態，相較之下，原住民族還停留在日據時期所稱的「無主之野蠻

人」，因此與漢人一同捲入經濟社會的滾輪中，原住民族相對來說

取得工作的機會非常不容易，或者說多半只能應徵工作環境相較辛

苦的工作，幸運的人可以有管道找到工廠工作，不幸運且沒有管道

的人，再總是碰壁的狀態下，就只能選擇高壁之下的暗道，被販賣

出賣身體，那個年代的悲情故事在沒有辦法選擇的族人身上上演著。 

  透過社會變遷與家族的故事整理，我關注到了兩件事，一是賣

身賣藝在那個年代有各種管道，透過學校、官方認證或是私管道，

                                                        
38 Teywang：太魯閣族語，台語發音的「台灣人」，泛指當時候的河洛人。 
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似乎是很隨處可見且明目張膽的存在，像 Tama 是在學校拿到宣傳

單被 Baki 當去跑遠洋、Aging 透過舞蹈考試得到官方認證的執照去

日本跳舞賣藝、部落的組頭、退役將軍在加灣部落開了大型的高山

青酒店、家裡有需求者會有老鴇前去給錢打契約等，且當時陪酒的

風氣是很盛行的，沒有辦法出去又找不到工作的族人，在沒有選擇

的狀況下，也許像 Payi Boutung 遇到對她求助收留在店裡做陪酒的

少女來說相對是幸運的，而這樣是否也表示有存在某部分很堅強的

結構，對部落的人進行人口販賣？ 

  再來，Bubu 與 Aging 阿姨不斷強調「不是只有原住民有雛妓」，

但當時候新聞媒體報導的反原鄉雛妓運動的版面很大，如同 Aging

說的當時候身為原住民族比起一般的漢人還難找到工作，代表社會

有階級的存在，那麼強調階級之下原住民的反雛妓運動，是否有強

化了關懷弱勢的論述我是不知道，但確實加強了社會歧視原住民族

的理由。特別是我生長的花蓮縣秀林鄉，我不斷地會聽到「我們那

邊很多雛妓」的言論，好像也意味著「我們那裏很窮，賣小孩」，

背後隱藏著指責更是「當時候大家都很辛苦，就你們原住民最會賣

小孩」，但很少有人會真正嘗試去了解為什麼要賣孩子？我認為是

部落進入現代化的交易市場、部落共犯結構堅強的人口販賣管道以

及歧視原住民族的社會環境所導致的。部落一個 80 幾歲的 Awang 

Payi（同時也是我們家族的親戚）說：「山上沒有 Brigan（交易），

所以很多都是自己種、雞自己養，而（遷到）山下有許多交易活動，

特別是會拿我們 Truku 自己種的 Sungut（樹豆）跟山下的 Snawan

（阿美族）Priyux（交換）他們種得白米，那時候他們有很多

Dxgal mslaq（水稻田），雖然後來我們加灣有了水圳之後就開始自

己種水稻了。而在那之前，Truku 的主食以芋頭、玉米、小米跟地
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瓜為主；很多的工具也是會去花蓮市區買，當時的貨幣是透過日本

的「こしゃくしゃ」類似合作社那裡工作得來；還有台九線上住著

一個漢人他們都叫他『ていさん（鄭先生）」他那裡可以鋸木頭成

木板，很多加灣的木板房子都是族人去山上砍木頭到鄭先生那裡鋸

成一塊一塊的木板搭建而成的，而這些都是山下會有的交易活動。」

－（我的部落格 blogger，2017）我們家族是 1930 年代才遷下山來，

從以物換物，開始習得了貨幣交易；1950 年代以農養工政策，政府

壓低了作物的價格，稅金制度、經濟作物綁高價飼料、出產機具，

並有農會借貸機制等，導致部落的人越是努力種植越沒錢；1970 年

代，我的部落開始進入現代化，家家戶戶都想要有一個水泥造的房

子，不想要以前居住的那種鋪柏油的黑色木板屋，族人在不斷地交

易裡面打轉；而「借錢給你」的管道到處都是，只要當小孩 3 年，

不論是跑遠洋還是雛妓，馬上就會有一筆經費解決你的困難與需求；

加上比較起漢人的工作機會，身為原住民要去找工作並不是這麼容

易的事情，這是一種社會階級上面的歧視，這樣的歧視連我們自己

族人也歧視自己，不想要變得跟別人口中說得「原住民」一樣，所

以越要不成為原住民，就越要擺脫木造的房子，越往主流社會的形

象一樣。我看懂了就是這樣的歧視環境、貨幣交易以及買賣管道形

成一個很堅強的陷阱，被帶進陷阱的族人聲音也被人拿走了，被說

「你們原住民就是愛賣小孩」而沒有辦法為自己說話，甚至是內化

了這個輿論而自我鄙視，然而至今仍然有許多言論還是會以「文化

歸因」來談論花蓮縣秀林鄉的性迫害事件，我認為提出文化歸因做

總結的人，只是更加強了陷阱結構裡的歧視而已。 

 

三、Truku 文化裡的性別角色與社會工作型態變遷帶來的改變 
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   Truku 傳統文化裡面，性別分工是明顯的。傳統男人打獵、保

護自己家族，負責家庭生活所需；而女人負責家內的工作，如織布、

煮飯及育兒等工作。見證社會環境改變的中壯年以上的 Truku 族人，

在社會價值轉變上遇到許多衝突，比方生活型態改變必須重視貨幣

交換與取得這件事，直接衝擊 Truku 男性的社會責任，而女性的經

濟自主，多半會造成 Truku 家庭裡許多性別角色上面的衝突（吳雅

雯，2015）。照顧服務員的就業條件與機會，讓 Bubu 在自己舒適的

生活圈裡、相同的文化社會裡，可以較為放心的工作，並透過經濟

自主，衝撞她在 Truku 文化家庭裡面相對弱勢的角色。我記得我到

新竹尖石鄉同樣是泛紋面族群39的泰雅族部落與一群泰雅族照顧服務

員討論長照，她們針對部落裡面做照顧提出文化性別敏感的問題：

「如果要做Ｃ級站或者家庭托顧的照顧服務，他家人喝酒醉不來接

老人家回去，那我怎麼辦？有加班費嗎？還是有誰可以來處理？送

去社會處要下山也太遠，要找村長好像也不是，不行這樣餒！我晚

上沒有煮晚餐給我老公，還陪一個阿公的話，我老公一定會跟我離

婚！」底下泰雅族的婦女沸沸揚揚地一致認同這個議題一定會發生，

絕對會有不來接的家人，而且也絕對會有離婚的風險，還有更多的

婦女在附和包括在作居家照顧服務的時候，老公都會來監視到底是

照顧誰，還要吵架說你去幫其他男人洗澡就好，不用管我了！現場

甚至有婦女嘆氣說：「即便說清楚了，但是老公不能理解的還是不

能理解，除非早就想跟老公離婚很久了，那就去做長照吧。」「會

離婚」跟「會鬧家庭革命」好像是進入到長照領域的原住民族婦女

普遍會遇到的議題，如果照顧其他男性加上沒有對家庭事務負責，

                                                        
39 泛紋面族群：過去日本人類學者把現行的泰雅族、太魯閣族語賽德克族統稱為泰雅族，因為

有較相同的文化，同樣都有織布、紋面以及殺豬血祭等文化儀式。分別正名之後，還是會以

「泛紋面族群」來稱呼這三個族群。 
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再加上還沒有加班費的錢，很快這個壓力就會產生，那可能是這個

泛紋面族群的文化通則。 

  Truku 婦女在居家照顧服務的工作型態衝擊著 Truku 家庭的性別

文化，在 Bubu 剛進去從事居家照顧服務時與 Tama 產生很多衝突，

他們吵架的理由不外乎是以下三點：第一個是「怎麼可以去照顧別

人家的家庭」，這牽涉到 Truku 對於家的界線－Gaya，Truku 血祭的

族群，重視血緣的連結關係，以往部落都是同血緣的家族同住，後

來因集團移住政策打散了 Truku 以家族作為核心的聚集舉行祭儀，

而不同家族之間的界線是清楚的，彼此井水不犯河水，甚至可以相

互拔刀刺殺為了保衛自己家族，所以跨越「家」的界線的照顧，也

影響了 Gaya。顯然，Tama 與 Bubu 爭吵到最後的妥協是在不影響

Bubu 應該會自己家庭要做的家庭責任（如煮飯洗衣照顧小孩）之下，

才能允許去照顧別人家的家庭，因此從事居家照顧服務工作的 Bubu，

必須要更嚴謹的完成這些家庭責任，才不會被 Tama 罵；再來「拋

頭露面」，這牽涉到女性忠貞的議題，也直指著 Bubu 是不是有在

Tama 背後與別的家庭的男人亂來的意思，當然都在同一個部落，時

間久了 Tama 也就知道 Bubu 到底是不是真的有亂來。最後，沒有說

出口的也最重要的理由就是「打擊到 Tama 沒有穩定工作的尊嚴」，

Truku 的男人很重視尊嚴，Sparu（太魯閣族語：驕傲／傲氣）就是

形容 Truku 男人最貼近的用詞。Tama 因應著外面社會的變遷而受壓

迫、受委屈，生氣無處可以宣洩，只在家庭裡面對著較為弱勢的

Bubu 生氣怒罵毆打，他打在 Bubu 身上的情緒不僅只是與 Bubu 的情

緒，而是整個社會壓在 Tama 身上的情緒，這是我一直到很後來才

轉移了視框，看見社會底下也同樣無助的 Tama，所以我看懂了家裡

的情緒不是 Tama 與 Bubu 給的，是整個社會環境給我們的情緒，就
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像我們承受的那般很重、很痛，流著血衝撞著。 

 

四、Kluq（除去不了的習慣） 

  阿雄對於家的想像，他說：「房子要有特色、地面要有地面的

感覺，就是還是土壤那樣，不要太化學或是建築那種，原始儘量保

持，門比較有文化的感覺，我會自己雕塑、自己塗鴉；木頭自己取

材，撿的那種，佈置成一種老舊比較好，比較有阿美族的味道；陸

地上儘量保持乾淨就好，腳踏下去還是有那種土的感覺。」——摘

要自「我家門前有大河」紀錄片 

  我爸是個鋼骨結構師傅，我媽做居家照顧服務員 15 年了，他們

兩老半退休之後，在自己的田地上面蓋了由鐵皮、木頭以及木板搭

建的工寮，底下有盆車輪鋼焊成的火爐－Tahul，下接著土壤地面，

工寮一旁是一排批好的木頭，那是很一般在太魯閣族部落常見的工

寮樣子。工寮右側放有我爸的工具倉庫，牆壁上、木板上，跟一桶

一桶的工具桶，我爸錦然有序地放著，問他錘子在哪裡的時候，他

總是可以仔細地說著右手邊木板上數過去第幾個就是我要的錘子，

工具房中間有一張床，爾偶他晚上整夜不睡修理機器的時候就會睡

在那裡。 

  再過去是雞寮，打開門先是踩著底下厚鋪的米糠，右手邊幾籠

架高燈照著的小雞籠外面用塑膠布遮著保暖，往右手邊裡面進去的

空間是母雞、母鴨、母鵝生蛋孵蛋的地方，竹子交叉疊高上面是一

籃又一籃的雞窩，底下被挖取一窟一窟的是常常不見母鴨的鴨蛋裸

露在那裡，另一邊則是母鵝死不離開的窩區。出去後另一個沒有鋪

米糠半開放的空間，右側有三個方形水池，只要把水閘轉開，三個

水池的水就開始流動，那是給鵝鴨泡的，水線的設計是我爸引以為
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傲的地方，因為表面上看不到任何一支水管。 

  工寮面對的是一大片的農田，外圍栽種了一些果樹，有香水檸

檬、桑椹、甘蔗、水蜜桃樹、樹葡萄，還有一些我不知道的物種，

題外話，有陣子我跟媽開始汲汲營營的種了很多莫名其妙的東西。 

  有一天我問他們明明你們有能力可以選擇別種樣子生活，為什

麼要蓋這樣的空間？他們說：「因為這樣才舒服呀。」在他們身上，

對於生活應該有的樣子，是很直接的留下來，就像我看見的這些畫

面，從鐵門一拉開，我腳走進去到工寮，再繞出去打開我爸的工具

門，走進去雞寮，再走出來拿把鋤頭去農田一樣，這些我手摸到的、

腳踩著土以及米糠的感覺，跟起火燒柴煙燻著我的臉、我的頭髮，

留在我心裡面，那個屬於生活的感覺。 

  「因為這樣才舒服呀！」我反覆咀嚼這句話，反省著我從就學

一直以來被塑造的單一社會文化價值的方向前去，所謂的好生活，

就是服裝得體、咬字清晰、好學業、好工作，好的居家環境就長得

像透天別墅，這樣「好」的價值與形象，透過學校教育、媒體建構，

我的環境生活越來越往單一的樣子去複製。我記得上政大社區工作

課程的時候，老師曾分享，「文」在漢字的形象字裡是代表美好事

物的字形，是每個人抱持對於美的各種不同想像，但「文化」兩個

字是暴力的，就是我要把我覺得美的事情，讓別人也跟我一樣。文

化有很多種面向，各種場域都有屬於它的文化，在我的家庭文化裡

面，父母親就存在著對於美的傳承與價值，只是當我進入到主流教

育之中，我看不見了我父母親對於自身家庭美的存在，我被文化暴

力的對待是在於主流的社會透過物質的優勢讓我無法認識我自己。

而社會工作也有文化，特別是在當我是一名原住民社工透過主流的

社工文化在認識自己，然後學習的經驗上面卻讓我更無法認識自己，
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在這樣衝突之中，我怎麼去看懂本身的家庭就存在的「美」，是一

件好重要的事情。我們常常在講的多元文化，就是在表達生活中有

許多對於美的不同想像，我們要彼此存在且彼此尊重，每個人對於

生活應該是什麼樣子才叫做美，都有不同的定義，也因為如此應該

要有更多種選項。 

  我覺得美好生活的想像是什麼？我知道我夢幻田的樣版，就是

我在很小的時候，在阿嬤家的空間，上面搭蓋竹子架垂掛著絲瓜，

風吹過去絲瓜葉緩緩落下的感覺，跟倚著牆壁的工寮，底下烤火區；

還有那些討厭的雞，雖然雞都會啄我但是我還是會抓著阿嬤的褲腳

跟進去雞寮，然後再抓她的褲腳紅著眼睛鼻子走出來，那些畫面隨

著風凝結烙印在我生命裡的風景。往後，不論走變換怎樣地生活，

我也希望可能夠體會這樣的生活美感，並承接這樣的美感。「Tama 

wada su inu, buru ku dabi qaqai su, ana su wada inu. Buru 

ku liyus ntaan su.」爸爸你去哪裡？我循著你踩過得腳印，不論

你去哪裡，我循著你踩過芒草的壓痕去找你－(Payi boutung，紀錄於

Yabung 的 blogger，20170529) 

  經過社會變遷，在父母親身上有被改變的，但也有尚存續著的，

在發現到父母親身上存有過去傳承下來對於生活美的定義，我知道

我是幸運的孩子，部落的一個耆老 Kaji 在聽完我分享工寮的美的時

候，他說：「我們 Truku 文化就像 Kluq 一樣，即便被怎麼洗都還是

很頑強的存在在生活之中。」我的父母親在經過社會變遷巨輪的滾

動壓迫，努力學習適應大社會的遊戲規則，即便因此受傷、頭破血

流的互相發洩情緒，但他們仍然張開傷痕斑斑的翅膀，把我們塞進

他們羽翼底下，保護著我們，供給我們生活、讀書，讓我們成長茁

壯。我是幸運的孩子，我看見他們身上的傲氣與力量，我以他們為
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傲，我也希望可以承接這樣的傲氣與力量，讓我在任何事情上面都

不會懼怕。 

 

 

五、一個人的故事與一群人的故事 

  我們是原住民族運動後出生的孩子，台灣原住民族運動自 1983

年《高山青》雜誌期刊揭開了序幕，第一次向社會大眾高喊著「高

山族40正面臨種族存亡的危機」，並集結了原住民族社會內部的族群

認同，開始爭取正名與自治，並於 1994 年成功從「山胞」正名為

「原住民」；1988 開始原住民族的還我土地運動；1996 年成立了原

住民族專責機構－行政院原住民族委員會；1997 年加了集體權的概

念正式更名為「原住民族」，並增修憲法條文第十條確立「國家應

依民族意願，保障原住民族之地位與政治參與，並對其教育文化、

交通水利、衛生醫療、經濟土地及社會福利事業予以保障扶助並促

其發展」；2004 年太魯閣族正名成立。我們身為原住民族的青年學

子，因為前人的原住民族運動，對於土地的剝削、身分認同、抵抗

是生活環境就可以接觸的概念，某部分也繼承了這樣的概念與使命

                                                        
40 高山族：當時候原住民族的稱呼為高山族。 
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感，所以我們組織在一起工作。 

  2014 年我接任學青會的理事長，同期我在學青會的夥伴們來自

不同部落，其中我最常一起合作工作的就是小碧、小麗以及小金。 

我們後來的發展很多元，小碧想要了解自己的部落，所以在部落社

區發展協會裡面工作，並在部落自己種田當個農夫，他想要在部落

裡面生活，然而面對第一個挑戰就是部落生活的經濟不足以養活他，

所以他嘗試在部落開創產業；小麗的祖母據說以前在部落是數一數

二厲害的織者，這喚起了他的記憶，他努力鑽研在尋找家裡織布的

記憶並帶動了部落的織布氣氛；小金人脈很廣，部落不管男女老少

幾乎沒有他不知道的事，然後就在他知道的越多，越覺得部落政治

的困難，他想要挑戰部落的政治。回到 2015 年我們學青會幹部因為

內部的分歧做了反省，我們高舉著族群的名義在號召青年關注部落

議題，但實則我們被永遠沒有結束又不斷產生新的部落議題的狀態

消磨，而且我們很難真的去解決問題，我們意識到自己是部落的高

知識分子，我們是理解運用社會資源，並中文流利的原住民菁英，

我們所使用的「倡議」方法與論述，對於部落真實的生活狀態是有

差距的，那是「階級」的距離。於是，大家回到自己的部落，以自

己的部落為基礎生活著，這句話著實非常地矛盾，「回到自己的部

落生活」這件事，充滿許多衝突與矛盾。 

  我們學青會的幹部用各自的方式想辦法在部落生計畫工作，或

者兼職工作，或者從事相關的工作，就是不要離開部落太遠、太久，

但我們都面對同樣的困難，就是「家庭衝突」。小麗（化名）與父

親的關係很衝突，即便他在部落做回復傳統織布的工作，做得有聲

有色，他的父親看不懂他在做甚麼而喝酒而發狂，所以他幾度離家

又回家；小碧（化名）是個陰柔的男性，當初他回家的時候，透過
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社區發展協會想要認識自己的部落，卻因為太常在部落走動，而被

誤認為要選舉，在生活經濟與工作方式上面與家人起衝突；小金

（化名）很愛他的母親與祖母，但他非常討厭他的父親，因為他父

親的任性妄為拖累了家庭的經濟與健康，他曾說過：「為什麼我們

的大人（家長）一點都不像個大人。」；我媽媽常問我：「妳又在

做原住民（的事）喔？Niqan pila huwa!（做原住民的事有錢嗎？）

Pahi!（去工作賺錢！）Asi kenkon da!（不然去結婚呀！） 」確

實，因為當時做著無薪的部落倡議工作，加上申請計畫都要先墊錢，

在沒有錢的狀態下，我還是需要跟家裡伸手要錢，這件事情提升了

我跟我家庭的衝突，即便 Payi Boutung 很欣慰有人願意向她學習文

化、即便部落的朋友們都覺得做部落工作是很棒的事情，但回到家

庭，現實賞了我們好幾巴掌，也許在學歷我們是階級之上，但在生

活經濟層面我們是階級之下，生活也不是搞倡議做文化活動，生活

就只是好好生活，而以部落為基礎生活的困難點就在這裡，不只是

階級的問題，還有在家庭裏面的情緒問題，然而當時大家都有相同

的疑問，我們所面對的家庭究竟是發生了甚麼事情？ 

  2016 年我透過文化部申請了「QOWGAN 重返獵徑計畫-加灣部

落青年活動」，辦理了一年度的活動（圖下），並集結了許多加灣

部落的青年在部落裡面一起互相學習，也希望可以成立屬於青年的 
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(圖為部落耆老說山的故事，與加灣部落青年團隊) 

團隊，所以常常聚在一起。同時間，東華大學原民所社會工作學系

的莊曉霞老師也在加灣部落進行花蓮縣政府委託的社福專案，希望

透過與加灣部落的協會合作，理解太魯閣族家庭的文化脈絡，試圖

尋找可以做社會工作的方式，於是她找了我們這一群青年團隊做訪

問，希望我們可以協助她做初步地理解。我印象非常深刻，在我們

製作地圖的空間裡，連我在內大約有六位左右的青年，都是至少大

學學歷以上，其中我、小布（化名）以及小洛（化名）三位是就讀

社會工作相關科系的，老師她想要了解太魯閣族家庭裡面的家暴現

象，她問我們要怎麼能夠進去到太魯閣族的家庭，與太魯閣族的家

庭工作？當時候我們回答很困難，可是後來我們就都在分享各自的

創傷，我們每個青年都訴說著自己小時候是如何經驗被家暴以及目

睹的過程，有被關在衣櫃裡面被皮帶抽的，有看見自己爸爸是怎麼

打自己媽媽的，在地上被拖地等等，我們都好像一派輕鬆地在比較

著自己還有怎麼樣更誇張的經驗，然後喝下手中的飲料笑著，好像

這一切都是一場鬧劇，但卻意識到了原本我們是諮商者的角色，但

其實我們都在其中，現場宛如是支持團體一般，而我們都是個案。

當我們要去談太魯閣族社會工作以及工作方法的時候，我們沒有辦
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法先不去談自己的傷、自己的家以及自己的經驗。 

 

（一）被迫離開家的創傷 

  1960 到 1970 年代，當時候太魯閣族部落裡的男孩女孩因為現

代化加上大社會的趨勢紛紛在各自很小的時候就被迫離開家。離開

家的原因有很多種，遠洋就是其中一個大家普遍共同有的生活記憶。

大概是在 13、14 歲的年紀，太魯閣族的男人就要背負起賺錢養家的

責任，當時部落能夠賺錢的選擇沒有很多，而太魯閣族男孩們就被

父母親要求離開家遠洋幾年，上船之前必須先把盲腸割掉，他們背

負著的是太魯閣族男生必須為家庭犧牲自己的求學要去賺錢養家的

期待，然而這樣的犧牲面對未來兄弟姊妹之間的紛爭時，總是會被

拿出來訴苦。 

  我爸爸總是哭著說，他姊姊搶走了他跟爸爸一起整理的山蘇田，

如果先在要依照民法持分土地，那他當初就不應該犧牲自己去跑船，

這麼辛苦的出賣勞力去賺錢養家，Baki 曾經交代的話，為什麼都

「不能算」，沒有遵從老人家所說的話，去佔有了不應該屬於自己

的土地，是會有 Gaya 來懲罰的。小布爸爸也是被迫離開去跑遠洋的，

他說：「我爸爸他國中畢業之後就直接去遠洋…我爸爸也有這樣的

創傷餒，他可能也很想好好的唸書，因為其實我爸爸頭腦是很聰明

的，他是有能力可以繼續唸書…因為他是大哥，他要扛起這個養家

的責任，所以他被要求被迫去遠洋，甚至遠洋之後回來去當軍人什

麼的，所以我爸爸很多時候喝酒醉的時候都在抱怨這個。」 

  除了貨幣的需求被迫離開家之外，還有一種是因應社會變遷的

趨勢，主流社會營造的中產階級美好生活的想像，就是要住在水泥

洋房，家長有穩定工作、美好的父母親職教育形象等，然而在部落
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裡面不論是打獵還是織布的舊有生活形象與方式，是被當時的社會

鄙視，認為是沒有用的事情，也讓部落的長輩們紛紛有種危機感，

擔心在部落裡面是無法跟上外面的世界而要孩子離開家。 

  小麗說：「像我爸爸那個時候…我阿公叫我爸要離開，五歲去

打獵，為什麼突然就叫他離開，就是有一種危機感，就覺得『喔！

這樣子能夠生活嗎？』…我好像教不了你，我好像沒有辦法把你留

在這邊，因為我已經不知道外面的遊戲規則是什麼，我只能把你推

出去，你不要留在這邊，你留在這邊你會被人家笑，你只能出去，

你出去你就靠你自己了，所以出去都是靠自己，而且他們也不敢回

家，第一個不回家是怕被笑，第二個是怕辜負父母親的期望。」小

碧分享著他的母親對於中產階級的想像就是不要蓋跟以前那樣，要

蓋好的水泥洋房，然後也禁止小碧他們兄弟不要跟鄰近的太魯閣族

小朋友玩耍，要好好讀書不要跟他們一樣，因為在那年代太魯閣族

的舊有傳統生活是被大社會鄙棄的。小碧說：「她（小碧媽）那個

時候太辛苦了，而且我覺得應該是另一方面整個社會給他的期待跟

歧視在，就是以前的生活是要被鄙棄的，然後像她那時候嫁過來嘛，

她說他們第一筆貸款就是蓋房子，我媽是說那個時候就是有錢然後

可以去貸款，那就想說一定要蓋好的房子，她跟我爸說她堅持不要

再那個以前的那個房子一樣，她就是要蓋好房子」 

  不論是賺錢，還是被迫到外面去學習，想要改變符合美好生活

的想像，都是在談生活階級這件事情，台灣過去這 60 年來的社會變

遷在部落最大的改變就是創造了物質的生活階級，部落的生活形象

是階級最底下，最不被認可的那一層。而我們這一代也被迫離開家，

從我們進入教育的時候就開始了離家的路，其實也是在追求生活的

階級，希望透過讀書有更好的生活。 
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（二）被改變的家 

  整個大社會都是在改變著，都在變換物質交換的方式，部落的

改變是從原本有的資源變成沒有了，原本存在著的知識變成不被認

可的。以前生活的資源都在身旁，養雞、種植、打獵、織布，建屋

等等食衣住行的物質都依靠自身去創作，相較於大社會是近 60 年才

開始認識貨幣與資本。80 幾歲的 Awang Payi 說：「山上沒有

Brigan（交易），所以很多都是自己種、雞自己養，而（遷到）山

下有許多交易活動。」－（我的部落格 blogger，2017）我們家從

1930 年代遷移下山開始，經歷農業困頓、土地流失、大筆債務、賣

身契約，以及遭人歧視的環境，到 1990 年代失業率升高變成低收入

戶，在這 60 年間，為了生活經濟所忙，到都市賺錢又回到部落的

Tama 與 Bubu，一天到晚都周旋在「交易 Priyux」的漩渦之中，繞了

一圈，還是累積不了多少資產，那個年代的社會環境與政策，帶給

他們許多挫折與衝突，讓他們在過去太魯閣族傳統生活觀念跟現在

的生活之間，因為改變而產生很多矛盾。 

  小碧分享著當初回部落生活之前，發現自己跟部落長輩的生活

性質差太多，以至於沒有機會可以讓他好好認識自己的長輩：「老

人家跟年輕人真的會有些這個鴻溝，…我們不會認識老人家，因為

我們的生活的性質已經差異太大了，他們已經是還可能大部分的人

還是以勞動，或是務農為主，那我們年輕人大部分都是做現在的工

作阿，那你沒有很多的場合可以有共識呀，相聚呀，其實你真的跟

長輩很不熟。」小金則分享著他在家跟父親很多的衝突是因為父親

對於現在生活的不理解，他父親總是會認為因為他養家，所以家裡

的事情應該都要由父親管理，為了這個過去就存在著的習慣常常與
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小金產生衝突。而小洛他爸爸比較特別，他爸爸無法離開他們的家，

因為家裡面只剩下他，他爸常說：「家必須要有 pusu（根）」，意

思是必須要有人留在家裡，所以他爸爸選擇就近打零工生活養家，

小洛說大家都覺得他爸爸常常閒閒沒事打獵，那個年代常常打獵的

人等於沒有工作，也間接等於懶惰不工作，這也造成小洛爸媽常常

起衝突的原因，但他該照顧小孩的事情，比方繳學費、當兵要辦桌

等沒有一件事情少做的。小麗的爸爸五歲時因為家人意識到學習做

「原住民」的事在那個年代可能是沒有未來的事，所以就被家人趕

出去到漢人社會學習並自力更生，他爸爸則跟了一個外省家庭生活

著，一直到他爸爸當兵受傷回來部落生活，小麗說雖然他爸爸不會

打獵，但最近還是買了一把槍在山上自己走走，說是想要體驗長輩

在山上走動的感覺，小麗覺得他爸爸心裡有非常多的矛盾跟衝突，

也扭曲出了許多情緒，他說：「我阿嬤就織布嘛，我阿公就是打獵，

然後突然之間他就要去轉換那個，不是那種 Truku 的家，他自己要

去面對那個 teywang 那個外省人的家，然後他要教育我們的方式是

那種外省人教育他的方式，可是他心裡面的歸屬是 Truku 的家。」 

  那個年代許多族人無法選擇的被迫離開家出去賺錢、學習，而

出去之後回來的也因著這樣的經驗改變了許多，且必須要去面對改

變所帶來的衝突，就像沒有共同經驗而沒有辦法認識部落的長者，

或者因為外在環境改變讓打獵變成懶惰的形象，或者學習了漢人的

生活經驗而沒有學習體驗到太魯閣族生活技能的遺憾，這些長輩就

像擰毛巾一樣，左手是太魯閣族的文化知識與價值，右手是現代主

流社會給我們的社會處境，左手與右手往兩個不同的價值方向旋轉，

人就像毛巾一樣開始變得扭曲。而身為孩子的我接著他們擰出來的

血汗，從小學教育開始就被抽離在家庭與部落之外，在學校的城堡
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裡面，學習長輩們覺得困難的主流教育，然後下課回到家庭的場域

之中，彼此覺得格格不入與疏離，情緒與矛盾又似乎無法轉化成語

言對話，我在部落生活的經驗與主流的教育兩個世界中游移；或者

說，我與我的家人彼此錯置著。 

 

（三）矛盾與衝突的家 

  學青會的時候，我們回部落生活著，我們是帶著某種「回部落」

的想像回去，那個想像是要學習自己太魯閣族的文化生活著。所以

我們透過寫計畫、參與部落的協會做公共事務來學習，好像就是要

有一群人的集體想像，有號召力才會被看見，被看見了才叫做了真

正的事。但當回到我們個人的家的時候，卻充滿矛盾與衝突。 

  回部落與家人的衝突其中之一是與生活經濟有關係，或者說回

到部落要面對的是被改變的價值衝突，就是不論是學習以前我們太

魯閣族的文化，還是就在部落裡面生活，許多長輩會認為這些在當

今社會是表示在部落賺不到錢的，太魯閣族文化技能是不符合時代、

是沒有用的東西，所以父母親對於孩子回部落的選擇產生生活經濟

的不確信。父母親那一個世代，因為部落沒有甚麼工作機會，所以

大部分都是為了生活經濟而離開家，這些被迫離開家的父母，看到

自己的孩子回家生活，就會特別擔心孩子會不會有錢賺？小碧在部

落的協會裡面工作，他爸媽總是這樣問他：「你要認識部落可以幹

嘛？…你忙這個幹嘛？會有錢嗎？對你的人生的目標是什麼？或者

說那你到底要帶大家去哪裡？」小碧甚至想要從種小米以及紅藜等

傳統作物作為基礎，認識土地與文化，但是他爸媽跟慈濟精舍合作

要了印加果，跟小碧說現在種印加果比較有經濟產值，後來小碧花

了兩年的時間，讓他爸媽理解到在部落做文化相關的產業，是可以
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養得起自己的，而減少了衝突；小麗是個很有想法的女生，他是兼

任教師然後做部落協會的計畫，他花了很多精力在學習織布上面，

並且號招了很多人跟他一起學習織布，但他爸爸希望他可以有個穩

定的工作，不要做計劃那種工作，多次的衝突之下，有一次他爸爸

燒了他的書，因為他爸爸認為就是因為這些講殖民的、文化回復的

書所以才讓他一直做這些他爸爸看不懂的事情。我跟我媽的對話也

是如此，我跟她談文化，她跟我講生活，所以要回部落學習文化可

以，但是要先能有養活自己得條件，當然也應該是要這樣子。 

  我們從學青會的洗禮就是很會寫計畫，我們每個人都是一種資

源，而資源則代表了政治。小碧分享說他回部落，以參與社區發展

協會作為一個途徑來認識自己的文化，他也做的讓部落長輩們都讚

譽有加，但就因為他太常在部落裡面走動了，讓他們父母親越來越

擔心他，不希望他走政治這條路。他說：「資源本身在部落是有限

的，像是社區發展協會是一種某一種資源，它不管是錢的部分，或

者是政治資源，你也可以講說是政治資源，因為他會可以有集結群

眾的這個機會，集結群眾的人力這樣子，大家看到你說你好像在做

一些事情的時候，然後開始身邊有越來越多人，或者是你一天到晚

去找老人家聊天、長輩呀合作呀甚麼的，他們就會想說你好像是某

種在部落裡面的一種社群，或者是一種資源，一種能力的感覺，然

後就會很擔心說，你是不是要走政治這樣。」小碧爸爸因為有選舉

過的經驗，他知道玩政治在部落很容易受傷，不希望小碧走上這條

路；小麗也同樣在協會裡面寫了很多計畫，他分享著有陣子原住民

界很流行推部落廚房，他試著去找部落的劉阿姨合作部落廚房，而

劉阿姨回應讓他反省了很多。他說：「他就跟我講說全台灣都在推

部落廚房，可是大家都只看到廚房，沒有看到部落…然後去努力的
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去填補那個廚房的那個實體空間，可是廚房在哪裡？廚房就在部落

呀！每一個人都會做，我做一個麵包…我可能是在不同的廚房，不

同的人經驗隨便說說，然後聊聊，然後我就回去試著做了，然後做

出來那個玉米是誰家搗的玉米，因為他們家的有種玉米嘛，那就給

我一點，就這樣呀，部落廚房弄出來之後，大家只會花很多錢去填

補那個廚房該有東西，可是卻沒有部落。他就說那到底部落廚房是

甚麼？」小麗反省自己回部落所做的事情都是否「太計畫」，他想

到的是當他做這些東西時，他會內心責怪他爸爸為什麼不一起關心

這些重要的公共事務，他說：「第一年跟第二年的那個很大得矛盾

是說，為什麼我爸好像都不太支持我，或是我好像沒有辦法跟他講

話，為什麼我好像我沒有回到家得感覺，另一方面就覺得我是還是

可以察覺到我爸會很排斥是因為我好像是在做讀書人的事情，讀書

人是因為會讓他覺得很看不慣，那個看不慣是說他有一種自卑感跟

瞧不起。」小麗想要學織布，也是從寫計畫開始，但是當他阿姨打

電話問他甚麼時候要來跟他學織布的時候，才讓他茅塞頓開，為什

麼跟阿姨學織布要先寫計畫？ 

  我們是帶著原住民族運動的激情跟論述回到部落，覺得對於學

習自己的文化是一種使命感，把太魯閣族文化推到一個崇高的位置，

因為太魯閣族文化是被掠奪的，現在已經很稀少了，所以要好好珍

惜這個文化資本，去研究、去紀錄，去學習。當我問我媽母語怎麼

說時，或是我們自己家的太魯閣族文化是甚麼的時候，我媽總是會

捂著耳朵說：「你不要問我！你去問牧師，還是你去找 Payi 

Boutung，他們比較知道。」我其實只是想要知道我媽是怎麼講的，

但她會認為我想要知道的太魯閣族文化是那種外面大社會在看待傳

統的太魯閣族文化一般，且是當研究生在研究的那種文化知識，而



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

DOI:10.6814/NCCU202200353

86 
 

不是一個女兒在問她，我們的談話已經跳脫日常生活了，我們在家

的場域裡面，彼此被異化著。小碧在部落走動聊聊天，想要了解自

己的文化，就被當作是要選舉；小麗想要學織布，但是卻從寫計畫

著手，最衝突的地方在於，當我們要學習這個太魯閣族文化，我們

是跳過這個家的場域，跳過了那個被迫離開家，被改變了的父母親，

所以我們做的這些種種，對他們來說是情何以堪？ 

  原來我們沒有辦法跳過自己的家庭去做部落工作，我們在尋找

的文化的斷層以及文化困難的根源就是來自於自己的家庭。特別是

當高舉文化族群意識，強調太魯閣族意識型態的驕傲，去做倡議及

號召，那基本上就是很有階級的太魯閣族論述，也就是讓我在「何

謂太魯閣族」大歷史論述裡面，我找不到答案的原因。 

  我以我家的故事作為緯線，用歷史爬梳我家裡發生的事件，並

從文化的視角去看懂家裡的情緒；我把我的故事與我的朋友作分享，

我們也以分享彼此的家庭狀態作為經線，嘗試去編織彼此那些被迫

離開的、被改變著的家庭。 

 

（四）聲音的抵抗與對話  

  2010 年我開始學習社會工作，我學習了很多東西，但我卻感到

很迷失，當時我聽到許多社會工作對於原住民族的工作方法以及理

論，以及實務社會工作者對於太魯閣族工作的評語，從小時候跟著

我的標籤一直都在，一直不斷的被提起：「窮」、「原住民福利很

多」、「暴力」、「性侵」等等，我選擇用長期照顧的面向去了解

社會工作，除了受到我媽媽做居家照顧服務工作的影響之外，我想

某部分也可以直接避開這些我還沒有辦法理解的標籤，當時長期照

顧在社會工作實務經驗裡面的顯學主要著重在個案管理、資源連結、
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以及以人為中心的社會政策等，讀了六年我還是肄業了。2015 年我

接觸到原照盟，透過這個工作經驗開啟了我對於原住民族社會工作

的想像，因為真正重要的決策意見就是部落裡面的聲音，必須要集

結許多部落人的聲音，才有可能譜出那個符合大部分原住民族適用

的長期照顧政策方式。 

  2017 年，我考進政治大學社會工作研究所，我想要再試試看，

整理從過去到社會工作訓練裡面我所經歷的事情，原本是要整理原

住民族的長期照顧，但是我有一個很強烈的聲音告訴我，我有我沒

有面對的東西，那就是我的家庭。即便我有豐富的工作經驗，但是

我有一塊必須要去重新面對跟整理的，就是我的家庭、我的父母，

以及我自己，就好像破碎的東西，我需要先去看見。因此我想也許

有甚麼樣的理論知識或是工作方法可以幫助我整理我的故事，也許

是女性主義、後現代主義，或者是反身性方法，但當我開始整理我

的故事的時候，我不斷的哭泣著，每個文字、每個段落都需要花上

我好大的心力，我透過書寫在自我療癒，我想這是一本自我敘述的

書。但這畢竟是一個論文，我嘗試模仿別人寫的論文用理論以及學

術認證所寫過的話，放入我的故事當中，但故事看起來就非常的支

解，同時我覺得很疑惑，我要在不同於我生命經驗的人中，找出他

們的話來認同我自己的故事，意味著我要用這些人來證明我故事的

存在，難道我一路以來被別人詮釋我的經驗還不足夠嗎？我為此感

到憤怒，我拒絕用那樣的方式說話，我想著的是我父母親說過的話、

我部落族人說過的話，以及我的夥伴說過的話，就是這些聲音形塑

我如何變成現在的我，然而我的家、我父母親的聲音是被排除的，

而且是多重排除，一個是社會階級對於原住民族聲音的取代與排除；

另一個是太魯閣族正名運動後對於真正的太魯閣族形象的排除；再
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來是社工專業的排除，社工對於案主，把社工從案主社群裡面抽離

開來，問題化案主並成為標籤的載體，而使得身為原住民社工的我

無法靠近自己的父母親。 

  學校教的理論沒有我們的聲音，在學習社會工作的路上，有太

多別人的聲音一直主導著我去理解我自己、我的家人、我的部落，

有太多外部來的聲音定義了我們為什麼成為現在的我們，這些聲音

取代了我父母親的聲音，讓我無法理解我的父母親，而使得我離他

們越來越遠，那麼我堅持要把聲音還給我父母親、還給我的家族，

並且用我們習慣的說話方式－用故事以及對話來呈現。然後在我們

所訴說的故事之中，歸納結論、尋找答案。原來，我看懂了這就是

「聲音的抵抗」，我拒絕從主流社會工作的角度來看懂我的故事，

所以我選擇我一直以來所做的文字紀錄，blogger 紀錄從我參與部落

事務開始，族人所說過的話，以及我當下的感受，除了自己的整理

之外，我訪問了我父母親－Tama、Bubu，我的家族－Aging 阿姨、

Payi Awang，我部落的耆老導師－Payi Boutung，我並參考了太魯閣

族的社工前輩冉秀惠 Iwan，以家族三代比對當時的社會來理解自己

家族的經歷，我以家族的生命事記整理，比對了台灣社會從 1950 年

代戰後復甦後的勞動市場、原住民族社會的勞動市場，以及台灣土

地政策（包含農業發展與原住民族保留地政策），透過歷史來梳理

他們所經驗的事情，並用他們的聲音為基礎做歸納。 

  然而這些歸納與詮釋的方向，從來不是我一個人想的，而是一

路以來透過跟我的夥伴們不斷的分享，互相支持、討論交換而得來

的，因為我沒有辦法一個人去面對這樣大的創傷，與社會環境言論

的壓迫，於是我也訪問了我的夥伴，學青會的夥伴－小碧、小麗、

小金，以及加灣部落青年團隊－小洛、小布。選擇找學青會的那三
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位夥伴是因為我們剛好在同一期進入學青會，我們一直支持著彼此，

三不五時約出來對話或者隨時隨地分享最近的感受與發現是我們每

週的日常，我們有著相同的情緒，受夠了被標籤、被定義，而我們

在不同的位置做抵抗，在社區工作、部落產業、文化傳統技能、政

治以及社會工作等等的位置做抵抗，我們除了抵抗外面的言論，也

抵抗部落內部的問題，我們不斷用自身的行動抵抗，然後受傷、療

傷、反省、學習，重新整理自己後再繼續抵抗，嘗試尋找可行的路，

過程中我們不斷的互相支持、反省，因為我們知道在抵抗的位置上

面，我就是你，而你就是我，就是因為集結了這樣的力量，我們撐

開了抵抗的空間；選擇找加灣部落青年團隊的小洛與小布是因為我

們生長在同個部落並一起做社區工作，而我們同樣都受過社會工作

的訓練。我們有著相同的處境，那個被迫離開家的、被改變的以及

充滿矛盾與衝突的生活處境，我們持續不斷的對話，於是我選擇要

用我們的集體敘說，在家庭生活裏面的場域，用對話來進行這個

「看懂」的工作。我拒絕從主流及理論的角度書寫，而是回到生活

的視角，透過這樣的集體敘說與交織，我看懂了對話的重要。 
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第三章 知識取徑 

 

  沒有人告訴我，我要如何理解我爸媽；也沒有人告訴我，滋養

我對於部落工作的知識與信心就是來自於我對我爸媽、我對我家族

的理解。 

 

  2010 年，我 23 歲在法律扶助基金會的櫃台助理工作了一年半，

看見許多族人來來去去，有一次有位民眾因為鞋子都是土，可能是

怕弄髒了辦公室的地板，所以脫掉鞋子走了進來尋求法律扶助，他

因為欠人 5000 元而房屋被遭法拍，律師跟他說：「5000 元你隨便

借借就可以解決了。」因此我意識到律師的工作並無法確實幫助到

族人。我想到社工這個職業，常常在部落看見社工與族人接觸聊天，

社會工作是運用社會科學與工作方法幫助貧窮需要幫助的人，於是

我選擇就讀社會工作學系，我想要尋找可以幫助到族人的工作方法，

想要幫助這些看起來跟我父母親很像的族人，或者說我想要找到方

法幫助我的家、我的父母親。在社會工作教育過程中，囫圇吞棗的

被塞了很多的工作方法與理論（如下圖），我始終不明白社會個案

工作以及社會團體工作的報告，到底為什麼會長成那個樣子？案主

的個人、家庭系統以及其他相關生態系統，並佐以馬斯洛的需求層

次理論、精神分析之自我與本我、危機介入取向以進行各種處遇分

析，這些看起來很專業的報告，卻沒有辦法跟我部落的人的生活經

驗做連結。我們讀了很多的英文期刊、社會工作的發展，以及國外

的理論，這讓我非常的痛苦，光是翻譯就花了我非常多的時間，但 
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我還是鼓勵自己看懂了這些艱澀的內容，我就能成為一個專業的社

會工作者。很弔詭的是，與此同時我正認真的參與學青會太魯閣族

相關議題的活動，但太魯閣族的生活議題活動與專業的社會工作教

育，在我身上卻不被連結著，就如同我大學時期把自己切割成了兩

個我，一個是在學校的我，一個是在部落的我，那個中間的斷裂，

有著我當時還不願意去面對的標籤－身為太魯閣族的標籤，然而專

業的社會工作教育並沒有除去我身上的標籤，並沒有教導我要如何

連結我自身的生命經驗在社會工作之中，沒有支持我要去理解我自

己、我的家庭、我的部落，我在社會工作教育裡面是怎麼學習去談

原住民族的？我面對的老師對於原住民族似乎不是很孰悉，對於原

住民族好的說詞多半是：「很開朗單純」、「很會唱歌跳舞」、

「濃眉大眼長的好看」，而負面的歸納結語常常是：「貧窮」、

「福利依賴」、「家暴與性侵害案件很多」等各種刻版形象式、歸

納結語的言論處處都在挑著我羞恥的神經，或者因為不了解乾脆就

不討論了，在這樣的社會工作教育背景之下，我的斷裂越來越大，

身為原住民族的羞恥感沒有減少過。在社會工作教育的訓練裡面，

好像認為只要完成了課程，就足以成為一個專業社會工作者，且足

夠有能力去幫助有問題的案主，背後也預設了一個專業的社會工作

者是不會成為案主，所以像我這樣帶著許多標籤、情緒創傷的原住

民社工就遇到了瓶頸。 
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  2017 年，我 30 歲回到部落重新學習，透過種田我才開始跟我

爸爸有了對話。對於很多人來說寫自己的家庭、父母親是很輕易的

事情，可是對我來說卻是非常大的困難，我需要用很大的力氣去翻

轉我的視角，去看懂在暴力、流血、哭泣、貧窮背後的原因，並努

力去看見美好的力量。其實我也可以選擇不去面對，就順從主流社

會工作中的專業，找個不會被挑起羞恥神經的地方工作，或者努力

擺脫那樣的形象假裝這些都跟我沒有關係。可是我依然還記得抱著

4、5 歲的我上吊車時，那個讓我感到很有安全感的爸爸；我也很享

受我媽抱著我說她有多愛我，以及他們不論有多受傷、多辛苦、多

狼狽都會想盡辦法滿足我生活、就學的需求。我想就是愛，我感受

到很深很深的愛，我也真的好愛他們，所以我時常覺得很悲傷，想

明白究竟是發生了甚麼事情？我經過學青會以及原照盟的學習經驗，

多了一雙文化的視角，確定了我應該要站在甚麼樣的位置，用甚麼

樣的方式說話。而且我有夥伴的支持，用集體敘說撐開了空間長出

力量，我才有能力看懂我家裡的情緒，我把這些學習經驗的重點整

理為下： 

 

一、語言、文化知識以及說話方式的斷裂 

  作為當代的知識原住民族青年，我們總被期待要做為部落的橋

樑，在外面的世界與部落的世界之間做「轉譯41」，這個期待的預設

是認為你足夠了解自己的文化，以及外面世界的知識，作為一個

2021 年當代的知識原住民族青年，我因為台灣社會變遷的脈絡，無

法以太魯閣族原來的生活場域、語言、生活技藝學習，坦白說比起

自己的文化更熟知外面世界的知識，雖然現在一步步地重新去學習，

                                                        
41 轉譯：此文章所說的轉譯為「文化轉譯」。參考自楊弘任定義「文化轉譯」即是不同興趣取

向的行動者之間，「相互以自己的語言，說出對方的興趣」（2004）。 
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也認知到確實無法完全回復到 100 年以前的生活狀態，即便如此，

我們還是嘗試拾起那份責任，努力地當橋梁做轉譯。 

  但我發現最困擾我的，並不是不足夠了解自己的文化這件事情，

而是我「究竟站在哪個位置做轉譯」。以長期照顧政策的老人照顧

議題來談，台灣的長照政策推得很快，政策的語言及規範因為資源

的關係，迅速與部落做結合，舉凡文化健康站、居家照顧、居家護

理、家庭托顧等等，白紙黑字規範著誰具有資格提供服務、用甚麼

方式服務、服務甚麼樣的老人。部落的老人家因此被歸類了多種形

象，獨居老人、失能者、經濟弱勢、來上課的學生、家庭照顧支持

薄弱等等，卻沒有一種形象是「知識生產者」或是「照顧彼此身心

靈的人」。2014 年至 2019 年，我在這 5 年間於臺灣原住民族長期

照顧聯盟協會（以下簡稱原照盟）裡面，學習制定符合原住民族的

長期照顧模式並倡議修法，在短時間內，需要快速羅列重點且條列

式的說明才能在政策制定的殿堂裡說出讓政府聽得懂的意思，同時

間去部落說明並蒐集現在政府制定長照政策對我們族群的影響，但

在這過程中我逐漸迷失自己，我不是很確定我究竟是站在甚麼樣的

位置去說明去討論長照政策。大約是在 2016 年，在部落外面走了一

遭，回到部落裡面分享原鄉長照政策的重要，我在花蓮縣崇德部落

的社區關懷據點向太魯閣族的長輩們說明時感到焦慮，不僅是我使

用的中文說明方式很拗口，還有更重要的是我不斷地向長輩們傳達

現在的政府政策是甚麼，我僅僅只是在教族人這個長期照顧政策的

遊戲規則是甚麼，我並沒有在請教、詢問上面多花時間，現場我所

承載的是「中文知識」以及「漢人政府的長照知識」，那是族人最

不熟悉的知識，是單方向給予的知識，我們變成不對等地知識位置

無法做到平等地討論。分享完畢之後我有很大的挫敗感，我不確定
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我站在甚麼樣的位置，說著甚麼樣的話。 

  在那之後，我向部落的一個長輩 Payi Boutung 使用母語詢問我

們太魯閣族是否有「老人照顧」時，Payi Boutung 回我：「Ungant 

klawa rudan sun o, asi bi ka tuhuy rudan wah.」意思是沒有甚麼叫做照

顧老人，還是一定要跟著老人家，不論是學習還是陪伴。我意識到

了，我是站在主流社會訂定的照顧規則上，在進行部落長照的說明

與討論，而並非是站在自己的群族知識上面，來討論如何與太魯閣

族的老人家相處。在部落要進行討論之前，不是要先去傳達中文以

及漢人思維的知識，而是要先用最貼近自己的語言去請教我們太魯

閣族的文化思維裡面是怎麼去思考議題。我想起了，Tama 說自己是

如何在自己的祖地上面，與 Baki 一起學習整地、種東西；我也想起

了 Tama 說道當他站在 Skrian 山上 Baki 曾經居住過的石窟時，他眼

睛所發出的光芒；Payi Awang 會使用傳統醫療植物，她曾經說過她

如何學習這些治療動作：「Niqan rudan, nasi dmsai su rudan do o, 

duwa kita.」意思是有老人家會教，如果老人家有教過你，你就可以

做了。這些都一再表示，老人家在我們太魯閣族裡面所扮演的角色。

我差點忘記了，我還有好多要學習的在地知識／族群知識，就像

Bubu 時常提醒我很多次：「妳很會說話！但部落還有很多事妳不懂

得！」 

  當我意識到自己的位置不對時，有股很強烈的動力讓我想要學

習更多自己族群的知識，比方我們原來太魯閣族的照顧是長甚麼樣

子；我們原來對於土地分配的知識是長甚麼樣子；我們在談的助人

者應該又是甚麼樣子…等等。就如同一位來自富世部落的 Rudan M，

他在國土計畫的會議上分享對於土地的知識：「以前我們老人家都

是用 pnngagal 的方式討論土地，pnngagal 就是『剛剛談過的』的
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意思，老人家談的土地時，是不會有小孩子在旁邊的。然後

Pngalang 是我們太魯閣族傳統領域所有使用的地方(alang)，包括

你耕作的地方；裡面 Dnlangang 就是我們老祖宗住很久的地方，人

多了遷移到其他的地方，移到的地方也就是『Nniqan rudan（老人

在的地方）』是非長期的，人移動居住的地方。我們 Truku 遵守

Gaya 的規則，Gaya 是隨著時間可以更改的，我們講好就好。然後原

本我們住的地目本來是住宅區，亞泥來了變成保護區，人口變多了

人要去哪裡？針對國土計畫很難得到……Psngay(富世部落)（成立

部落會議）是一個大部落……Pstrngal 的意思本來就是匯集相碰的

地方，以前老人家說聚集相碰的地方。」這句話裡面，透過太魯閣

族語對於土地規則以及地方生成的詮釋。第一個是對於 Gaya 的規則

規範是會隨著時間以及人的答應而可以更改的；第二個是對於土地

的劃分是老人家討論而訂的；第三個土地有空間遷移的劃分以及名

稱，而往後子嗣要移動去哪裡？也成為太魯閣族對於看待土地重要

的議題；第四個富世部落本意就是集合的地方，許多人的匯集處，

被要求要有部落集體共識本來就是一件困難的事情。從太魯閣族語

地名的發展便可清楚地標示出，富世部落太魯閣族人土地的過去、

現在與未來的應該要怎麼思考。 

  在原民社會工作的現場，常常會聽到「文化轉譯」的重要性，

但很多時候誤會了文化轉譯的意思，認為僅是使用貼近族人的族語

就足以代表文化轉譯的動作，這樣的誤會會產生「使用太魯閣族語

說明漢人政府的社會工作知識」的方案，但我要說的不僅是使用的

「語言」，還包括了語言中所承載的「文化知識」，就是我們太魯

閣族人看世界的方式。我認為去挖掘以前太魯閣族的世界觀，是非

常重要的，才可以更能看清楚自己應該要站在甚麼樣的位置做事。 
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  「原住民族的知識不被這個主流社會認可」，這是多方面且多

層次的一句話，最直接的反應在「對話」這件事情上面，上述

Rudan M 所講述土地知識的內容，即便承載了太魯閣族對於土地的

文化知識，但並不會被政府所採納。在很多場合中我感受到「說話

的方式」是很不一樣的，部落的人喜歡用說故事的方式、在情境裡

面的方式，以及用身體行動的方式來訴說。 

  我在太魯閣族在爭取狩獵權，或是反亞泥還我土地等等現場，

常常會聽到族人前輩是用故事的方式述說親身經歷，他們會分享在

那片山林上面的各種生活細節，來強調這些都是沒有在那片山林上

生活過， 視角沒有停在那裏，靈魂沒有留在那裏，就無法說出來的

故事。部落的長輩在對話的時候，喜歡用語言把對方帶入到他當時

的情境之中，用他當時候看到的、聽到的、聞到的闡述現場有多驚

險或者多好笑等等，而每一句話，都是故事現場重要的訊息，強調

人在現場的重要性。然而一樣的邏輯，老人家很難用不在現場的情

境做教學，老人家常常講「Iya squwaq!Qtai han.（不要講話，你

用看的！）」，在部落裡面跟長輩學習，你就是安靜地在長輩旁邊

看，看他做甚麼事情，他的腳踩了哪裡，跟著他做一樣的事情，那

麼你就會了，強調的是用身體行動做學習。 

  但是進入到主流社會裡面的論述，要你有理論基礎、依據、有

數據，然後列點條列化的重點，這才是真正的對話，而說話的方式

在這裡就產生了斷裂。我記得我大學的時候，我們在參與社會行動

後，老師總要學生們分享心得，有一次我被老師要求說要練習說話，

因為我表達語意總是不清楚，他教我嘗試重點整理，並使用條列式

的方式把要說的東西整理下來，就比較能夠確切地向人表達我的想

法。我在練習完整的條列式重點敘說方式之後，以原鄉長照政策為
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例，不論我對外說明，還是在部落裡面說明，我都感到矛盾與衝突。

對外說明時我要如何闡述我所說的是具有原民觀點？我所闡述的說

話方式，並不是部落的說話方式，我嘴裡所說的這些條列式的重點，

是不是非原住民族也會說，那我們的差別在哪裡？在部落裡面做說

明時，族人根本聽不懂我在說甚麼，他們無法透過我的條列式重點

說明，進入到情境之中。然而在原住民族許多議題中，並沒有很重

視這樣的說話方式，在主流的教育裡面，仍然會覺得原住民族的故

事、情境以及身體行動的說話方式沒有重點，是不具知識性的。認

知到了語言、文化知識以及說話方式的斷裂後，我看見自己應該要

學習的位置與方向，應該要使用自己的族語，回顧過去理解太魯閣

族的文化知識，學習用我們自己的說話方式去述說是重要的，但還

有一件事情也很重要，就是當我們在回顧過去的同時，也要知道現

在太魯閣族的文化知識有著甚麼樣的歷史脈絡。 

 

二、太魯閣族的大歷史小歷史 

  太魯閣族是從 1996 年開始太魯閣族正名運動，當時部落內的教

會跟公務員是重要推手，2002 年分別於秀林鄉、萬榮鄉的代表大會

也在同年分別通過決議，要以「太魯閣族」為共同族名，接著便成

立「太魯閣族正名促進會」，同時當時於台北就讀大專院校的知識

青年組成臺灣原住民族太魯閣族學生青年會，並與太魯閣族正名促

會的長輩們一同正名運動，開始到每一個部落舉辦說明會、連署簽

字，2003 年 6 月更召開記者會，向外界宣示正名強烈訴求，2004 年

1 月 14 號太魯閣族正名成立。過去太魯閣族與現在的賽德克族在日

據時期就被人類學家歸類為泰雅族底下的亞族，因為紋面、織布、

狩獵等文化相近的關係，所以在證明成立為太魯閣族時，必須要對
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外闡述文化的獨特性。在原民會官方網站介紹太魯閣族群是重視織

布與紋面文化，信仰祖靈並遵守祖先訓示 gaya，祖靈祭為重要祭儀，

並分別在遷移史；生活圖像中的「產業」、「飲食」、「服飾」、

「織布」、「紋面」、「建築」、「藝術」；祖先規範中的「婚

姻」、「部落」、「頭目」、「祭祀團體」以及風俗民情等幾個向

度中嘗試建立出太魯閣族的獨立性，以說服當時後的政府必須要獨

立出太魯閣族做正名。自太魯閣族正名運動時候起，不斷地透過討

論去擬定族人生活各種向度的印象，然而當時候討論的人皆為部落

的知識頭人，包含地方公務員、牧師以及知識青年，當時候「何謂

太魯閣族人」的論述，形成一股強烈的、不容置疑的真理，也因為

當時多由牧師們參與發起，其中我們的 Mgay Bari 中文翻譯原為「祖

靈祭」，亦被改名作為「感恩祭」，以符合基督宗教裡面一神論的

價值；並定義太魯閣族男女傳統服飾的公版樣式，女生穿著袖套、

片裙，男生則穿著肚兜、遮羞布、以及背心，諸如此類的訂定。 

  2015 年 8 月學青會舉辦返回古部落－大同大禮部落，並安排在

上山之前上太魯閣族的課程，其中包括太魯閣族戰役，因為我們就

是要經過那個戰役的交叉點－饅頭山，期待透過知識與身體行動有

更多不同的體驗。我們請有參與太魯閣族正名運動的長輩來跟我們

說明太魯閣戰役，教室的後方坐著一個在地的耆老 Taki42是要帶我們

上山的，他很安靜的聽著。後來上山途中，他沿途跟我們講了好多

他小時候的故事，他訴說著他在饅頭山裡石窟的故事，說裡面有很

多槍跟刀，但是不能碰，因為那裏有很多靈。我們一群年輕人眼睛

發亮的問他：「你怎麼不早說，跟我們多說一點嘛！」他回應著：

「我不說話，他們讀書讀很高讓他們說就好，我不說話…(沉默)山

                                                        
42 Taki：太魯閣族的名字，本文為一名男性耆老。 
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上的ㄧ草ㄧ木他們誰有摸過？」我們咀嚼了很久才明白這句話的意

思。Bubu 來自萬榮鄉的見晴部落，常常她說族語的時候會被 Tama

笑說怎麼這樣講話，因為不同的地區也有發展出自己不同地區說族

語的方式，每次我問 Bubu 族語的時候，她都摀著耳朵叫我問牧師，

她說她不會講（教），並說牧師有在編輯族語字典。我意識到太魯

閣族的知識論述是有分層的，那些專業形象的身分，代表一種權威，

特別是牧師、老師等，這樣的知識分層會造成我與我父母之間關係

的斷裂，就是當我越高喊階級之上的太魯閣族知識論述，我與我努

力生活的父母親就會越顯得格格不入。 

  水源部落有一群沒有讀過書的織女，她們很喜歡分享，除了教

授技法之外，她們最常分享的是「布毯的故事」，其中 Meyce 老師

很喜歡分享這個 A 布毯是哪個部落的老奶奶教的，那個老奶奶常常

說甚麼話做甚麼事情；那個 B 布毯是哪個老奶奶教的，那個老奶奶

說這個一條條的線，是她走經過的路，她經過了幾條河、幾座山來

到了甚麼地方，分別用不同的顏色紀錄她的故事…...諸如此類的故事，

只要妳一腳踏進去水源部落，她總是會淘淘不絕的分享著。最後，

她會拿起她最近要編織的布，分享這是她眼裡看見水源部落的秋天，

有猴子、有花，呈現在菱形的眼睛裡面。在那裏面我看見太魯閣族

的織布是活著的，是不斷地在呼吸著。她們那群水源部落的婦女衝

撞著秀林鄉公所近年編輯的太魯閣族五大織紋，分別為祖靈之眼、

占卜鳥之眼、傳承之眼、賢德之眼、獵士之眼，認為所謂的織紋只

能說它像甚麼，但沒有任何一個權力角色可以定義它叫做甚麼，因

為不同家族老奶奶們皆有不同的詮釋與故事，不可以讓織紋不能呼

吸，她們是我看見最有力量的地方婦女，也是她們讓我意識到所謂

的太魯閣族的知識不應該是公版，不可推翻的統一真理，每個家族、
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每個地區都有自己的經驗，匯集成要遵守的 Gaya，知識也是如此。

我們唯有透過各自的經驗，不斷地分享、編織著，才有可能互相繪

製成豐富的太魯閣族的知識圖像。 

 

三、歸位 

  所謂的看懂這件事情，我看懂了我們家裏面的情緒，這些我在

家裏面的，我沒有辦法理解的情緒，我沒有辦法理解我父母為什麼

要打架的情緒，然後我沒有辦法理解這些暴力的、情緒的、哭的，

控訴土地的，我覺得我好像可以透過歷史、社會變遷的關係，以及

透過文化的視角去理解說這些情緒不是只是情緒，他其實還有很多

是我需要去翻轉我的知識的背景的東西，包括我選擇要用甚麼樣的

視角、說話的方式去看待這些家裏面的情緒。究竟我看懂了甚麼東

西，我看懂的家裡的暴力與難過的打架的情緒，看懂了這東西之後

我好像可以接受我跟我爸的談話越來越多，我可以跟他去談更多，

你打獵怎麼樣？你做工的技術怎麼樣？好像可以去多了解他，因為

看懂了這些我不知道如何去面對我爸媽的情緒，我才可以跟他們有

更多的對話，才回到了一個女兒的身分跟他們學習。 

  情緒不只是情緒，如何看懂這些情緒從哪裡來是重要的事情，

而我現在似乎看得懂爸媽的經歷，我跟他們和解，我也跟小時候的

自己和解了。2017 年我從在台北生活之後，回到自己的部落學習，

我跟著一位生命導師 Payi Boutung 學習，她家房子的右邊是她的花

園田地，僅有門口右前方是一小處她精心整的田，大部分的花園田

地保有它原來的坡型、樹木以及各種大小碎石頭，土地在物件與物

件的夾縫中，她總是可以種植出看起來混亂卻又有序的各種植物，

那是 Truku 原來的種植方式，類游耕的雜間作與混作，與土地的相
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處方式。她在同樣低矮的廚房忙進忙出，煮山肉白菜湯、煎魚、炒

菜、醬油醃辣椒混馬告佐料，擺在一張印滿是九九乘法以及注音的

小木桌上，去她那裏我們只說母語，我們聊著最近趣事，時間在那

裏總讓人以為是靜止的，而我的身心靈是被照顧的。有一次我們在

田裡，望去一片對我來說叫做「雜草」的植物，但是 Payi 低下頭來

叫出它們一個一個的名字，母語的命名是很有趣的，它可以是很個

人經驗的、形象式的，比方她叫牛筋草為「螃蟹」，叫牧草是「牛

吃的」，或者可能有故事在裡面，所以每個不同的家族或區域可能

傳下來命名的方式不盡相同，但雜草因為命名而確立了它們跟 Payi

之間的關係。那一瞬間讓我感受到現代的人太驕傲了，自以為人定

勝天的打造物質奇蹟的假象，不懂地跟自然建立關係，諸如此類的

洗禮都是 Payi 無意間教我的事。 

 

  後來我在家裡跟 Bubu 說我想要自己種小米跟紅藜試試看，

Tama 安靜地坐在客廳偷聽到我們母女的談話，隔兩天 Bubu 跟我說
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Tama 把家裡的田地打好了，打的很漂亮，叫我趕快去種。小米苗是

支亞干部落我的朋友 Apyang 給我的，紅藜苗則是秀林部落的 Asa 阿

姨給我的，我跟 Bubu 一起種，種的當下，Bubu 教我怎麼種比較好，

Tama 則在旁邊笑我們種植的不分區跟邏輯很奇怪。我說我想要可以

噴水的東西，我就不用拿澆水壺跑來跑去裝水了，那個禮拜 Tama 就

用舊馬達自己焊接發明了自製噴水機，不用插電只要轉動就可以抽

水噴水了。我們因為在田地上面種植而產生了很多的互動與話題，

Tama 幫我整地跟發明噴水機，Bubu 教我種東西，晚上烤火吃飯的

時候，我會問他們以前怎麼種東西的，他們就講了很多關於種植的

故事，我很珍惜這樣的時光，我透過我回到部落學習，以及身體的

實踐，我感覺到我回到一個向父母親學習的女兒的角色，我也感覺

到我的父母親回到父母親教育的角色，我們在田地上面「歸位」著。

我想起了原照盟工作的時候，我們在達卡努瓦部落學習的時候，聽

見一個實習生阿國與在地卡那卡那富族婦女們工作學習的故事，阿

國是一個漢人社工，他到所謂的偏鄉去工作，他跟著那群卡那卡那

富族的婦女們蹲下腰除草，要整理他們「To’onna tamu」意即為老

人守護的地方，準備種植小米，阿國說他們是拿著鋤頭在整理雜草，

阿國覺得這太慢了，建議應該要用打地的機器除草整理，婦女們跟

他說：「阿國，你行行好嘛！就蹲下來除草就對了。」阿國的反省

是他體驗到了實作中的快與慢，慢慢地跟著這個土地與婦女們的節

奏呼吸，原來是與土地之間在建立關係，原來他帶著許多自以為是

的知識來到這群婦女之中。回到一個正確的關係之中，是需要透過

身體實踐，不論是爬回古部落重複實踐先人走過的路，用身體感受

去感受；還是做過父母親做過的事情，比方說種田、說母語、勞動，

找到那個彼此做過的事情，連結跨世代的記憶，然後「歸位」。 
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  我想起 payi 對我說的話：「Isu ka Truku, ungat brih 

na.Skingal uda su, muda su do, ita su thqun.（你是 Truku，

沒有別的樣態，你只有那唯一的路，你如果走了那條路，你就會到

達你想要的地方。）」我就是一個完整的太魯閣族人，我也沒有辦

法變成別人，當我決定要學習自己太魯閣族的知識，那麼我向我的

父母親學習，看懂我的父母親；向我的部落學習，互相分享編織我

們的經歷與心得，我就會學習到我想要學的。 

 

四、編織知識 

  近年來原住民族的知識常常會說是分享編織產生出來的，我也

認為如此。我透過對於自己家庭的我這一代、我上一代，以及我上

上一代作為緯線，我把我的個人情緒與經驗，與我同輩的好友們互

相分享的故事做為經線，我們在編織太魯閣族當代社會的圖像。文

化轉譯是很重要的，當代的原住民族很多時候必須急著要解釋給別

人聽為什麼我們成為現在的我們，但我們似乎沒有來得及自己自己

好好地彼此對談、分享，以一個一個家的故事彼此分享，去探討一

個族群裡面家的樣子。 

  我們需要以歷史作為緯線，把過去太魯閣族傳統文化的智慧釐

清楚，並正視現在太魯閣族社會的改變，透過家的場域看見其遭遇

的創傷與衝突，然後把生活日常中的部落狀態作對話、做分享，也

許可以找到一條彼此認同的知識，我覺得這是一個很好的途徑供大

家參考，甚至希望可以成為學習原住民族社會工作社工們的學習教

材取徑，來豐富彼此的知識圖像。 

  另外我因為有一群很會反思的太魯閣族好友們，我們常常互相

分享彼此的看見與經驗，我們有時候會對自己的情緒或是疑問感到
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懷疑，甚至充滿自卑與不確信，但透過分享與支持，譜出了我所撰

寫的這些文字，我的想法從來都不是我自己個人的想法，而是我們

大家一起分享出來的結論，所以這本論文也不是我一個人的論文，

而是我們大家的論文。 

 

五、對話 

  上述四點是我在學青會以及原照盟學習時的反思，回顧我在

2010 年時進入到社會工作教育的學習經驗，是完全不同的學習狀態，

選擇就讀社會工作學系的契機就是想要多一些技能幫助自己的部落，

我以為可以透過社會工作更貼近自己的部落，但我卻離部落越來越

遠。我囫圇吞棗地吞下課堂上教導的來自國外的專業理論，那些從

不以我們自己的族群知識出發作學習，據 2018 年台灣原住民族社會

工作學會所做的「建置原住民社會工作專業制度發展規劃研究」的

成果報告中，整理了近年全台社會工作系學士班、碩士班、博士班

分別的教授課程，多半以選修、通識，或者合併為「多元文化與社

會工作」為主，甚至有學校是完全沒有教授原住民族議題相關的社

會工作課程，意味著主流的社會工作教育是沒有以原住民族社會工

作為主的課程。當然近年原民會積極與教育部合作推廣原住民族專

班，全台目前有四間與社會工作相關的原住民族專班，他們的多元

課程面臨社會工作學專業的質疑，另外 2007 年於國立東華大學成立

「民族社會工作學士學位學程」，但受限於社會工作師考試制度的

規則，主流的社會工作教育還是成為顯學。社工學習素養裡面很重

視「自我覺察」，在課本裡面總會舉很多例子，比方在基督宗教背

景的社工機構底下，如何去面對早婚、墮胎的議題，並提醒社工本

身要去覺察自己的價值觀裡面，是否對於早婚、墮胎等議題已有部
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分的偏見，建議方案則是要坦誠面對自己的價值，並要去跟工作團

隊以及督導討論。社會工作的學習中，鮮少是以族群文化做為背景

去討論自我覺察與省思的訓練，也鮮少有族群文化背景的相關方案

及理論背景，但是主流訓練的社會工作卻處遇了許多原住民族的社

會議題，其背後所隱指的是原住民族的社會議題與其他一般性的社

會議題是一樣的，所以預設你習得了一般性的社會工作方法，也自

然會有能力去面對原住民族文化的社會議題，但卻忽略了一般性的

社會是如何去思考原住民族，所以主流的社會工作教育容易承載了

一般性的社會對於原住民族的想法。2012 年我修方案與設計時，提

交的一份期末報告撰寫社區照顧，我以水源部落為例，並到水源部

落去做訪問、調查，我找了村長，以及當時的社區照顧關懷據點作

訪問製作而成，作業裡我寫到「希望建立健康照顧小組，招募並訓

練當地的社工、護士以及照顧服務員」、「透過社區網絡的建置，

提高各老人的緊急安全聯絡機制」，當時模糊的概念就是希望能夠

訓練自己的人照顧自己的部落，雖然我使用了社會工作的語言內容

粗略並還有許多要檢討修改的地方，我印象中老師的回應是他覺得

這是不切實際且沒有成本考量的設計，也因此我該學期的方案與設

計不及格，10 年過後的今天我再一次回看了這份作業，我不覺得他

有不切實際的地方，因為他忽略了原住民族的歷史壓迫，以及照顧

資本化對於原住民族的剝削，就是為什麼現在的部落族人沒有辦法

照顧自己的部落，因此培訓自己人照顧自己的部落就是真正重要的

事情，但是我卻被以不及格而產生自我懷疑，甚至覺得現在長期照

顧政策的走向往醫療的、資本的方向，才是最不貼近部落生活的設

計，這就是為什麼我覺得主流社會工作教育讓我沒有辦法貼近我自

己的部落族人的原因。原住民族的社會議題，很常被拿出來討論的
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是「家暴」、「酗酒」、「經濟」等議題，現在有很多定義都是外

面主流知識圈闡述原住民的狀況與分析，很容易在去脈絡的背景下

得出一個簡單的結果，不外乎愛喝酒打老婆、年輕人不努力等等，

這些歸因怪罪於原住民族身上的個人歸因，這些都不應該是做原住

民族社工的知識背景。而所延伸出來的方案多半針對經濟、親職等，

鮮少會出現以文化和解、文化儀式、家族工作等方式去進行，因為

在核銷上面無法說服主計單位，為什麼一個太魯閣族家暴的社會議

題需要用買豬去進行和解與家族工作，這並不是該名社會工作者的

困難，而是整個社會大眾對於原住民族文化的不理解。除此之外，

討論原住民族社會工作時，我遇到不少原住民族社工，對部落外認

為自己是很有「族群性文化的」，最了解原住民族的特性；對部落

內，則認為自己是很「社會工作專業的」，並使用社工專業理論與

方案，置入於部落個案工作裡面，透過族語在部落進行溝通，再於

文本報告上面呈現他們所做的 KIP。我初步認為，這可能存在原住民

族知識論的位置與方向性的問題，就如同我先前提起的，對於文化

轉譯的誤會如僅是語言翻譯，卻沒有反思位置與斷裂的時候，就會

產生「使用太魯閣族語說明漢人政府的社會工作知識」的偏誤，並

承載著社會大眾對於原住民族的標籤工作。特別是進入到社會工作

的學習領域時，越是在學校裡面學習，在我身上的原住民族標籤越

多到我撕不開，我不斷地去傳頌主流社會工作給原住民族的刻板印

象，也不斷地吸取外面的理論，同時我也離我自己的文化越來越遠。  

  社會工作的主流訓練是把個案問題化、獨立化、抽離化的一個

過程，很少把個案視為在部落生活的族人，它跳過了部落的生活方

式，人在家庭之中、人在集體部落生活之中、人在家族關係網絡之

中；它也把社會工作者本身從部落之中抽離出來，視為一個獨立於
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部落之上的專業社工人員，透過該位專業社工人員在部落的場域之

中，成為國家、企業與私人捐款者價值觀運輸的載體，也透過這些

外來的價值觀改變部落族人的生活價值與生活方式，在標籤以及取

代家庭功能的社會工作機制下世代循環。簡言之，身為一個太魯閣

族青年的我，卻無法靠近自己的父母親，族人接受現代化知識後反

而看不見部落，社會工作的專業訓練裡面其實是異化部落的年輕人，

這個社會工作的教育沒有幫助我們回到部落，而是用外人的眼光來

實踐與部落脫節的社會工作。 

  一直到我在原照盟工作時候，認識了台灣許多從事長照工作的

原住民族工作者，才開啟了我對於原住民族社會工作方法的探索，

其中在高雄那瑪夏區的達卡努瓦，我看到有一群在地的卡那卡那富

族婦女，她們在生活中感受到部落的需求，透過烤火的群聚彼此照

顧、療育，透過土地種植摸索出族語，找到在卡那卡那富族語言世

界觀裡面，跟土地、跟人的照顧關係，「To’onna tamu」就是「有

老人在的地方」的意思，這個語言本身也決定了工作者與老人家的

「位置」，老人家是保護者、生產者以及教育者，並透過儀式行靈

性療育，並作為她們發展照顧模式的工作方式。原來，原住民族的

社會工作知識，是要從我們自己的文化裡面長出來，並要不斷地回

到歷史裡面去看、要從生活裡面去看，用我們自己的聲音以及說話

的方式去敘說，並找到位置歸位，從理論性的知識回到生活，回到

故事，回到人；並要不斷地說，要不斷地去定義自己族群的工作方

式，於是我繼續就學，再修一次社會工作學系，為的就是要在學術

領域裡面去證明－我可以自己定義自己，並去向更多人對話。2019

年，我嫁到板橋去了，我把自己置於完全漢人的家庭、場域，開啟

了更多的對話，譬如在板橋的家織布、譬如爭取兒子原住民族的名



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

DOI:10.6814/NCCU202200353

108 
 

字等，我仍然要不斷地說，不斷的對話。 

  沒有人告訴我，我要如何理解我爸媽；也沒有人告訴我，滋養

我對於部落工作的知識與信心就是來自於我對我爸媽、我對我家族

的理解。我怎麼去詮釋我自己，而不是別人來詮釋我，我自己的太

魯閣族家庭文化又有甚麼樣的歷史脈絡與故事，在不是塑造大族群

的想像下，我如何成為現在的我？於是我回到生活之中寫我的爸媽、

我的家庭，我嘗試去證明現在的主流社會工作教育方式不適合原住

民族的社會工作，反而是扼殺了原住民族社工，並以我的家庭以及

透過同儕的分享討論去佐證陳述。 

  小洛說他爸爸是個獵人很重視 Ayus，就是界線，家對他爸爸來

講也是一個 Ayus，不容許別人來侵犯，如果有侵犯的議題，必須要

去阻止，否則家裡會有人出事，小洛認為他爸跟他媽之間的衝突，

是他們在做家庭的維護與保護，而且小洛的爸爸是零時工，零時工

在社工裡面最容易被提出來作為脆弱家庭的理由，當現代社會對於

他爸爸零時工的狀態作出懶惰等指責，但小洛說他爸爸該盡的照顧

責任都有，他爸爸是用他的方式在照顧他們，而他也很感謝他爸爸；

小麗說她阿嬤一大早因為會有人來拜訪，所以會準備保力達先喝一

杯，打發她的朋友們之後就快快去理線43了 ，然後下午再去菜園種

菜，我們討論著部落婦女的常態就是早上先一杯，那是生活一天的

開始，因為接下來忙碌的時間裡面就沒有這樣可以跟姊妹聊天療癒

的一杯，以社工的角度會覺得一大早妳就在喝酒，等於妳接下來的

一天都會一直喝酒，是個酗酒的母親。小麗也說他爸爸燒了她的書

－Linda Tuhiwai Smith《抵殖民研究方法論》，她後來覺得燒了也滿

好的，就是這種太多被剝奪的論述，讓她總覺得回家卻回不到家，

                                                        
43 理線：織布的一種工序。 
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離生活日常與她的爸爸好遠。要從事原住民的工作，就要先理解原

住民族的生活圖像，以此做為知識背景合作工作，原住民族的社會

工作要從家裡面開始闡述，我以闡述我的家，看懂我的父母親為參

考，希望能夠引起更多人的共鳴，讓有共鳴的人明白你的情緒不是

只是你個人的情緒，你的情緒承載著很多日常故事，讓我們互相交

織屬於我們太魯閣族的工作知識吧。 
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