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 El redescubrimiento del género policíaco, en especial el de la serie negra 

norteamericana de los relatos de Dashiell Hammett y Raymond Chandler, se ha 

identificado reiteradamente como una de las tendencias más destacadas de la narrativa 

española posfranquista.  Según José F. Colmeiro, esta recuperación del género negro 

constituye una vía de satisfacción de las necesidades de la narratividad de escritores y 

lectores españoles a partir de los primeros años de la transición democrática.  Andreu 

Martín, un novelista policíaco, también ha notado las aportaciones de la novela negra: 

“Es el género de la agresión como defensa.  Entonces en una sociedad competitiva 

como la nuestra, es realmente el mejor género literario” (27).  La novela negra ha sido 

un vehículo ideal y “popular” para la crítica socio-política, así como una nueva 

posibilidad de exploración narrativa cuyo proceso ha provocado un resurgimiento de 

novelas y novelistas que están interesados en contar historias.  En efecto, escritores 

como Manuel Vázquez Montalbán, Jorge Martínez Reverte, Andreu Martín, Juan 

Madrid y Eduardo Mendoza producen numerosos títulos reflejando no sólo una 

profunda desilusión por las políticas de la transición, sino también un entendimiento 

de las dificultades de realizar la justicia bajo un sistema inseguro y caótico. 

 La tercera novela de Antonio Muñoz Molina, Beltenebros (1989), forma parte 

de una corriente literaria que también incluye, entre muchos otros, textos policíacos 

de autores mencionados.  Aunque en Beltenebros se nota la incorporación de diversos 

elementos textuales, es el uso del modelo estructural detectivesco el que consolida la 
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primacía de la narratividad.  El objetivo del presente ensayo es explorar la presencia 

del género policíaco, en particular la del género negro, en Beltenebros, respecto a la 

estructura, la caracterización de personajes (el detective/criminal, las femme fatales), y 

la temática criminal. 

 La trama de Beltenebros entreteje una variedad de elementos policíacos, tales 

como asesinos, enigma, aventuras, esclarecimiento de crímenes.  Sin embargo, a 

primera vista, Beltenebros parece una colección de memorias sacadas por el 

protagonista Darman, antiguo capitán del ejército republicano en la guerra civil 

española y colaborador del partido comunista en la posguerra.  Precisamente mediante 

un relato retrospectivo en primera persona, Darman reconstruye los detalles de sus dos 

misiones secretas en Madrid, la primera llevada a cabo en 1946 y la segunda, en 1962.  

Su responsabilidad en ambas misiones es asesinar a los supuestos traidores de la 

organización.  A medida que va cerrando la reciente persecución de Andrade, Darman 

se ve acosado por los recuerdos de su misión de veinte años atrás, el “caso Walter”.  

Las circunstancias del “caso Walter” y del “caso Andrade” se entrecruzan y a la vez 

se yuxtaponen en el desarrollo de la historia; así , resalta el protagonismo fascinante y 

enigmático de Rebeca Osorio.  Al final, los hilos convergen, los misterios se 

descubren y se aclaran.  Es Valdivia, el doble traidor, quien había planteado las 

pruebas equívocas contra los inocentes Walter y Andrade debido a su enfermiza 

obsesión por Rebeca. 

 Según el estudio de Tzvetan Todorov, la novela policíaca clásica abarca dos 

historias separadas: la historia del crimen y la de la investigación (42-52).  En la 

presentación narrativa, sin embargo, las dos historias se entrelazan.  Peter Hühn 

elabora el esquema estructural de Todorov y lo presenta en términos de lectura y 

escritura.  Hühn señala que todo crimen puede verse como un texto escrito por el 
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criminal.  Para evitar ser descubierto, el criminal manipula todo tipo de claves o pistas 

falsas, re-escribe el primer texto y construye un segundo texto, un texto de sentido 

oculto y distorsionado.  En la búsqueda del criminal, el detective actúa como un 

“lector” quien tiene que descifrar la narrativa criminal que contiene numerosas huellas, 

o signos para el detective.  En el proceso de lectura e interpretación de dichos signos, 

el detective también es el “escritor” de otro texto, el de su progresiva adquisición de 

conocimientos y descubrimientos.  Por lo general, el concepto básico de lectura en la 

novela policíaca clásica se puede caracterizar, como William Stowe ha indicado, por 

una práctica semiótica que se basa en la presuposición de una distinción entre objeto y 

sujeto, en este caso, entre la objetividad del sentido oculto y la pura instrumentalidad 

del intelecto del detective (Stowe 380).  Partiendo del modelo instrumentalista de la 

lectura policíaca,  añade Hühn, la escuela hard-boiled, o la escuela dura, desarrolla un 

concepto mucho más complejo, según el cual la interpretación, practicada por el 

detective privado, se presenta como una interacción dinámica entre detective y crimen, 

o mejor dicho, entre lector y texto.  Las actividades lectoras del detective de la escuela 

dura afectan al propio texto, al misterio que investiga, y éste también afecta al 

detective.  El primer texto, el del crimen y el criminal, no deja de cambiar en el curso 

de su reconstrucción del segundo texto, y puede llegar a hacer que el detective pierda 

su omnipotencia de descubrir la verdad (Hühn 461). 

 Si aplicamos el esquema de Hühn a Beltenebros, hallamos que Valdivia actúa 

como escritor del primer texto -el de los asesinatos de Walter y Andrade, decididos y 

fabricados por él, aunque llevados a cabo por otros- y del segundo -el conjunto de 

pistas falsas que consiguen presentar a Walter y Andrade como traidores de su 

organización y que precipitan sus muertes a manos de Darman y Luque, 

respectivamente-.  Darman desempeña el doble papel de lector/escritor que caracteriza 
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al detective.  No obstante, Darman se sitúa en una posición ambivalente debido a que 

es detective y criminal (pistolero) a la vez.  Sus dotes tanto para detective como para 

lector pueden calificarse de muy dudosas.  Ante el “caso Walter” nunca sospecha las 

trampas planteadas por otros, ni siquiera se da cuenta de ser objeto de engaño hasta 

muy tarde, en el “caso Andrade”.  El descubrimiento de crímenes (circunstancias y 

motivaciones) sólo llega a darse a conocer cuando Valdivia se lo explica a Darman en 

la última escena aunque de alguna manera la autenticidad de su versión del texto 

criminal es dudosa. 

 Darman es el protagonista-narrador de la novela.  Es un personaje oscuro y 

misterioso.  En primer lugar, su apelativo “Dark-man” (hombre oscuro) se revela en 

varias ocasiones, ya que la carencia de nombre de pila nos muestra la presencia de un 

enigma, y dicho fenómeno se convierte en un rasgo distintivo de muchos de los 

personajes masculinos de Muñoz Molina. 1   El ambiente en el que Darman se 

desenvuelve es un mundo urbano donde se entretejen la violencia, traiciones, 

asesinatos y pasiones enfermizas.  A lo largo del texto la oscuridad de los lugares (el 

almacén, la boite Tabú, la sala del Universal Cinema y los pasadizos) se vincula a la 

oscuridad de la historia, o sea, un conjunto de misterios y obstáculos por resolver.  El 

ambiente oscuro, ciertamente, añade a la naturaleza enigmática de nuestro 

protagonista.  Es más, Darman lleva una doble vida de librero y agente de una 

organización clandestina.  La referencia a la niebla en su segundo viaje a Madrid 

intensifica así la situación específica de la clandestinidad de Darman: “Eran de niebla 

las voces, las miradas, los pasos, el tiempo trastornado de los relojes, mi propia 

conciencia poseída por la soledad y la ficción” (58).  La oscuridad de Darman también 

                                                           
1 Nos impresiona el comentario del propio autor: “Si el nombre es la cara, no tenerlo, o tener sólo 
apellido, tal vez sea una manera de mantenerse a medias oculto, un recurso instintivo del escritor para 
sugerir que de los personajes… es muy poco lo que puede saberse, y que al escribir importa tanto lo 
que se dice como lo que se calla” (Muñoz Molina, La realidad 43). 
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radica en que nunca se le ve.  Siendo narrador retrospectivo en primera persona en la 

obra, Darman es invisible para los lectores, quienes pueden enterarse de la novela sólo 

a través de su voz narrativa y su “foco”.  Se encuentran abundantes referencias 

textuales que acentúan la invisibilidad de Darman, incluso algunas de ellas que 

connotan indeterminación y marginación: “Yo era nadie, un muerto prematuro que 

todavía no sabe que lo es, una sombra que cruzaba ciudades y ocupaba en los hoteles 

habitaciones desiertas…” (53-54); “era preciso que… mi presencia se disolviera en la 

ciudad hasta hacerme invisible” (58-59).  

 Además de la invisibilidad y la marginación, Darman es un asesino 

profesional carente de emociones.  Es precisamente su ausencia de impulsos emotivos 

que lo convierte en el ejecutor impecable e incluso lo hace triunfar por encima de las 

circunstancias arduas de la lucha política.  Su asesinato de Walter es un ejemplo 

adecuado que pone de relieve el carácter frío y la acción inexorable de nuestro 

protagonista.  A diferencia de otros compañeros de la lucha política, Darman 

considera a Walter no como un enemigo o un traidor del partido, sino un instrumento 

que puede potenciar su propia imagen, específicamente la de un héroe mítico 

admirado por los jóvenes activistas (Luque).  En un pasaje significativo se destacan 

no tanto el acto implacable del homicidio sino la absoluta despersonificación de la 

víctima y la reducción de su asesino a un autómata: “Durante dos semanas perseguí [a 

Walter] por estaciones de ferrocarril y ciudades cuyos nombres se me olvidaron 

después… Ya no era un hombre, ni siguiera un culpable, era una mancha blanca… un 

animal huyendo. Separé las piernas… e hice fuego. Todavía no estaba muerto cuando 

me acerqué a él. Siguió girando a un lado y a otro la cabeza hasta que le disparé por 

última vez, borrándole la cara” (36; cursiva mía).  El acto de “borrar la cara” de 

Walter reafirma la realización inhumana de Darman cuyo comportamiento parece 
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estar más allá de los límites de la moral, así, como anota Gonzalo Navajas en su 

estudio sobre Beltenebros, “podría revelar la empatía emotiva” (Navajas 217) que se 

considera como un modo de grandeza para contribuir aún en sentido irónico a su 

prestigio de la invulnerabilidad. 

 Si decimos que Darman es un ser impasible o invulnerable que siempre acepta 

y lleva a cabo los designios del partido, esto no es tan cierto.  Todo se debe a que en 

cuanto se enfrenta al “caso Andrade” Darman empieza a “sentir” la nostalgia por un 

deseo escondido, por un pasado lejano cuyos episodios desconcertantes despiertan en 

él no sólo la culpabilidad sino también la conciencia de autorreflexión, que sin duda, 

lo incita a decidir “averiguar” los enigmas en busca de la verdadera solución.  Así que 

Darman desempeña el papel del detective, pero no un detective clásico a la inglesa ni 

un detective de la escuela dura.  Podría ser un detective paródico de ambos prototipos.   

A propósito del “caso Andrade” Darman retorna, veinte años después, a 

Madrid y al Universal Cinema que fueron puntos de partida de la odisea del narrador-

personaje.  Precisamente este último viaje le lleva a reflexionar sobre los sucesos 

pasados y el origen de misterios: ¿Cómo se conecta el “caso Walter” con el “caso 

Andrade“? ¿Cuál es la verdadera identidad de Valdivia? ¿Cuál es el verdadero motivo 

de la locura de Rebeca madre? Y, ¿hay alguna explicación en torno al deseo 

enfermizo de Valdivia y él mismo por Rebeca madre?  Tantas preguntas y dudas se 

entrecruzan en la mente de Darman, pero éste va desentrañando los misterios que lo 

rodean a través de continuos desplazamientos físicos.  En cada recorrido del viaje, 

nuestro detective descubre una pista para el avance de la investigación, pero luego cae 

en trampas o engaños que desvían el progreso de la conquista del orden y que son 

recursos que conforman la peripeteia argumental.2  A base del intelecto y la intuición, 

                                                           
2 Dennis Porter en su artículo “Backwards Construction and the Art of Suspense” (The Poectics of 
Murder, Detective Fiction and Literary Theory, 1983) señala la importancia que tiene la peripeteia 
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Darman prosigue las indagaciones y revelaciones del “caso Andrade”.  A medida que 

va reconstruyendo los episodios fragmentarios, el propio Darman se reconoce en las 

víctimas de su justicia criminal (Walter, Andrade), se identifica con ellos e incluso 

quiere ayudar a Andrade a huir por la fragilidad, el desconsuelo y el desamparo que 

ve en el supuesto traidor en la fotografía.  El ejecutor se identifica con la víctima, 

provocando así tensiones en los movimientos de la intriga.  Por fin, entiende el 

verdadero sentido de su averiguación: “era preciso que lo averiguara, no por ellos, los 

que esperaban en Italia una llamada telefónica que les diera cuenta de la ejecución con 

palabras cifradas, sino por mí mismo, por un acuciante deseo de restitución y de 

piedad” (84).  Lo importante es que no quiere repetir el mismo error que había 

cometido en el pasado a pesar de su incapacidad de evitar el fenómeno de la 

repetición, en su caso, la contextualidad repetitiva en que se sitúa, que también es un 

rasgo notable del posmodernismo y lo estudiaré más adelante en la discusión de la 

temática.  En realidad, Darman no sólo experimenta los desplazamientos físicos, sino 

los cambios de papeles que representa.  Del ejecutor/verdugo al cómplice, Darman no 

deja de subvertir las oposiciones binarias.  Para él, el heroísmo es equiparable con la 

traición, la fidelidad también puede sustituir a la deslealtad.   

 Por otra parte, la parodia que desvirtúa la habilidad de Darman alcanza su 

punto culminante cuando la obra ridiculiza la semiótica de códigos secretos con la 

cual los agentes han de funcionar de acuerdo con las convenciones del género 

policíaco.  Se trata de un episodio en el que Darman debe buscar a un enlace que va a 

identificarse llevando el diario madrileño ABC bajo el brazo.  El encuentro, no 

obstante, se convierte en una comedia ridícula cuando el enlace emplea su pequeño 

ingenio para corregir la falla de los agentes organizadores del encuentro: “Había 

                                                                                                                                                                      
argumental en la trama detectivesca: “In a detective story, peripeteia implies the sudden and 
unexpected postponement of the apparent approach to a solution. The gap that seemed to be closing 
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escrito ABC con bolígrafo en la manga de su gabardina.  Me acerqué a él, le pedí 

fuego y al cabo de un rato me explicó lo que nunca imaginaron quienes en un 

despacho de París concertaron la cita: que aquel día era lunes y que los lunes no hay 

prensa diaria en Madrid” (56). 

 Valdivia es otro personaje de notable importancia en el desarrollo de la novela.  

Ha sido un antiguo dirigente del partido republicano durante la Guerra Civil y, tras la 

guerra, se convierte en un poderoso jefe de la policía franquista, con su nuevo apellido 

“Ugarte”.  Al igual que Darman, Valdivia es un personaje oscuro y su invisibilidad se 

ha presentado tanto al nivel literal como figurativo, debido a que Darman le supone 

fusilado y su existencia es naturalmente imposible para la organización.  Sabe adoptar 

identidades falsas, con nombres y apellidos distintos.  Es capaz de esconderse en la 

oscuridad y desaparecer como una sombra.  En efecto, es la capacidad de Valdivia de 

habitar y mirar en la oscuridad la que se asocia al apodo, Beltenbros, el príncipe de las 

tinieblas.  Parece tomar la figura de un monstruo que se dedica a la realización del mal 

y la destrucción del orden.  Según Rebeca hija, “nadie lo ve de cerca, pero él puede 

verlo todo” (141), así, les da miedo a todos.  La omnipotencia de su mirada se muestra 

en la escena de la boîte Tabú en la que Valdivia constantemente desde el palco “mira” 

bailar a Rebeca hija, vestida a instancias suyas con la ropa de la madre y peinada 

como ella.  La joven se convierte en el objeto del “voyeurismo”de Valdivia, con el fin 

de satisfacer en particular su deseo obsesivo y enfermizo por Rebeca Osorio madre, 

ofreciendo la imagen atractiva de veinte años atrás.  La persecución final a Valdivia 

en el clausurado Universal Cinema se trata de una lucha ardua en la oscuridad.   

Finalmente, es la luz de la linterna con que Rebeca hija ilumina la cara de Valdivia, 

cegándole y forzándole a retroceder, la que le hace caer por la barandilla sobre el foso.  

                                                                                                                                                                      
opens again” (331). 
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Es evidente que el descenso de Valdivia a las profundidades por el influjo de la 

linterna representa una victoria de la luz sobre las sombras, de la justicia sobre la 

traición.  De esta manera, la linterna se transforma en un arma poderoso, un 

instrumento de venganza contra la clandestinidad y la maldad.  Además, por la luz, se 

desenmascaran el misterio de la identidad de Valdivia y los secretos de sus delitos 

crueles.  Es la Rebeca joven, la hija de Walter, quien triunfa en destruir al monstruo 

con el fin de restituir la inocencia de su padre y Andrade.    

Las figuras femeninas principales de Beltenebros, las dos Rebecas, están 

concebidas como heroínas ambivalentes.  En la visión de Navajas, son mujeres que 

“quedan contextualizadas dentro del modelo de la magnificación de lo trivial que 

caracteriza la estética posmoderna” (212), y al igual que Darman, ambas son heroínas 

caídas que se sitúan más allá de las fronteras de la ley y la moral establecida.  No 

parecen mujeres autónomas que viven por sí mismas, sino que por lo general están 

sometidas al deseo de los hombres implacables que dominan sus vidas, precisamente 

Rebeca Osorio hija utiliza su cuerpo al servicio de la satisfacción del voyeurismo 

masculino y sus fines específicos.  No obstante, según Bermúdez, se destaca en ambas 

Rebecas la fuerza desestabilizadora contra la subjetividad del héroe masculino del 

género negro en el que el detective, un ser impasible y de carácter duro, suele triunfar 

sobre la maldad y la sexualidad de las femme fatales, aclarando los misterios de los  

crímenes (11).  Las dos Rebecas desmitifican la figura del detective, Darman, hasta el 

punto de producir la confusión del protagonista y de oscurecer su habilidad 

observadora en las últimas páginas de la novela. 

 Rebeca Osorio madre, amante de Walter, es la autora de las novelas 

sentimentales que Andrade, el presunto espía/traidor, lee en su escondite.  Se hallan 

numerosas citas de la obra que acentúan la importancia excepcional con que cuentan 
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estas novelas sentimentales, puesto que en ellas los agentes localizan las consignas 

codificadas y claves esenciales para cumplir sus propias misiones. Además, aparecen 

escenas en las que se nos muestra la fusión de la realidad y la ficción (un ejemplo 

claro se refiere al encuentro amoroso de Darman y la escritora Rebeca, pero tal vez 

fruto de la imaginación de aquél).  Rebeca madre, en el excelente estudio de 

Bermúdez, es el eco de Joan Fontaine con su imagen de la “asustadiza y joven 

enamorada” en la película Rebecca de Hitchcock, con la cual se contrasta la imagen 

sensual y sexualmente agresiva de Rita Hayworth, protagonizada y recreada por 

Rebeca hija, en Gilda (Bermúdez 12-13).  En las actuaciones de la boîte Tabú, la 

Rebeca joven, cantante y bailarina de cabaret, muestra su imagen profesional, 

desnudándose, provocando a Darman y a Ugarte en particular, un modo de seducción 

distante y a la vez una realización satisfactoria del voyeurismo de éstos.  Aunque 

Rebeca hija está rendida a las continuas vigilancias del comisario Ugarte, logra en la 

escena final romper con su dependencia física y mental de éste y ayudar a Darman a 

iluminar la verdadera justicia.  Podemos decir que sirve en cierta manera como lectora 

y detective en el camino de la búsqueda de la verdad. 

 De acuerdo con ciertos críticos, tanto Ernest Mandel como Dennis Porter 

aseguran que la novela policíaca sirve como vehículo idóneo de una ideología dada, 

una ideología que es crítica y que directamente se relaciona con las circunstancias 

socio-políticas en que se origina.  Aunque el elemento de crítica social en la obra de 

Molina no ocupa un lugar tan privilegiado como el de las novelas de Vázquez 

Montalbán (en particular los relatos del ciclo de Carvalho), de Mendoza o de Juan 

Madrid, percibimos una crítica de modo más o menos explícito de la militancia 

política, de la lucha política clandestina.  En la pluma de Molina, el movimiento de la 

oposición española ya no pone de relieve su acto heroico y noble contra un poder 
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implacable como el régimen represivo de Franco, sino que, según Navajas, se hace 

más “ambivalente y moralmente vaga (nebulosa)” y llega incluso a ser una 

“desvirtuación paródico-cómica” (Navajas 221-222). Como observamos 

anteriormente en el episodio en torno a la utilización del periódico ABC como la 

contraseña acordada para el encuentro de Darman y su compañero del partido en un 

café de Madrid (56); dicho ejemplo es una burla que pone al descubierto la ignorancia 

de los dirigentes de la oposición sobre la realidad cotidiana de la época, pues 

desconocen que los lunes, el día de la cita, no se publicaba el ABC.  Además, el 

narrador Darman nos ofrece su propio comentario sobre el personaje encargado de su 

misión que realmente comprueba la ignorancia de esos organizadores del extranjero: 

“Al cabo de tanto años de inventar conspiraciones y enviar mensajeros a un país en el 

que no vivía desde su juventud, es posible que sólo concediera a la realidad una 

importancia secundaria…” (51).  La burla se convierte en una cruda crítica sobre la 

incapacidad de ciertos grupos políticos de la izquierda, de los asociados con la 

oposición clandestina, que no logran consolidar su empresa para producir una 

transformación real en el sistema político de la España contemporánea.  

 El tema del viaje está vinculado a la trama policíaca, en realidad, al largo 

camino de indagaciones y revelaciones de Darman.  Como observamos, el largo viaje 

físico emprendido por nuestro protagonista no sólo le lleva a comprender el sentido de 

las secuencias pasadas, sino también a desentrañar los enigmas mediante continuos 

desplazamientos.  Además, el narrador no deja de reflexionar la importancia del viaje 

en su vida diciendo: “cada ciudad, pensé, cada viaje, nos transfigura a su medida, 

como un amor reciente” (24).  Entre la acumulación de diversos espacios, la sala del 

Universal Cinema se ve como eje estructural de la narración de Darman y centro de 

sus desplazamientos.  Se trata de un viaje circular porque en ella inician y concluyen 
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la odisea de Darman y la traición de Valdivia.  En este espacio estático, sin duda, 

convergen los hilos del relato, se unen los personajes principales, y se revela la verdad 

al cabo de unas dos décadas.  En el sentido metafórico, el viaje físico de Darman es un 

viaje intelectual, un viaje de la ignorancia al conocimiento.  El camino de la búsqueda 

de la verdad está lleno de trampas, engaños y otros obstáculos que impiden al 

narrador-protagonista descifrar los misterios y que naturalmente prolongan la 

narración de crímenes.   

 En Beltenebros, se advierte la importancia de la conspiración, la 

provisionalidad y la repetición en la vida posmoderna.  La obra es la historia de una 

traición, una traición doble que se refiere a dos sucesos paralelos, aún separados por 

unas décadas, y con esa ingeniosa simetría el lector va penetrando en un juego de 

resonancias, de identidades dudosas en el mundo clausurado de la clandestinidad.  Las 

conexiones entre el “caso Walter”, el “caso Andrade” y la creación de las dos Rebecas 

parecen una suma de azares.  No obstante, no sólo sirven para dramatizar el fenómeno 

de la proliferación de oportunidades en la cultura contemporánea, sino también para 

ironizar la pérdida del control de los individuos sobre su vida, sobre una sociedad 

contradictoria, múltiple y desintegrada como la nuestra.  Darman, el narrador-

protagonista, nos expresa en un párrafo su experiencia de una vida transitoria e 

indeterminada, sin dejar de mezclar ligera tristeza con impotencia: “Es verdad que 

entonces me pasaba la mitad de la vida en los aeropuertos, y como en ellos ni el 

tiempo ni el espacio son del todo reales, casi nunca sabía exactamente dónde estaba y 

vivía bajo una tibia y perpetua sensación de provisionalidad y destierro, de tiempo 

cancelado y espera sin motivo” (13-14).  En el contexto casi tan “irreal”, el porvenir 

para Darman ya no tiene un valor significativo, porque lo que le espera es una 

repetición, “una duplicidad del presente que encierra versiones ahora peligrosas de su 
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pasado” como señala Randaolph Pope en su ensayo sobre el posmodersnimo en la 

narrativa de Muñoz Molina (118).  Así que Darman ha matado en el pasado y se 

encuentra en Madrid de nuevo viendo el segundo viaje como una duplicación del 

primero.  Al caminar por Madrid, por los lugares conocidos de la ciudad, ya no se 

atreve a preguntar sobre el futuro, en cambio, lo que recuerda no son más que 

memorias paralelas, simetrías perniciosas en el pasado: “Mi inteligencia se rebelaba 

contra las duplicaciones del azar, pues no era posible que todo lo que yo había vivido 

estuviera repitiéndose, con alteraciones secundarias que agravaban la irrealidad de mi 

viaje, Walter y Andrade, sus dos muertes iguales, separadas tan sólo por mi 

incredulidad y mi estupor, las dos mujeres que parecían la misma y que ocultamente 

lo eran, las estrategias sombrías de la traición y el crimen” (186).  Llega a comprender 

que el sujeto “yo” se multiplica en los otros, y la búsqueda del otro, en realidad, se 

convierte en un viaje circular del yo en busca de identidades múltiples.  El fenómeno 

de la repetición alcanza a un momento culminante cuando la aclaración de 

Beltenebros se produce en un cine abandonado mientras se proyecta una película de 

amor por enésima vez, todo ello ironiza que los personajes están condenados a una 

reiteración en su vida tal como la proyección de la película.   

 En suma, este recorrido por la novela muestra que es de notar el empleo del 

modelo estructural policíaco que destaca la narratividad de Beltenebros.  La obra se 

acerca al modelo de la escuela dura, aun llega a parodiar tanto los prototipos clásicos 

a la inglesa como los de la escuela negra, en particular respecto a la marginación, a la 

ambivalencia que caracterizan al detective (Darman como salvador y verdugo) y a la 

paradoja de la verdad en el texto.  La trama se estructura a partir del acto de 

rememoración, el cual va desencadenando los hilos de enigmas; no obstante, mediante 

el recordar y repetir los sucesos del pasado a cargo de Darman, el progreso de la 
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investigación queda dilatado en varias ocasiones.  Pues duplicaciones y repeticiones 

hacen avanzar la acción a la vez que amenazan su progreso.  A medida que se acerca 

al desenmascaramiento de la traición, el conocimiento le hunde a Darman en la 

certidumbre del fracaso, en el desencanto de la vida.   
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