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  黑格爾在某個地方說過，一切偉大的世界歷史事變 
  和人物，可以說都出現兩次，他忘記補充一點：第 
  一次是作為悲劇出現，第二次是作為笑劇出現。 

─ ─ 馬克思，〈路易• 波拿巴的霧月十八日〉 
 

 

 
  時序倒退回到 1894 年⋯⋯ 

  是年歲次甲午，3月，地處大清帝國東北邊界的藩屬國朝鮮發生東學黨之亂，

引發明治維新以來銳意圖強的日本，為爭奪朝鮮的宗主權，而不惜與清朝發生衝

突，終於爆發了 8 月的「甲午戰爭」，腐敗至極的大清帝國軍隊，接連在黃海、

威海衛海戰，以及平壤、遼東陸戰中相繼覆沒，1895 年 3 月日本悄悄派遣比志

島大佐率領混成支隊佔領澎湖群島，又集結兵力於遼東半島的大連，形成對北京

中央的威脅態勢。4月 17日清朝簽訂喪權辱國的〈馬關條約〉，賠償日本軍費 2

億兩銀，給予各種特權，並割讓台灣（澎湖群島）及遼東半島。〈馬關條約〉雖

於 4月 17日簽訂，但在 23日，因鑒於台灣位津台灣海峽之要衝，以及既有之殖

民利益，終於引起英、美、法三國公開出面反對割讓台灣，屈服於三國壓力之下

的日本，乃於 5月 5日決定歸還台灣。〈馬關條約〉按照預定的 5月 8日簽字換

文，遼東半島「依法」成為日本領土，割讓的消息一經走漏，遼東半島上抗日義

軍蜂起，原已準備秘密撤退而主事遼東半島的盛京將軍裕祿「被迫」留下，並被

遼東紳民推舉為總統，「遼東民主國」因此誕生，這個短命共和國的苦難命運於

焉展開⋯⋯。 

  甲午戰爭倖免於難後的台灣，1898 年 6 月，清朝光緒皇帝詔定國是，實行

變法，台灣一派革新氣息。1911 年 10月 10日，辛亥革命爆發，地處中央邊陲，

但素已接受西洋新知的台灣巡撫林○○率先宣布成立台灣軍政府，並被推選為都
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督，10月至 11月各省紛紛響應，通電贊成共和，滿清專制統治終被推翻， 2千

餘年的中國封建君主帝制亦告結束，1912 年 1 月亞洲第一個民主共和國──中

華民國誕生。⋯⋯1931 年 9月，日本為滿足其侵略東南亞的野心，覬覦建立「南

進」政策的前進基地，遂發動了「台灣事變」並擴大佔領了全台，繼而於 1932

年 3月扶植台灣獨立，成立偽「台灣國」。1937 年 7月盧溝橋事變爆發，國民政

府正式對日宣戰，在日本「台灣軍」的指令下，積極運用日本傳統的思想文化統

治理念──皇道教育（皇民化），來愚弄奴化台灣人民，進行文化思想統治，將

其改造為效忠於偽皇帝、效忠於日本天皇的馴民⋯⋯。 

 
在上述這段既虛擬又真實的歷史中，倘若說中日甲午戰爭所造成「三國干涉

還遼」或「三國干涉還台」的結果，是一種歷史上的「偶然性」，1那麼在面對侵

略野心熾烈，自詡較其他種族擁有更優越的文明、文化、血統與使命之日本殖民

帝國，於高壓殖民統治過程中，在所屬各殖民地積極推動的「同化」、「皇民化」

運動（例如在歷史史實中的日本「殖民地」台灣、朝鮮、滿洲等），則屬於歷史

上的「必然性」。歷史的過程，就是充滿著這樣一連串的「偶然性」與「必然

性」⋯⋯。 
在「偶然性」與「必然性」之外，歷史的真相也迷失在「自我認知的想像」

與「真實事件的記憶」之間，而「想像」與「記憶」是相當容易且經常被扭曲、

擬塑、消除或覆蓋的，如何尋找迷失的真相，筆者認為「依托」是一個重要方式，

也就是通過與整合各種看似毫無關聯的小事件、文本或敘事，才能有助於全盤解

開與彌補「想像誤認」和「記憶裂痕」之謎。因此，這裡的「依托」最重要的就

是要「抵抗遺忘」，而「抵抗遺忘」就是要補上「日本殖民統治台灣時期」的課。
2與此同時，藉由這種「補課」的「依托」，本文也才可能嘗試據以開展相關的研

究工作，並得到以下的發現與總結。 

 

 

                                                 
1 有鑒「三國干涉還遼」一事，清朝當局，尤其反對與日本講和之論者，以及台灣巡撫唐景崧等

人，都期待列強干涉能進一步延伸至台灣問題，他們從觀察 19世紀後半期圍繞著台灣問題的列

強動向為出發點，推測列強對日本之佔領台灣不可能毫不關心，與此同時，清朝也動員了當時僅

有的 3名駐外使節，以三國干涉中的俄國、德國、法國，以及英國、美國為交涉重點，分別進行

對外交涉，其目的就在於「保全台灣」，相關情形參見黃昭堂著，廖為智譯，台灣民主國研究（台
北：前衛出版社，2006 年），頁 34-44。 
2 有關補上「日本殖民統治台灣時期」的課之議，筆者近期也看見了部分民進黨人士刻正提倡所

謂「對日論述工作」，其基本主調也是認為日本戰前對台灣的殖民不能被否認，而台灣戰前的日

本記憶就是殖民記憶，且不能因為戰後的「新殖民經驗」，而改變戰前台灣被日本殖民的記憶，

因這對台灣主體性的建立並不健康。參見顏振凱，「八卦山之役死傷慘烈，史蹟遭忽略：綠擬推

828為抗日紀念日」，蘋果日報，95 年 5月 8日，第A8版。 
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第一節 本文的發現 
 

 

一、台灣 v.s.日本：本體與反本體 

 
哈貝馬斯（Jurgen Habermas）認為，在人類對於社會世界的關係中，一種「西

方的自我理解」（Occidental self-understanding）制定了一項關於本體論、認識論

的簡化法：「在本體論方面，這個世界被降低到一種完全統一體的世界（統一所

有的客體）；在認識論方面，我們與那個世界的關係被降低到認識的能力上⋯⋯

各種事態⋯⋯在一種目的理性（purposive-rational）的方式中」，3而「一種完全

統一體的世界」，就法農而言，更不可能出現在一個被殖民、被教化的社會裡，

他以馬提尼克島的黑人為例，認為一旦我們承認了「本體論」並不討論存在狀態，

就會瞭解「本體論」並無法讓人理解黑人的存在，因為黑人的存在，並非「自為

的」而是「他為的」，也就是黑人並不只存在為黑色、黑人而已，他的所有努力

都試著實現一種白色、白人的存在。4此外，黑人的經驗也並非是清晰統一的，

而是曖昧混雜的，因為「並不只有一種黑人，而是有各種黑人」，5因此，倘若僅

僅憑藉著「本體論」式的理解，將會過於簡化與壓縮作為社會主體、歷史主體的

「人」。 

然而，此種「西方的自我理解」謬論，也出現在唯一非西方殖民帝國的日本

身上，亦即日本在其帝國世界的範圍之內，取代了西方而堅持以自身權威來建構

它自己作為一種知識主體，並企圖透過這些本體論來操控與普遍化被殖民者，進

而剝奪被殖民者的權利，尤其本文所探討的「同化」、「皇民化」，甚至「大東亞

共榮圈」的內在思維邏輯，即是這種謬論的極端負面體現。而殖民地台灣，在「同

化」、「皇民化」的教化之下，儘管出現了並不滿足自己只是個「台灣人」，而努

力嘗試著將日本人的「原型」變成自己的，並學習以殖民者的母語──日語作為

自己日常用語，進而實現使自己「成為日本人」的台灣人，但從中也不乏發現具

有抵抗意識、誓不妥協的台灣人，因此必須認知到「並不只有一種台灣人，而是
有各種台灣人」，即不可一概而論、以偏概全；同理，在面對日本軍國主義對決

的強大壓力下，也出現少數具有主張民族平等、自治，並敢於挺身指責殖民統治

                                                 
3 哈貝馬斯著，曹衛東等譯，「走出主體哲學的另一條路徑：交往理性和以主體為中心的理性」，

現代性的哲學話語（南京：譯林出版社，2004 年），頁 363。 
4 Frantz Fanon, “The Fact of Blackness,” Black Skin, White Mask (New York: Grove Press, 1967), pp. 
109-110. 
5 Frantz Fanon, “The Fact of Blackness,” p.136. 
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冥頑荒誕的日本有識之士。是故，在探討台、日兩方對彼此主體／他者的想像與

認知，必須堅持「反本體論」的立場，摒棄那種將人的本質視為是一個整體的「本

體論」，才能避免得到過於簡化的評價。 

 

 

二、台灣 v.s.日本：物質與精神 
 
法農曾經清楚描述，殖民地世界是個一分為二的世界，分界線的邊境是由兵

營與警局為標誌；同時，殖民地世界也是個善惡二元論（Manichean world）的世

界，而二元論邏輯的極端，使得殖民者讓被殖民者成為一種「惡」的精髓，甚至

變得失去了人性。6史碧娃克、巴巴也都認為，這樣一種二元劃分，其實是一種

具有嚴重精神病狀的想像，也是十分粗糙的知識切割與想像，並且帶有相當高度

的政治與社會陰謀。7倘若以西方殖民地的實際狀況來看，就是被殖民者原有的

價值體系、參照座標全部遭到廢棄，並且為殖民者的價值體系、參照座標所強制

取代，這也使得被殖民者失去正常觀看世界的能力，甚至也不能正常觀看自己，

並且輕視自己的膚色、出身、語言、歷史、習俗與生活型態，因而產生了精神官

能症的病狀。 

而受到精神病症閥害的情形，也同樣發生在日本所屬殖民地的被殖民者身

上，雖然新渡戶稻造曾分析箇中原因，乃在於殖民地社會特有的「遠離本國之

地」、「不同於本國的人種居住」，以及「殖民者與被殖民者之間的思想分歧，主

奴之間的優劣容易突顯」等 3 項特徵所致，8然而筆者認為其原因，甚至可以追

溯至明治時期以來，本應提倡「物質文明」與「精神文明」同體共生，甚至還以

「自我」精神發展為重的「文明論」，在日本殖民者在面對被殖民者時卻又有不

同的標準： 

 
(一) 在「物質文明」方面： 

 
在殖民者眼中，被殖民者的性格總是與「錢」、「財」脫不了關係，甚至還被

荒誕地將之歸類於「重視物質的人種」，與日本人忠義、奉公、服從、重視精神

等的人格特質截然不同，例如福澤諭吉曾指責朝鮮人「貪財」，完全沒有禮義廉

                                                 
6 Frantz Fanon, “Concerning Violence,” The Wretched of the Earth (New York: Grove Press, 1963), pp. 
38-41. 
7 李英明，「後殖民論述的興起與理論意涵」，全球化下的後殖民省思（台北：生智文化公司，2003
年），頁 84。 
8 淺田喬二，「新渡戶稲造の植民論」，日本植民地研究史論（東京：未來社，1990 年），頁 39。 
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恥的觀念；9後藤新平也曾批判台灣人「怕死、愛錢、重面子」，10這樣的劃分與

歸類，不但有助提高殖民者自我尊貴的優越心理，也加深了被殖民者卑賤的無能

認知，而對於早已被認知為「物化」的被殖民者，也以為只要稍加運用「刑罰」、

「利誘」與「籠絡」等方式，即可收攬民心。 

 
(二) 在「精神文明」方面： 

 
面對殖民地台灣的媒體輿論及日本少數有識之士，對於「賦予」台灣住民「成

為名符其實的台灣人」、「像個台灣人的台灣人」的精神文明、精神自由之呼聲，

日本殖民者主要表現在「同化」、「皇民化」政策的推動，所提倡的「精神文明」、

「精神自由」，其屬性也並非以「殖民地為本位」，而是以「日本本國為本位」的

「精神文明」、「精神自由」，簡言之，就是要強制性地將「台灣人」化育「成為

日本人」的「精神文明」、「精神自由」。而這樣的「物質文明」與「精神文明」，

所造成台灣人精神苦悶的心理，起碼已大量展現在媒體輿論、小說敘事等文本，

甚至於所謂的「皇民文學」之中，那些急於向殖民者交出他是「日本人」的證據，

然而又無法獲得「真正的日本人」認可，最終自我意識的坍塌，因而也產生了精

神的「異化」。 

 

 

三、台灣 v.s.日本：主體與他者 
 
本文從探求「被殖民者」對「殖民者」所出現「兩種評價」的分歧詮釋原因

出發，以日本的殖民地台灣為例，嘗試藉由拉岡的「圖式 L」，來拼湊及分析出

台灣、日本兩方對彼此「主體」與「他者」的想像與認知之圖景輪廓，這些圖景

輪廓包括： 

 
(一) 在「日本／主體」與「台灣／他者」的想像與認知方面： 

 
對日本人而言，台灣人原本「應該」是被「承認」或「設定」直接當成同為

「主體」群體一分子的日本人，然而實際上在日人眼中所出現的意象，卻仍經常

被當作是負面的「非我」，換言之，也就是個無法「識別」、無法「同化」的「他

                                                 
9 福澤諭吉著，楊永良譯，福澤諭吉自傳：一個影響日本近代化至鉅的頑童（台北：商周出版公

司，2005 年），頁 304。 
10 許秀雲，「政府是一時的，城市是永久的」，http://mail.apol.com.tw/~humeco/1today/special.htm。 
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者」；同時，也由於有了對台灣人這樣的「異化」想像，甚至對台灣人的異化想

像，廣義地還被包含在對中國人異化想像的範疇之內，因此日本人才得以想像、

確立，並建構出自己優越與不可撼動的主體地位，從而也建立了民族自我的排他

性力量。 

 
(二) 在「台灣／主體」與「日本／他者」的想像與認知方面： 

 
對大多數的台灣人而言，「日本人」所代表的文明、現代、富裕與進步，不

僅出現在想像的層面中，也出現在現實生活的層面中，由於有了對日本人這樣的

「異化」想像，而且越是想像日本人越完美，便認為台灣人自我主體越闕如，而

「異化」程度嚴重者，甚至致力以日本為模範，進行全盤「日化」（皇民化），希

冀成為「真正的日本人」，然而實際的情形卻完全為「血統論」所解構，換言之，

台灣人想像的「自我主體」，是一種失去「他者主體」承認的「主體」，在「他者

主體」的眼光中，台灣人甚至還不夠格成為「人」，而被改造成只為滿足殖民者

所需而存活的「物」而存在。 

此外，儘管日本人是「將台灣視為日本內地的延長」，而理應含有「我（日

本）就是我們（日本與台灣），而我們（日本與台灣）就是我（日本）」的平等意

涵，然而台灣、日本兩方所擁有如此的想像與認知，依據梅米的認定標準，這樣

完全「非人化」的台灣，當然也不可能還是日本的另一個「自我延長線上的另一

個他者」而存在了。 

 

 

第二節 本文的結語 
 

 

1895 年 5 月，台灣因〈馬關條約〉的簽訂，而被迫割讓予亞洲新興的殖民

帝國──日本，迄至 1945 年 8月，二次世界大戰結束日本無條件投降為止，在

成為日本殖民地 51 年的這一段期間，對於近代中國，乃至於首當其衝的台灣住

民悲苦遭遇而言，可以說絕對是作為民族「悲劇」而出現的重大歷史事變之一。

此一期間，台灣的先聖先賢，或是諸如吳湯興、姜紹祖、徐驤等人，前仆後繼、

義無反顧挺身籌組抗日義軍，向日本殖民者從事爲民族尊嚴與民主自由而戰的武

裝流血鬥爭；或是諸如蔣渭水、林獻堂、蔡培火等人，承擔教化人心之責，反映

人民意志，並勇於向殖民者爭取自治的和平請願活動；或是諸如賴和、楊逵、吳

濁流等人，勤於著書、立論，承傳民族傳統、堅定民主立場，衝擊殖民者文化政
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第六章 結論：永遠的「他者」 

策，進而戳破「同化」、「皇民化」政策假象；甚至是失去「發聲」權利，堅守

台灣這塊土地生活的絕大多數庶民同胞等等，也都可以稱得上是值得後人崇敬，

並且效法學習的偉大歷史人物。 

   
  儘管相當不同於西方殖民帝國，日本殖民者與所屬殖民地住民之間，於文

化、人種膚色上相似之點頗多，基本上也都屬於「儒家文明圈」或「漢字文化圈」
11的一分子，然而日本的殖民統治方式，尤其是特有的「同化」、「皇民化」運

動，對被殖民者所造成的心靈與精神蘄傷，嚴重程度可以說較其西方同夥有過之

而無不及，部分的影響力與後遺症甚至還延續迄今⋯⋯。 

 
  在結束日本殖民統治已逾 60 餘年的今天，筆者反思、檢視這段殖民統治的

歷史過程，並且再次回顧矢內原忠雄曾經說出發人深省的警語：「弱者被壓榨；

愚者被欺騙，從而被欺騙者必須變得更強更睿智。而此種力量，此種智慧，殖民

地住民即是來自殖民者，可說是一件奇妙的歷程」；12還有《台灣青年》的那篇

以強弱之間的辯證關係來惕勵殖民者：「強者並非恆強，弱者也決不應該永久弱。

強者動輒恃其強逞其勢，即成為變弱者的因素；弱者激憤於平素不順的境遇，不

怠其努力，則將成為強者的酵母。⋯因此，世間自誇為所謂強者，宜教化善導弱

者，以收大道正義的美果；又自棄為弱者，也須感激奮勉於強者之誠意，以求改

造境遇的幸福。相信如此始真正得以超越優劣強弱，實現真正的正義人道自由和
平的理想世界」。13暮然發現，日本殖民帝國最終落得敗亡消散的命運，其實決

定權早已操縱在自己的手裡面，甚至可以說就某個層面而言，是日本殖民帝國自

己打敗了日本帝國本身的，以此觀之，對於日本而言，又何嘗不是一場反諷的「悲

劇」、「笑劇」呢？。 

 
  台灣曾經被外力殘酷地與原鄉的「祖國」大陸剝離，且在日本異族的殖民統

治下，過著類似「亡國奴」般悲苦的「離散」命運，14並因為失去了對自我「主

                                                 
11 所謂「漢字文化圈」，主要指以「漢字」為載體傳播語言、宗教和文化的區域，其特徵是受
儒家思想影響深，國民中信仰佛教者眾，歷史上或現在以漢字作為傳播語言和文化載體。這些地

區主要為中國、日本、韓國（朝鮮）、越南。 

12 矢內原忠雄，矢內原忠雄全集第 1 卷（東京：岩波書店，1963 年），頁 227。 
13「從強弱鬥爭到自由平和」，台灣青年，第 1卷第 4號（大正 9 年 10月），吳密察、吳瑞雲編

譯，台灣民報社論（台北：稻香出版社，1992 年），頁 7。 
14 「離散」這個詞意，源自於描寫遭雅典滅絕懲罰的伊琴納島人，在歷經了 50多年的離散始得

復國，其後更以「漂泊」或「四散」來討論猶太人無以為家的經驗，從此「流浪猶太人」的意象

與「離散」，便成為一種特定族群的印記與創傷，參見廖炳惠編著，關鍵詞 200：文學與批評研
究的通用辭彙編（台北：麥田出版公司，2003 年），頁 78-79。 
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帝國之眼：日本殖民者與它的「他者」台灣 

體」的承認，而被迫成為日據時期永遠的「他者」⋯⋯。面對現今台灣社會漸次、

多元展開之新的解殖與重塑自我的過程，已使自我與群體有了更為清晰的影像，

筆者相信未來亦將更美好可期，祝願在這塊土地上生活的萬千偉大人民，今後的

命運，亦不再「離散」。 
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