

第四章 峇峇的漢語文學與英語文學

峇峇有漢語文學或英語文學嗎？面對這個問題，不管是峇峇本身，或他者，給筆者的答案不外乎：「是有峇峇在用英語寫東西啦！」、「[尤其新加坡]有啊！峇峇有出很多書，都是英文的」、「[華文創作?] 沒聽說過……嗯！好像也沒有人問過這問題唷！為什麼妳會這樣問？」皆是些似是而非的答案。進一步思考，峇峇若真的有漢語文學和英語文學，這兩個語種的文學能否被納入「峇峇文學」裡？種種問題，都是筆者在研究過程中不斷反覆思考的。當然，過程中得到的答案往往莫衷一是，有很多人抱懷疑態度，也有學者在肯定有峇峇馬來語翻譯文學的同時，否定峇峇有英語或漢語文學的存在，理由？「那不算峇峇的文學」，或許也因為這個理由，長久以來，在談及峇峇文學時，很多人幾乎都把全副心力放在峇峇馬來語翻譯文學身上，不自覺間也始終不提峇峇之於馬（新）華文學或馬（英）文學的問題。

為什麼要談峇峇的漢語文學或英語文學？理由無他，就跟談峇峇語言的使用一樣，在談論峇峇馬來語之餘，我們無法擺脫其他英語及漢系語言的糾纏，同樣的，要談與語言文字息息相關的文學，作為一個多語的民族，要全面瞭解峇峇文學的發展概況，我們在重視峇峇的馬來語文學之餘，似乎也沒必要忽略峇峇之中有用漢語或英語寫作的事實。因此，在著重探討峇峇文學的核心——峇峇的馬來語文學之後，我們也該對峇峇的漢語及英語文學的創作面貌有最低限度的認識。

第一節 峇峇的漢語文學

從早期的馬華文學到新、馬分家後兩國華文文學的各自發展，由於「峇峇不懂中文、華語」的刻板印象，峇峇的漢語文學作品長久以來一直沈潛在芸芸馬華文學作品中。固然峇峇用漢文書寫的作品，是馬華文學的一部份，然而，也由於長期以來許多研究者「漢文等同華語」的籠統概念，尤其在泛華語中心(主義)的籠罩下，馬華文學界中對於峇峇作者的存在一直是以不疑有他的「同化手法」處理，當然，這除了是因為由新客華人所主導的馬華文壇對峇峇瞭解不深外，也在於能以漢文創作的峇峇，其本人的中華文化內涵較為深厚使作品所表現出來的「馬來峇性」不夠強烈所致，讓人不易察覺，加上整個馬華文學（史）的研究還未臻完善，傳統寫史者一直重 1910 年代以降的新文學而輕古典文學，因此，要在馬華文學界中抽釋出峇峇作者和作品，著實有些難度。有鑑於此，筆者企圖透過表 4-1 所列的篩檢方式，以馬崙的《新馬文壇人物掃瞄，1825-1990》、《新馬華文作者風采，1875-2000》和柯木林的《新華歷史人物列傳》等書所收入的人物為考核重點，並輔以其他資料（見本章註 2）旁徵博引¹，企圖把相關的峇峇作

¹ 這三本書為工具性書籍，以人物詞條的方式，收入了絕大部分的馬華相關人物的簡介與生平，概況入下：

者從中篩檢出來，以期對馬華文學中更具本土色彩的峇峇的參與及創作有一個初步性瞭解。

表 4-1：峇峇作家身份的考核原則

篩檢方式	重要性
1. 出生地 ：鎖定新加坡、馬六甲、檳城。 (南來作家一律剔除)	★
2. 語言 ：(峇峇)馬來語、英語?(教育經驗。)	★
3. 血緣 ：有混馬來血。(按：但這特徵尤其在漢文資料中很少被提及。)	★
4. 專有名詞 ：僑生、海峽華人、土生(華人)	★
5. 祖籍 ：尤其福建地區	
6. 姓氏 ：幾個大姓，如陳、林、李、魏等。	
7. 族譜 ：從作者的家族成員下手。	
8 出生年代 ：年代越早，「峇峇性」越明顯。	Esp. 漢語文學

經過以上的考核程序，筆者確切掌握的峇峇中曾以漢文創作者，主要包括有林瑤圃、陳省堂、李清輝、曾錦文、魯白野和陳育崧等六人。以下便以漢語古典文學和新文學兩個範疇分別敘述。

一、古典文學

從表 4-2 和表 4-3 中，我們可以瞭解到，峇峇的漢語古典文學作者中，以陳育崧和陳省堂的作品最多，但必須注意的是，從創作時間來看，陳育崧本身應屬 1919 年以後新文學的範疇，然而由於其詩文創作屬古體詩，故筆者將其詩作擺在古典文學談論，至於他本人，則留待馬華新文學時期討論。這裡筆者將專注於陳育崧以外的其他作者，並以散文體和韻文體兩個體裁逐一介紹。

書目	人物數量	備註
《新馬文壇人物掃瞄，1825-1990》	3,223	
《新馬華文作者風采，1875-2000》	2,948	重複《新馬文壇人物掃瞄，1825-1990》者有 860 位 (兩者重複 0.14%)
《新華歷史人物列傳》	1,198	

表 4-2：峇峇的漢語古典文學作品²

作者	署名	作品	發表刊物	發表日期	體裁
林瑤圃 (生卒年不詳)		檳榔嶼李成茂園涼亭楹聯：「蒲雨聲 添琴榻潤，蘭風香送酒廉清。」		1856	詩（古體）
陳省堂	閩漳陳恭三省堂	越南游記自序		1888	序文
陳省堂 (1861-?)		越南游記	叻報	1888/05/08~ 05/18	遊記
陳省堂		敬訪良醫	叻報	1888/08/10	啓事
李清輝 (1830-1896?)		東游記略	叻報	1889/02/12~ 03/05	遊記
李清輝		贈日本友人倉辜作詩	叻報	1889/02/12	詩（古體）
李清輝		奉和鑄生詞兄見贈原韻	叻報	1889/10/23	詩（古體）
林瑤圃		浮羅池滑福建公冢涼亭石柱題詩		1892	詩（古體）
陳省堂	敏求齋主人及諸全人	天人交眷	星報	1892/04/22	論說
陳省堂	省堂陳希曾	論婚姻注冊（原題：來稿照登）	叻報	1892/11/29	論說
陳省堂	實叻敏求齋主人省堂 陳希曾	恭賀新禧	星報	1893/02/23	啓事
陳省堂	星江居士	重游越南記	叻報	1893/08/25~ 09/06	遊記
陳省堂	敏求齋主人	觀蛇者說	叻報	1893/09/21	論說
陳省堂	敏求齋主人	稱名宜正	星報	1893/10/17	論說
陳省堂	省堂陳希曾	游鳳山寺	星報	1893/12/16	遊記
陳省堂	敏求齋主人	本坡華人飲食失宜失所亟宜整頓說	星報	1894/01/20~ 01/22	論說
陳省堂		敏求齋集自序（原題：文集擇豔）	星報	1894/02/21	序文
陳省堂	敏求齋	幻劇述奇	星報	1894/02/24	遊記
陳省堂		清娛軒記	星報	1894/03/06	遊記
陳省堂	敏求齋	攜眷游檳	星報	1894/03/09	遊記
陳省堂	敏求齋	日落洞記	星報	1894/03/22	遊記
陳省堂	敏求齋	祀非其鬼	星報	1894/03/30	論說
陳省堂	敏求齋主人	游蘇門達臘記	星報	1894/05/17~ 05/21	遊記

² 表 4-2 及表 4-4 為筆者根據以下（主要參考）資料整理而成：

本章註 1 三部參考書。

陳育崧，《椰陰館文存》（卷一～三）（新加坡：南洋學會，1983）。

陳育崧，（魏維賢、許蘇我編），《椰陰館文存補編》（新加坡：南洋學會，1987）。

張少寬，《檳榔嶼福建公冢暨家冢碑銘集》（新加坡：新加坡亞洲研究學會，1997）。

葉鐘鈴，《陳省堂文集》（新加坡：新加坡亞洲研究學會，1994）。

莊欽永，《新呷華人史新考》（新加坡：南洋學會，1990）。

李慶年，《馬來亞華人舊體詩演進史（1881-1941）》（上海：上海古籍出版社，1998）。

《叻報》：<http://www.lib.nus.edu.sg/lebao/index.htm>（2003/02/05-15 瀏覽）

《星報》：1890-1898。

陳省堂	敏求齋主人	重游檳城記	叻報	1894/06/05	遊記
陳省堂	敏求齋主人	浮羅訪友	星報	1894/06/08	遊記
陳省堂	敏求齋主人	游董里記	叻報	1894/06/12	遊記
陳省堂	敏求齋主人	端陽浴海記	星報	1894/06/12	遊記
陳省堂	敏求齋	寥海叢島記	叻報	1894/06/26	遊記
陳省堂	敏求齋	隆游記略	叻報	1895/11/30	遊記
曾錦文 (1851-1919?)	檳榔嶼半老叟介田曾 錦文	他騎駿馬我騎驢， 仔細思量我不如， 回頭又見推車漢， 上雖不足下有餘。	《三國》	1896	詩（古體）
陳省堂		辭行晉越	叻報	1896/12/22	啓事
陳省堂	敏求齋主人	割辯通議	叻報	1899/05/22	論說
陳省堂	敏求齋	西貢花園記	叻報	1899/07/17	遊記
陳省堂		哭洪君兆元哀詞	叻報	1899/10/23	論說
陳省堂	閩漳陳省堂	越南地輿記	叻報	1902/03/27~ 04/07	遊記
陳省堂		越南風俗論	叻報	1902/08/18	遊記
陳省堂		莫分畛域	叻報	1910/09/26	論說
陳省堂		外甥娶姪咏	叻報	1911/09/19	論說
陳省堂	省堂	義僕能幹？	叻報	1911/10/10	論說
陳育崧 (1903-1984)		戊戌重周檳城懷康南海	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		花朝	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		戊戌寒食清明花盛開檳城小住懷南海康先生清明花即安山那先生極愛之名曰一日黃	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		和陳振賢先生感懷一律	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		過七洲洋	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		廈大同學倡辦中正中學舉林惠祥教授為校長有謀以擠之者林君聞之拂袖而去詩以慰之	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		鎮北關吊魯迅	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		蓮花河訪張觀察故宅	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		夜泊龍牙門	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		從巴力至木歪渡霹靂河道中即景	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		泳（俗稱少婦曰音雅湯平）	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		題翁占秋畫孫陵子丈珠簾圖	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		寄檳城故人	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		贈愚趣園老人	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		金山懷古	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		訪唐人街遺址	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		歐遊心影梵蒂岡謁教宗	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		羅馬鬥獸圈巡禮	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		漢堡不夜城驚豔	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		夜出巴黎凱旋門有感	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）

陳育崧		倫敦玫瑰園聽樂隊演奏花叢假寐	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		康橋訪德坤夫婦下榻木扉書屋	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		飛渡阿爾卑斯山	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		遊日光憇鬼怒川酒家	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		自江之島至湖尻下車箱根信宿乃去	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		乙巳初秋有北國之行八月十日抵鷺門聞新洲獨立喜而賦比	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		廣州看東方紅演出	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		題中華兒女	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		乙巳除夕訪嘉定邊和忽傳陳橋之變	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		士林河吊白思華迂政信	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		檳城花岬春潮館看落日	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		贈紅頭軍代表潘惠珍	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		訪船業重鎮挪威豪義山	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		挪京奧斯陸街頭偶見	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		訪東柏林忽傳艾森豪將軍噩耗	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		東京新宿御苑看落櫻	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		京都二條城懷古德川歸政明治	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		台北聽歌仔調憶陳少蘇夫子	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		訪安哥窟嚮者指點遺跡輒引周達觀風土記相佐證	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		重遊箱根景物全非感慨繫之	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		讀詩隱梅花三弄愛其「天上有星皆北拱人間無水不東流」句感賦	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）
陳育崧		豆腐街訪葉季允故宅	柳影潮聲	1950-70s	詩（古體）

表 4-3：峇峇的漢語古典文學作者：

作者	散文體	詩體	作品數
林瑤圃	-	2	2
陳省堂	33 (2 序+17 遊+3 啓+11 論)	-	33
李清輝	1	2	3
曾錦文	-	1	1
陳育崧	-	42	42
合計	34	47	81

(一) 韻文學：古體詩

從第一章的語言使用討論我們已經瞭解到，早期有許多峇峇都曾接受過「漢文方音」的私塾教育，因此，峇峇之中不乏漢文掌握能力不賴者，不僅能看懂古書，也能用漢文寫作，要吟詩作對？當然也難不倒他們。從表 4-3 看，五人之中，除了陳省堂，其他幾乎都有至少一首韻文體作品，且在總合數量上（47 首），也較散文體作品（34 篇）為多。

首先談談**林瑤圃**，根據張少寬的資料顯示，林氏為祖籍漳州澄邑鰲冠社，為海峽峇峇，「平生未曾回國讀書，其人的學問成就非凡，不論詩詞，書法均臻妙境。生前遺作，散見于峇都眼東福建公塚涼亭、浮羅池滑福建義塚、李成茂園等處。」³可能受早期根深柢固的漢古文教育影響，他的作品幾乎是古體韻文作品，且皆非一般文學印象中的書面作品，而是散見於檳城幾個主要墓園中的碑銘瑒刻中，例如：1856年題於檳城李成茂園涼亭上的楹聯：「蒲雨聲添琴榻潤，蘭風香送酒廉清。」（橫扁：「蘭軒」）和1892年浮羅池滑（福建義塚）涼亭上的五言古詩；另外他也曾幫別人在亭碑上代書，例如：檳城峇都眼東（福建公塚）涼亭中的楹聯（1886年，陳寶琛撰）和涼亭碑記之三（1888年，陳寶琛撰）⁴。惟由於年代久遠，截至目前我們仍無從知道林氏有任何書面的撰寫，不過可以肯定的，他不僅能文，且也舞得一手好書法，這從一些碑銘中他幫其他撰寫人在石碑涼亭上題書便可知道，其中文造詣不淺，若有作品也不足為奇。

接著**李清輝**則有兩首詩作，第一首〈贈日本友人倉辜作詩〉摘自其遊記〈東游記略〉（詳見本節第二項），為李氏在前往中國上海旅途中，因在德國郵輪上結識了兩位日本朋友，尤其賞識留德、也通華語的倉辜作，因此而賦詩七絕贈予：

生平有志欲壯遊、今日何期得同舟；

訂交文字恨見晚，我懷更竊盜瀛洲。⁵

第二首為〈奉和鑄生詞兄見贈原韻〉，1889年10月23日刊載於《叻報》：

快哉宗國見耆英，何幸披雲見客里。天老奇材成晚節，人逾花甲等青年。馳觀異域曾滄海，涉盡山河若戶庭。他日條陳中外事，群公推許法先型。

瀛寰欲遍戒征塵，閱歷蒐奇迥邁倫。筆氣縱橫青媿勇，風流跌宕玠前身。山川圖畫羅胸底，人物詩囊大雅輪。漫以珠璣持贈我，陽春豈易和頻頻。

和鑄生，為李清輝之詩友，1889年應當時駐新加坡的中國領事左秉隆之邀，到訪新加坡，在新遊歷四個月期間，經常與左秉隆、葉季允和李清輝等人以詩互唱⁶。從李清輝與這些中國南來官員和文人的交往看，其詩文何以心

³ 見張少寬《檳榔嶼福建公冢暨家冢碑銘集》（新加坡：亞洲研究學會，1997），頁82。這文內的地名「峇都眼東」即曾錦文的出生地Batu Gantong的譯名，曾氏自己音譯為「峇抵彥東」，並以之為筆名，可見當時Batu Gantong在早期應是檳城地區峇峇的聚居地。

⁴ 張少寬，《檳榔嶼福建公冢暨家冢碑銘集》（新加坡：新加坡亞洲研究學會，1997），頁55、93、141、147。

⁵ 《叻報》第2162期，新加坡，1889年2月12日，頁5。

《叻報》創刊於1881年12月10日，報名乃取自「石叻」（新加坡俗稱，轉譯自馬來文Selat）一詞，單從報名看就非常具有當地文化特色。該報是東南亞、也是世界上在中國以外辦的第一份華文報章。其創辦者薛有禮，為五代峇峇，由此可見峇峇華人的早期新馬華人史上在各領域的領導角色。然而，薛有禮的角色更多是在「投資」上，報章編寫工作還是由總編兼主筆葉季允主導，葉氏為中國南來文人，因此報章難免具有中國意識，但基本上，《叻報》仍可說是早期用漢文書寫的峇峇的主要發表園地。

⁶ 左秉隆（1850-1924），祖籍遼寧瀋陽，清代隸漢軍正黃旗人。1881年被清政府委派為駐新第一任總領事官。在任期間曾創立「會賢社」，按月擬出詩文課題，招攬文人前來作業，經他評定後

懷「宗（中）國」，何以顯現不出南洋色彩，這是可以理解的。李清輝的例子也反面的告訴了我們，早期的峇峇在涵化之餘，同時也透過私塾教育、和新客華人的交流以及家族裡仍與中國宗族緊密聯繫等管道，持續鞏固著其文化內在中的「漢本質」。同樣的，比李清輝更顯現出其峇性，卻曾到過中國留學的曾錦文，在以他的母語（峇峇馬來語）進行文學翻譯的同時，也在期間小露了一手他的中文造詣，例如《三國》譯本中（1896），便有一首他自嘲式的七言絕句：〈檳榔嶼半老叟介田曾錦文〉。（見表 4-2）

最後要談到陳育崧，以陳的創作年代來看，他應屬於馬華新文學時期的作家，更確切的說，他是一個學者型創作者，其生平成就事實上更在對當地文史研究的論著上，然而，在這之餘，他卻也以他在馬、英語之外的漢語能力，為馬華文壇留下了一些文學性作品。陳氏生平的詩文創作都集結在他的《柳影潮聲》詩集中，該詩集在陳生前一直以手抄本形式由作者本人和友人柯木林私藏，未曾出版。之後經友人整理，收入在其紀念文集《椰陰館文存》第二卷裡，根據筆者推斷，這 42 首詩作大約產生於 1950 年代到 70 年代之間。（見附錄 5）

陳育崧為檳城峇峇，祖先來自福建海澄，1903 年在檳城喬治市出生，「高堂膝下，課讀甚嚴，五歲畢四子書，送修道院英校習外語，民國初年，詔安陳少蘇長中華學校，先生遵父命師事之，授業請益，課餘，師親授以古文詞章之學。先生九歲，所為文，斐然成章。師嘗以「千條柳岸溪邊路」囑對，先生答曰：「萬點花飛雨外村」；師喜曰：此子他日必為吾文教中人。後先生視學三州，為星、馬出版業先導。果如其言。」⁷ 從其生平看，陳氏算是峇峇中重新「漢化」的典型，且教育經歷正好就碰上華語教育在新馬如火如荼展開的時代，身處在新華人移民眾多的檳城，其日常語用和思想意識必定會受到影響。也因此，可以說陳的詩作，雖然經常以南洋在地的事物或他遊歷東西方各地的經驗為題材，然其表現出的內在思想，仍是非常漢性、非常中國化的僑民意識，如果不瞭解其生平，單看其文學作品，我們似乎不可能對其峇峇的身份一目了然。

（二） 散文學：遊記和其他

在早期的峇峇漢語文學創作中，整體而言，峇峇的散文學在量質上，皆比韻文學更更豐富。這時期能找到的散文體作品共有 34 篇，分別是陳省堂的 33 篇（其中包括了 2 篇序文、17 篇遊記、3 篇啓事及 11 篇議論文）和李清輝的一篇遊記。

從兩者的創作篇數看，這時期的作者偏愛遊記，這或許跟早期峇峇多

按名次發給獎金。該社與峇峇薛有禮在 1881 年創辦的《叻報》關係密切，該社詩文經常刊登在該報上。詳見李慶年，《馬來亞華人舊體詩演進史》，上海：上海古籍出版社，1998，頁 65-66、93-95。

⁷ 參見陳育崧，《椰陰館文存》（卷一），新加坡：南洋學會，1983，頁 1-5。

從事商業活動，有機會遊歷各地有關。相較於當年一貧如洗，抱著就死一生湧到南洋打拚的新客華人，峇峇的出洋則多是旅遊經商性質，在遊走各地的同時他們更有閒情逸致去觀察周遭，並附庸風雅的把沿途所見記錄下來。也因此，若談及峇峇的漢文創作，其中最為人稱道的便是他們的遊記，而其價值便在它為後人留下了南洋各地甚至中國、日本各族（尤其華族）生活的第一手史料。

首先，我們先談談李清輝唯一的一篇散文體創作——〈東遊記略〉，這篇遊記於 1889 年 2 月 12 日在《叻報》第 2162 期中開始連載，直到同年 3 月 5 日第 2180 期為止，內容主要記錄了作者在 1888 年 5 月至 7 月遊覽中國與日本期間的所見所聞。關於李的這篇文章的評論，目前僅見 1984 年梁元生的介紹，相較於李鍾珪的《新加坡風土記》在新馬文史上所受到的重視，梁氏曾感慨道：

〈東遊記略〉……其文字雖不如鍾珪之雅馴，而敘事之翔實，描寫之生動，卻有過之而無不及。雖然一般新加坡人對百年前一個中國人訪新的記錄能耳熟能詳，但對百年前一個新加坡人訪華的紀錄則鮮有所聞，誠是厚此薄彼，實在是件即為可惋惜的事。

梁氏並且認為，這篇遊記的意義在於：

1. 帶領我們遊覽十九世紀八十年代中國和日本某些地區的風光景色。更重要的是它記風物，敘人情，尤其是社會的生活細節，有翔實的描繪，特別是上海洋場的生活，更是刻畫細緻，大大提高了它的歷史價值。〈記略〉中許多的人和事，都可以成為寫上海社會史或中國近代史的精彩註腳。
2. 可從中窺見當時新加坡華族商人的聯絡網，以及他們生活和心態的一斑。比如說李清輝每到一處，其所要做的事，所要問的問題，所要見的地方，都很可反映出一個僑商的興趣和習慣。……使我們對當時的社會情調有更深的體會。⁸

筆者認為，不僅梁氏以上所提這兩點，從〈記略〉的遣詞用字看來，他也讓我們看到了早期在南洋生長的華人被涵化的現象。其一，作者常會不自覺的用漢字音譯的方式直接把英文詞彙融入到在行文中，例如：「冥律」（即 minute）、夢（即 bank）等；其二，行文中也常會現一些閩音漢字，例如：濛霧（即濃霧）、哥嗎（即 Kobe）、烏沙膠（即 Osaka）、生理（即生意）等。因此，若能仔細看，李清輝的遊記其實帶有濃厚的峇峇色彩與思考方式，站在民族文學的角度，它的價值應比他的詩作更勝一籌。

十九世紀末二十世紀初，活躍於新馬漢語文壇的作家，絕大部分都是從中國南下宦遊或作短期寄寓的文人墨客，真正土生土長的，寥寥可數。相對於當時的南來作家如：左秉隆、葉季允、黃遵獻及邱菽園等人所受到

⁸ 參見梁元生，〈李清輝與《東遊記略：百年前一個新加坡人訪問中國的記錄》〉，刊於《南洋學報》，新加坡：南洋學會，1984，頁 33-47。

的關注，在往後的馬（華）文學史中，許多研究者對峇峇漢文作家在當時文壇的參與和貢獻也多有忽略。李清輝的作品直到 1984 年才有梁元生予以肯定，同樣的，20 世紀初期的多產峇峇作家陳省堂，其作品也遲至 1984 年經由莊欽永第一次在報刊介紹了《越南遊記》後才開始引起注意，10 年後也才有新加坡學者葉鐘鈴將其作品集結成《陳省堂文集》出版。

陳恭三，自省堂，自號敏求齋主人，祖籍福建漳州，根據其 1888 年 8 月 2 日在《叻報》發表的〈敬訪良醫〉推測，他應出生於 1861 年，出生地有說是馬六甲，也有說是在新加坡⁹。從〈星報〉上所刊登過的〈敏求齋自序〉和何漁鼓為文集所撰的序文，陳氏應曾經著有《敏求齋集》一書，惟該書是否曾經出版，之後失傳？以目前僅有資料，加上沒有實質書籍的發現，這問題至今存疑。然而，陳著的另一部作品《越南遊記》，除了曾連載於《叻報》，至今大英圖書館東方部的收藏，也告訴了我們它曾付梓出版，並且被視為是新馬現存最早的華文文學創作單行本。值得一提的是，清代文人王錫祺在編纂《小玉壺齋輿地叢鈔》時亦有將該書收錄其中，惟文字多有刪撤處，作者也只記姓不著名¹⁰。陳省堂生前作品幾乎都發表在《叻報》（19 篇）及《星報》（17 篇）上，從列表 4-3 中，我們可以瞭解，在總共 33 篇的作品中，以遊記（17 篇）最多，次為論說文（11 篇），之後是啓事（3 篇）與序文（2 篇）。李清輝因其商人身份，為我們留下到訪中國日本的見聞，同樣的十九歲「棄儒從賈」的陳省堂，在著名峇峇陳金聲創辦的豐興行供職期間，遊蹤也踏遍新馬、越南、暹羅及荷印等地區，透過遊記為我們留下了早期南洋各地風土人情，尤其是早期華人在東南亞生活的歷史面貌。較之李鍾珏的《新加坡風土記》，他的點線面更廣，更重要的是，他提供了一種在地視野，有別於其他中國南來作家的異國情調式觀點。

此外，雖然陳省堂和李清輝一樣，生平對中華文化仰慕有加，也由於儒家教育使然，他比當時一般峇峇更顯「漢性」，然而，無論是遊記或論說文，其行文中的「海外遺民」心態，仍然掩蓋不了他文化母體中與生俱來的「峇峇本質」。尤其在描寫南洋各地華人的生活習俗時，或許由於生活中對峇峇的接觸更多，陳氏在敘述的華人生活之餘，也必定會帶上一些峇峇社會的生活風貌。例如在遊記《越南風俗論》中，他會忍不住批評從新加坡當地的富裕峇峇中爾虞我詐的行徑，又如在《重遊檳城記》裡，他會盛讚檳城土生華人遵守漢儀的民風，再來的多篇論說文中，表面談論的雖是華人的衣食住行各面向，實質上所徵用的卻是峇峇社會的生活藍圖。例如

⁹ 關於出生年代，〈敬訪良醫〉文中有言：「弟自十餘齡實，迄今二十八歲，屢染喉痛之症……」，該文日誌明為「大清光緒十四年六月二十五日」（即 1888 年 8 月 2 日），據此上推，則他應出生在 1861 年。至於出生地，目前有兩種說法：

一、《叻報》主筆葉季允，在介紹〈越南遊記〉時說：「友人省唐陳子，生長叻中，幼誦儒書，酷耽翰墨。性好風雅，與諸名士遊，而且關懷時務，固亦斯世之有心人也。」

二、《星報》主筆何漁鼓，在〈敏求齋集序〉中言：「……其人君之先世，賈于南洋，即寄籍麻六甲，君即長于甲埠者……」

¹⁰ 詳見莊欽永，《新呷華人史新考》（新加坡：南洋學會，1990），頁 113-127。

在《天人交眷》中，他敘述馬六甲陳金聲的喪禮，而這正是典型的峇峇喪俗，又如〈稱名宜正〉中，他要釐清親屬關係中的一些稱謂，也連帶告訴讀者峇峇社會在稱謂上如何應用「峇峇」一詞¹¹。再如〈割辯通議〉中談及南洋華人有倡議割辯者，他又言：

生長南洋華婦，從頭到腳，周身都是巫來由番裝，此等服式，據理直評，誠不合式，止宜設法改服華裝，始見端正，亦且美觀。……¹²

陳的行文中具有非常濃厚的儒家道統思想，然而，這也反證了峇峇在涵化之餘不曾放棄中華文化的某些精神本質。與此同時，排除其內容中的思想意識不談，陳省堂確實以其作品，在早期馬華文壇中國「遺民」、「僑民」風味瀰漫中，注入了一股熱情洋溢的南洋本土風味，而這正是新馬漢語古典文學中非常匱乏，甚至在步入馬華新文學時期也完全被抹殺的重點。

二、新文學（1919 以後）：

表 4-4：峇峇的漢語新文學作品

作者	署名	作品	發表刊物	發表日期	體裁
魯白野 (1923-1961)		獅城散記		1953	雜文（文集）
魯白野		馬來散記		1954	雜文（文集）
魯白野	威北華	春耕		1955	散文（集）
魯白野	威北華	流星		1955	小說（集）
魯白野		馬來亞		1958	雜文（文集）
魯白野		印度印象		1959	遊記（文集）
魯白野	威北華	黎明前的行腳		1959	詩（集）
陳育崧		《馬來亞潮僑印象記》序	《馬來亞潮僑印象記》	1951	序文
陳育崧 (1903-1984)		「聖經與中華」評介	星洲週刊（第 83 期）	1952/11/13	雜文
陳育崧		椰陰館讀書記	南洋學報（第十卷第一輯）	1954	雜文
陳育崧		「開吧歷代史記注本目次」序	南洋學報（第九卷第一輯）	1955	序文
陳育崧		《社會科學研究集刊》代序	南洋大學《社會科學研究集刊》	1957	序文

¹¹ 陳省堂言「峇峇」：「男子之通稱也，非為生於南洋而稱，亦非尊長之稱也。欲以斯二字釋我華言，實屬難解，只可舉其稱呼處，略指一二而言……如父呼子、兄呼弟、老喚少、長喚幼、賤稱貴、僕稱主，皆可以峇峇稱。若子者，欲以峇峇呼其父，則必有父命，喚其兄必有兄命，乃可，否則不能。至如少稱老、幼稱長、貴呼賤、主呼僕者，均非可以峇峇稱也。所謂娘兄者亦然。」（參見葉鐘鈴編，〈稱名宜正〉《陳省堂文集》（新加坡：新加坡亞洲研究學會，1994），頁 95。）本文原載 1893 年 10 月 17 日《星報》，陳省堂對「峇峇」的解釋，充滿一種君臣、父子等上對下的階級意味，卻不失為一種內部觀點。1893 年正值峇峇文化的典型期，因此這段話可說是「峇峇」一詞在第一場域的使用實紀，綜觀所有嘗試對峇峇定義的討論或研究，至目前似乎未有人引用其說法，故筆者特此記下。

¹² 引自敏求齋主人，〈割辯通議〉，《叻報》，1899 年 5 月 23 日。

陳育崧		葉季允先生——第一報人、海國詩宗	南洋第一報人	1958	論說
陳育崧		記林文慶以狗肉起黃遵憲沉疴事	南洋學報(第 17 卷第 2 輯)	1961	雜文
陳育崧		林文慶論	南洋學報(第 19 卷第 1、2 輯)	1964	論說
陳育崧		以史報故國——悼葉華芬先生	南洋學報(第 19 卷 1、2 輯)	1964	悼文
陳育崧		南渡衣冠此一人——紀念趙泰先生	中國學會年刊	1964-1967	悼文
陳育崧		陳嘉庚研究計畫序	陳嘉庚(陳著)	1965	雜文
陳育崧		東南亞華人歷史文獻展覽會啓	星洲日報(文藝副刊)	1965	序跋
陳育崧		陳嘉庚先生傳		1965	傳記
陳育崧		林文慶博士傳		1965	傳記
陳育崧		《東南亞古代史論叢》序	南洋學會叢書第 8 種	1969	序文
陳育崧		談談「翻譯的困難問題」	新社文藝(第 12 期)	1970	雜文
陳育崧		新加坡華文碑銘集錄緒言	南洋學報(第 20 卷第 2 輯)/ 香港中文大學《新加坡華文碑銘集錄》	1971	序文
陳育崧		《行隱集》序	南洋學會叢書第 14 種	1972	序文
陳育崧		《石叻古蹟》序	南洋學會叢書第 13 種	1973	序文
陳育崧		《新加坡會館志》序	南洋學會叢書第 16 種	1973	序文
陳育崧		「新加坡淪陷三年半」讀後	南洋商報(商餘)	1973/07/30-31	雜文
陳育崧		懷念百扇齋老人	黃曼士紀念文集	1976	悼文

進入馬華新文學時期，則只有魯白野和陳育崧兩位寫作者。魯白野，原名李學敏，但經常用筆名魯白野、威北華、樓子牧等發表文章。李學敏 1923 年出生於怡保，祖籍廣東梅縣，據說只唸過小學五年級，1961 年於新加坡逝世。在民族屬性上，除了他的馬來文造詣了得外，這樣的背景不易讓人察覺他的峇峇身份，惟他在〈峇峇社會〉一文中卻透露：「也許因為自己也是峇峇的緣故，我要再寫一點關於峇峇的故事。」¹³從收集所得的 7 部作品看來，魯白野的寫作體裁非常廣泛，包括了詩歌、小說、散文三大類，其中尤以《獅城散記》、《馬來散記》及《馬來亞》等書記錄新馬當地的民情風俗的作品最為讓人注意。此外，他也積極參與華巫語文交流的工作，曾編纂過一本語言工具書《實用馬華英大辭典》跟《馬來語月刊》¹⁴，在新馬馬來文化研究上有一定的地位。而在文學成就上，他的詩作〈石獅子〉(1952)，也曾被陳應德評為是第一首馬華現代詩。¹⁵只可惜

¹³ 參見魯白野，《獅城散記》(星州：世界書局，1953)。

¹⁴ 魯白野，《實用馬華英大辭典》(*Kamus Berguna Bahasa Melayu-Tionghoa-Inggeris: A practical Malay-Chinese-English dictionary*) (星州：世界書局，1959)。

¹⁵ 參見陳應德〈馬華詩歌發展簡述〉，收入(戴小華、柯金德編)《馬華文學七十年的回顧與前瞻：第一屆馬華文學研討會論文集》，吉隆坡：馬來西亞華文作家協會，1991(1989)，頁 121-153。另見陳應德，〈馬華文壇早期的現代詩〉，《國際漢學研討會論文集》，吉隆坡：馬來亞大學中文系

其生命歷程僅匆匆 39 年，若有幸跨越壯年，在獨立前後民族問題異常尖銳的衝擊下，我們可以想像，他或許會有更多關於「華、馬」的精彩作品。

從表 4-4 所列的作品看，陳育崧的作品除了古體詩，散文類皆是些雜感式文章或公文性質的悼序文，若從純文學觀點看，文學性比較不強。更確切的說，陳氏的成就，更多展現東南亞文史研究上，因此，他的散文類寫作都是硬性的議論性文章。撇開純文學的論述爭議，無疑的，從民族文學的角度看，以上兩人（尤其魯白野）的著作，確實做到了我手寫我地（鄉土）、我人的程度，即便是至今的馬（新）華新文學文壇，這類能兼及描寫當地其他民族生活習俗的文章仍是乏善可陳，相形之下，兩人論述中兼及各族各語言的內容，較之新文學圈中哪些主流「泛華族主義」的故步自封、「中原（北方）文化」獨大的思想，則更為可取。

值得思考的是，在整合分析了這一連串作品之後，我們發現峇峇華語新文學作品及作家相對峇峇馬來語文學顯得異常匱乏，深究其因，大略可歸納出以下幾個思考點：

- （一）、峇峇涵化（馬來化和西化）更深，與「華語」文學更行疏遠。
- （二）、前期（古典文學）時期的作家太少，且非「專業作家」，在當代發揮的影響力有限，也缺乏繼承，之後「華語」的南進，也導致峇峇漢語的斷層。老一輩峇峇無從以「華語」創作新文學作品，年輕一輩對華語更是陌生，能用華語創作者，機率幾乎微乎其微。
- （三）、南來（新客）作家的壟斷。換句話說，新客華人大量湧到南洋後，文化上強烈的對比造成的隔膜，峇峇幾乎不參與新馬華文文學的活動，即便有參與者，但為避免被已壯大的「中華人民」歧視，通常不會凸顯甚至隱藏峇峇的身份。戰後有少部分峇峇接受華文教育，在華語（官話）教育及中華文化的長期薰陶下，已「漢化」，缺乏峇峇意識，所以即便擁有「峇峇身份」，一般「檯面上」很少會提及，外人也很難察覺，作品通常也很難以肉眼看出「峇峇特色」。這在「身份界定」上經常會造成研究者很大的困擾，必須反覆敲方能認定（見表 4-1）。此外，整個馬華文壇（新、馬），基本上仍是中國月亮還是特別圓的「僑民」心態，本土經驗及南洋色彩要遲至 1920 年代末期才被注意，但遲至 20 世紀末，「中國人」、「華人」意識仍是主導。¹⁶

與馬大中文系畢業生協會，1994，頁 184-192。

¹⁶ 筆者在本論文所為的「南洋色彩」，更多是指在地人的情懷，而非「異國情調」式的撰寫。關於馬華文學史上「馬華化」的過程，或長久以來馬華文壇「中國派」與「本土派」之間的論爭與相互消長，可參考：方修編，《馬華新文學大系》（卷一）所收入的相關文章（新加坡：星洲世界書局公司，1972；[日本]荒井茂夫，〈馬來西亞華文文學「馬華化」的心理路程〉，收入《走向 21 世紀的世界華文文學：第九屆世界華文文學國際研討會文選》（北京：中國社會科學出版社，1999），頁 353-376。

第二節 峇峇的英語文學

一、 海峽華人雜誌

談及峇峇的英語文學，首先我們就不得不提及早期峇峇英語文章創作發表的第一個溫床：*The Straits Chinese Magazine: A Quarterly Journal of Oriental and Occidental Culture* (中譯：《海峽華人雜誌》，簡稱 *S.C.M.*，下同) (見圖 4-1)。《海峽華人雜誌》於 1897 年 3 月在新加坡創刊，直到 1907 年停刊，為峇峇辦過刊物中，壽命最長的雜誌。雜誌的主要編輯者是林文慶和宋旺相兩人，因此該雜誌可說是兩人抒發己見的主要據點，由於兩人皆是當年峇峇社會改革主要的倡導者，因此它被視為是研究早期峇峇社會的重要刊物，是峇峇改革運動的喉舌，也是早期英語文學作品主要發表地。整體而言，《海峽華人雜誌》屬學術性刊物，收入的多為較嚴肅的論說文，作者除海峽華人，也有當地英國學者的文章。這裡我們將主攻談論《海峽華人雜誌》中所收錄過由峇峇所發表的文學作品，並排除林文慶及宋旺相兩人的著作，留待本章第三節再談。

表 4-5：《海峽華人雜誌》中峇峇的英語文學作品

作者	作品	刊載期刊	體裁
Lew See Fah	Wedded by a Matron	<i>S.C.M.</i> , 1897, Vol. I, p. 149-151	小說
Nai Chun (The Story Teller)	Origin of the sole and the Ring-dove	<i>S.C.M.</i> , 1897, Vol. I, p. 12, 49, 86, 125; Siam 的傳說故事	民間故事 (翻譯)
N. Kim Leong	Book Reading	<i>S.C.M.</i> , 1897, Vol. I,	論說文
Lew See Fah	"Awakening of Oh Seng Hong"	<i>S.C.M.</i> , 1898, Vol. II, p.108-111	小說
Chia Cheng Sit	"Story of the framed passage ticket"	<i>S.C.M.</i> , 1898, Vol. II, p.166-169;	小說
Lew See Fah	"Victim of Chap-ji-ki"	<i>S.C.M.</i> , 1898, Vol. II, p.70-72	小說
不詳	Rudyard Kipling's poetry (註：詩歌評述)	<i>S.C.M.</i> , 1898, Vol. II, p.15	論說文
不詳	What the orange seller says 「賣柑者言」	<i>S.C.M.</i> , 1898, Vol. II, p.18-19;	翻譯
Chia Cheng Sit	"Her one redeeming feature"	<i>S.C.M.</i> , 1899, Vol. III, p.59-61;	小說
T. B. G.	"The President's Ball (A Complete Story In Two Parts.)"	<i>S.C.M.</i> , 1899, Vol. III, pt. I: pp.91-96, pt.II: p.156-162;	小說
不詳	"Rodney's Salvation"	<i>S.C.M.</i> , 1899, Vol. III, p.7-11;	小說
Chia Cheng Sit	"The Language of the Babas"	<i>S.C.M.</i> , 1899, Vol. III, p.11-15	論說文
Wee Tong Poh	Is Revenge sweet? (A Story of a Confession)	<i>S.C.M.</i> , 1900, Vol. IV, p.100-102;	小說
Lew See Fah	Lost and Found	<i>S.C.M.</i> , 1900, Vol. IV, p.174-178;	小說
Lew See Fah	The Vision of Bong Khiam Siap	<i>S.C.M.</i> , 1900, Vol. IV, p.102-108;	小說
Lew See Fah	The Death of the Reform Martyrs	<i>S.C.M.</i> , 1900, Vol. IV, p.9-10	詩歌
P.C. Tsao	The Wars of the Gods (Being A Short Account of the "Feng Shen Chuan")	<i>S.C.M.</i> , 1901, Vol. V, p.147-151;	翻譯
Datoh	Ways and Means: A New Year Story	<i>S.C.M.</i> , 1901, Vol. V, p.20;	小說
K. T. T.	Chinese literature and philosophy	<i>S.C.M.</i> , 1901, Vol. V, p.108-111;	論說文

Chia Cheng Sit	From My Father's Diary: The Story of Bunga, The Suicide	S.C.M., 1903, Vol. VII,	小說
Gak-chok-sin	Autumn in Japan	S.C.M., 1904, Vol. VIII, p.211;	詩歌
Tan Tek Soon	National struggles in Chinese History	S.C.M., 1905, June, Vol. IX, No. 2, p.49-58;	論說文
Gim Ah Choon	Personal Experiences in South Africa	S.C.M., 1905, Sept., Vol. IX, No. 3, p.93-97	論說文
Pun Lun	The "Wangkang" Procession in Malacca	S.C.M., 1905, Sept., Vol. IX, No. 3, p.119-123	論說文
MAYO	The Religious ideal	S.C.M., 1905, Sept., Vol. IX, No. 3, p.123-125	論說文
Levitas	In Lighter Vein	S.C.M., 1905, Sept., Vol. IX, No. 3, p.127-129	論說文
Choo Sian Kim	Mosquitoes as disease carries. (A lecture with illustrations delivered to the Chinese Philomathic Society.)	S.C.M., 1905, Dec., Vol. IX, No. 4, p.178-181	論說文
Wen Li	The anti-OPIUM movement in Malaya	S.C.M., 1907, March, Vol. XI, No.1, p.3-8	論說文
Gak Tsok-Sin	As I Choose (Suggested by "The Case for Determinism," S.C.M. December 1906)	S.C.M., 1907, March, Vol. XI, No.1, p.9-11	論說文
不詳	The Travels of Chang Ching Chong: An autobiography	S.C.M	自傳
Homo	The Old Story	S.C.M	小說

從表 4-5 我們可以看到，在《海峽華人雜誌》所發表過的文學性作品是非常多元的。除了一些論說文，較具文學性的作品，根據體裁主要可分為以下幾大類：

(一) 散文學：

《海峽華人雜誌》所發表過的散文體作品主要以短篇小說為主，約有 14 篇之多，另有一篇自傳性文章，即 *The Travels of Chang Ching Chong: An autobiography*，此文作者不詳，但根據內容看，作者應是海峽華人。從時間看，我們可以發現，小說作品的發表從該季刊第一期逐漸增多：1897 年有一篇、1898 年兩篇、1899 年和 1900 年個別有 3 篇、1901 年有 2 篇，1903 年僅一篇，之後小說類文學作品直到 1907 年停刊，幾乎都沒有出現在《海峽華人雜誌》上。若從作者的角度切入，Lew See Fah 可說是這其中最多產的作家，他幾乎可說是《海峽華人雜誌》文學作品的御用作者，從 1897 年第一期到 1900 年第四期，他共發表了 5 篇小說。次為 Chia Cheng Sit 有 3 篇作品，其他則各有一部。

表 4-6：《海峽華人雜誌》中峇峇的英語散文學作品

作者	作品	類型
Lew See Fah	Wedded by a Matron	小說
Lew See Fah	Awakening of Oh Seng Hong	小說
Chia Cheng Sit	Story of the framed passage ticket	小說
Lew See Fah	Victim of Chap-ji-ki	小說
Chia Cheng Sit	Her one redeeming feature	小說
T. B. G.	The President's Ball (A Complete Story In Two Parts.)	小說
不詳	Rodney's Salvation	小說
Wee Tong Poh	Is Revenge sweet? (A Story of a Confession)	小說
Lew See Fah	Lost and Found	小說
Lew See Fah	The Vision of Bong Khiam Siap	小說
Datoh	Ways and Means: A New Year Story	小說
Chia Cheng Sit	From My Father's Diary: The Story of Bunga, The Suicide	小說
不詳	The Travels of Chang Ching Chong: An autobiography	自傳
Homo	The Old Story	小說

(二) 韻文學：

詩歌作品只有兩首，即 Lew See Fah 的 “The Death of the Reform Martyrs” (1900, Vol. IV) 以及 Gak-chok-sin 歌頌日本秋天美景的 “Autumn in Japan” (1904, Vol. VIII)。

(三) 翻譯文學：

關於翻譯作品，除了林文慶曾翻譯過不少的中國文學中較具思想性的文章外，《海峽華人雜誌》上發表過的翻譯作品還包括了兩部中國文學作品，即譯者不詳的 “What the orange seller says” (〈賣柑者言〉, 1898, Vol. II) 和 P.C. Tsao 翻譯的 “The Wars of the Gods (Being A Short Account of the "Feng Shen Chuan")” (〈封神傳〉, 1901, Vol. V)。另外還有一篇由 Nai Chun 譯述的 暹羅民間傳說故事 “Origin of the sole and the Ring-dove” (1897, Vol. I)。

二、峇峇的英語寫作者及作品¹⁷

語言雖然是區別民族重要條件，但以峇峇多元的語用經驗，加上英語並非峇峇的族語，因此作者族屬的條件似乎更有助於筆者去釐清這些英語作品是否可視為是峇峇文學一環。故在這一節中，筆者將嘗試從峇峇英語寫作者的角度切入，以期對峇峇的英語文學創作有更全面滲透的瞭解。

¹⁷ 英語作者及作品列表，詳見附錄 6。

從作品的發表年代看，峇峇的英語文學作家可分為第二次世界大戰前與戰後兩群：

(一) 戰前的峇峇英語文學作家：

無疑的，戰前峇峇的英語作家必定包括前述《海峽華人雜誌》中的作者，甚至辜鴻銘、林文慶以及宋旺相等人。這裡則主要介紹三位曾在《海峽華人雜誌》以外發表過作品的峇峇與娘惹，而前三者則留待本章第三節詳談。首先，是陳合隆（Tan Hup Leong）的遊記。陳合隆之父親陳金殿為船務公司之股東，也因此 1895 年 3 月 6 日他有機會啓程作環球旅行，歷時三個月，對英國印象尤為深刻，他是第一位作這樣旅行的海峽華人，其旅途見聞錄“A globe-trotting Voyage”隨後便發表在新加坡的英文報《海峽時報》（*Straits Times*）上。

另一位要提及的是李珠娘(1895-1947)，李氏是新加坡首位華族女醫生，自小受英文教育，1913 年在新加坡維多利亞劇院曾與劉溪士等人合作編寫舞台劇，並以馬來語演出喜劇《慕士打法》，為上海紅十字會籌募基金。其傳記性作品 “*The Life of the Chinese girl in Singapore*” (新加坡華族女孩的一生) 1913 年第一次發表於英國 *Queen* 雜誌上，精湛的描述深受好評，更是瞭解早期新馬娘惹生活的重要記錄。

最後則是新加坡早期著名的藝術家劉溪士（Low Kway Soo），在作畫之餘，他也經常與李珠娘等人一起參與戲劇的創作，1913 年也在維多利亞劇院（Victoria Theatre）上發表了自己編導的戲劇作品——“*After the Battle*”（作戰以後），以協助海峽華人休閒俱樂部（Straits Chinese Recreation Club）籌募上海華人紅十字會（Chinese Red Cross Society）資金。

(二) 戰後的峇峇英語作家：

1. Chin Kee Onn (1908-?)

根據筆者所收集的資料顯示，戰後第一位峇峇英語作家是 Chin Kee Onn，他在二戰結束後第二年便在新加坡出版了他的回憶錄 *Malaya Upside Down*，以日記的方式記錄了馬來亞在第二次世界大戰期間所經歷的人事起伏，這可說是新馬最早一部敘述馬來亞日據時期（1942-1945）的作品，出版初期在市場上引起很大的迴響，1946 年 1 月初版兩千本，不到一個月便銷售一空，之後第二版的五千本也在短期內售空，該書 1976 年又於吉隆坡第三次出版。同樣以日本佔領馬來亞為題材，1952 年 Chin Kee Onn 於英國倫敦發表了他的小說創作——*Ma-rai-ee*，1954 年並更名為 *Silent Army* 於倫敦由其他出版公司出版，1981 年又復名 *Ma-rai-ee* 在新加坡出版。1961 年 Chin 又以馬來亞緊急狀態時期馬共的鬥爭為題材，在倫敦出版了 *The grand illusion: A story of terrorism in the jungles of Malaya* 這部小說，該小說 1984 年於吉隆坡再版。此後一直到 1984 年，Chin Kee Onn 才有另一部小說出版，

即敘述娘惹家庭生活的 *Twilight of the Nyonyas*。

2. Lee Kok Liang (李國良, 1927-1992)

李國良 1927 年出生於馬來西亞的亞羅士打 (Alor Star)，是第四代峇峇華人，母親除了華巫血緣，也混有暹羅人血統。從 1930 年代到 1940 年代期間，他經歷了從華語、日語、英語以至馬來語四個教育階段，之後更負笈英國留學，也因此造就了往後他的多語及多元文化的才能。他生平創作以小說為主，他的第一部小說集 *The Mutes in the Sun and Other Stories*，1974 年在香港出版，之後其他的小說作品 *Flowers in the Sky* (1981)、*Death is a Ceremony and Other Short Stories* (1992)、*London does not belong to me* (2003) 則分別於新馬兩地出版。

3. Ee Tiang Hong (余天洪, 1933-1990)

Ee Tiang Hong，1933 年出生於馬六甲，1975 年移居澳洲，在 1990 年過世。他是馬來西亞英語文壇上有名的詩人，在整個大英文學圈中也頗具詩名，尤其在後殖民論述興起之後，其充滿離散意識、身份屬性衝突的詩文更是評論者愛研究的對象。同樣屬於 80 年代以前的作家，有別於 Chin Kee Onn 及 Lee Kok Liang 主攻小說，Ee Tiang Hong 則以詩歌創作為主。從 1960 年到 1985 年其間，他共出版過五部詩集，且出版地也不局限在新馬，其他單篇詩作，則散見於一些英語文學刊物，尤其澳洲的 *Westerly* 雜誌。Ee Tiang Hong 最有名且最具峇峇色彩的作品，當屬他 1960 年在馬六甲發表的第一部詩集：*I of the Many Faces*，深入的刻劃了二戰前後峇峇在面對大時代轉移時的徬徨與對自我民族屬性的遊移。這本薄薄的詩集對當地 80 年代以前的英語文壇頗有影響力，著名的英語作家人兼文學評論家 Shirley Lim (林玉玲) 便曾在其回憶錄中提到她閱讀余天洪的詩集後所產生的共鳴（其實就是「族屬」背景的相通）：

我們從來就不純……早期有一位以英文寫作的土生華人作家，余天洪，第一本詩集就叫《多重面貌的我》，意圖藉書名透露他滿腹的憂鬱與悲歎。土生華人有多重心境……這是中國和馬來、亞洲和西方之間一種複雜的文化遊戲。他們、我們，既非此也非彼，是道地的土生華人複製品、混雜種，除了自己，看起來和世上其他人都不一樣。¹⁸

4. Robert Yeo (1940-)

Robert Yeo, 1940 年出生於新加坡，根據他回憶，由於母語是峇峇馬來語，卻擁有華人屬性，因此對家人來說，念華校或馬來語學校從來都不是

¹⁸ 本譯文引自林玉玲著，張瓊惠譯，《月白的臉：一位亞裔美國人的家園回憶錄》(*Among the white moon faces: An Asian American Memoir of Homelands*) (台北：麥田出版、城邦文化發行，2001)，頁 40。

被考慮的問題，很自然地，他延續的是大多數峇峇的英語教育背景¹⁹。Robert Yeo可說是才華洋溢的作家，其創作幾乎涵蓋文學的三大文類詩歌、小說及戲劇，並且是當地知名的文學評論家。他的創作生涯從詩開始，60年代末卻以充滿批判性與社會關懷的戲劇作品成名，當然，正如他說詩才是他的最愛²⁰，因戲成名，他的其他文類作品也從此受到矚目，其詩作尤其出色，經常散發出一種鄉愁與緬懷交雜的遊離情緒，而這也正是他字裡行間不經流露的峇峇氣質。Robert Yeo的創作頗為豐富，目前收集所得，其正式出版過的作品包括有：三本詩集（即*And Napalm Does Not Help*, 1977; *A Part of Three: Poems*, 1989; *Leaving Home, Mother: Selected Poems*, 1999）、三部戲劇作品（即*One Year Back Home: A Play in 5 Scenes 1966-1988*, 1990; *Second Chance: A Cross Cultural Theatre Casebook*, 1996; *The Singapore Trilogy : Are you there, Singapore? One Year Back Home; Changi*, 2001）以及一部小說（*The Adventures of Holden Heng*, 1986）。

5. Stella Kon (1944-)

由於父母早年因工作旅居英國，Stella 是在英國愛丁堡出生，童年之後才回到新馬兩地生活。雙親皆為峇峇華人，父親 Lim Kok Ann 為林文慶之孫，母親 Rosie Seow Guat Kheng 則為陳篤生之曾孫。

相較於前三位男性作者，Stella Kon 的創作活力更為豐盛，且體裁也擴及戲劇、小說及詩歌三大類，其中又以其在劇本創作上的成就最受人矚目。從目前所得資料看，Stella 的創作生涯應是從小說開始，從 60 年代末期她已開始創作短篇小說，直到 80 年代末，他陸續發表過不下 12 部作品。而詩歌目前採集到的有 11 篇，大部分零散穿插於他的戲劇作品 *Trial* 和 *Dragon's Teeth* 之中。

在戲劇方面，她最早的劇本創作應是 1971 年的 *A Breeding Pair* (comprising *Z is for Zygote; To Hatch A Swan*)，該劇並於 1973 年在怡保公演，為直到 2000 年劇本才正式於新加坡出版。Stella Kon 的作品中，尤以獨幕劇 *Emily of Emerald Hill* 最為著名，且多次搬上舞台，在國內外各地公演（見表 2-6），並在 1983 年榮獲新加坡國家戲劇獎（Singapore National Playwriting Competition）首獎。也因這部劇的廣受肯定，奠定了她在新馬英語文壇的地位。Richard Lord 給她及該劇的評語道：

Stella Kon is perhaps Singapore's most famous playwright, one whose renown spreads far beyond these shores. Kon has written and published dozens of plays, poetry, short stories and novels, but her fame rests largely on one work – *Emily of Emerald Hill*. This play is frequently referred to as *the* Singapore theatre classic.²¹

¹⁹ 參見 Ronald D. Klein ed., *Interlogue: Studies in Singapore Literature Volume 4: Interviews*, (Singapore: Ethos Books, 2001), p. 129.

²⁰ 同上，p. 134.

²¹ Richard Lord, "Konfrontation and Konversion: Stella Kon gets her groove back", QLRs (Quarterly

(譯文：聲名遠播的 Stella Kon 可說是新加坡最著名的劇作家。她創作並出版過許多戲劇、詩歌、短篇及長篇小說，但她的成名最主要還是來自於《翡翠山的愛蜜麗》。這部作品經常被視為是新加坡戲劇經典。)

Stella Kon 的愛蜜麗有多受歡迎，這點從該劇不斷被搬上舞台的高頻率便可略知一二，短短 20 年間，該劇本便有超過 41 場的演出，且演出地點不僅在新、馬各大城市，也曾多次遠征世界各地。(見表 4-7)

表 4-7：Stella Kon 的戲劇(已公演)²²

日期 (y/m/d)	作品	導演	負責團體	公演 (場合)	地點	語言	備註
1973/04/12,14	<i>A Breeding Pair</i> (comprising <i>Z is for Zygote; To Hatch A Swan</i>)	Chin San Sooi		Ipoh Players	Ipoh	E	創作：1971；出版：Singapore: Raffles, 2000。
1979	<i>Zeep</i>			Anglo Chinese Junior College (Singapore Youth Festival)	Singapore	E	劇本收入於 <i>The Immigrant & Other Plays</i> (comprising <i>The Immigrant; Runner of Marathon; Hideout in Geylang; The Eldest Brother; Zeep; Birds of a Feather</i>). Singapore: Heinemann Asia, 1975.
1979	<i>The Eldest Brother</i>			Anglo Chinese Junior College (Singapore Youth Festival)	Singapore	E	同上
1980	<i>Birds of a Feather</i>	Leow Puay Tin		Dept. of English, University of Malaya	Singapore	E	同上
1987/04/04-05	<i>The Bridge</i>	Geetha Nair		Raffles Institution (Youth People's Theatre)	Singapore	E	→ 1977 年新加坡國家戲劇獎 (Singapore National Playwriting Competition) 首獎。 → 創作：1977. Singapore: Federal, 1980; Singapore: Constellation, 1992.
1989	<i>Trial</i>	Lee Yew Moon		Drama Centre. (Jurong Junior College. Young People's Theatre)	Singapore	E	→ 1982 年新加坡國家戲劇獎 (Singapore National Playwriting Competition) 首獎。 → 創作：1982. Singapore: Federal, 1986.
1990	<i>Trial</i>	Christine Lim		Theatre Works (Retrospective Programme)	Singapore	E	同上

Literary Review Singapore) Vol. 1 No. 4 Jul 2002,
<http://www.qlrs.com/issues/jul2002/interviews/stellakon.html> (2003/12/21 瀏覽)

²² 本表資料參考來源：

Stella Kon, *Emily of Emerald Hill* (Singapore: SNP Edition Pte Ltd., 2000).

<http://www.emilyofemeraldhill.com> (Stella Kon's Homepage) (2003/6/01-05 瀏覽)

<http://emilyofemeraldhill.cjb.net> (Chin San Sooi's Homepage) (2003/6/01-05 瀏覽)

<http://www.kakiseni.com> (2003/6/01-05 瀏覽)

<http://www.peranakan.org.sg> : (Quarterly Newsletter: *The Peranakan* (Oct -- Dec 1999), "A Season of Drama". *The Peranakan* (2000 Jan -- Mar), "Ivan to be Emily") (2003/6/01-05 瀏覽)

<http://www.qlrs.com/issues/jul2002/interviews/stellakon2.html> (2003/6/01-05 瀏覽)

<http://www.stageleft.com.au/2002/emily.html> (2003/6/01-05 瀏覽)

本表「語言」欄，E=英文，C=華文，其他表亦同。(有者 M=馬來文，BM=峇峇馬來文)

第四章 峇峇的漢語文學與英語文學

1984/11/07	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Chin San Sooi (演出：Leow Puay Tin)		Five Arts Centre	Seremban; Kuala Lumpur	E	→1983 年新加坡國家戲劇獎 (Singapore National Playwriting Competition) 首獎。 →London: Macmillan Press Ltd, 1989 (Reprint:1990,1991) ; Singapore: SNP Editions Pte Ltd., 2000.
1985/09/04-05	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Max Le Blond (演出：Margaret Chan)		Drama Centre (Singapore Drama Festival)	Singapore	E	
1986/07/11-12	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Max Le Blond (演出：Margaret Chan)		Drama Centre	Singapore	E	
1986/07/21-24	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Max Le Blond (演出：Margaret Chan)		Commonwealth Arts Festival Assembly Rooms	Edinburgh (Scotland)	E	
1986/08/19-23	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Max Le Blond (演出：Margaret Chan)		The Traverse Theatre Theatre (Edinburgh Arts Festival Fringe)	Scotland	E	
1987/04/28-29	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Chin San Sooi (Leow Puay Tin)		East West Centre	Honolulu, Hawaii	E	
1987/05/14-15	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Chin San Sooi (Leow Puay Tin)		East West Centre	Honolulu, Hawaii	E	
1987/10/31-11/01	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Chin San Sooi (Leow Puay Tin)		Sabah Chinese High School	Tawau	E	
1987/11/07-08	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Chin San Sooi (Leow Puay Tin)		E & O Hotel (Five Arts Theatre)	Penang	E	
1987/11/15	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Chin San Sooi (Leow Puay Tin)		Anglo-Chinese School Hall	Ipoh	E	
1987/11/16	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Chin San Sooi (Leow Puay Tin)		Tasik Hotel	Seremban	E	
1987/11/19-21	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Chin San Sooi (Leow Puay Tin)		British Council	Kuala Lumpur	E	
1987/11/23-24	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Chin San Sooi (Leow Puay Tin)		Five Arts Centre. Drama Centre	Singapore	E	
1988/03/17-20	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Max Le Blond (演出：Margaret Chan)		DBS Auditorium. (Rotary Club of Marina City Production Charity Performance)	Singapore	E	
1989/06	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Excerpts performed by Claire Wong		Practice Theatre Ensemble Dramatic Encounters	Singapore	E	
1990/03/13-18	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Chin San Sooi (Pearly Chua)		DBS Auditorium (The Lions Club of Singapore and Singapore Action Group of Elders.)	Singapore	E	
1990/12/28-1991/01/06	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Ng Sin Yue (Jalyn Han Practice Theatre Ensemble)		The Substation	Singapore	C	Mandarin Performance. Translation by Ng Sin Yue and Fok Yit Wai
1991/03/16-18	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Louise Henriette Fernandez (Aileen Lau Guek Lin)		DBS Auditorium. (In aid of St. Theresa's Convent School Building Fund.)	Singapore	E	
1992/01/21-25	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Chin San Sooi (Pearly Chua)		Panggung Bandaraya (The Old Town Hall)	Malaysia	E	
1992/05/06-09	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Louise Henriette Fernandez (Aileen Lau Guek Lin)		DBS Auditorium. (AWARE)	Singapore	E	
1993/08/24-29	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Margaret Chan (Margaret Chan)	Raffles Hotel	Jubilee Hall, Raffles. (Tribute performance to President Wee Kim Wee)	Singapore	E	

新馬峇峇文學的研究

1996/06/13	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Chin San Sooi (Pearly Chua)		Kelab Golf Sultan Abdul Aziz Shah. (Kiwanis Club of Damansara)	Malaysia	E	
1996/08/15-17	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Lim Kay Siu (Neo Swee Lin)		Kho Auditorium. (Singapore Chinese Girls' School, in aid of school building fund.)	Singapore	E	
1998/01/08	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Chin San Sooi (Pearly Chua)		Auditorium Perdana Siswa, University of Malaya. (Asian Women's Conference)	Kuala Lumpur	E	
1998/12/05	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Chin San Sooi (Pearly Chua)		British Council. (The Association of Commonwealth Literature and Language Studies.)	Kuala Lumpur	E	
1998/12/12-14	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Chin San Sooi (Pearly Chua)		Old China Café	Kuala Lumpur	E	
1998/12/20	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Chin San Sooi (Pearly Chua)		Old China Café	Malacca	E	
1999/02/05-07	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Chin San Sooi (Pearly Chua)		Kapitan's Club	Kuala Lumpur	E	
1999/02/26	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Chin San Sooi (Pearly Chua)		University Malaya Sarawak	Kuching	E	
1999/03/06-07	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Chin San Sooi (Pearly Chua)		Kiwanis Club (Auditorium A Komtar)	Penang	E	
1999/03/14	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Chin San Sooi (Pearly Chua)		Holiday Inn Crown Plaza	Johore Bahru	E	
1999/04/01-05	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Chin San Sooi (Pearly Chua)		Five Arts Centre, British Council.	Kuala Lumpur	E	
1999/05/14-23	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Chin San Sooi (Pearly Chua)	LK Lifelinks	SPH Auditorium. YMS Arts Centre. (opening night corporate function for IBM)	Singapore	E	
1999/10/6-17	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Krishen Jit (Ivan Heng)			Kuala Lumpur	E	The Peranakan (OCT -- DEC 1999) : 這部峇峇有參與 : "Consultants included GT Lye and Baba William Gwee." The Peranakan (2000 Jan -- Mar)
2000/01/20-25	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Krishen Jit (Ivan Heng)		Hongkong's City Festival	Hong Kong	E	
2000/04/26-05/10	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Krishen Jit (Ivan Heng)	Sharksfin Asia	Jubilee Hall, Raffles Hotel	Singapore	E	
2001	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Chin San Sooi (Pearly Chua)		Old China Café	Kuala Lumpur	E	
2002/09/12-15	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Chin San Sooi (Pearly Chua)	Tan Tok Seng Hospital	TOUCH Community Theatre (in aid of Patient Care Centre)	新加坡	E	
2002/10/10-20	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Chin San Sooi (Pearly Chua)		The Actors Studio Bangsar, Bangsar Shopping Centre.	Kuala Lumpur	E	
2002/10/29-11/02	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Krishan Jit (Ivan Heng)		George Fairfax Studio, Victorian Arts Centre	Melbourne	E	
2004/Nov 23-25, 30 & Dec 02	<i>Emily of Emerald Hill</i>	Chin San Sooi (Pearly Chua)		Old China Café	Kuala Lumpur		預定演出
1986/06/14-19	<i>Dragon's Teeth Gate</i>	Lim Siau Chong		Victoria Theatre (Singapore Arts Festival)	Singapore	E	創作 : 1986. Singapore: Constellation, 1990
1989/04/27-28	<i>Butterflies Don't Cry</i>	Daniel Kohl		Drama Centre. (Arts & Acts.)	Singapore	E	<i>Butterflies Don't Cry and Others.</i> Singapore: Raffles, 2000.

1990/07/30	<i>The Towkay's Daughter</i>	Sharon Rodrigues		Botanic Gardens. (Stars Festival.)	Singapore	E	
2002/06	<i>Human Heart Fruit</i>			Action Theatre	Singapore	E	獨幕劇

5. Shirley Geok-lin Lim (林玉玲, 1944-)

林玉玲可說是當代新馬英語文壇最著名的作家兼文學評論家。林氏 1944 年出生於戰亂的馬六甲，父親為土生土長，生活西化的新客第二代，母親則為典型的娘惹。雖然父親祖家中的母語為福建話，但林玉玲小時候更常用母親的語言（馬來語）交談，根據她在自傳 *Among the White Moon Faces: Memoirs of a Nyonya Feminist* 中透露²³，她的福建話程度僅停留於 5 歲階段，六歲開始接受英式教育以後，英語則成為生活中（家庭與社交）的第一語言。林氏 1964 年考上馬來亞大學英文系，於 1969 年完成英國文學碩士學位。同年轉赴美國深造，於 1973 年獲得英美文學博士學位，之後一直定居美國，現為加州大學聖塔芭芭拉分校女性研究及英文系專任教授，兼具詩人、小說家及學者的身分。學術上作者早期專攻英美文學，近年則專注於美國亞裔文學及東南亞文學的研究，編著過不少文學合集和文學評論專書。

回到其文學創作上，林玉玲的創作以詩歌為主，從 80 年代開始至今已出版過五部詩集，其中 1980 年出版的詩作 *Crossing the Peninsular and Other Poems* [跨越半島]，曾獲頒 Commonwealth Poetry Prize (大英國協文學獎)。此外她也嘗試小說和散文的創作，出版過一部散文集 *Another Country and Other Stories* (1982)、兩部短篇小說集 *Life's Mysteries: the best of Shirley Lim* (1995) 和 *Two Dreams: New and Selected Stories* (1997)，以及一部長篇小說 *Joss and Gold* (2001)。1996 年林玉玲在美國出版了她的自傳：*Among The White Moon Faces: An Asian-American Memoir of Homelands*²⁴，同年並改名為 *Among the White Moon Faces: Memoirs of a Nyonya Feminist* 在新馬兩地出版，強化了這本書作為娘惹自傳的定位。在這本自傳中，作者以他慣有的詩性筆觸，深刻的描繪了她在馬來西亞的童年生活，以及在美國求學的生命歷程。該書於 1996 年曾榮獲美國書卷獎 (The American Book Award) 的肯定。美國 Kirkus Reviews 曾評論該書道：

「本書對殖民主義、不同種族之間的關係、以及『他者』的觀念，都有深入的觀察。……是一本非常引人的回憶錄。」²⁵

2001 年，筆者第一次深入閱讀該書，欣喜發現在這部「東方女性」的筆錄的背後，是娘惹的一次對「我族」（自我、峇峇）深刻的反思和敘述；在個人、家族、民族關係的回憶中，在東方與西方的文化之間，一位「娘惹」（女

²³ 參見 Shirley Geok-lin Lim, *Among the White Moon Faces: Memoirs of a Nyonya Feminist*, Singapore: Times Books International, 1996。

²⁴ 美國版的自傳。另有中譯本，張瓊惠譯，《月白的臉：一位亞裔美國人的家園回憶錄》，台北：麥田，2001。

²⁵ 引自張瓊惠譯，《月白的臉：一位亞裔美國人的家園回憶錄》，台北：麥田，2001，封底。

性)、「華族」、「亞洲人」在不同時空中，如何因身份屬性的多重而陷入長期的認同游離中，惶惑不已。就筆者目前所見對本書的評介，多只限於從一個「東方女性」、「亞裔美國人」的觀點著手，然而實質上許多學者所忽略的正是本書最珍貴之處：在作者多重身份和「華人」多重屬性的反映當中，作者傾吐出一個更微弱的聲音——我姑且稱之為「一個『峇峇社會』的女性發聲」²⁶。

6. 其他的峇峇英語寫作者：

其他曾以英語寫作的峇峇或娘惹，就筆者所收集的資料，除了Aileen Lau Guek Lin有一部詩集：*Face to Faith*（1994）、Josephine Chia有小說*My Mother-In-Law's Son*（1994）、Walter Woon Cheong Ming有小說*The Advocate's Devil*（2002）及Yeap Joon Kim 分別有兩部小說*Of Comb, Powder & Rouge*（1992）和*Moon Above Malaya*（1991）之外，其他的作品幾乎都集中在傳記或回憶錄的撰寫上，數量超過19部之多。從題材看，這些作品有些縱然文學性不強，卻是最能體現峇峇生活與思想意識的撰述。再從寫作時間看，這些傳記性作品除了Wu Lien-Teh（伍連德，1879-1960）的自傳*Plague Fighter: The Autobiography of a Modern Chinese Physician*和Ruth Ho Gek Lian（1927-?）的傳記*Rainbow Round My Shoulder*分別於1959年及1975年出版外，其他的作品幾乎都集中在80年代以後才發表。就筆者看來，這或許跟峇峇在80年代興起的文化復興，開始在戰後長期被忽略的境況中尋求自我定位有關。面對峇峇社會與文化的逐漸凋零，峇峇們在展望未來的同時，也常不自禁的透過緬懷過去峇峇文化的輝煌時代來聊以自慰、肯定自我的價值；也因此，許多以英語（此時已只能用英語了）撰寫的峇峇回憶錄或傳記，在80年代後如雨後春筍般冒現。

第三節 辜鴻銘、林文慶、宋旺相的角色定位

爲什麼要談辜鴻銘、林文慶及宋旺相三人？因爲他們在峇峇社會舉足輕重的地位（尤其後兩者），也因爲他們在新馬華人社會歷史上深遠的影響力，甚至他們在東西方交流史上曾扮演的角色（尤其辜鴻銘）。嚴格來說，他們的著作都屬於議論文性質，若按現代與社會科學分家的「純文學」概念，把他們的著作併入文學範疇談論，似乎有欠妥當，然而，有鑑於這些著作對該社會的影響力，筆者還是決定另立一節進行探討。在筆者看來，這情形就像《聖經》之於西方文學、《論語》、《左傳》及《史記》之於中國文學之樣，或許有些人會用純文學的觀念

²⁶ 參見黃慧敏，〈尋訪《月白的臉》中的馬來西亞民族圖像——兼談一位東方女性的認同游移〉，政大民族系碩士班：「民族關係研究」課程期末報告（未刊稿），2001。

去質疑它們列入西方或中國文學史的正當性，然而，在整個（民族）文學發展的舞台上，他們卻是個強而有力的「布景」，也因此大家也理所當然的接受了這類著作在相關文學史書中出現。同樣的道理，談論峇峇文學若不提及這三人，則勢必會有遺珠之憾。

一、 辜鴻銘（Ku Hung-Ming / Koh Hong Beng）生平及其著作

辜鴻銘，名湯生（為其英文名Tomson音譯），在檳榔嶼為人熟知的原名是Koh(Kaw) Hong Beng²⁷，晚年在到中國後，著作皆誌Ku Hung-Ming，別署漢濱讀易者。1857年出生於檳榔嶼的峇峇望族，曾祖父辜禮歡1786在萊特正式登陸檳榔嶼時，首任當地華人甲必丹。辜的父親辜紫雲當時是英國人經營的橡膠園的總管，操流利的馬來語，也能講英語、福建話。他的母親則是金髮碧眼的西洋人，講英語和葡萄牙語。生長在這種多語的家庭環境下的辜鴻銘，對語言的學習自然比他人更多了份優越的領悟力。而這個幾輩子習慣與西方人打交道的家庭，也讓辜鴻銘繼承了西方人的潛質，橡膠園主布朗先生(Forbes Brown)對他疼愛有加，加上沒有子女，便將他收為義子。辜氏自幼接受西式教育，詳閱莎士比亞、培根等人的作品。1869年前後，十三歲的辜鴻銘被義父帶往英國。辜氏在歐洲先後留學英、德、法、義等國，並憑著自己的天才和勤奮，掌握了包括英語、德語、法語、義大利語、拉丁語、希臘語、俄語等十來門外語。

據悉，辜氏于24歲時（1880年）返回檳榔嶼，後被派往新加坡殖民地政府任職。三年後，辜在新加坡認識南來辦公的馬建忠（《馬氏文通》作者），經三日深談後生活方式及人生觀遽變，從此蓄髮留辮，改穿長袍馬褂，醉心於中華文化。不久後更轉赴香港，在那裏學習中文，苦讀漢學著作和中國經典，並開始以英語發表文章，概述西方十九世紀以來的漢學發展情況，並嚴厲批評西方漢學家們的治學態度和學術不足。之後轉赴中國，曾長期擔任張之洞的幕僚，清末時任外務部郎中等職。十九世紀末二十世紀初，他還將《論語》、《中庸》譯成英文，相繼在海外刊載和印行。後來又翻譯了《大學》，雖為翻譯，實質也是一種創作，因他經常在古老的東方理論中加入了歌德、席勒、羅斯金及朱貝爾等人的啟發性妙語，在中國古經典的翻譯上這樣的創造性可說是空前的。

辜鴻銘的生平著作詳見表4-8。從表中我們可以瞭解，辜的著述語言主要以英語為主，此外也有以日文、德文及中文發表過文章。此外，其著作發表地幾乎都集中在東北亞的中國和日本，以及歐洲等地。其中如《中國牛津運動故事》（德文譯本名《為中國反對歐洲觀念而辯護：批判論文》，1910）、《春秋大義》（英文版名為《中國人的精神》1915）等論文，在嚴厲批判西方文明的同時，也以理想主義的熱情向世界展示中國文化的博大精深，其作品在歐洲尤其是德國產生巨大

²⁷ 參見伍連德(Wu Lien-Teh), *Plague Fighter: The Autobiography of a Modern Chinese Physician* (Cambridge: W. Heffer, 1959), pp. 305-306.

的影響。

晚年辜鴻銘任教於北京大學，主講英文詩，經常將西方文學與中國文學以融匯貫通的方式講課，並且讓學生嘗試翻譯《三字經》、《千字文》。這位民國時代仍穿長袍、拖長辮的「怪老頭」成為當年北大一景，也吸引了許多外國名士慕名拜訪，其中包括英國作家毛姆、日本作家芥川龍之介、印度詩人泰戈爾、俄國皇儲等人。當然，傲氣十足的辜氏也毫不客氣地以其淵博的西洋學術涵養「以子之矛，攻子之盾」，令外賓折服。但對內，同時代的胡適、陳獨秀等人，卻把守舊的辜鴻銘立為論戰的靶子，其特立獨行的行事風格也成了時人的笑柄。二次世界大戰期間，辜鴻銘名聲益隆，在日本還出現過「辜鴻銘熱」，曾於 1924 年到 1927 年期間被邀赴日本講學。1928 年 4 月 30 日，潦倒的辜鴻銘病故北京，結束了他奇異的一生。在近代東方歷史上，辜鴻銘因其特異思想與氣質（在筆者看來，其個性的矛盾與與眾不同的氣質，大部分正來自於他多元文化交雜的峇峇背景）或許在當時的中國不被認同，但這位曾被中國人視為狂人的學者，在東西方文明交流的舞台上，卻著實是個響叮噹的「大思想家」。然而，可惜的是，也由於他下半輩子對中華的擁抱，在故鄉馬來亞各（東方）民族文化思想的交流上，他的角色始終缺席。

表 4-8：辜鴻銘著作一覽表

著作	發表刊物	出版地	年代	語言	備註
張文襄幕府紀聞			1910	C	今人馮天瑜曾將兩者合輯為《辜鴻銘文集》
讀易草堂文集			1922	C	
痴漢騎馬歌 (William Cowper 原著 The Diverting History of John Gilpin)		上海	190?	C	漢譯英詩，五言舊體詩。
The Discourses and Sayings of Confucious (《論語》英譯，副標：引用歌德和其他西方作家的話注解的一種新的特別翻譯)		上海	1898	E	根據各資料記載，提及辜鴻銘翻譯中國四書五經的作品極多，但都未曾正式出版或僅是節譯，本表所列書目則以確實出版為準。)
Papers from a Viceroy's Yamen (直譯：總都衙門來書，原書封面漢文名為《尊王篇》)		上海	1901	E	1923 再版
Latter-day Notes on the Chinese Question (中國問題的最近札記)		香港	1901	E	本篇原收入於 Papers from a Viceroy's Yamen
ET Nunc, Reges, Intelligite! The Moral Cause of the Russa-Japanese war (當今，統治者，請深思！日俄戰爭的道德原因)	日本郵報	日本	1904	E	於 1906 年在上海集結出版
The Universal Order or Conduct of Life (《中庸》英譯，宇宙秩序或人生之道)	日本郵報	日本	1904	E	於 1906 年在上海集結出版，後並於倫敦多次再版，題為：The Conduct of Life or the Universal Order of Confucius
The Story of a Chinese Oxford Movement (直譯：中國牛津運動故事)		上海	1910	E	1912 再版，並有德譯本。

The Spirit of the Chinese People (漢文名：《春秋大義》，又名《原華》、《中國人的精神》)		北京	1915	E	1922 再版；有德、法、日多種譯本。
Vox Clamantis (《吶喊》，副標：「辜鴻銘碩士關於戰爭及其他的觀察和思考」)		萊比錫 (德國)	1920	E / G	論文集
Articles That All English Educated Chinese Should Read (所有受過英語教育的中國人應讀之文)		北京	1922	E	為《君子之道》和《中國人將變成布爾什維克嗎？》兩文合集
辜鴻銘演講集		日本	1925	J	為辜氏在日本演講的論文合集，主講東西文化問題、日本對保存東方文化的責任。
辜鴻銘論集		日本	1941	J	日人薩摩雄次編譯，主要篇目選譯自《辜鴻銘演講集》及《春秋大義》。

二、 林文慶 (Lim Boon Keng) 生平及其著作

林文慶，字夢琴，1869 年在新加坡出生，為第二代峇峇華人。祖父來自福建海澄縣，祖母是檳榔嶼娘惹，母親則是馬六甲娘惹。由於從小在峇峇家庭環境中長大，林文慶對峇峇馬來語並不陌生，而也由於從小有祖父撫育，祖父的福建話和對中國鄉土的緬懷，對林文慶產生一定的潛移默化作用。林氏從小接受正統英式教育，然幼年時也曾在當地福建會館附設的書院唸過幾年四書五經。1879 年升入萊佛士書院，1887 年獲女皇獎學金而有機會到英國愛丁堡大學攻讀醫科。英國的留學生涯對林文慶往後的思想產生重大影響，維多利亞時代英國的文化氛圍加深了他對英國政權和西方文化的認同，另一方面在異民族的接觸經驗中，由於無法以華語和中國同學溝通，也無法為講師翻譯中文習卷，加上看到中國人受到白人的欺凌，他開始強烈意識到本身內在思想中的民族意識與文化根源。從此發憤學習中華語言和文化，接觸中國儒家思想並注意中國近代的政治改革。

林文慶返回新加坡後，便活躍於海峽殖民地的政界、醫學界、商場和華社，19 世紀末更極力推廣海峽華人文化改革運動，在他的領導下，海峽華人成立了海峽華人改革黨 (Straits Chinese Reform Party)，展開世紀交替間的文教與社會改革，比較具體的活動包括了：成立華人好學會 (Chinese Philomathic Society, 1896 年)、創辦英文的《海峽華人雜誌》(1897 年) 和中文的《日新報》(1899 年)、創立新加坡華人女子學校 (1899 年)，提倡女學、組織華語學習班並展開儒教復興運動 (1899 年始)、發動反鴉片運動 (隨 1906 年戒煙所的創設而推行)、提倡剪辮運動 (1898 年為該議題爭辯最活躍時期) 並宣傳破除舊習惡俗等等²⁸。此外，在受英國殖民者重用的同時，林文慶也與當時中國的政治發展保持聯繫。1900 年以前，他受南來宣傳維新運動的中國保皇黨所感招，1901 年後則逐漸傾向由孫中山所領導的革命思潮。1921 年在陳嘉庚的邀請下，他攜家帶眷前往中國廈

²⁸ 參見李元瑾，《東西文化的撞擊與新華知識份子的三種回應》(新加坡：新加坡國立大學中文系、八方文化企業，2001)，頁 43-52。

門大學出任校長，積極參與該校的創設工作。1937 年則因陳嘉庚財力不支，大學轉交政府續辦，加上政局混亂，他才返回新加坡直至 1957 年 1 月 1 日過世。

林文慶的生平著作以論說文和翻譯為主（詳見表 4-9），除了本名，他也用過諸如 Lin Meng Ching、Wen Ching、W. C. Lin 和 Historicus 等筆名發表文章。其作品散見於《海峽華人雜誌》、《海峽華人年刊》、《海峽哲學學會年報》、《天南新報》、《日新報》、《南洋商報》、《星洲日報》及廈門大學的重要刊物。其專書多抒發對時事發展的觀點，或倡導儒家文化思想。此外，他也投入翻譯中國經典如《左傳》、《離騷》等書，希望透過翻譯，積極的向已經不認得漢語的族人介紹中國的文化與思想。

表 4-9：林文慶著作一覽表²⁹

著作	發表刊物	出版地	年代(y/m/d)	語言	備註
Educational for the Chinese	Straits Times	新加坡	1895/08/31	E	
The Influence of Religion in China	Transactions of the Straits Philosophical Society (T.S.P.S.), Vol. 3	新加坡	1895/10/12	E	
The Diamond Jubilee	Straits Chinese Magazine (S.C.M., 下同), Vol. 1, No. 1	新加坡	1897/03	E	
Our Enemies	S.C.M., Vol. 1, No. 2	新加坡	1897/06	E	
Infectious Diseases ans the Public	S.C.M., Vol. 1, No. 4	新加坡	1897/12	E	
National Greatness	Straits Times	新加坡	1898/04/23	E	
The Renovation of China	S.C.M., Vol. 2, No. 6	新加坡	1898/06	E	
The Attitude of the State towards the Opium Habit	S.C.M., Vol. 2, No. 6	新加坡	1898/06	E	
The Doctrine of Feng-Shui	S.C.M., Vol. 2, No. 6	新加坡	1898/06	E	
防疫說	天南新報	新加坡	1898/06/07	C	
Japanese Woman	S.C.M., Vol. 2, No. 7	新加坡	1898/09	E	
Chinese Woman	S.C.M., Vol. 2, No. 8	新加坡	1898/12	E	
Deformity as an Element of Beauty	S.C.M., Vol. 2, No. 8	新加坡	1898/12	E	
Straits Chinese Reform 1 - The Queue Question	S.C.M., Vol. 3, No. 9	新加坡	1899/03	E	峇峇改革運動
募創本坡女子學堂緣起	天南新報	新加坡	1899/04/18	C	
Straits Chinese Reform 2 - Dress and Costume	S.C.M., Vol.3, No. 10	新加坡	1899/06	E	
Contemporary Review, Aug., 1899	S.C.M., Vol. 3, No. 11	新加坡	1899/09	E	
Digestion	S.C.M., Vol. 3, No. 11	新加坡	1899/09	E	
Some Local Chinese Worthies: I. Seah Eu Chin	S.C.M., Vol. 3, No. 11	新加坡	1899/09	E	
Straits Chinese Reform 3 - The Education for Children	S.C.M., Vol. 3, No. 11	新加坡	1899/09	E	
「格物雜說」之〈論流星〉	日新報	新加坡	1899/11/15-16	C	

²⁹ 本表「語言」欄，E=英文、C=華文

防疫說	日新報	新加坡	1899/11/17	C	
譯西報載馬也實論日本人治台事	日新報	新加坡	1899/11/18	C	
譯西報載班邁利論英直戰事	日新報	新加坡	1899/11/21	C	
譯西報載班君論英直戰事感而書此	日新報	新加坡	1899/11/22	C	
譯西報論中英商務	日新報	新加坡	1899/11/23	C	
譯西報記羅欽使在英京游覽事	日新報	新加坡	1899/11/28	C	
Straits Chinese Reform 4 - Religion	S.C.M., Vol. 3, No. 12	新加坡	1899/12	E	
論儒教	日新報	新加坡	1899/12/13-15	C	
「格物雜說」之〈釋名〉	日新報	新加坡	1899/12/19	C	
Straits Chinese Reform 5 - Filial Piety	S.C.M., Vol. 4, No. 13	新加坡	1900/03	E	
His Imperial Majesty Kwang-su	S.C.M., Vol. 4, No. 13	新加坡	1900/03	E	
The Persecution of the Refomers	S.C.M., Vol. 4, No. 13	新加坡	1900/03	E	
Straits Chinese Reform 6 - Funeral Rites	S.C.M., Vol. 4, No. 14	新加坡	1900/06	E	
The Peking Coup D' etat of 1898	S.C.M., Vol. 4, No. 15	新加坡	1900/09	E	
Straits Chinese Hedonism	S.C.M., Vol. 4, No. 15	新加坡	1900/09	E	
The Soul	S.C.M., Vol. 4, No. 16	新加坡	1900/12	E	
Undelivered Letters from Nowhere I. On Friendship	S.C.M., Vol. 4, No. 16	新加坡	1900/12	E	
On Simplicity of Language	S.C.M., Vol. 4, No. 16	新加坡	1900/12	E	
Canon Doyle's The Great Boer War	S.C.M., Vol. 4, No. 16	新加坡	1900/12	E	
The Chinese Crisis from Within		倫敦	1901	E	專書
Her Majesty the Queen Empress	S.C.M., Vol. 5, No. 17	新加坡	1901/03	E	
Mr. Ku Hung Ming's Apotheosis of Tsu-His	S.C.M., Vol. 5, No. 18	新加坡	1901/06	E	
Suggestion Reform of the Chinese Marriage Customs	S.C.M., Vol. 5, No. 18	新加坡	1901/06	E	峇峇改革運動
Anthology of Chinese Literature 1 - Kung Chi Chi's Protest (譯述：《左傳：宮之奇諫假道》)	S.C.M., Vol. 5, No. 18	新加坡	1901/06	E	
The Responsibility of Chinese Parents (With Reference to the Marriage Question)	S.C.M., Vol. 5, No. 19	新加坡	1901/09	E	
Reflections on Biblical Teaching and Christian Practice	S.C.M., Vol. 5, No. 19	新加坡	1901/09	E	
Anthology of Chinese Literature 2 - Chia Chi Tui's Modesty (譯述：《左傳：介之推不言祿》)	S.C.M., Vol. 5, No. 19	新加坡	1901/09	E	
Consumption or the Great Scourge of Civilization	S.C.M., Vol. 5, No. 20	新加坡	1901/12	E	
Anthology of Chinese Literature 3 - Chi Wen Tzu's Condemnation of P'u (From the Tso Chuan) (譯述：《左傳》：〈季文子論出莒僕篇〉)	S.C.M., Vol. 6, No. 21	新加坡	1902/03	E	
The Role of the Babas in the Development of China	S.C.M., Vol. 7, No. 3	新加坡	1903/09	E	

Select Anecdotes from the Records of Famous Women	S.C.M., Vol. 7, No. 4; Vol. 8, No. 1-4; Vol. 9, No. 1	新加坡	1903/12-1905/03	E	
Straits Chinese Educational Needs	S.C.M., Vol. 8, No.1	新加坡	1904/03	E	
Ethical Education for the Straits Chinese	S.C.M., Vol. 8, No.1	新加坡	1904/03	E	
Confucian Cosmogony and Theism	S.C.M., Vol. 8, No. 2	新加坡	1904/06	E	
Physical Culture	S.C.M., Vol. 8, No. 3	新加坡	1904/09	E	
Confucian View of Human Nature	S.C.M., Vol. 8, No. 3	新加坡	1904/09	E	
Thinking and Observation in Relation to National Progress	S.C.M., Vol. 8, No. 4	新加坡	1904/12	E	
The National Strength of Japan (translated from the Japanese of Shakushiu Baisen)	S.C.M., Vol. 8, No. 4	新加坡	1904/12	E	
The Basic of Confucian Ethics	S.C.M., Vol. 8, No. 4	新加坡	1904/12	E	
The Confucian Code of Filial Piety	S.C.M., Vol. 9, No. 1	新加坡	1905/03	E	
Race Deterioration in the Tropics	Straits Chinese Annual	新加坡	1905/03	E	
The Confucian Ideal	S.C.M., Vol. 9, No. 3	新加坡	1905/09	E	
The Confucian Doctrine of Brotherly Love	S.C.M., Vol. 9, No. 4	新加坡	1905/12	E	
The Tendency to Over-Legislation	T.S.P.S., Vol. 14	新加坡	1906/07/13	E	
The Opium Question	S.C.M., Vol. 10, No. 4	新加坡	1906/12	E	
The Status of Women under a Confucian Regime	S.C.M., Vol. 10, No. 4	新加坡	1906/12	E	
The Confucian Code of Conjugal Harmony	S.C.M., Vol. 11, No. 1	新加坡	1907/03	E	
The Confucian Ethics of Friendship	S.C.M., Vol. 11, No. 2	新加坡	1907/06	E	
Female Education for Straits Chinese	S.C.M., Vol. 11, No. 2	新加坡	1907/06	E	
What is to be Done with the Incapables	T.S.P.S., Vol. 16	新加坡	1908/06/12	E	
Opium Versus Alcohol	T.S.P.S., Vol. 16	新加坡	1908/07/10	E	
Confucianism in the Far East	T.S.P.S., Vol. 17	新加坡	1909/06/11	E	
The Chinese in British Malaya	Proceedings of the Straits Philosophical Society (P.S.P.S.)	新加坡	1910/02/10	E	
Criticism on 'Malthus on Population' by Rev., W. Drury	P.S.P.S.	新加坡	1910/05/13	E	
Darwinism and Religion	P.S.P.S.	新加坡	1910/06/10	E	
普通衛生講義		新加坡	1911	C	專書
The Chinese Revolutionary Movement in Malaya	P.S.P.S.	新加坡	1913/07/12	E	
Socialism among the Chinese	P.S.P.S.	新加坡	1913/12/12	E	
Duty to the British Empire. Being an Elementary Guide for Straits Chinese during Great War		新加坡	1915	E	爲一本戰時手冊，有五位作者，共 21 篇文章，林氏佔 10 篇。
The Confucian Conception of the State	P.S.P.S.	新加坡	1915/01/08	E	

The Principle of Education from the Confucian Standpoint	P.S.P.S.	新加坡	1915/06/11	E	
The Chinese in Malaya	Present Day Impressions of the Far East and Prominent and Progressive Chinese at Home and Abroad	倫敦	1917	E	
The Great War from the Confucian Point of View		新加坡	1917	E	專書
人類種族問題	廈門大學季刊, 第一卷, 第一號	廈門	1926	C	
林文慶先生在中華俱樂部的演說詞	南洋商報	新加坡	1926/02/02, 02/04	C	
本校五週年紀念會林校長之演說辭	廈大週刊, 第 145 期	廈門	1926/04/10	C	
大學畢業生之責任	廈大週刊, 第 155 期	廈門	1926/06/19	C	
恭祝聖誕之盛況—林校長言說紀略	廈大週刊, 第 158 期	廈門	1926/10/09	C	
The Tragedies of Eastern Life: An Introduction to the Problem of Social Psychology		上海	1927	E	專書
林校長講演進化論之科學及哲學觀	廈大週刊, 第 177 期	廈門	1927/11/26	C	
大學責任觀	廈大週刊, 第 192 期	廈門	1928/01/05	C	
The Li Sao by Chiu Yuan, English Translation (離騷英譯)		上海	1929	E	專書, 1972 再版
林校長撰贈奉安挽辭	廈大週刊, 第 207 期	廈門	1929/06/08	C	
陳嘉庚先生與本校	廈門大學九週年紀念刊	廈門	1930/04	C	
廈大十週年紀念的意義	廈大十週年紀念刊 (1921-1931)	廈門	1931	C	
The Quintessence of Chinese Culture		廈門	1931	E	專書
L.B.K., On the Tenth Anniversary of the Foundation of The University of Amoy		廈門	1931	E	專書
廈門大學十年報告書		廈門	1931	C	專書
大學生應有之態度	廈大週刊, 第 12 卷, 第 1 期	廈門	1932/09/26	C	
敬告全國同胞固有民族精神應付國難	廈門大學十二週年紀念專號	廈門	1933/04	C	
大學生活的理想	廈大週刊, 第 13 卷, 第 1 期	廈門	1933/09/30	C	
科學在現代文化上的地位	廈大週刊, 第 13 卷, 第 9 期	廈門	1933/11	C	
中國如何救亡圖存	廈大週刊, 第 13 卷, 第 15 期	廈門	1934/03/17	C	
廈門大學最近一年來之回顧及其感想	廈大週刊, 第 13 卷, 第 19 期	廈門	1934/04/06	C	
此次募捐經過情形	廈大週刊, 第 14 卷, 第 23 期	廈門	1935/04/15	C	
本校第十屆畢業典禮盛況	廈大週刊, 第 14 卷, 第 30 期	廈門	1935/06/24	C	
林校長演講救國問題	廈大週刊, 第 15 卷, 第 16 期	廈門	1936	C	
Amoy or the Island that Remembers the Mings		廈門	1936	E	專書
犧牲自己建設國家	廈大校刊, 第一卷, 第 10 期	廈門	1937/03/01	C	
中國文明的倫理根據	南洋商報	新加坡	1938/05/14	C	
中國的進化	南洋商報	新加坡	1938/08/19	C	
人生的哲學	南洋商報	新加坡	1939/07/13	C	

馬來亞之華人	南洋商報	新加坡	1940/11/06	C	
混亂之世界	南洋商報	新加坡	1940/12/01	C	
人格修養	南洋商報	新加坡	1941/02/23	C	
廣播七七紀念	南洋商報	新加坡	1941/07/07	C	
孔子學說真諦	星洲日報	新加坡	1941/08/16	C	
日人在中國的暴行	南洋商報	新加坡	1941/09/17	C	
中國民主之復興	星洲日報	新加坡	1941/09/19	C	
三民主義救國真詮	廈大週刊，第 10 卷，第 1 期 (總第 237 期)	廈門		C	
三民主義之心裡的基礎	廈大週刊，第 10 卷，第 14 期 (總第 250 期)	廈門		C	
個人修養論	廈大週刊，第 11 卷，第 16 期 (總第 279 期)	廈門		C	
Confucianism, Buddhism, Taoism	20th Century Impression of British Malaya	?	?	E	
孔教大綱			?	?	找不到書，恐已失傳。
李鴻章雜記譯本			?	?	找不到書，恐已失傳。

三、 宋旺相 (Song Ong Siang) 生平及其著作

宋旺相 1871 年誕生於新加坡 (死於 1941 年 9 月 29 日)，父系祖先來自福建靖南，為第四代土生華人。祖父宋英宗 (1799-1875 年) 及父親宋佛儉 (1830-1900 年) 皆為馬六甲峇峇。宋氏從小在基督教家庭中成長，母親馮芳蓮 (Phan Fung Lean) 是能讀寫馬來文的娘惹，為他往後在萊佛士師院學習馬來文打下良好基礎。也由於從小接受英語教育並曾獲女皇獎學金赴英留學，其英語造詣也非常深厚。至於中文，根據現有的資料顯示，他沒學過華語，也幾乎不講福建話，是個相當西化的基督教峇峇。

宋旺相編著過的刊物有：1894 年創辦的馬來文日報 *Bintang Timor* (《東方之星》)、1894-1899 年助編《海峽殖民地法律報告書》、1902 年主持的《七弦琴報》(Lyre)、1897-1907 年與林文慶合編《海峽華人雜誌》、1909 年主編《海峽華人年刊》和 1908-1916 年主編《磐石堂信息》。其作品散見於以上刊物 (見表 4-10)，初步統計作品有《海峽華人雜誌》12 篇、《海峽華人年刊》2 篇、《磐石堂信息》有 11 篇、《海峽時報年刊》(1936 年) 1 篇。單行本或專書則有：《大戰期間對英帝國的責任——海峽華人的基本指南》(1915 年與林文慶合著)、《海峽華人與當地愛國同盟》(1915 年) 及《新加坡華人百年史》(1923 年) 等。其中《新加坡華人百年史》雖說是「華人史」，但事實上，檢視其內容 (人物及歷史事件) 及充滿維多利亞時代英式風格，這本書其實就是一本不折不扣的「新加坡海峽華人史」。惟站在新加坡華人第一部史書的角度看，他的價值是值得肯定的³⁰。

³⁰ 對於歷史的著述 (尤其在民族稱謂及族源探究上)，歷史的再現很大部分非取決於一般平民，而是在領導階層的那群人身上 (像宋旺相)，透過他們的眼光去決定了這一群人的歷史、族源和

值得注意的是，宋旺相不僅用英語，他也使用羅馬拼音的峇峇馬來文在《磐石堂信息》(*Prinsep Street Church Messenger*)發表文章，並且創辦《東方之星》(*Bintang Timor*)報刊。此外他也曾經在《海峽華人雜誌》中(*S.C.M.*, Vol. 8, No. 4; *S.C.M.*, Vol. 9, No. 3) 馬、英交替撰寫 “An Hour with Hikayat Abdullah”及 “Abdullah Munshi and the Early Christian Missionaries in Malacca”兩篇文章，向海峽華人介紹著名的馬來文學家文西阿都拉及其作品。這說明了(海峽)華人與馬來人之間不僅有語言的交流，在(書面)文學上即便不多，也曾經有過溝通的事實。

表 4-10：宋旺相著作一覽表

著作	發表刊物	出版地	年代 (y/m/d)	語言	備註
The Position of the Chinese Women	S.C.M., Vol. 1, No. 1	新加坡	1897/03	E	
Are the Straits Chinese British Subjects?	S.C.M., Vol. 3, No. 10	新加坡	1899/06	E	
Legislation in the Straits Settlements on Banishment	S.C.M., Vol. 3, No. 11	新加坡	1899/09	E	
Our Aims as a Society	S.C.M., Vol. 4, No. 13	新加坡	1900/03	E	
Prince Chun & the Kowtow Ceremony	S.C.M., Vol. 5, No. 19	新加坡	1901/09	E	
Life in Alexandra Palace Camp	S.C.M., Vol. 6, No. 24	新加坡	1902/12	E	
Chinese Second Marriage	S.C.M., Vol. 7, No. 3	新加坡	1903/09	E	
Adoption among the Chinese	S.C.M., Vol. 7, No. 4	新加坡	1903/12	E	
The Late Mr. Charles Phillips	S.C.M., Vol. 8, No.2	新加坡	1904/06	E	
An Hour with Hikayat Abdullah	S.C.M., Vol. 8, No. 4	新加坡	1904/12	E, M	
Abdullah Munshi and the Early Christian Missionaries in Malacca	S.C.M., Vol. 9, No. 3	新加坡	1905/09	E	
In Memoriam : Mrs. Lim Boon Keng	S.C.M., Vol. 9, No. 4	新加坡	1905/12	E	
Introduction	Straits Chinese Annual	新加坡	1909	E	
The Singapore Chinese Girls' School	Straits Chinese Annual	新加坡	1909	E	
Marilah kapada-ku	Prinsep Street Church Messenger, Vol. 1, No. 11	新加坡	1909/08	BM	
Ta'da ditolak	Prinsep Street Church Messenger, Vol. 3, No. 2	新加坡	1910/11	BM	
Tahun Baru	Prinsep Street Church Messenger, Vol. 3, No. 4	新加坡	1911/01	BM	
Sedikit menjadi chukop	Prinsep Street Church Messenger, Vol. 4, No. 6	新加坡	1912/03	BM	

族稱，在集體歷史記憶的建構上，形成一種「典範觀點」，可見歷史很多時候是少數上層人的歷史，這是無可否認的，然這卻不失為一種反應當代史觀的最佳解讀材料，尤其在教育不普及的古代，我們不可能叫每個人都自己撰寫歷史！在為後世留下接近翔實的紀錄上(在個人及社會意識的架框下，不可能有真實的歷史)，史料的價值仍是不可抹殺的，「邊緣觀點」重要，「典範觀點」也不應被忽略。因此，對於史料主客觀與否的盲點，則有賴後世讀者如何去排除、評斷了！所以，在沒有其他選擇下，閱讀《新加坡華人百年史》，或許我們可以嘗試透過宋的峇峇背景去解讀他筆下的新加坡華人史。

Doa kerna negri China	Prinsep Street Church Messenger, Vol. 5, No. 8	新加坡	1913/04	BM	
Ingat hal istri Lot	Prinsep Street Church Messenger, Vol. 8, No. 1	新加坡	1915/10	BM	
Seratkan jiwa angkau	Prinsep Street Church Messenger, Vol. 8, No. 2	新加坡	1915/11	BM	
Perkerjaan yang terutama	Prinsep Street Church Messenger, Vol. 8, No. 8	新加坡	1916/05	BM	
One Hundred Years' History of the Chinese in Singapore		新加坡	1923	E	有中譯本
The Tribute to Mrs. J.A.B. Cook	Prinsep Street Church Messenger, Vol. 16, No. 7	新加坡	1924/04	E	
Christian Fellowship	Prinsep Street Church Messenger, Vol. 18, No. 8	新加坡	1926/05	E	
Fishers of Men	Prinsep Street Church Messenger, Vol. 18, No. 10	新加坡	1926/07	E	
Lovest thou Me more than These	Prinsep Street Church Messenger, Vol. 18, No. 12	新加坡	1926/09	E	
The King's Chinese : Their Cultural Evolution from Immigrants to Citizens of a Crown Colony	The Straits Times Annual	新加坡	1936	E	

四、辜鴻銘、林文慶及宋旺相角色定位之比較

表 4-11：辜鴻銘、林文慶及宋旺相之比較

人物	背景	語言能力	文學語言	作品發表地	文化交流	民族意識
辜鴻銘 (1857-1928)	→出生 P →土生第二代 →教育背景：英語	英語、華語、德語、 法語、義大利語、拉 丁語、希臘語、馬來 語、日語、俄語	英、華、日、 德	上海、北京、 日本、德國	中西	狂熱擁華(派)
林文慶 (1869-1957)	→出生 S →土生第二代 →教育背景：「方 言」私塾、英語	BM、漢語（包括華 語）、英語、淡米爾 語、日語、法語、德 語、希臘語	英、華	新加坡、廈 門、上海、倫 敦	中西	華西無間(派)
宋旺相 (1871-1941)	→出生 S →土生第三代 →教育背景：英語	BM、英	BM、英	新加坡	馬(峇)西	馬西兼得(派)

從表 4-11 看，可以說，三者之間從身份背景、教育經驗到創作的語言，都存在大同小異的狀況。然而也因為這「小異」，則導致往後三人境遇的大大不同。首先三者之間共同處在於，都是峇峇出身，教育背景皆以英式教育為主，並曾負笈英國，學成後再返回故鄉，並曾於新加坡工作。

然而在教育背景上，雖然都同樣留英，但有別於辜、宋兩人，林文慶小時候曾接受過漢文私塾教育。而成年後辜、林兩人則先後自修華語，並開始研讀漢文著述，接受中華文化的洗禮，宋則始終沒接觸過中文，並與中華文化保持一定的距離，同時也比前面兩人接觸更多的馬來文文書。

辜鴻明精通將近十種語言，而寫作上以英文為主，另華文、日文與德文交替運用，然而或許由於太早離開家鄉使然，辜的馬來語掌握能力似乎不如後者（林、宋）出色。其作品發表地主要在東南亞以外在東北亞（中國和日本）及歐洲地區，新馬地區談論他的人不少，但辜本人卻從來沒在故鄉發表過任何文章。回觀其文學成就，最被後世肯定的應是其在近代東西方文化與學術思想交流上的貢獻。辜鴻銘 1883 年因受馬建中影響而「回歸中國」後，畢生未再回到東南亞，直到過世，他在中國的言行而至思想意識的闡發，對中國傳統文化習俗乃至官僚帝制的捍衛，再再都表現出他對中華文化義無反顧的擁抱，筆者且稱之為「狂熱擁華派」。

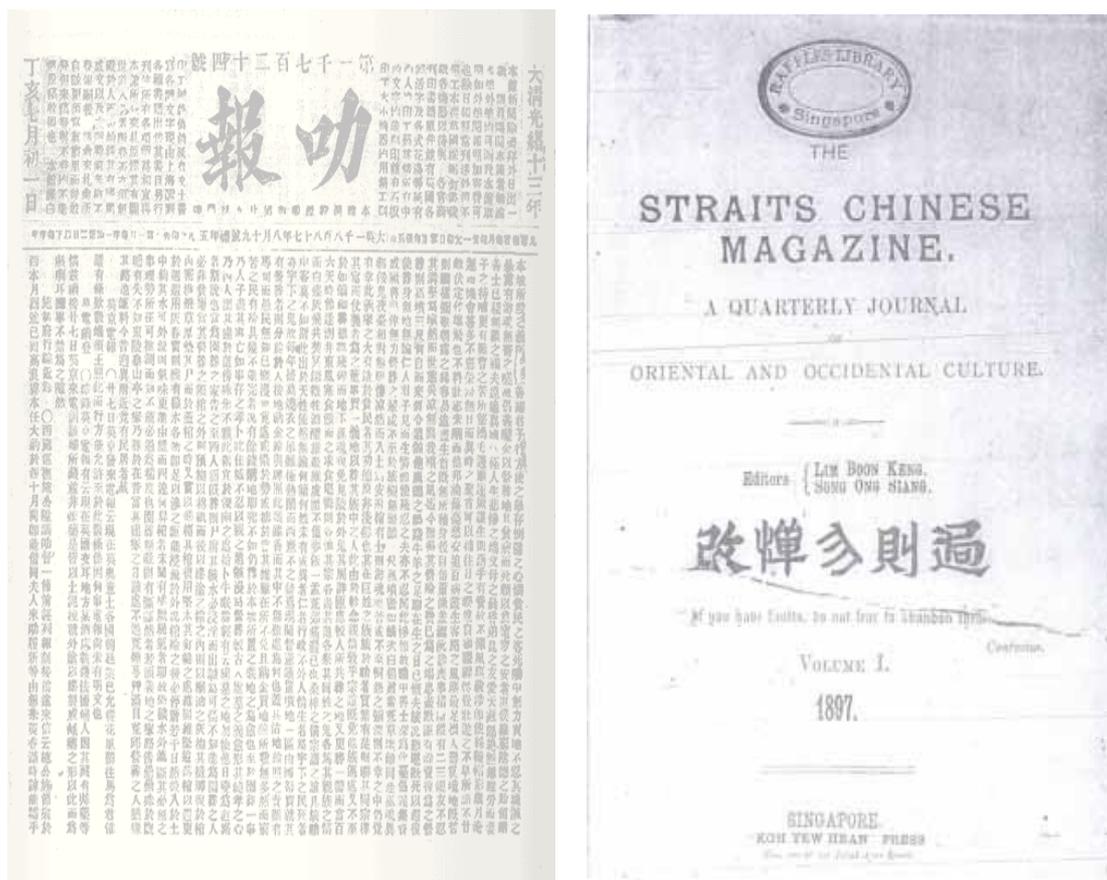
相較於辜鴻銘的語言能力，林文慶也毫不遜色，除了母語峇峇馬來語之外，他對福建話、華語及淡米爾語等東南亞民族語言並不陌生，可以說，林氏的語言能力是更具本土色彩的。然而其文學語言並不如前者多元，只專注於英、華兩語。以林文慶曾用英語大量翻譯中國儒家著作和少部分中國文學作品看，他的角色定位應也在東西方的文化交流上，惟較之辜氏更多了點文學性，且其作品雖也曾在中國及英國發表，但仍以新加坡為據點，也因此，做為東西方文化交流的橋樑，他更直接碰觸到多元文化交集的新馬地區。林文慶雖也曾因熱愛中華文化而遷居中國進行文教事業，但同時他也不曾放棄過他認同意識中的大英思想。或許由於語言的溝通，相較於峇峇的身份，林文慶所展現的民族思想更具華人屬性，由於內心中的民族意識、中華文化情懷的交織使然，中年時候他甚至捨棄在新馬的優越社會地位和名利，滿懷抱負的奔向中國廈門大學。然而在中國辦學近 16 年的歲月中，他所面對諸如政局混亂、財政拮据、學潮澎湃乃至學府內的人事鬥爭等問題，再再都讓他心力交瘁。1937 年他離開中國回到新加坡後，便不曾到過中國。跟辜鴻銘盲目擁護中華文化鞭撻西方文化不同³¹，林文慶一生遊走於中西文化之間，他是既想更靠近中華文化，也不願捨棄西式思想的典型，他的華與西之間似乎沒有界線，卻不如宋旺相般與馬來文化親近，因此筆者將之歸類為「華西無間派」。

相較於前面兩人，宋旺相的語言教育背景則更為單純，英語之外就只有馬來語，其文學語言亦是如此。著作發表園地也只侷限於新加坡，畢生不曾真正碰觸中國，在文化認同上，也較前兩者更親英，民族認同上也更顯峇峇馬來色彩。在文化交流上，宋旺相的角色更多在於峇峇本身西方文化與馬來文化的交流上，對於中華文化，宋氏畢生未曾真正投入過，相較於前兩者的「華」，宋則是始終於華無緣的「馬西兼得派」。

縱而言之，這三人所代表的三種不同典型，透露出峇峇本身所處時代與環境的複雜，而三人的著作正好就是峇峇人在面對中華、馬來、西方文化碰撞下三種不同的回應。

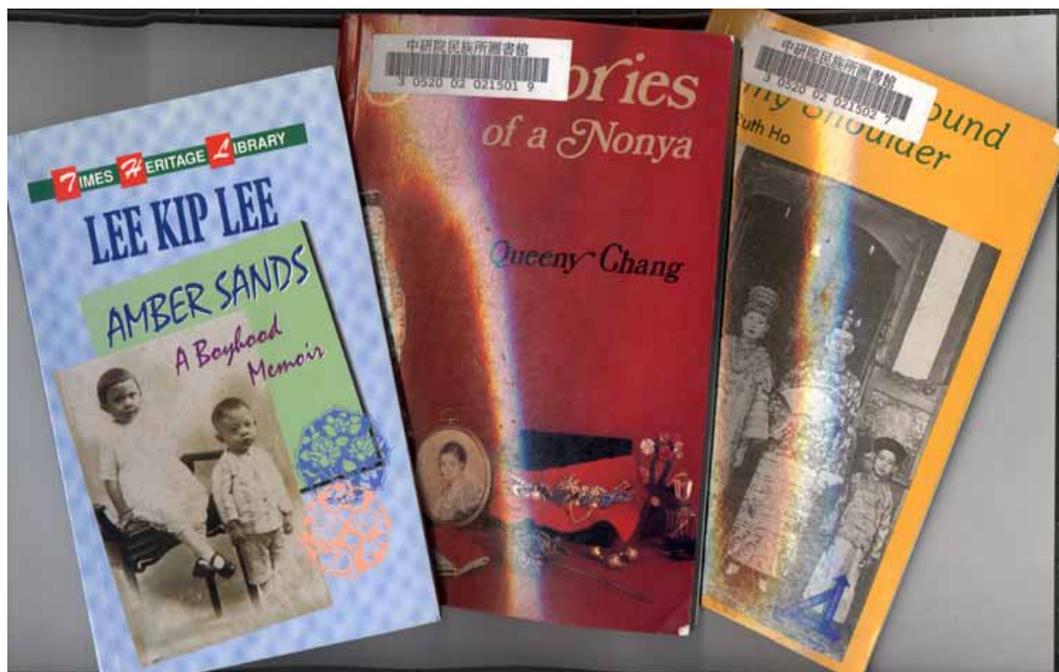
³¹ 關於這一點，林文慶便曾經撰文針對辜鴻銘擁護慈禧抨擊維新派的言論，做出強烈的批評，詳見Historicus, "Mr. Ku Hung Ming's Apotheosis of Tsu-Hsi", (辜鴻銘對慈禧的崇拜, S.C.M., Vol. 5, No. 18, June, 1901, pp. 51-53)。

圖 4-I：《叻報》及《海峽華人雜誌》封面



資料來源：新加坡國家圖書館館藏

圖 4-II：峇峇的英語文學創作（傳記體）



資料來源：筆者個人藏書及中央研究員民族所圖書館館藏