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第伍章  主體復「原」的再現（1980

年代末-90 年代末期） 

1980 年代身兼原住民運動與文字創作的原住民知識份子，致力於「國府」政

策上的質疑、批判，透過民族運動表達訴求。期間他們也同時自覺到，應當要回

復文化根本、重建語言環境、還原歷史真相，使能做到民族認同、拾回文化自尊。

但是，權益抗爭策略所能達到之效果似乎有限，隨著「原運」的轉型，當民族根

基還「原」之目標訂定之後，原住民知識份子亦自覺，唯有回到部落、重建部落，

回歸鄉土傳達自覺意識，才能真正使原住民接納自己、認同民族、瞭解自我，藉

由族人的再教育，也才能將長期被蒙蔽的自覺意識喚醒。所以，經由此重重的自

覺轉折，加之共同心願所趨，1990 年左右出現了一波波的返鄉熱潮，主體復「原」

之再現便在這股意識下油然而生。 

第一節 民族文學自主意識的抬頭 

用筆來抒發內心情感記錄所見所聞，或者突顯自覺意識的原住民作家與文字

工作者，隨著「原運」氛圍的延續，1990 年代的「民族自覺」出現了有別於以往

的新氣象。換言之，由其創作中可以發現到，1990 年代關於民族權益自覺的能量

有稍微減緩之趨勢，1 繼之而起的反倒出現有思考原住民族「主體性」議題的跡

象。在此思維下，他們便由與其密切相關的「文學」一途起步。因此本節將著重

討論，經由抗爭洗禮而逐漸衍生出主體意識的脈絡中，作家如何反映文學自主性

的自覺意識？如何反抗、質疑漢語書寫的文學筆調？實踐族語書寫創作之目的為

何？等等。不過，本節將不討論市場化之議題，也就是所謂的文學「普遍性」特

質，以下的論述是著重於「民族自覺」中的文學自主性意識為主。 

一、漢語中心書寫的省思 

（一）文學定位探討下的刺激 

1980-1990 年的時間當中，原住民作家不斷藉由文字書寫，進行抗爭的訴求，

期望透過輿論壓力，喚醒「國府」與部落族人的雙邊覺醒。換言之，這些原住民

                                                 
1 筆者認為與原住民族運動的轉型有關，也就是由「都市抗爭」轉向「部落扎根」的過程，連帶

影響原住民文學工作者以及族人同胞於自覺意識上的變化。 
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作家與文字工作者當初創作之意圖，並非以成為文學作家為目的；2 而是此創作

的行為其實只是自覺意識下的一種表現。但是，當這些創作數量無形中，累積成

為足以討論原住民族文學的概念基礎時，他們才逐漸意識到「文學」的討論議題。 

在文學議題上，首先引起關注的是由吳錦發、吳濁流、瓦歷斯‧諾幹等文學

界人士所爭相討論的台灣文學、原住民族文學定位、界定的問題。此討論雖初步

將台灣文學諸種現象做一番歸納、整理與分析，但其實背後還隱含原住民族文學

首度受到主流社會所注視的事實。但更重要的是，這樣的議題激起原住民文字工

作者，開始針對原住民族文學進行反思，其中泰雅族的娃利斯‧羅干便是一例。

1990 年於〈敬 泰雅爾〉一文中，他談到原住民的文學作品時表示：「就創作品而

言，也許我們可以在創作上聞到一點點原住民族群的氣息。卻不見得能夠掌握原

住民族精神的情趣，和真正原住民文學傳達的雋永本質。」3 可見，他已觀察出

由漢語所創作的文學作品，在呼應文化本質上顯然存在著若干程度的落差。而此

現象，他將其歸咎於「文字」符號使用上的問題：  

原住民族群本身並沒有專屬於自己習慣用法的「文字」。所使用的皆為漢族

群賦予教導的符號。在文法、句型、字義皆離不開漢族語傳達模式的規則，

所以使用文字傳達上，必定有相當差距。畢竟傳達形式與精神，原住民溝

通方式與漢文表達方法，太多不同。4 

這般論述，點破原住民作家與文字工作者於創作時，選擇語言表達上的衝突

與矛盾。雖然這樣的結果，有時對中文的寫作反而是一項意外的收穫，5 但熟悉

原住民語言的作者必定知道，民族語言的哲思、情感表現、韻文律動是無法使用

漢語文字表達的。換句話說，原住民族文學所表達的原始文學之美，是必須以民

族語言、「文字」來創作，才能體貼創作者的原意；否則，文學的美意只能像是失

了味的鹽。 

因此，他認為唯有省略掉所謂「雙重翻譯」或稱「腦譯」之過程，直接運用

本民族的文字語法如此，並適切遵守在「規則」裡進行創作，原住民族文學的作

品始能切合原意，傳達創作者的感情與思想，與尋求更精準、更清楚傳送原住民

族文學表現的精神內涵。6 如此的文學自覺意識，反映出娃利斯‧羅干已孕育出

一種以“泰雅爾（Tayal）＂為主體的書寫立場與策略，並且適度的突顯出反抗強

                                                 
2 只有少部分文字工作者如瓦歷斯‧諾幹會在民族自覺意識尚未形成之前，以成為文學家為念而

進行創作。瓦歷斯‧諾幹口述，2006 年 01 月 7 日，台中和平鄉雙崎部落家中。 
3 瓦歷斯‧諾幹，《番刀出鞘》，台北：稻香出版社，1992 年，頁 239。 
4 瓦歷斯‧諾幹，1992 年，頁 233。 
5 如田雅各、莫那能的作品，在文句排列上呈現原住民語言的特殊型態，顯得富有節奏、鏗鏘有

力、充滿音律之美。 
6 瓦歷斯‧諾幹，1992 年，頁 234。 
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勢漢語中心書寫之基調。7 

（二）聖經書寫系統的啟發 

娃利斯‧羅干針對漢語書寫而起的反抗思維，除了文學界的影響，事實上還

包含教會人士對他所產生之啟發。專訪中他談到： 

在教會系統的當中，事實上有很多人士（如：牧者、長老、信徒）是具有

書寫羅馬拼音文字的能力，例如：阿棟‧尤霸斯牧師（現已退休）就曾用

泰雅族語寫過泰雅族的神話故事（1991 年，由泰雅爾中會母語推行委員會

所發行）。而這些人士中，影響我最大的是多奧（黃修榮，泰雅族，1995

年已沒）學長，他不僅是泰雅母語書寫的關鍵人物，也是泰雅族「原運」

的重要人物。8 

可見，因教會書寫系統的養成，加之教會人士的帶頭作用，在此環境的氛圍

下，使他出來辯駁「台灣原住民沒有文學」之譏，9 並且證明文字書寫早已運用

於部落的，族語書寫創作早已存在之事實。1950 年代以後才相繼出現的聖經族語

翻譯版本，如表 5-1-1，在 1990 年初期的 9 個原住民族內，就有 6 族（阿美、布

農、泰雅、太魯閣、雅美、排灣）已具備聖經的族語譯本。此現象一方面可說明

原住民族語言文字化進展速度之快；另一方面也表示出，原住民族運用文字書寫

族語的比例也已明顯提升。因此，筆者認為在部落已具被文字書寫的條件下，為

何娃利斯‧羅干會強調原住民族其實也可以形就一個書寫天地，10 而不必僅以漢

語創作為主的原因。 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
7 娃利斯‧羅干口述，2005 年 12 月 21 日，花蓮玉山神學院男生宿舍。 
8 娃利斯‧羅干口述，2005 年 12 月 21 日，花蓮玉山神學院男生宿舍。 
9 娃利斯‧羅干表示：「當時我自覺到，誰說台灣原住民沒有文學，族語書寫系統早就存在，我不

需爭辯，只要寫出來給你們看。」娃利斯‧羅干口述，2005 年 12 月 21 日，花蓮玉山神學院。 
10 娃利斯‧羅干口述，2005 年 12 月 21 日晚間於花蓮玉山神學院。 
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表 5-1-1  1952-1994 年間台灣原住民族「族語聖經」譯本一覽表 

資料來源：修改自李台元，〈台灣原住民族的語言活力：透過聖經翻譯的分析〉收錄於 2004 年     

12 月 18 日「語言人權與語言復振學術研討會」，頁 25-2，表 1。 

二、文學創作「起點」的覺察 

隨後，這種首度針對原住民族文學提出質疑、批判的論調，也間接引起瓦歷

斯‧諾幹對於文學上的自覺意識。其中，最明顯之例便是原住民族文學「起點」

概念的產生。瓦歷斯‧諾幹於 1990 年的〈原住民文學的創作起點〉一文中談到： 

語言，一則是族群間最基本的溝通工具；一則乃族群認同的象徵符號。追

根究底，原住民文學的起點就在於使用原住民族語言文字，捨棄這個起跑

點，所謂的原住民文學將只是台灣文學的一個支派，而無法道道地地的成

為「中心文學」，也將無法獨立於中國文學的「邊疆文學」之譏。11 

可見，瓦歷斯‧諾幹自覺到原住民族文學要與漢族文學區分，就必須要突顯

原住民族文學的「起點」；原住民族文學要有本位意識、中心意識，才能擺脫「台

                                                 
11 瓦歷斯．諾幹，1992 年，頁 133。 

族語 聖經篇章 時間 
雅各書 （1957）

馬可福音 （1958）

使徒行傳 （1963）

加拉太書 （1963）

約翰福音 （1965）

羅馬書 （1965）

馬太福音 （1970）

新約全書 （1972）

阿美語 

詩篇 （1972）

雅美語 SEYSYO NO TAO（雅美語新約聖經） （1994）

馬太福音 （1952）

路加福音 （1955）

使徒行傳 （1958）

提摩太前後書 （1962）

布農語 

Bahlu Sinpatumantuk tu Patasan（布農語新約聖經） （1974）

太魯閣語新約全書 （1963）

ㄙㄨ+ㄚπ ㄨ+ㄚㄙ （1966）

太魯閣語新約聖經（太魯閣語國語對照） （1981）

SOYANG PATAS（聖經）（太魯閣語國語對照） （1988）

賽德克語（太魯閣） 

SUYANG UYAS（聖詩） （1994）

排灣語 排灣語聖經 （1993）

泰雅語 聖詩（國語‧泰雅爾版） （1992）
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灣文學支派」之說。所以，原住民各族的「語言、文字」，不僅是所謂的「起點」；

相對來說，這也是原住民族文學自主意識與中心意識建立的重要基底。 

綜觀瓦歷斯‧諾幹自主性的堅持，除與娃利斯‧羅干一樣有著反思漢語書寫

的意味外；最重要的，莫過於能藉此進行深刻地自省與自覺意識的社會運動。所

以，他認為必須重建母語及發明原住民文字，才能符合時代潮流的訴求（從事民

族語文創作）；而這種自主意識的表現，不單是獨立出原住民族文學於台灣文學支

派的重要進程，也是不至於使原住民族文學的「實質意義」蕩然無存，成為沒落

的、自戀的「憑弔文學」。12 

三、「族語書寫運動」的發起 

隨著 1990 年代初主流文學界對於原住民族文學討論的發酵，台灣原住民族文

學產生了劃時代的轉變，而此過程便是由《泰雅腳踪》一書所引起。談到這一本

「頭生」的族語創作時，娃利斯‧羅干如此表示： 

1990 年左右有吳錦發先生、瓦歷斯．諾幹等人在討論原住民文學的議題，

我聽到這樣的討論後，首先寫出〈敬泰雅爾〉一文思來考原住民文學的傳

達。此後我自覺到台灣原住民其實也有文學表現，所以我就開始試著寫出

一些雙語的文學著作，形成後來《泰雅腳踪》一書的問世。13 

由此可知，這本著作是經由許多的討論，以及作者本身的「民族自覺」所催

生。值得注意的是，娃利斯‧羅干形容這本雙語文集之目的，乃在於將通行於原

住民族教會的羅馬拼音文字系統與漢語創作系統作一連結，以印證在一樣的年

代，不一樣的人（作者 V.S 教會人士）在不同的場域（文學界 V.S 教會）做著相

同的事情。14 在娃利斯‧羅干的觀念中泰雅族的文學是 peteqeh（話），有話才有

文學。因此對他來說，文學就等於是口語文字化。 

所以，由此角度來看，他的族語書寫就是在表達出他對文學自主的觀念，亦

是一種以泰雅族文學為母體的「民族自覺」。此後 1992 年雅美（達悟）族夏曼‧

藍波安的《八代灣的神話》、1998 年布農族林太的《走過時空的月亮》、1999 年雅

美（達悟）族夏曼‧藍波安的《黑色翅膀》，以及 1999 年布農族卜袞‧伊斯瑪哈

單‧伊斯立端的《山棕月影》等著作似乎也都在呈現回歸各民族文學創作本意之

態、更貼切原本意涵，展現自主發言權利。 

                                                 
12 瓦歷斯‧諾幹，1992 年，頁 132-133。 
13 娃利斯‧羅干口述，2005 年 12 月 21 日晚間於花蓮玉山神學院。 
14 娃利斯‧羅干口述，2005 年 12 月 21 日晚間於花蓮玉山神學院。 
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其中以布農族作家卜袞‧伊斯瑪哈單‧伊斯立端在這一方面的表現最為明

顯，他談到： 

語言如果使之成為書寫文字，如果不能用來說話，不能用來傳述，不能用來

討論知識，不能用來作歌詞，不能用來說寓言，不能用來求知識……，如果

不能用自己的語言說話，我們就像借別人的聲音唱歌一樣，雖然好聽……，

不過，好比一棵樹接了別種的樹一般，雖然仍是同一株樹，但是結出來的果

子已不同。15 

由此可知，《山棕月影》一書的書寫反映的便是在於將文學恢復到「用自己的

語言講述自己的故事」，堅持按照自己的語言再現自我。就筆者訪談的瞭解，他會

做出如此的表達，應是受到語言自覺的影響，例如他談到： 

20 幾年前（1980 年代），我自覺到民族語言的重要，因此開始與教會牧者、

部落耆老學習並研究布農族語言，所以堅持要以布農族語來創作《山棕月

影》，因為布農族語是最早於漢語出現在台灣的，這是布農族觀念中台灣這

片土地的語言。16  

可見，民族語言自覺意識的興起，是使他決定以族語來創作之主因。至於，

次要之因素則是為了讓非布農族人瞭解布農族文化，以及讓自己的孩子學習、認

識自己民族的內涵。17 換言之，作者一分面為強調民族自身尊嚴與信心、為挽救

民族語言活力，採用了族語表達其特殊的文法、句型、詞彙；另一方面，為顧及

台灣島上其他民族閱讀的「便利性」、「普及性」，特別兼用中文的翻譯書寫模式，

以展現其「多元性」。特別一提的是，這種雙語現象似乎也成為族語書寫者間的共

同默契，雖不管是否受制於出版業者的要求，可以確定的是台灣多民族、多語言

之現象，已由媒體走向文學版圖。 

總的來看，透過上述文學自覺的例子可以發現，由反抗、反思漢語創作而回

歸到用族語進行文學創作的過程，其實是一種主體意識復「原」的現象。換言之，

特別標示以母語創作為尚、「泰雅爾學」建構為志的娃利斯‧羅干，不僅著眼於他

的台灣主體性思考，乃至泰雅主體性母語書寫。18 而卜袞‧伊斯瑪哈單‧伊斯立

                                                 
15 卜袞‧伊斯瑪哈單‧伊斯立端，《山棕月影》，台中：晨星出版社，1999 年，頁 21。 
16 卜袞‧伊斯瑪哈單‧伊斯立端於 2005 年 9 月 2～4日由山海雜誌社所舉辦的「台灣原住民族文

學國際研討會」中所做的表示。 
17 卜袞‧伊斯瑪哈單‧伊斯立端口述，2006 年 11 月 20 日於電話訪問中。 
18 施俊洲，〈新興文類，晚熟的世代—論原住民文學社群〉《台灣文學館通訊》，第 7 期，2005 年，

頁 18-23。 
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端強調以自己的語言、文字來創作，把自己的心聲傳達給自己族人的表現，不僅

代表原住民族的「文學」自覺，亦反映出主人地位的復「原」行動。猶如卑南族

學者孫大川所言：「這種在文本裡「嵌入」的書寫策略，其實是一種主體宣告的姿

態，他強迫著閱讀者進入作者的世界，也意圖偏移、分裂主流閱讀的習慣。」19 雖

然，「族語書寫文學」也受作者本身族語能力條件而左右，20 以及仍要面對挪用

符號的問題，但就創作心境上，能運用最貼近民族語言的符號創作，無疑也是主

體意識的展現。 

由文學創作的角度思考，筆者能夠體會卑南族學者孫大川所提出的質疑，也

就是說，當堅持以「母語」創作時，有可能掉入「母語主義」的陷阱，甚至難逃

種族中心主義的嫌疑。21 但由民族學的觀點來看，卻正好相反，換言之「族語書

寫文學」的存在，不僅能突顯一個民族的文學獨特性，對建立一個民族文學（如：

排灣族文學、阿美族文學等現今 13 族文學）而言，「族語書寫文學」更顯得必要，

而不是如研究者所言的「形同浪費」。22  

另一方面，由於歷史上有過兩次剝奪使用自己語言權力的遭遇，導致語言文

化出現斷層危機，「族語書寫文學」這一推廣民族語言文字、保存文化、傳承祖先

智慧而有的創作行為，反而更具相當之價值。因此筆者認為，由自主意識的角度

出發，所謂文學「普遍性」的特質似乎也就變得不是非常重要。反倒是如同瓦歷

斯‧諾幹所言：「堅守我們自己為世界命名的權利。」23 才是我們該專注，也是

每一個族語創作者應負的責任。 

就自覺模式方面，原則上自覺的行動力仍然存在，只不過並非以「原運」的

形式出現，而是以實際創作來實踐之。此外，民族文學的自覺並無受到政策方面

的影響或刺激，因為與 1980 年代的「民族自覺」現象相比較，已有明顯的不同。

換言之，1980 年代起由政策所引起的自覺意識，在 1990 年代已開始有轉變的跡

象，國家政策不再是唯一刺激「民族自覺」的因素。對原住民文字工作者而言，

他們追求的不再只限於民族權益的爭取、民族根基之復振，對於民族的本位觀念、

自主意識以及主體宣告之姿態等等，他們也開始有所反應，因為民族文學的自覺

就是最好的例子。 
 

                                                 
19 孫大川，《台灣原住民族漢語文學選集（評論卷）》，台北：印刻出版社，2003 年，頁 145。 
20 例如，夏曼‧藍波安表示：「我的族語是回到蘭嶼之後才逐漸好起來，因此，才會在創作時運

用民族語言來描述作品原本的意涵。」2006 年 11 月 20 日於電話訪問中。 
21 孫大川，《山海世界》，台北：聯合文學，2000 年，頁 113。 
22 呂慧珍針對「族語書寫文學」表示：「若作品寓意甚佳，卻只有少數人能看懂，以社會價值衡

量，不免形同浪費。」詳參呂慧珍，《90 年代台灣原住民小說研究》，台北：駱駝出版，2003

年，頁 35。 
23 卜袞‧伊斯瑪哈單‧伊斯立端，《山棕月影》，台中：晨星出版社，1999 年，頁 17。 
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第二節 克服「污名」與女性意識甦醒 

1980 年代由原住民男性所主導的民族自覺運動，充分顯示出「獵人」角色的

運用與發揮，這些擁有部落生活經驗的知識份子，經由親身經歷之累積，呈現出

對抗主流社會的氣勢，成為原住民批判「國府」的主流符號。然而，在一片「主

體」氛圍之中，1990 年代初一種擁有原、漢的民族血液，異於所謂「主流」自覺

符號的性別與角色，卻已悄悄然地誕生。換言之，原住民的民族自覺運動，不再

是單方面充斥著男性之聲，也不再是以百分之百的原住民血液為主，而是融入了

女性之聲並突破血統的藩籬。此外，此時期也可觀察出「污名」身份的克服現象，

使具有純種血液或一半血液的原住民文字工作者，開始增加對民族的認同感。 

以下，本節便將討論「污名」身份克服之因、民族認同之現象與女性意識崛

起之樣貌，並試圖運用民族學研究中，空間與地域之概念與本民族觀點，來分析

論述其中相互密切之關係，期盼突破舊有研究成果，賦予民族文學研究新風貌。 

一、「污名」身份的洗清 

台灣主流社會因民族中心主義而產生對原住民各族的歧視現象，是使原住民

蒙上「污名感」之原因。換言之，主流觀念下文明與野蠻的自訂邊界，以及民族

優越感之作祟，已使得受制於主客觀等因素而趨於弱勢的台灣原住民族，在無形

中被推入所謂「污名」之泥沼中而無法翻身甚至逃脫。由原住民族整體來觀察，

這種「污名化」的情形，不單只出現於原住民之部落中，就連經由都市洗禮、受

現代教育的原住民知識份子，也同樣有相同的狀況。可見，「污名」之符號似乎並

不受知識多寡、城市經驗而有所改變，只要是原住民，就好比「一視同仁」般地

受到相同對待。 

這種現象，已明顯使原住民被迫改變自己（語言、外貌、行為等）學會隱藏

自己因而自卑，或者乾脆放棄民族身份，而甘願作「白浪」24 社會的民族魂。我

們由〈斷層的愛與恨〉一文可知：「因此他們總認為山地人，帶給他們的阻礙太多

了，是個丟臉的象徵，於是她們就刻意裝扮成一副都市人的模樣，說話盡可能的

標準到讓人誤以為是漢人，那樣的錯覺他們便會沾沾自喜，……。」25 同樣地，

夏曼‧藍波安也於〈我的第一棵樹〉中敘述到：「在外求學，我失落、我頹廢、我

失敗、在燈紅酒綠下自甘墮落、迷茫；在漢人面前，我退縮、我自卑。」26 可見，

                                                 
24「白浪」排灣語稱作 pailang，意為：「平地社會的漢人。」 
25 榮秀蘭〈斷層的愛與恨〉《獵人文化》，第 17 期，1992 年，頁 18。 
26 夏曼‧藍波安〈我的第一棵樹〉《山海文化》，台北：山海文化雜誌社，1994 年 9 月，第 6 期，

頁 80。 
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污名的身份，不僅使他四處碰壁，亦讓他失去對自我的信心，而萌生自卑自棄之

態。值得注意的是，這種的污名經驗不單只是發生於純原住民身份（血緣）之作

家或文字工作者，具有雙重身份者亦有相同的情形。例如，麗依京‧尤瑪就提及

曾經不願承認自己民族身份之過去： 

記得有幾次，我哭訴著追問祖母：「為什麼人家都叫我青蕃仔、山地人？什

麼是山地人？為什麼我們和別人不同？妳的臉上雖然有青色斜紋，但這不

代表我們有罪啊！難道我們錯了嗎？為什麼你要生我出來？我不要作山地

人啊！嗚……」27 

所以，受歧視之經驗，使具有雙重身份（漢族/泰雅族）的她被迫放棄原住民

身份，以及民族認同。另外一位也具有雙重身份（漢族/排灣族）的文字工作者利

格拉樂‧阿在〈身份認同在原住民文學創作中的呈現—試以自我的文學創作歷

程為例〉一文中亦談到： 

眷村中的孩子對於母親「番婆」的稱呼從未停止，更將我冠上「番婆的孩

子」，彷若我就是污名的化身，拒絕與我有任何同儕間的友誼；這個錯置的

污名，使我直覺地將學校老師的嫌惡，歸咎於母親是「山地人」的事實，

與母親之間原就平淡的情感，因為這個原因急遽的惡化，最嚴重的時期，

曾經讓我走在路上時，拒絕與母親並肩行進。28 

由此可知，利格拉樂‧阿曾經在幼年時有著排斥原住民身份之事實。而此

經歷也可由〈JADA，我不要做山地人〉一文得到印證：「小男孩快速的跑步過去，

突然像是想到了什麼事，又折回來告訴我，『Jada，我還是不想做山地人。』我看

著這個因為坐火車而相識的小男孩慢慢的自我視線消失，才驚覺到，這一句話十

幾年前我也曾經對媽媽說過，……」29 造成此現象的原因，筆者認為與父母親身

份背景的差異以及生活環境影響有關。因為，封閉又保守的眷村環境與人際網絡，

被接納的、被認同的自然只限於外省一方，那麼原住民在當中因較弱勢，所以成

為被欺負、遭歧視的對象。因此，來自父方的民族背景（受保護）與來自母方民

族背景（受歧視）的差異性，往往決定了她的認同方向，如她談到：「我媽常說你

不要告訴別人你是山地人，以免被人家歧視。所以我在不說我是原住民的情況下，

我理所當然選擇我父親外省人的認同。」30 透過邱貴芬教授訪問利格拉樂‧阿

的口述資料，便可看出父母親身份差異所帶出的結果，以及眷村環境所扮演的決

                                                 
27 麗依京‧尤瑪，《傳承走出控訴》，台北：台灣原住民史料研究社，1996 年，頁 206。 
28 利格拉樂‧阿，〈身份認同在原住民文學創作中的呈現—試以自我的文學創作歷程為例〉收

錄於《21 世紀台灣原住民文學》，台北：台灣原住民文教基金會，1999 年，頁 181。 
29 利格拉樂‧阿，《誰來穿我織的美麗衣裳》，台中：晨星出版社，1996 年，頁 33。 
30 收錄於邱貴芬《「（不）同國女人」聒噪》，台北：元尊文化出版，1998 年，頁 30。 



第伍章 主體復「原」的再現 

（1980 年代末-90 年代末期） 

 

 147

定性影響。使利格拉樂‧阿的母親被迫要求她隱瞞原住民身份，以避免污名所

帶來之困擾。然而，就某一層面而言，此作法雖減低不少歧視的眼光，但無形中

卻弱化了母親一方的民族情感。再者，母親部落族人的排斥效應，31 也多少減低

她體驗部落生活之慾望，更加塑造她不想成為原住民之想法。 

綜觀之，由父母親民族身份之差異性，以及生活空間的影響下，利格拉樂‧

阿自然地因「污名」身份而排斥原住民認同，故選擇認同父親一方的「外省人」

意識。這個階段，如表 5-2-1 所示，筆著將其歸納為「污名」之建立與「認同的

起點」。 

表 5-2-1  利格拉樂‧阿「民族認同」歷程表 

資料來源：筆者整理製表。 

由上不難發現「污名」記號的確帶給原住民不小心靈傷害與尊嚴之踐踏，讓

原住民成為一群失去靈魂的人。但隨著尋根的腳步，也就是將母文化斷裂的臍帶

重新連接之後，來自本民族文化的生活經歷、環境始改變他們污名的意識，甚至

表現出克服污名之現象。例如，1987 年利格拉樂‧阿受到瓦歷斯‧諾幹的引導，

開始閱讀相關黨外刊物，進而開啟洗滌「污名」身份的第一步：「透過他（瓦歷斯‧

諾幹），我知道了《中外文學》、《明道文藝》、《人間》雜誌，甚至像《夏潮》，這

                                                 
31 利格拉樂‧阿於〈JADA 我不要做山地人〉一文引用第三人稱，敘述了其返鄉受排擠的親身之

經歷：「到了外婆家後，小女孩才發現原來外婆家不像他想像中那樣好玩，因為他們說的話，小

女孩一個字也聽不懂，而且那邊的小朋友也不喜歡跟她玩，他們都叫小女孩『外省人的孩子』，

於是住不到三天，小女孩又哭哭啼啼的吵著媽媽要回家。」利格拉樂‧阿，《誰來穿我織的美

麗衣裳》，台中：晨星出版社，1996 年，頁 32-33。 

時間 事件/原因 
「污名」身份

之歷程 

民族認同 

之階段 

活動空間/ 

接觸人物 
1969 年 出生於屏東。 

1980 年 國小五年級遷居台中。 

1984 年 考上大甲高中。 

「污名」之建立
外省二代，安徽人 

早期：認同的起點 

眷村為主/ 

家人 

1986 年 

∣ 

1987 年 

於梧棲國小擔任代課老

師，於此認識瓦歷斯‧諾

幹，受其影響開始反思自

己的認同意識。 

「污名」之拆解

「外省」？ 

「原住民」？ 

中期：認同的質疑 

都市/丈夫、黨

外人士 

1988 年 
「湯英申事件」喚起原住

民意識產生。 

1989 年 
發表首篇關於原住民議

題之創作〈澳花記載〉。

1990 年 

與瓦歷斯‧諾幹創辦《獵

人文化》雜誌，開始進入

田野工作。 

1994 年 定居埋伏坪部落。 

「污名」之克服
原住民，排灣族人 

後期：認同的轉型 

原住民各部落

/族人 
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對我的啟發有滿大的影響。」32 可見， 1987 年以後的閱讀階段，利格拉樂‧阿

逐漸吸收關於反殖民論述、解構主義、社會主義之思想，而使她開始質疑「污

名」身份背後的真相，反思遭到弱化的民族靈魂，自覺為何消失於現實層面之中？

她的認同意識為何只單方面存在著？她的原住民認同在哪裡？以上種種的疑問，

經由閱讀不斷地刺激著他過去的想像，亦撼動了她所謂「理所當然」的認同，其

中原住民認同的意識也在這時醞釀起來。這一階段，透過表 5-2-1 所示，筆者將

其歸納為「污名」之拆解與「認同的質疑」。 

其次，1989 年回到蘭嶼之後的夏曼‧藍波安也展開脫去「污名」重擔之行動。

如〈我的第一棵樹〉一文中就寫到：「當我一回想到小學五年級與父親上山的這段

小故事，我的勇氣就成了一波又一波的巨浪，永不休止的律動，再重新調整自己

的方向。」33 可見，曾經受「污名」之累而迷失自己、自卑自棄的他，因與母體

接觸以及幼年經歷之回溯，才使他開始接受自己，重新出發。就某方面而言，這

可當作是克服「污名」的第一步。換言之，雅美（達悟）族文化的土壤、養分，

是洗去「污名」的最佳洗滌劑。 

然而筆者也發現到，夏曼‧藍波安回到蘭嶼時並非只單單克服所謂身份上之

污名，其實重新吸收文化養分之行動，也讓他同時脫離了「退化的雅美族男人」

之污名。如〈海洋朝聖者〉一文就寫到： 

每逢星期六、星期日的傍晚，我開始一個人去嘗試孤獨潛水的樂趣，專門

去射六棘鼻魚，去體會潛水射魚屬於勇者的桀驁。經過一個月的時間，發

現我越來越厲害，經驗越來越豐富，一條又一條的六棘鼻魚懸掛在晒魚乾

的架子上，鄰居們從驚訝的眼神慢慢轉移成羨慕，從羨慕中肯定我這方面

的能力，因為有這樣之技能，我漸漸的被族人接納，漸漸的脫離「退化的

雅美族男人」之污名。34 

由此可知，重新加入民族行列並建立其社會之地位，使能受到本民族的接納

與認同，進而能將雙重「污名」重擔得以放下之因。筆者認為，就某一層面而言，

這是夏曼‧藍波安堅定表示：「無怨也無悔」一語的重要關鍵。 

至於，1992 年提出部落主義的麗依京‧尤瑪，則首先透過對「文明」與「野

蠻」之反思來批判主流社會的歧視偏見： 

在批評別的民族野蠻殘酷之前，若與漢族相比較，就能確知原住民的獵首

                                                 
32 邱貴芬，《「（不）同國女人」聒噪》，台北：元尊文化出版社，1998 年，頁 26-27。 
33 夏曼‧藍波安，〈我的第一棵樹〉《山海文化》，台北：山海文化雜誌社，1994 年 9 月，第 6期，

頁 80。 
34 夏曼‧藍波安，《冷海情深》，台北：聯合文學，1997 年，頁 116。 
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勇士和中國歷史上的戰鬥英雄是一樣文明或野蠻，而把往昔戰場上的行為

做為標準，以評定一個民族現在文化的落後與否？性格野蠻與否？都是主

觀而充滿刻板的文化偏見。……35 

此後這種質疑的態度，使麗依京‧尤瑪自覺到： 

漢人自命為文明人，把原住民比喻成森林中的野蠻人，其實最貼切的形容

應該是：「原住民是野蠻中的文明人，而漢人才是真正文明中的野蠻人。」

因為漢人缺乏生為最高等動物，充滿靈性智慧人類應有的慈悲為懷及博愛

的人性！而這些正是原住民與生俱有的天性。36 

由文中可知，麗依京‧尤瑪經由不斷的反思民族的長處來肯定自我；拆穿漢

人「文明」假象突顯其「野蠻」事實等等，可以看出其洗清「污名」、克服「污名」

之方式，乃經由質疑、批判等階段而生。筆者認為，這種釐清「污名」身份之過

程，是使得她能夠將過去的陰霾自我釋懷之關鍵。 

透過上述的例子可知，脫離或洗清「污名」身份的過程當中，因不同因素主

導，故呈現出多種之面貌。然而雖有不同的形式或者不同之表現，但就某個角度

而言，他們卻相同的走向對自我民族的認同、提升民族之意識乃至「民族自覺」

的道路上。 

二、回歸「母體」的民族認同 

經由「污名化」之質疑階段後，原住民文字工作者的我族認同感開始產生變

化。例如，1988 年利格拉樂‧阿願意用原住民的方式舉行婚禮，便是最佳的例

子。而這代表其對母親一方民族的接納，也意味著徹底脫離父親所屬的安徽高家

（外省認同）。37 此後，因「恐懼和憂慮」利格拉樂‧阿更加速踏出身份認同的

一步。一篇名為〈樓上樓下—都會區中產階級女性運動與原住民女性運動的矛盾〉

的創作中，他敘述到當時的過程： 

結婚後，我跟隨著外子的腳步進入原住民運動圈，說「跟隨」一點也不為

過，我還能清楚的記得當年那個剛剛新婚，依然沈浸在蜜月期的小女孩，

愉悅的心情隨著丈夫每天的晚歸日漸消退，「弱勢族群」、「社會主義」、「黨

外運動」等艱深拗口的名詞，向一道道的符咒纏繞在小女孩稚嫩的心頭上，

                                                 
35 麗依京‧尤瑪，1996 年，頁 207。 
36 麗依京‧尤瑪，1996 年，頁 210。 
37 利格拉樂‧阿，〈身份認同在原住民文學創作中的呈現—試以自我的文學創作歷程為例〉收

錄於《21 世紀台灣原住民文學》，台北：台灣原住民文教基金會，1999 年，頁 181。 
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久久無法散去；直到有一天，當小女孩發現婚前與夫婿促膝常談的文學作

品在也無法成為共同的話題時，他才驚覺到丈夫對外面世界變化萬千的敏

銳度，相較於自己婚後停止的自我成長顯得多麼的無知可怕。就是因為這

份恐懼和憂慮，讓小女孩踏出了身份認同的第一步。38 

經由此過程，利格拉樂‧阿便開始加入社會運動，為的是要抹去「恐懼和

憂慮」存在的陰影。故 1988 年追隨瓦歷斯進入工黨便成為其首要行動，在此歷程

中，利格拉樂‧阿的原住民意識受到啟蒙。其中，湯英申案之爆發便讓他第一

次深刻感受到自己身上的原住民血液，正快速而激動的奔流著，39 進而興起為原

住民議題創作的念頭。40 值得一提的是，這是她首度運用文字此項「武器」，來

批判主流社會之始。此後，因父親的離世其外省意識開始逐漸崩盤，使得外省認

同迅速轉弱。經由此發展，早期原本弱化的原住民認同，已超越外省第二代之認

同，而成為其認同的母體。 

另外，筆者認為，空間環境的特質也影響利格拉樂‧阿此時期的認同意識。

由表 5-2-1 可知，隨著年歲的增長，她經歷外出工作、結婚生子之階段，因此眷

村不再是他唯一或者單純生活的園地；而行動能力的擴展，更使她的人際關係網

絡由家人拓展至丈夫、黨外友人等。「認同質疑」的環境特質，主要在於抗爭、批

判時政、社會運動等方面，因此在這種特質影響之下，利格拉樂‧阿也就很容

易地質疑周遭之事務，對喚起生存現況的反省、反思。所以，活動空間特質的轉

換與拓展，一方面開啟他早期較為單調的視野、觀點；另一方面亦改變其舊有之

想法與認同。 

總的來看，隨著原住民運動的積極參與、社會風氣的丕變加上瓦歷斯‧諾幹

從旁的提攜，利格拉樂‧阿的原住民意識更加鮮明。此階段，她的原住民認同

已由醞釀轉為萌芽，猶如表 5-2-1 所示，進入了「認同意識的轉型」。巧妙的是，

這時期正好為原住民知識青年自覺萌芽之高峰，因此當她對原住民產生認同意識

的同時，便能很迅速地進入民族自覺運動的團體中，與其他原住民友人共同並肩

作戰。1989 年，利格拉樂‧阿的第一篇創作〈澳花記載〉，便是在此氛圍下誕

生。 

因著認同感的提升，利格拉樂‧阿也對於重生的民族身份感到與有榮焉。

篇名為〈JADA 我不要做山地人〉一文中，她就以實際的例子鼓勵不認同自己的

原住民孩童，他敘述到：「我只有一半，我爸爸是不是山地人，可是我一直認為我

                                                 
38 利格拉樂‧阿，《穆莉淡》，台北：女書文化出版，1998 年，頁 47-48。 
39 利格拉樂‧阿，〈身份認同在原住民文學創作中的呈現—試以自我的文學創作歷程為例〉收

錄於《21 世紀台灣原住民文學》，台北：台灣原住民文教基金會，1999 年，頁 181。 
40 邱貴芬《「（不）同國女人」聒噪》，台北：元尊文化出版社，1998 年，頁 27。 
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是山地人，而且我也覺得很光榮喔！…你知道，我們才是這裡最漂亮的，我就真

的到處去看，真的喔！我發現山地人是長的最漂亮的，所以有什麼好笑的，那些

平地人才好笑呢！」41 所以，利格拉樂‧阿以外貌之評斷來肯定自己，並自覺

原住民身上的優點，事實上不比平地人差，不必因為是原住民而感到恥辱。不過

此處，利格拉樂‧阿雖僅以「外貌」來表示其深感榮耀之因，但筆者認為此應

為眾多因素之一，此例或許為當時脫口而出之想法，而並非單純就此原因而已。 

1990 年，利格拉樂‧阿與瓦歷斯‧諾幹共同創立《獵人文化》雜誌，此項

舉動更加擴展他對原住民族文化的認識，而一連串又密集的田野調查，使她頻繁

進出原住民部落。就某一角度而言，此過程多少彌補其這一方面所留下的空白，

因為她曾經有過沒有原住民友人，也毫無機會吸收原住民（排灣族）文化的空窗

期，在〈回家〉一文中她敘述到： 

從我有記憶以來，因為父親是外省人的關係，每回當我有機會回到部落時，

部落中的族人們總是以「外省人的孩子」稱呼我，當時或許因為年紀太小，

心裡總是單純的想：「那我就不要做『山地人的孩子嘛！』反正你們都叫我

外省仔。」在這種心態下，於是，在部落中幾乎沒有什麼朋友。42 

由此處可知，早期利格拉樂‧阿以賭氣之心態，來回應傷害她的族人，遭

族人排斥的她，築起了防衛的高牆，不僅失去了友情也同時遺忘了民族文化。不

過，民族意識覺醒之後，雖然仍有矛盾情節的遺留，但他卻以實際行動來證明他

對原住民的認同，以抗爭性的文類來突顯他對原住民議題的觀察，這麼做對他而

言，似乎也成為唯一能選擇的道路。 

至於，此時期空間環境所造成的影響，筆者認為有二。首先，如前述，因父

親離世，使她只剩下母親這一方的親屬團體，加之民族意識的覺醒，因此部落的

親人、族人就變成生活空間的一部份。另一方面，泰雅族原住民丈夫瓦歷斯‧諾

幹的家族親屬與部落空間，更使她完全投身於原住民族大群體之中。故在此環境

孕育下，他就更加認同自己是原住民、是排灣族人後裔。這一點，可由其創作中

大量出現敘述家人、部落女性可知，環境相當程度地帶給她創作方面的影響，如

表 5-2-2 所示。 

 
 
 
 

                                                 
41 利格拉樂‧阿，1996 年，頁 30-31。 
42 利格拉樂‧阿，1998 年，頁 249。 
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表 5-2-2   利格拉樂‧阿創作議題比重表 

項目 作品數量 比重值％ 備註 

家人 31 39％ 雙方父、母親、孩子、家族史。 

「原運」相關 13 16％ 
以「原運」特色（抗爭、批判、質疑、反思、

重建等）為主。 

女性議題 24 30％ 原住民女性、性別意識、婦女運動。 

其他 12 15％ 白色恐怖、部落史。 

總數 80 100％  

資料來源：筆者整理製表。 

其次，田野調查之工作，將其抽離出都市生活而置身於原住民土地與生活空

間中，透過實地觀察與多方的接觸，使她更加瞭解原住民的需要，體會原鄉部落

殘破的生活景象。這些累積經驗，一方面豐富了他對原住民議題的理解與觀察；

另一方面，與部落女性的接觸，也使她逐漸醞釀起原住民女性議題的自覺意識，

成為繼民族認同之後，新一波意識的崛起。 

三、原住民女性意識的萌芽 

當台灣原住民的民族自覺運動堂堂跨越 1990 年之際，身為運動成員之一的利

格拉樂‧阿在自覺意識上也有了重大的突破，此空前的自覺意識乃利格拉樂‧

阿的「女性」或稱「性別」意識的崛起。 

利格拉樂‧阿女性意識的出現，透過其作品〈樓上樓下〉可知是經由多年

的原住民運動後才衍生而出。換言之，當利格拉樂‧阿選擇認同自己是原住民

的 1988 年左右，並還未自覺到「性別」的議題，當初僅只專注於對整體原住民族

的瞭解。此後，利格拉樂‧阿女性意識啟蒙的時間點，由其作品可知剛好位於

《獵人文化》雜誌暫停出刊的 1991 年： 

約末就是這個時期吧，小女孩突然發現自己不僅是「原住民」，同時也是原

住民之中的「女性」，這個發現的確讓小女還有些倉皇失措，因為這個發現，

小女孩第一次認知到自己不再是跟隨丈夫的腳步，而必須走出自己的方向

和目標，我，便是從那個時候從小女孩脫身成為現在的阿，這是我成為

原住民女性一路走來的心路歷程。43 

然而，究竟使利格拉樂‧阿於 1991 年，開始自覺到自己為原住民「女性」

之原因為何？首先，透過邱貴芬教授的訪問，可知是受其所處的角色位置有關：「因

為我親身經歷一個泰雅族社會父系制度對女性的壓迫是到什麼程度。我一直在那

                                                 
43 利格拉樂‧阿，1998 年，頁 48-49。 
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裡反彈，再加上我開始記錄我母親、外婆的生命史，我很清楚在排灣族的母系制

度裡，女性權利到什麼地步。」44 換言之，處於不同民族特殊角色上的利格拉樂‧

阿而言，彼此間之差異性正好提供其相互比較的空間，因而能使女性意識崛起。

其次，此現象筆者認為還與田野調查中，受原住民女性生活經驗而有感而發。1994
年於〈那雙孕育孩子的乳房〉文中，他敘述到： 

在我這幾年的田野經驗裡，各族群的女性一直是我關心而注意的焦點，不

同族群的女性，往往出現了不同對待生活的態度，這原是沒有什麼特別的，

但是，對一個身處傳統與現代衝突中的我而言，往往在現代社會中必須汲

汲去爭取的許多權利，竟常會在日漸式微的部落生活輕易獲得認同，因此，

如何做一個「排灣族的女人」成為我的人生目標，而如何做一個「泰雅族

的媳婦」又是我另一項必修的課程。45 

所以，利格拉樂‧阿藉著田野場域裡的參與、關懷，使她漸漸衍生出對部

落女性的認同，也使她自覺到原住民的問題不應只專注於重大議題上，部落女性

的問題事實上不該加以忽略。原住民女性議題的接觸面越廣，利格拉樂‧阿的

自覺也更加的多元化。例如，在她的觀察中，已注意到原住民女性的諸多壓力源

頭，在〈眷村歲月的母親〉一文中，她敘述到： 

身為一個原住民，我一直堅定的相信種族歧視在台灣是存在的，…而同時

身為女性，我也常深深的感受到社會上普遍存在的性別歧視；在汲汲追求

種族與性別平等的爭辯中，我完全忽視了如母親般這一群弱勢又少數中的

弱勢，在社會變遷與外來文化的衝擊下，他們不但喪失了原來族群社會中

的地位，同時還要承受來自異族間的種族歧視，同族間的性別歧視及異族

同性間的階級歧視；種族、性別、階級的三種壓迫，同時加諸在原住民女

性的身上，難到這就是「文明」嗎？46 

此處，利格拉樂‧阿以強烈的口吻批判自稱「文明」的台灣社會，企圖質

疑台灣主流社會的「文明性」，根本就是野蠻的行為。筆者檢視這些壓迫的源頭，

與其民族身份與性別有密切關係。首先，就「異族間的種族歧視」而言，想必與

小時候的經驗有關，尤其「異族」一詞對她而言，體會更是相當深刻。因為，從

小到大在外省、原住民族兩個群體眼中，利格拉樂‧阿一直是「異族」。換言之，

「異族」所建構出的意象，曾使她體驗了裡外不是人的滋味。 

 

                                                 
44 邱貴芬，1998 年，頁 37。 
45 利格拉樂‧阿，1996 年，頁 16-17。 
46 利格拉樂‧阿，1996 年，頁 38。 
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再者，「同族間的性別歧視」則與「原運」內部的歧視問題有關。在〈失聲的

原住民婦運〉一文她提到： 

若是將原住民運動自 1983 年「原權會」的成立開始算起，原運轉眼間倒也

悠悠地晃過了十幾個年頭，卻是始終不曾聽見原運將原住民女性的議題放

置在優先位置上（雛妓問題不算是全面性的女性議題），除了感嘆原運內部

也有性別歧視的問題之外，原住民女性的隱身是更讓人擔憂的一個問題。47 

筆者認為，利格拉樂‧阿此處的自覺意識，正好突顯出「原運」女性議題

的「僵化（雛妓問題）」現象嚴重，這個事實已抹煞原住民女性其他議題發展的空

間，忽略原住民女性問題的多元現象，造成性別歧視的發生。除此因素外，還與

其身為泰雅族媳婦有關，如表 5-2-3 所示。因不同民族的女性社會地位必定有其

差異性，以父權主義為主的泰雅族社會來說，女性地位（尤其是媳婦）就相對較

低，因此看在利格拉樂‧阿排灣族觀念裡，這種社會體系便是一種性別歧視。 

表 5-2-3  排灣族、泰雅族性別地位差異比較 

民族 

項目 
排灣族 泰雅族 

兩性權利 兩權平等 父權至上 

繼承權利 長嗣繼承（不分男女） 男性繼承 

兩性命名 男、女嬰皆賦予最好之命名 
男嬰：依古代偉人、英雄者之命名之。 

女嬰：多取大家喜愛者命名之。 

女性地位 
1.長女掌家族遺產，可招贅。 

2.與男性地位均等，無分高下。 

1.女子婚後，丈夫、公婆都有權利打她。

2.太太常是丈夫酒後侵略發洩的對象。 

資料來源：1.李亦園，《南澳的泰雅人》，台北：中央研究院民族所出版，1963 年，頁 53。  

2.筆者田野口述資料。 

不過，在此必須強調的是，以筆者的實際生活經驗，以及田野口述資料，可

知排灣族的社會乃接近於民族、人類學中的「雙重繼嗣」48 體系，並非如利格拉

樂‧阿觀念中的「母系」49 社會。換言之，只要是頭生的嬰孩，不管男、女之

別，他（她）都將繼承家中所有財產，因此利格拉樂‧阿創作中將排灣族社會

敘述成「母」系社會，顯然是一項嚴重的誤解，這不僅導致非原住民研究者的誤

判，也誤導讀者對於排灣族社會的瞭解。然造成利格拉樂‧阿誤解之因，筆者

認為，可能與她閱讀的資料有關，她於口述中所言：「排灣族裡有一部份的群系在

                                                 
47 利格拉樂‧阿，1998 年，頁 74。 
48 「雙重繼嗣」（Double Descent），乃只某一社會中，兼有兩種不同的單系親族群（unilineal groups 

of kindred），及父方、母方各成一個單位，兩者恒同時並存。詳參王雲五，《雲五社會百科大

辭典（人類學卷），台北：商務印書館，1986 年，頁 306。 
49 「母系」一詞是指追溯繼嗣的一種方法，及親屬關係建立在出自同一祖先或女祖單由女性繼嗣

的關係上，兩個男子可以互為對方的母系親戚，但母系親戚卻不能聯繫在男性關係上。詳參王

雲五，《雲五社會百科大辭典（人類學卷），台北：商務印書館，1986 年，頁 105。 
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社會結構裡是屬於母系社會」之例子，就筆者所知，這是受到阿美族母系社會之

影響所致，故並非排灣族傳統社會制度。再者，這個群系主要分佈於南部排灣族

與東部排灣族，與利格拉樂‧阿的部落文樂村（中部排灣族）有者地域上的差

異。或許田野中她所遇到的繼承者恰巧都為女性，但將已具涵化現象的社會制度

擴大成為排灣族整體現象，顯然有些不妥。此外，語言的隔閡與不熟悉造成的研

究限制，似乎也成為她在尋根過程中，無法完全進入情況，因而誤解排灣族諸多

文化面向的深層意義。 

第三，關於「異族同性間的階級歧視」的提出，則與她開始接觸到平地社會

中女權運動的抗爭議題與訴求有關。經由多年平地女權運動的觀察，她自覺到原

住民女性與平地女性的需要以及能力（知識、金錢），存在著相當明顯差異。例如，

就實際的抗爭團體而言，他便質疑原住民女性根本無法成立壓力（菁英）團體，

而頂多只不過是啟蒙（草根）團體。而平地女權運動的自傲現象，也往往讓原住

民女性成為被忽視的對象，使同性間產生階級待遇。因此，她以「樓上樓下」之

比喻突顯主流女權運動者的自傲心態，以及漠視各民族之間女性議題的特殊性，

在〈樓上樓下〉一文，他寫到： 

我常用樓上樓下的形容來比喻都會區的中產階級女性運動與原住民的女性

運動，原住民女性就像是住在一樓（受壓迫）的居民視野窄（學識不足），

但是耐性強、韌度夠，而二樓呢，住的是都會區的中產階級女性運動者，

有比較好的視野（看得較多、較遠），雖然也被樓上的壓制（指男性），但

至少他不是最底層的一群，樓層不同、需求不同、訴求也當然不同，麻煩

的是二樓的居民常常自以為是的為二樓以下的人說話，比如說，台灣一千

萬的女性需要的是……，好一個樓上樓下的矛盾情結［sic: 節］。50 

由此見解可知，利格拉樂‧阿當時對於女權運動已深具反省能力，並由中

自覺異族同性間的階級歧視問題普遍存在的嚴重性。另外，女權運動之下也讓她

反思被壓迫、受歧視的原住民女性到底「在哪裡？」的問題。在《誰來穿我織的

美麗衣裳》書中自序，他寫到：「女性，在這個社會中，原本就是及其弱勢的一群，

而原住民女性呢？更是弱勢中的弱勢、少數中的少數，當平地社會的女權運動正

風起雲湧的浮出台［sic：檯］面時，原住民的女性到哪裡去了？」51 這種反思性

強烈的自覺意識，一方面突顯原住民女性長期失聲的問題；另一方面反應出當時

「逆來順受」的民族現象。因此，就在主流社會女權運動忽略民族問題的特殊性，

以及原住民女性處於多重壓力，還有原住民女性長期失聲之下，她便興起想要推

動原住民婦女運動之念頭。然而，幾經思考後，因自覺運動實力之不足，以及冒

                                                 
50 利格拉樂‧阿，1998 年，頁 56。 
51 利格拉樂‧阿，1996 年，頁 8。 
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著恐被「原運」人士夾殺之風險，此想法最後還是胎死腹中、無法實踐。不過從

「民族自覺」的角度而言，至少使筆者觀察到原住民女性意識出現的時機，原住

民女權運動曾經醞釀的過程與脈絡。 

綜合上述之分析，筆者發現利格拉樂‧阿民族認同的變遷歷程，顯然是受

到人為與環境因素同時影響所致。換言之，欲解讀其民族認同之因，並不能只以

單一條件就宣告成立，而是必須同時觀察兩大因素之變化，始能完整瞭解其脈絡，

這點乃其他研究者容易忽略之面向。至於，原住民女性意識受原住民運動影響之

因，則在於同族間性別歧視有感，以及女權運動之自覺。除「原運」影響外，格

拉樂‧阿的女性自覺意識也相繼受到兩大角色（排灣女人、泰雅媳婦）、三大壓

迫（種族、性別、階級）之刺激，逐漸成熟。 

此外，利格拉樂‧阿的原住民女性自覺，對於整體原住民族的自覺而言，

事實上具有某種程度的特殊之意義。首先，就原住民內部的反省、自覺上，除對

代議士持有的批判之外，性別意識提出對原住民男性（父權）社會的反思，可突

顯民族對內自覺議題上已達多元性。再者，相同性別的共同生理特徵之下，利格

拉樂‧阿自覺到不同民族之間，也存在著女性不同的問題。換言之，她意識到

原住民女性的問題，並非等同於平地女性的問題；平地女性的價值體系，也絕非

相同於原住民女性。 

值得注意的是，利格拉樂‧阿的女性自覺正好突顯出「國府」於 1990 年代

漠視女性權益的諸種現象，尤其原住民女性權益在國家政策推動當中，更可說是

屈指可數、寥若辰星。台灣歷年的原住民族之婦女政策明顯呈現出「稀有化」的

現象。相對於主流社會女權運動的抗爭已見效果之下，無怪乎利格拉樂‧阿會

自覺到原住民女權運動的必要性。因此筆者推測，原住民女性自覺意識或者主流

社會女權運動之產生，必定與國家政策之發展有著密切之關係，否則在婦女福利

政策完備前提下，應該不至於出現 1990 年代如此強烈的女性自覺意識。 
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第三節 回歸母土與重建部落 
部落對於原住民而言是一個永遠的家、是文化涵養之所在地，以及培育生活

知識的場域。然而，新式教育進入台灣之後，當原住民進入現代化知識競爭的同

時，與部落間便逐漸產生疏離感。其中影響最大的，乃是使一批批的原住民孩童

蜂擁進入學堂，進入城市的教育重鎮，學習著原本不屬於自己的一切、陌生的智

慧。在近代知識反客為主的情勢下，傳統生活智慧的式微乃成為必然之結果，取

而代之的便是原住民現代「知識份子」的產生。 

1980 年代，現代化教育下的原住民學子，擁有比部落族人還要更多的語言能

力、更新的現代知識、更好的生活環境等優點；相反的，不足的文化素養、生疏

的山林智慧、陌生的部落經驗，反而成為其缺失。不過，令原住民感到一絲欣慰

的是，這些「知識份子」仍然具有民族意識與文化認同感。例如，他們所發起的

民族自覺運動，就已讓主流社會注意到原住民族的聲音。而 1990 年代左右，這一

批「知識份子」開始醞釀起返鄉的浪潮，這股回歸母體的動力，瞬間成為他們的

共同意念，由「城市」到「部落」的民族自覺運動在此也就有了明顯的轉變。 

此變化之過程，引起筆者對此議題的關注，到底上述轉變之因在哪？究竟原

住民「知識份子」返鄉之目的為何？原因有哪些？受哪些因素影響？又為何要重

建部落？此等問題，筆者試圖由其文學作品，參以史料文獻之輔佐，分析其中「民

族自覺」之面貌，討論其發展脈絡。 

一、部落價值的發現與返鄉醞釀 

1985 年的省議員選舉失敗，使原權會知青體會諸多問題，也自覺到原住民的

問題並非只限於都市而已。因此他們改變了服務的範圍與視野，轉而往全島性的

層面發展。然而，就筆者之觀察，原住民知青的運動路線雖已改變，但就某種程

度來說，仍然脫離不了所謂「都市」的地域與範疇。此外，政治抗爭的不變手法，

也透露出「原運」仍處於「知識份子」之活動階段，而並未結合部落族人之共同

力量以爭取民族權益。 

1989 年全國性地方選舉的再度失利，突顯出泛原住民族運動困境的發生。此

事實帶動原住民知青，開始反思「原運」的未來性以及走向，其中瓦歷斯‧諾幹

便注意到「部落」對「原運」而言的重要性。如 1989 年他於〈客運車等你〉一文

便寫到：「原住民的諸種問題應該是落實在最草根的每一座部落裡，遠離了部落，

權利、義務、生命、尊嚴都像是空中造景，殊無意義。」52 可見他自覺到原住民

                                                 
52 瓦歷斯‧諾幹，《永遠的部落》，台中：晨星出版社，1990 年，頁 58。 



台灣原住民族的民族自覺脈絡研究 

--以原住民族文學為素材分析（1980、90 年代） 

 158

問題最終的根源並不在於都市，而是部落。此後，隨著部落意識的增長，1990 年

他在〈「霧社事件」將成絕響？台灣泛原住民族運動的思考〉一文則針對「原運」

提出了反思： 

台灣泛原住民運動的方向，基本上必須面對幾個議題的確立及實踐，才有

可能走出自己的路：(一)確立原運的戰場在各族群的部落。（二）各族群

的社會議題必須由當地同胞去實踐（草根運動的基礎）。（三）只有在各族

群（或各區域）的議題受到當地同胞的關注，才有可能進入到原住民知青

整合的階段（泛原住民族運動的認同）。……53 

筆者認為，瓦歷斯‧諾幹由敘述中至少透露出幾點訊息。首先，當時（1980
年代）「原運」戰場的「都市化」現象，模糊問題原點，在長期忽略族人聲音下，

最終導致運動能量渙散；其次，大部分的原住民議題幾乎都由知識份子所掌控，

鮮少由部落族人參與，暴露出抗爭議題的失真；第三，部落族人「民族自覺」腳

步仍趨緩慢，突顯都市抗爭議題並未落實「部落化」，城鄉間認知上、認同上的落

差，阻礙原住民運動的整合。 

因此，經由選舉的挫敗與「原運」瓶頸的發生，瓦歷斯‧諾幹自覺到必須深

根於部落才有希望，而以知識為主導下的「原運」唯有回歸母土、還原民間，才

能真正延續下去，也才能解決原住民問題。所以就在「原運」的質疑、反思之中，

各民族的知識份子經歷了一場嚴肅的自省，經由此激盪下便逐漸醞釀起返鄉之自

覺意識，開啟另一波覺醒之浪潮。 

二、承襲「原運」動力、重整穩固「基礎」 

返鄉的自覺意識最早於 1983 年《高山青》雜誌創刊時就已提出，54 只不過

當時在一片政治抗爭、爭取人權議題上，此理念幾乎被弱化了。直到 1990 年左右，

隨著部落意識高漲，返鄉的理念才又脫穎而出，逐漸形成原住民知識份子的「民

族自覺」。原住民知青的返鄉行動，有著諸多因素，筆者透過其作品之分析，理出

他們返鄉自覺主要包含五項，這些要點綜合觀之好比一幅圖畫，也就是原運基礎

建造之圖，以下筆者就將其發展與面貌分項論述之： 

（一）拆解扭曲謊言、扳回事實真相 

原住民知青返鄉的初期，事實上並不相當順利，因為除了需要重新適應部落

生活以外，遇到來自部落內的排擠、不被接納，更成為首當其衝的問題。由瓦歷

                                                 
53 瓦歷斯‧諾幹，1992 年，頁 168。 
54《原報》，第 11 期，第 2版，1992 年 4 月 28 日。 
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斯‧諾幹的詩作〈返鄉者〉中可知： 

我們返鄉者宛如鮭魚 

攜帶飽滿的鄉土之愛 

為什麼？島嶼設下棘黎 

海洋上佈滿槍彈 

抗拒著返鄉者的愛 

我們返鄉者宛如候鳥 

攜帶豐富的台灣之愛 

為什麼？島嶼佈滿迷霧 

天空架起利刃 

抗拒著返鄉者的愛55 

由上可看出，部落對當時返鄉的原住民知青存有抗拒、反對、誤解的事實，

讓原住民知識份子宛如流浪在原鄉，而感到受挫。類似的敘述，筆者由泰雅族麗

依京‧尤瑪於〈回歸根源處〉一文亦得知： 

九年，這一段不算長的日子，對先天各方面資源就已相當薄弱的原住民而

言，確實是一條漫長坎坷的路途，除了要面對「統治工具」的種種打擊，

家人反對的壓力，外在的利誘考驗，更要面對經過長年壓迫及誤導後，變

得保守且封閉的族群反彈，有的為了堅持民族解放理念，早已家破人亡了！56 

部落族人會出現如此的反應，筆者認為與當時「國府」的污滅、醜化原住民

知識份子有關；再者，部落原本資訊就較為封閉，受制於白色恐怖的陰影，許多

族人將反政府一事視為禁忌，因此當被冠上「黑名單」標籤的知識份子回鄉時，

反倒讓他們感到有所不安，而激起一股反彈聲浪。 

不過，返鄉的過程雖遭到排擠，但就某一程度而言，這反而成為返鄉的原因

與理由之一。因為魯凱族的台邦‧撒沙勒於 1992 年〈讓我們下鄉去！—對原住民

知青的呼籲〉一文就寫到：「我們主張知識份子下鄉，是要知識份子回到部落以扭

轉被執政者扭曲的形象。」57 此外，麗依京‧尤瑪也於同年〈回歸根源處〉一文

提到類似的感觸：「過去單向的原運，已走入整體性的原住民族群意識型態，而部

落同胞四十幾年來，已設定的觀念，若不回歸根源處從基層教育做起，又如何改

變已被扭曲的就價值觀。」58 由此可知，為要取得部落的諒解與認同，爭取解釋

                                                 
55 瓦歷斯‧諾幹，《泰雅孩子台灣心》，台中：台灣原住民人文研究中心，1993 年，頁 86。 
56 麗依京‧尤瑪，1996 年，頁 221。 
57《原報》，第 11 期，第 2版，1992 年 4 月 28 日。 
58 麗依京‧尤瑪，1996 年，頁 225。 
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空間與機會，唯有回鄉一途始能解決長期之誤會、還原事實之真相。是故，為拆

解執政者的扭曲謊言，並扳回「原運」努力的真相，不僅使原住民知青自覺到需

以教育來化解外，也成為原住民知青返鄉行動的因素之一。 

（二）喚起部落族人的「民族自覺」 

原住民知識份子在返鄉自清的過程中，同時間他們似乎感受到，部落族人的

自覺意識仍被壓抑著。換言之，部落族人的排斥效應，似乎也意味著 1990 年代初

期，部落族人的自覺意識尚未成熟，仍處於啟蒙之階段。在台邦‧撒沙勒的眼中，

這樣的情形對於「原運」的發展，並非利多，反到是一項阻力。因此，他認為「原

運」要突破就必須喚醒族人自覺，而非以其他因素來主導。 

1992 年他於《原報》中發表〈部落主義—原住民運動的戰鬥起點〉一文中，

他便寫到：「無可諱言，原運的力量來源是建基於自己民族的覺醒，而非大眾媒體

人道主義式的報導，更非漢人進步知識份子的贖罪、同情和關懷。」59 在筆者訪

談過程中，針對這部分台邦‧撒沙勒補充了他的說法：「我認為，當時（1990 年

代）的原運要持續走下去，就要提振原住民族各方面的自覺，故原住民知識份子

必須回到原鄉做這件事，縱使有相當多的保守派族人，但這是唯一與民族同在，

瞭解民族需要的唯一機會。」60 可見，當時台邦‧撒沙勒自覺到，喚醒族人的覺

醒對「原運」而言具有相當之重要性。而實地的返鄉行動，更是喚醒族人自覺的

最有效辦法，因此他鼓勵原住民知識份子要積極返鄉，更要努力解放族人舊有思

想，否則沒有解放的部落，是不可能有解放的原住民的。61 

（三）發覺部落之需，貢獻一已之力 

「原運」根基不穩固的其中一項因素，在於原住民知青於部落耕耘的時間不

足有關，所謂的「耕耘」就是所謂的貢獻力。筆者發現，當原住民知青對於部落

的貢獻力出現不足情況時，彼此之間的聯繫、信任感、認同感都處於一種危險的

臨界點。所以，長期累積下來，容易使族人的誤解更加深刻，加之執政者惡意污

衊手法的運行，導致「原運」的發展頗受阻礙。 

因此，當麗依京‧尤瑪反思「原運」瓶頸時，她自覺到必須瞭解部落之需，

且更要返鄉貢獻己力，與部落族人密切的結合，才能隔斷自己與族人中間所豎立

的牆，「原運」才有持續之能量。不過，這樣的自覺，對於當時沈浸在漢文化大都

會染缸裡的原住民知青而言，似乎是少有的，無怪乎麗依京‧尤瑪大聲載道： 

                                                 
59《原報》，第 9期，第 2版，1992 年 1月 30 日。 
60 台邦‧撒沙勒口述，2006 年 5 月 9日，於屏東瑪家鄉三和南村。 
61 同註 60。 
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老人家需要你們的時候，你們在哪裡！部落需要你們的時候，你們人又在

哪裡？老人家辛苦地供你們到都市唸書，希望能學成後回來貢獻部落，但

你們不只學會白浪（漢人）的把戲，玩權力鬥爭，鬥自己的同胞，做白浪

眼中的英雄，甚至從不回部落來，看看自己的老人家，看顧祖先留下的土地。62 

麗依京‧尤瑪會如此的強烈批判並非偶然，就她的觀察當時的原住民知青，

因城市環境所誘，無形中早已墮入權利遊戲中追求名利，使自己人格趨於腐敗而

不自知，不僅讓自己的初心變了質，和部落的認同與疏離也亦發嚴重。63 不過，

筆者認為這並非全盤的現象，這應該只是某些的個人行為。然而，就麗依京‧尤

瑪與台邦‧撒沙勒於創作中大聲疾呼的情形觀之，當時願意返鄉貢獻所學之人，

似乎仍佔少數。 

除了以「原運」為出發點進行反思的麗依京‧尤瑪外，瓦歷斯‧諾幹則是於

1990 年初期由教育為起點自覺到部落的需要。由其創作中，筆者發現他隨著辦原

住民雜誌、從事文化運動，而被封為台灣原住民的一枝健筆之後，他觀察到部落

正在以其所看到的情形逐日惡化下去。因此，他開始深思一位原住民教師如何把

心力貢獻給生養自己的部落，1994 年於〈山是一座學校〉一文中，他寫到當時的心

情： 

看著一日衰老一日的父親，正向每一座部落需要活水灌溉的呼聲一般，從

每一座山谷裡發聲。是的，我該回去了，做為一位教師，就該好好的教導

部落的學童，就學學雨水如何豐沛大地，森林如何護衛走獸，聽聽山的胸

膛鼓動的心跳吧！64 

瓦歷斯‧諾幹於詩中提及了灌溉一詞，就某種角度而言，他已發覺到部落的

需要。但因教師身分背景影響，故當他興起返鄉意識時，教育議題反倒成為其注

目之焦點，這是瓦歷斯‧諾幹與其他作家相異之處。由創作可知，他自覺到要防

止部落繼續惡化下去，就必須由教育著手。換言之，他認為部落教育的學習養成，

是教導族人面對諸種問題的強心針，故為了台灣原住民族的未來，他願意貢獻所

學於部落中，試圖由原住民的根部挽救部落頹糜之象。 

（四）找回歷史文化，重新「認識」自己 

文化內涵的不足，是眾多原住民知青的共同現象。造成此現象之因，筆者認

為與環境因素有密切關係。當時就讀於各大學、各學院的知識份子，大都以都市

為居所，極少能夠每天通車來往於部落與城市兩地之間。因此，當原住民學子為

                                                 
62 麗依京‧尤瑪，1996 年，頁 226。 
63 麗依京‧尤瑪，1996 年，頁 225。 
64 瓦歷斯‧諾幹，《迷霧之旅》，台中：晨星出版社，2003 年，頁 38。 
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了受教而移居城市的同時，不僅與家人分別，連文化傳承的臍帶也一併斷裂。所

以，在城市學習環境的薰陶下，對於傳統文化的認識，僅剩殘留的童年印象，所

擁有的文化觀念已如斷簡殘篇、所剩無幾。 

身為知識份子之一的台邦‧撒沙勒，就曾自我反省的認為原住民知青猶如一

群沒有經過部落的「洗禮」，沒有以「土壤」為基礎的丑角，所以才會導致「原運」

發展戰略上的錯誤。65 此外，缺乏對部落生活的瞭解，沒有擁抱海洋的體驗，在

喪失與基層民眾共振的機會下，以致成為台灣民主運動的邊陲、附庸。66 由此可

知，這樣的背景下，可以發現每當「原運」議題牽涉到文化層面時，幾乎都是技

巧性地以政治手法來突顯抗爭訴求，而並非由深層的文化觀點提出對策。可見，

此乃從中轉移其對文化僅有的認知外，更突顯出其不「認識」自己的事實。這是

迷失文化導航下的「原運」，於不知不覺中產下瓶頸果實的原因。是故，台邦‧撒

沙勒便認為：「找到自己的歷史，成為歷史的主角；回到自己的舞台，成為舞台的

要角是我們努力的目標。」67 所以返鄉的目的之一，就在於回過頭來認識自己，

找回失去的民族靈魂以外；重要的是以此為根基成為主角，以脫去瓶頸之累、擺

脫附庸之實。 

不同於上述返鄉之經驗，另外一位作家啟明‧拉瓦（漢/泰雅族），則是受母

親（泰雅族）去世之影響，而開始尋找、追溯孕育他的民族—泰雅族之過程中，

因著多次的部落重返行動，而使其加深對泰雅族血液純正之感，也開啟他認識自

己的尋根之路。68 值得一提的是，在尋根文化、溯源歷史之過程中，他開始自覺

到原住民族祭典假的文化議題與權益意識。1996 年他於〈原住民何時才有自己的

祭典假？〉談到： 

從本週開始就要實施所謂的「雙週休二日制」，各媒體對此議論也熱鬧滾滾

的討論。當然，民間企業的資本家所關心的仍是勞工的工作時數和生產力

對企業的影響，而政府也堂而皇之的宣布其德政，但這都是政治和經濟的

討論，誰關懷了原住民的觀點？誰考慮了原住民的需要？對原住民來說，

在祭典假未確實實施下，雙週休二日制並未真正嘉惠原住民！69 

由如此的批判與質疑可知，他對原住民的文化祭典之重要性已頗具認識、瞭

解，才會自覺到原住民族祭典假之需要。換言之，當他藉由重返母親的部落進而

認識泰雅族歷史、吸收文化涵養之經歷，喚起了其民族意識、認同甚至逐漸昇華

的「民族自覺」。而由他批判：「雙週休二日不過是政治和經濟舞台上角力的產物。」

                                                 
65 《原報》，第 11 期，第 2版，1992 年 4 月 28 日。 
66  同註 65。 
67  同註 65。 
68  啟明‧拉瓦，《重返舊部落》，台北：稻香出版社，2002 年，自序。 
69  啟明‧拉瓦，2002 年，頁 183。 
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之自覺意識，可以發現到 1980 年代已發生之文化自覺與權益自覺，出現再受刺激

（政府政策）、再反思（祭典假）、再提出輿論之過程。此現象與歷史自覺之模式，

以及正名運動極為相似，可見曾經出現過之自覺意識，仍然有可能再受事件之刺

激而再次爆發，此種不斷循環之模式，可說是「民族自覺」最具特殊的現象之一。 

（五）突破「原運」瓶頸，站穩「最佳」位置 

台邦‧撒沙勒返鄉自覺的因素之一，起源於「原運」的反省。身為「原運」

的一份子，他不吝嗇的檢討自己，除批判時政之外，站在「民族自覺」的角度，

他亦質疑「原運」抗爭的主軸似乎過於「政治化」、「矯情化」，1992 年於《原報》

所刊載的〈回到出發的地方〉一文，她就不諱言的寫到：「因此『民族尊嚴』的意

義僅僅停頓在抗議、遊行的粗糙階段，對於更深層的文化自覺、歷史反省、民族

人格的還原還離得很遠。我們可以看出現階段的原運是如此的膚淺、矯情，充其

量只是博取社會大眾廉價的同情罷了。」70 可見當時「原運」所面臨的處境，似

乎只流於激情吶喊、自我迷戀，而不見「國府」有效回應與原住民社會的大幅改

善。台邦‧撒沙勒便認為，造成此局面的根本原因乃「原運位置」的錯誤。 

換言之，當時以都市為出發點的「原運」，其實是站在一個不良的「位置」上

發言，或許都市的位置能夠較直接與執政者對抗，但就長期發展而言部落才是必

須耕耘、培育「原運」發展之佳美地。回到部落之後，短暫的記者工作71 讓他體

會到，「部落主義」似乎才是擴大「原運」實踐的空間、充實「原運」內涵、強化

「原運」實力的根本之道。這點由他在〈部落主義—原住民運動的戰鬥起點〉一

文中可得到證實：「『部落主義』就是我們的實踐哲學，是我們對原運長期發展的

攻堅戰略。」72 此外，由專訪中筆者得知他返鄉的的脈絡為：「屏東→水門→新好

茶」。73 我們可以發現這條路徑是一步步進入部落的土地。隨著返鄉過程，他更逐

步的體會到部落的能量，也讓他更加確定運動實踐的最佳位置在於部落： 

「回到出發的地方」才是原運發展壯大了力源；聆聽人民的吶喊，才能誠

實面對人民的期待和希望；確立戰鬥位置，才能釐清自我實踐的盲點。原

住民知青唯有回到部落，回到老人與小孩的身邊，回到生命的起初之地，

致力經營祖先流傳的土地，才是豐富原運內涵、提升原運層次、脫離「荒

                                                 
70 《原報》，第 11 期，第 2版，1992 年 4 月 28 日。 
71  專訪中，台邦‧撒沙勒表示：「1989 年畢業之後，我回到屏東當記者，那時起開始接觸原鄉的

部落社會，後來在屏東與瓦歷斯‧諾幹等人，辦了原住民的第一份報紙《原報》。」 
72  同註 70。 
73  台邦‧撒沙勒表示他曾經住過屏東市，後來為了更貼近部落才搬到距離新好茶原鄉不到 10 公

里的水門，最後才回到新好茶居住。台邦‧撒沙勒口述，2006 年 5月 9 日，於屏東瑪家鄉三

和南村。 
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野中的吶喊」（voices in the wilderness）的唯一道路。74 

可見，唯有回到正確的「位置」上，「原運」才有健康的一面。換言之，返回

部落、站穩部落這一絕佳戰略「位置」，「原運」抗爭的能量才會源源不絕。這是

台邦‧撒沙勒，以及麗依京‧尤瑪極力主張「部落主義」的原因。也是台邦‧撒

沙勒不斷強調部落這個「位置」對「原運」重要性的關鍵。 

綜觀之，「原運」頭重腳輕的抗爭手段，已於 1990 年代初期明顯出現續行力

不足的問題。因此，台邦‧撒沙勒自覺到，本著以都市為起點之基礎，重新回到

部落這個「最佳」位置上，做重新的調整、出發，也就是「原運」要站在對的位

置上作對的事，75 而不是坐視錯誤一犯再犯，76 才能持之以恆、為民族效力。 

經由上述五點之分析，可以明顯得知所謂建立「基礎」，其實就在於取得族人

的接納、肯定與認同。其中，真相的還原在於受族人的接納；貢獻己力、文化涵

養在於贏得族人肯定；喚醒族人自覺則在於取得族人對「原運」議題的認同。藉

著這些因素的落實，加之最佳位置的實踐，「原運」才能有效突破瓶頸，再創另一

高峰。然而，這一切的先決條件則必須要返鄉、回歸部落、進入祖先的土地，否

則這只不過是一個口號，無意義的喊話與憑空想像的美夢，既不實際也不確實。

值得注意的是，身兼運動與寫作的原住民知青其返鄉的自覺意識，幾乎是受到「原

運」瓶頸之刺激而使其有所省思，這點與其他議題因國家政策影響而產生的「民

族自覺」有著明顯的差異。換言之，此強烈的對內（具有自覺意識的原運團體）

自我反思，已構成民族自覺脈絡中的特殊案例。這個原因筆者認為，應該與其內

心自覺意識的逐漸成熟有著密切之關係。而就自覺「行動力」來看，由於此過程

皆達文學抒發與自覺之實踐。因此，返鄉自覺的強度上可將其歸類為強烈型。 

三、部落再造與文化再生 

台灣原住民族文學中，部落重建自覺的案例首推魯凱族舊好茶部落。當時原

住民作家會注意到舊好茶重建之因，筆者認為與原權會主導的反對瑪家水庫興

建，以及當地知青主動撰筆有關（如：奧威尼‧卡露斯）。筆者透過相關作品之耙

梳，整理出舊好茶部落的重建，主要與族人對經濟、文化的自覺有關；而舊好茶

部落的再生，則是為了同時解決經濟與文化兩項因素而興起的自覺意識。以下筆

                                                 
74 《原報》，第 11 期，第 2版，1992 年 4 月 28 日。 
75 筆者所謂對的位置與正確的事情乃：「都市」只是起點，不是最佳發展位置，因為原運需要正

面與執政者對抗，需要黨外資源；「部落」不是起點，而是最佳發展位置，因為原運需要來自族

人的認同、支援。簡言之，「都市」的位置在於起點；「部落」的位置在於發展。 
76 台邦‧撒沙勒坦白的寫到：「我們遺憾於原住民運動發展戰略上的盲點，卻不能坐視這個錯誤

一犯再犯。」詳參《原報》，第 11 期，第 2版，1992 年 4 月 28 日。 
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者便列舉三點，試圖討論其中的前因後果，重建部落的始末與實踐行動之過程，

以此分析「民族自覺」所扮演之角色與面貌。 

（一）脫離經濟的壓迫與挾制 

舊好茶部落的遷村始於 1974 年「山胞生活平地化」政策所提之建議，並於

1979 年 8 月完成遷村。當時所遷居之地點，則位於南隘寮溪所沖積而成的土地，

稱為新好茶社區。由於本次遷村「國府」並無提撥足夠之經費使以補助，因此部

落居民必須籌集足夠的自備款項，以利新部落之建設。對於原本就無經濟能力的

居民而言，如此的情形無疑是雪上加霜。再者，因賠上畢生積蓄及受制於借貸壓

力，促使大部分的人口都開始集中前往都市某生，受盡經濟殘酷的苛待與剝削。77 

當時的遷村對舊好茶部落族人而言，有著萬般的不捨與依戀，遷村之後的部落殘

像，似乎已造成某種程度的傷害。 

無獨有偶地，1990 年左右「國府」為了改善高屏地區供水問題，便預計於南

隘寮溪上興建瑪家水庫，但此項計畫卻將使新好茶部落成為淹沒區，對於好茶部

落的魯凱人而言，勢必又再度面臨即將遷村之命運。因此，有過第一次遷村的前

車之鑑，為了避免將再受到另一次經濟剝削，好茶部落族人便興起要返回舊好茶，

重建舊部落的自覺意識。返回舊好茶，對他們而言不僅能夠自給自足，減輕金錢

文化所帶來之壓力，對於熟悉的故土，反而能夠生活的比較釋放。78 是故，筆者

認為，脫離經濟所累、擺脫金錢侵略，乃促成他們返鄉重建部落的因素。換言之，

舊好茶部落的重建，與遷村所造成的經濟壓迫實有著相輔相成之關係，這也成為

他們自覺興起的主因之一。 

（二）魯凱文化的挽救行動 

前章筆者曾經提到地理環境的改變，是造成一個民族文化消逝的主因之一。

以此理論來觀察舊好茶部落文化消逝的情形，可以發現正好符合這樣的說法。例

如，石板文化對於魯凱族而言，具有文傳承的價值意義，它的存在猶如一個活教

材，是塑造族人文化內涵的重要依據。然而，當舊好茶遷徙到新好茶之後，石板

屋瞬間換成水泥平房，空間的換置加上石板文化的消失，可說已活生生展斷魯凱

族文化傳承的經脈。這種情形看在 1990 年重回部落的奧威尼‧卡露斯眼中，心情

自是五味雜陳。由他所創之詩作〈失落的家園（巴里烏）〉79 中，可以想見他當

                                                 
77 瓦歷斯‧諾幹，《荒野的呼喚》，台中：晨星出版社，1992 年，頁 176。 
78 奧威尼‧卡露斯就曾表示：「因為那裡不只有家人的話，也有大自然的話。想念那種沒有時間

觀念的生活，玩累了就休息的日子。」奧威尼‧卡露斯口述，2005/11/19 屏東縣水門村家中。 
79 奧威尼‧卡露斯於專訪時表示：「巴里烏，魯凱語是指靈魂真正存在的家園、埋葬祖先的家園

之意。當時創作時舊好茶的族人正舉家往新好茶遷移，而我見到當時舊好茶的殘破景象，就提

筆創作了此一文。」奧威尼‧卡露斯口述，2005/11/19 屏東縣水門村家中。 
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時內心的憂慮與無奈： 

東倒西歪的木樑 

斷裂崩塌的牆垣 

殘破凌亂的石版 

一代失去良心的人 

荒蕪瘡痍的土地 

頹廢潦倒的墓園 

坍塌不堪的台階 

一代失去愛心的人80 

詩作中他自覺到，部落的崩解已造成原本善良的民族表徵質變為失去良心、

愛心的民族；社會約束力的消失，亦改變一個尊貴民族的價值觀念。另外，由 1991

年 3 月 14 日於《民眾日報》的報導亦可知，當時好茶族人文化消逝的情形：「這

個由美神掌管的部落，在進入國民政府統治階段之後，就迅速淪落了，年青的姑

娘再也不會編織美艷的花布和月桃草席，青年不願狩獵山猪，從此他們的頭上沒

有百合花的綻放。」81 此報導更清楚的描述舊好茶部落魯凱族人，文化消逝的具

體事實，可見遷村所造成的影響，已嚴重破壞千年來固有的文化脈絡與民族靈魂。 

而令族人感到意外的是，生前最具有重建舊好茶意識的耆老，結合魯凱族文

化、藝術於一身的人物力大古，卻不幸於文化凋零之敏感時刻辭世。就某一層面

而言，這顯示出魯凱族文化更面臨重大的考驗。在此雙重危機環伺下，好茶村民

警覺到魯凱族僅存的文化不再能任其荒蕪，必須要起來重建舊部落，以挽救自身

文化。奧威尼‧卡露斯回憶起當時的心情時，他說到：「1990 年代初期，有感於

石板屋日漸凋零，更深怕以後的孩子忘記我們的文化，我很努力的寫作、記錄歷

史與重建舊部落。」由此可知，他當時急迫的心情，猶如深怕文化就此消失般。

是故，藉由文化的消逝危機，好茶村民自覺到唯有重建部落，始能挽救部落文化；

唯有回復部落原貌，才能延續文化的生命。值得注意的是，如此集體的「民族自

覺」現象，是在筆者觀察原住民族文學中，少見的特殊案例。換言之，當原住民

族整體自覺尚在醞釀之際，好茶村魯凱族人就已出現強烈且成熟的部落重建意

識。可見，一個民族的自覺面向存在著多元的發展，政治意識、民族權益自覺的

弱化，絕不等於他們就沒有「民族自覺」，因為好茶部落之例就如此告訴我們。 

（三）人文觀光理念的自覺與實踐 

筆者在分析關於部落重建相關作品之中，發現到身為部落份子之一的奧威

                                                 
80 奧威尼‧卡露斯，《雲豹的傳人》，台中：晨星出版社，1996 年，頁 11。 
81 詳參《民眾日報》1990 年 3 月 14 日之副刊，洪田俊著〈重建好茶理想村〉一文。 
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尼‧卡露斯，有著比部落族人更加具有遠見、成熟的自覺意識。此原因筆者認為

應該與其學歷（企管系）背景，以及家族地位（史官）有關。82 30 歲離開部落後，

他進入大學進修企管，畢業後的 15 年間幾乎都在都市工作。直到祖先之呼喚與自

己所體察的社會亂象影響下，83 45 歲時（1990 年）他決定返回部落。所以，他返

鄉的原因並不是因為要重建舊好茶，他很單純只是厭倦社會生活、想念部落而已。

部落的重建是他真正踏上祖先土地後才逐漸興起的自覺意識。專訪中他回憶到：

「當初回部落的構想只是想種一種菜、蓋一棟石板屋而已，但是後來想到傳承的

責任，社會的壓力，讓我感覺這不是件容易的事。」84 由此可見，他的重建意識

乃受到文化傳承責任（內在因素），以及當時部落族人重建自覺（外在因素）有關。 

部落重建的實踐中，他思考到要如何才能使部落有效的再生。換言之，他認

為部落重建並不只是石板屋之興建有無而已，還必須關係到同時解決部落經濟、

文化傳承等問題。所以，結合其學科背景與社會工作經驗，他自覺到唯有發展以

「人文觀光」為主題的重建計畫，方能成功再生部落契機。雖然如瓦歷斯‧諾幹

所言，台灣一直並未培養出具人性、公益的「人文觀光文化」，但是，朝向以人文

觀光之發展模式，仍然是他所夢想之重建藍圖。 

為使人文觀光夢想能夠實踐，他引頸期盼的表示：「希望好茶少年同時接受現

代化與石板屋文化教育。……希望有一所訪客綜合服務中心，統籌安排所有訪客

的食膳宿、行程、文化解說、藝品販賣及魯凱文化資料提供。」85 可見，他對於

解決部落之經濟問題、文化傳承問題，有著相當明顯的企圖心。這點由他與平地

友人所列舉教育、文化、經濟、政治等四項議題之規劃書，86 更可清楚的發現他

對於部落再生，期望解決部落問題的想法與理念。筆者認為，自覺並實踐人文觀

光的部落重建計畫，事實上主要是為了挽救舊好茶部落仍須面對現實的生活問題

（經濟層面）、傳承問題（文化層面）。因為經濟、文化問題得到舒緩，教育問題

勢必能夠解決，部落政治的管理才能適時發揮功效。 

另一方面，由國家觀光發展政策的角度觀之，長期以來「國府」針對原住民

地區的觀光政策，始終都以經濟剝削為主、歧視不尊重為輔。尊貴而多元之民族

文化，變成廉價而不具傳承意義的商品。原住民族地區觀光品質的低落，在美麗

的觀光政策侵蝕下，已成為最引人注目的「荒野」。可見，在經濟利益為考量的觀

光政策主導下，以人文為主的觀光產業，已成為名符其實的「慘」業。是故，當

                                                 
82 在訪談家族背景時奧威尼‧卡露斯提到：「我的舅公他是史官，也是祭司，他傳給我父親再傳

到我，所以我從小就是作祭司（因為長子不可作，祭司犯錯會有生命危險，我是老二所以才可

接下祭司）。」奧威尼‧卡露斯口述，2005/11/19 屏東縣水門村家中。 
83 奧威尼‧卡露斯口述，2005/11/19 屏東縣水門村家中。 
84 奧威尼‧卡露斯口述，2005/11/19 屏東縣水門村家中。 
85 洪國勝，〈重建舊好茶石板屋文化〉《獵人文化》第 13 期，1991 年 8 月 27 日，頁 37。 
86 詳參洪田俊，〈重建好茶理想村〉《獵人文化》第 13 期，1991 年 8 月 27 日，頁 40-41。 
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奧威尼‧卡露斯興起人文觀光的自覺時，無疑是對當時的觀光政策提出一種有力

的質疑與批判，甚至是一種對抗主流觀光理念的實際行動。是故，人文觀光的提

出，如同另一層面的觀光自覺，是我們觀察民族自覺脈絡下不可忽略之案例。 

最後，值得注意的是，當奧威尼‧卡露斯提出部落再生的自覺意識之同時，

他亦發現到傳統「地名」之問題。換言之，此刻他也興起所謂的傳統地名自覺。

在記錄、整理部落歷史的過程中，他多次發現到傳統地名記音上、解釋上的謬誤。

他認為：「在一個靠口述文化傳承的族群，這些名稱都有典故，而且是追述歷史最

好的證據：假如把它們完全改變了原來的名稱，就等於是將它們的歷史腰斬，以

致後代的人不知自己該何去何從。」87 故，當原住民正名運動成功之際，他自覺

到傳統地名也應該還給台灣原住民族，因為這就等於是把原住民歸屬到屬於自己

的原點，能夠再度呼喚祖先遺留給原住民子孫的聲音。 

                                                 
87 奧威尼‧卡露斯，《雲豹的傳人》，台中：晨星出版社，1996 年，頁 189。 


