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今年六月，政大畢業典禮當天，我急忙搭上捷運到學校圖書館修改論文，當時我

還在翻查梁啟超有關佛典翻譯的文章，準備補充到註腳裡頭。外面正是一片的欣

樂，我想起三年前我也曾那麼簡單而輕盈地——以準研究生的姿態迎接這一切。 

 

這一切是不是過於巧合了呢？我沒有穿上碩士袍、戴上方帽，在校園裡頭處處留

照，只是靜靜地坐在圖書館裡讀著我所需要的文獻。指南山城七年，我從十八歲

走到二十五歲，似乎最青壯的日子，都在這裡了。政大溫雅，讓我逐漸發展我過

去所沒有的性格：沉默、孤獨、穩定。尤其研究所三年，很多時刻我都覺得這是

我此生所欲求的狀態，雖然我也在當中浮浮沉沉、急急忙忙、庸庸碌碌過，但如

今看來，撰寫論文的日子，其實是再平靜不過的時光了。 

 

那其實是一段被現實社會排拒在外悠長假期。 

 

去年七月我開始寫研究計畫，當時的地球離毀滅還遠一步，沒有變型的流感、沒

有風災，計畫是我的心頭大患，為此我憂心不已。但桂惠老師告訴我，要能將壓

力變成翅膀，帶自己飛翔。後來老師到韓國，進行為期一年的客座講授，期間魚

雁往返，我也與同學們彼此砥礪唸書趕進度。夏天、秋天、冬天、春天，時間的

推移是如此簡單自然，而我在其中也慢慢找到書寫的步調。 

 

等我意識過來的時候，黃克武老師、康來新老師已坐在我的對面，聽我報告著整

本論文了。我感謝兩位老師的溫文，給我懇切的意見，黃克武老師不但給我寶貴

的近代史學意見，還細心地為我挑錯字，讓我汗顏不已；康來新老師提供我中國

古典小說在晚清的發展可能，讓我有了啟發性的思考；高桂惠老師的體貼，一直

是最溫暖的支柱。 

 

如果時間再往前推一點，2007 年的夏天，我因參與鄭文惠老師的研究群，而跟

隨老師到了上海參訪。那個迷人之城使我義無反顧地投入了晚清這個風雨如晦的

年代。上海是近代報刊發展蓬勃之處，當中小說雜誌尤甚，月月小說社就在上海

棋盤街。 

 

我在上海感受到了在台北所不曾有過的歷史情感，我在晚清的時代氛圍與小說家

身上，看到的其實是我自己。 

 

同樣身處在全球化而難以自我定位的時代，同樣都面對著紛亂問題而無力可施。

老實說，晚清小說比起四大小說、《紅樓夢》等，缺乏感動人心的書寫。但他們



的理想抱負與和現實的苦苦掙扎，卻一筆一畫地融入小說而使得這些作品熠熠閃

耀。 

 

我想起七年前甫進政大，氣喘吁吁地爬上山，那是中文系的第一堂課：大一國文。

守正老師告訴我們，我們正拿著解剖刀，面對著一位美人。這個鮮明的意象我一

直牢記在心，我終於能夠感受文學的美麗，並且稍微能夠理解、分析這份美。 

 

這些年過去了，我不敢說自己是位模範學生，但我時時警惕自己當一位努力的學

生，這一切都感謝諸多老師、朋友的指導與照顧，以及我的家人，即便他們距離

文學世界甚遠，卻仍願意用最無私的態度包容我。 

 

有人說文學是帶我們回家的路，對此，我仍無法確定。但我以為，文學研究或許

是一段獨自流浪的旅程，而這趟流浪卻指引了家的方向。 

 

               王尹姿 

               2009 夏秋 台北東區 


