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第六章 結論：帝國慾望與南方的想像地理 

日治時期日人文本的存在背景，自然無法單純以文學的時代風潮或主流文化

來定位，它們絕對難以規避政治意識形態的問題，更不能自外於日本帝國擴張的

歷史脈絡。文化或帝國主義都不是靜止的，因此他們之間作為歷史經驗的文學關

聯，不僅是動態而且是複雜的
1
。這些南方文本是作者在其歷史經驗下的產物，

它們顯然也和文化與帝國主義有深層的共生關係。日本在占領台灣之後，把台灣

再現成為具體的南方。一方面，殖民地賦予日人作家以豐饒的文學想像；另一方

面，日人作家的台灣書寫顯然也對日本人殖民地知識之建構有所貢獻，甚至影響

被殖民者的文學觀與歷史觀。 

追溯日本作家開始對台灣投注興趣，是在明治時期的領台之初。因為台灣是

日本的第一個海外領地，日本國民對於台灣事物產生好奇，但是一般大眾的台灣

知識又相當貧乏，文學者遂利用獵奇心態，積極以台灣為創作主題。這些作品多

是想像之物，有些是以政治小說的型態出現
2
，顯示文學與擴張的帝國有所關連。

這種南方熱潮，在 1904-1905 年（明治 37-38）前後突然消退，那是因為日俄戰役

將日本國民的目光拉向北方。在島田謹二來台後，他才意識到明治文學者留下的

台灣書寫，不僅成為一般讀者對於台灣知識的來源，也造成往後的負面印象，許

多誤解更隨之而生，文學的力量可見一斑。島田謹二指出，對於內地日本人的台

灣觀，勢必徹底理解明治時期的社會史，才能釐清各種的台灣事情，這也涉及到

文學的社會影響
3
。島田謹二想要扭轉內地關於台灣的刻板想法，他期許外地作

家能夠擔任這項任務，賦予南方以新生命。外地文學的內涵，是將目光朝向內地，

將讀者限定為內地的日本人。這些文本並非被台灣人，而是被日本人閱讀，以此

滿足他們的南方想像。另一方面，外地作家也藉此達到自我認同，作為一種政治

正確的發言位置。島田謹二的外地文學論，受到當時代作家的矚目。然而，重新

審視 1940 年代的文學創作，真正能夠落實外地文學論的作家，可說微乎其微。

島田謹二所提出的文學觀點，限制文學的想像空間，更是政治意識的文化產物。

許多日人作家的台灣書寫，其實也超越外地文學論的框架。 

                                                 
1 愛德華•薩依德（Edward W. Said）著，蔡源林譯，《文化與帝國主義》，台北，立緒文化，2001

年 1 月初版，頁 33-49。 
2 島田謹二，〈明治の內地文学に現われたる台湾〉（明治的內地文學中所展現的台灣），《台大文

學》，4 卷 1 號，1939 年（昭和 14）4 月。本文後來收入氏著，《華麗島文學志》，東京：明治書

院，1995 年，頁 61-63。 
3 島田謹二，〈明治の內地文学に現われたる台湾〉（明治的內地文學中所展現的台灣），《華麗島

文學志》，東京：明治書院，1995 年，頁 61-63。 
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從明治中期到 1940 年代日人作家所呈現的台灣，他們所帶來的文學／文化

／地理想像問題，誠然耐人尋味。檢視他們南方書寫的內涵，可以發現其中歷經

了三個階段的衍變：從領台初期混沌未明的南方憧憬階段，藉助各種文化與帝國

論述的傳播，逐漸成為日本人集體的政治無意識，最後在戰爭期則演進而為日本

帝國的強大意志。值得注意的是，敘事的權力，或者是阻礙其他敘事之形成發展，

對文化與帝國主義都是非常重要的，也是構成兩者之間主要關連之一
4
。外地文

學強調以日人作家的台灣詮釋為正統，就是涉及書寫與被書寫的權力關係。日人

作家的南方書寫，無時無刻都在透露帝國慾望的無止無境。在日人作家的凝視

下，台灣成為被陰性化的客體，從原始瘴癘的蠻荒土地，逐漸轉變為具有撫慰身

心的樂園隱喻，許多關於殖民地女性的性想像也隨之而生。台灣在確立南進基地

的位置之後，則開始以雄壯語言歌頌南方之美。 

不難發現，日人作家的台灣書寫，和台人作家的文學表現有極大的差異性。

以「南方」觀來說，台籍作家龍瑛宗的〈死在南方〉
5
，藉由一對兄弟的跌宕人

生，一方面批判台灣人精神文化之落後，一方面也在質疑「前進南方」的可行性。

這個故事最後，哥哥發瘋、弟弟死在南方，而留在台灣的人們似乎也混混沌沌地

活著。龍瑛宗的用意頗為鮮明，台灣人浮沉在殖民性與現代性之間，他們面對命

運的態度是被動的，顯然不可能「自願」去南方。而另一位台籍作家呂赫若的〈清

秋〉
6
，一開始以「歸鄉」起頭，主角耀勳是一位學成回鄉的新式知識份子。〈清

秋〉的時代背景，正是戰爭臻於高峰的 1940 年代。作者以「志願到南方去」做

為整部小說的關鍵點，讓故事主角徘徊在留或不留（故鄉）、去或不去（南方）

的抉擇上。台灣人對於「志願到南方去」的響應與否，在〈清秋〉出現了遲疑的

態度。相對而言，日人作家的「南方」觀，除了帶有異國情調的刻板幻想之外，

也投射強大的帝國慾望。 

台灣與日本的關係，原本就是權力、支配和殖民者系統的複雜交錯關係，

他們的南方敘事都是日本對台灣權力施展的符號展現。不論是 1910 年代的竹越

與三郎、中村古峽，1920 年代的佐藤春夫，或者 1930 年代的中村地平、真杉靜

枝，都以內地作家的身分留下具有繁複意象的南方敘事，然而他們和殖民地的

緣分都沒有外地作家西川滿來得深刻。不過，在西川滿陰柔美的文學表現下，

南方也成為一個頹廢而充滿魅力的所在。必須要到戰爭期之後，西川滿才著手

進行戰爭文學的書寫計畫。1940 年代由西川滿主導的《文藝台灣》，成為外地文

學的實踐場域。《文藝台灣》創刊於文學動員的年代，這本雜誌的作家組成與文

                                                 
4愛德華•薩依德（Edward W. Said）著，蔡源林譯，《文化與帝國主義》，台北，立緒文化，2001

年 1 月初版，頁 3-29。 
5 龍瑛宗，〈南方に死す〉（死在南方），《台湾時報》24 卷第 9 期，1942 年（昭和 17）9 月 5 日。 
6 呂赫若，〈清秋〉，收入小說集《清秋》，1944 年（昭和 19），台北：清水書店。 
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學風格，在一定程度上，逐步遵循官方政策的走向。西川滿刻意拉攏內地和台

灣有影響力的日本文藝人士參與，不僅發揮自己的人脈力量，也達到掌控《文

藝台灣》的目的。《文藝台灣》透過畫家和作家的相互結盟，展現西川滿薈萃南

方文化的雄心壯志，表現令人驚艷。近年以來，日治時期台人作品的討論與研

究已漸趨成熟，不論是全集的出版，或是學術研討會的舉辦，都得到極大的肯

定與注目。相形之下，日人作家的文本研究卻極為貧乏，語言誠然是一個問題。

現今，台人作家日文作品的翻譯，多已完成。但是在戰爭期佔據重要發言地位

的《文藝台灣》，到目前為止作品多未被翻譯成中文。在 2006 年所出版《日治

時期台灣文藝評論集》，已經處理到《文藝台灣》的評論部分
7
。文學的部分，

則有待努力。這些作家在日本文學史上也許不見經傳，除了幾位日本學者的研

究之外，極難找到相關的研究文獻。但是他們的作品對台灣文學史而言，絕對

是有價值性的文獻。回溯歷史現場，當時日人作家和台人作家或是對峙、或是

合作，還是得置諸於文學集團來討論，才能彰顯其意義。 

在決戰期之後，日本帝國論述所指涉的「南方」，有逐漸擴大界限與範疇的

趨勢。這樣的南方，實質是如此空洞，卻成為一個鮮明的戰爭符號，存在於日本

人的心中。弔詭的是，1940 年代的三部長篇創作，對於「南方」已出現紛歧的

情感。隨著太平洋戰爭的擴大蔓延，《陳夫人》和《南方移民村》所指涉的「南

方」，已脫離台灣的範疇，只能往南洋延伸。所謂南進基地台灣，甚至成為不得

不離棄的所在。為了更美好的願景，「前往南方」變成勢在必行的抉擇。在此，

台灣已無法承載帝國的慾望，「南進」的意涵，反而逐漸顯露敗戰的預感。三部

小說中最晚完成的《台灣縱貫鐵道》，是這三篇作品中唯一有明朗結局的作品。

西川滿埋首書堆閱讀史料的身影，是一種將自身跳脫現實而轉向歷史尋求慰藉的

姿態。西川滿以帝國觀點重新詮釋台灣歷史，透過台灣開拓史的現代化與殖民化

過程，投射向南延伸的帝國慾望，和〈赤崁記〉一樣鑲嵌了附和南進政策的戰爭

語言。日本的南方開拓之旅，存在著帝國勢力路線朝向蠻荒開發的背景，也對日

人作家的南方書寫有頗大啟示。不言可喻的，這些作品具體呈現了文化和帝國主

義的關係。 

沒有台灣，就沒有南方。「南方」的地理方位，是以日本為中心座標，而所

謂「南方」的內涵，從原初的地理位置概念出發，逐漸貼近於日本帝國主義論述

下的南方類型，進而形成一種政治無意識（political unconscious）。南方的概念，

可以透過各種南進論述被標籤化，進而化約成幾個簡單的印象，並且成為一種想

像南方的思維模式。南方作為被觀看的客體，透過各種話語敘事，從模糊的概念

                                                 
7 請參閱黃英哲主編，《日治時期台灣文藝評論集》（雜誌篇，共 4 冊），台南市：國家台灣文學

館，2006 年。 
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也逐漸顯現清晰的形體。到了南進政策明確的階段，「前進南方」不再是隱而未

見的無意識，它一躍而為昭然若揭的意志、隨處可見的口號，充斥在日本內地與

殖民地。在南進論與軍國主義的積極運作下，日本更意圖取代中國成為亞洲的發

言人。當太平洋戰爭逐漸臻於高峰之際，日本學界以亞洲文化主體的區域性統合

為理由，刻意凸顯東洋與西洋的差異性，而提出「近代的超克」，宣稱要超越西

方的近代性。在美學追求上，則有回歸東洋美的聲浪。「近代的超克」所揭櫫的

意義，是為了合理化大東亞戰爭與南進政策的理想主義色彩；以「大東亞共榮圈」

做為建設日本、東亞、東南亞共榮共存的目標，一方面足以對抗歐美帝國主義的

侵略，另一方面可創造出亞洲命運共同體的概念。 

南方所涵蓋的意義，或者說是範圍，雖然沒有明確的界線，但是相當明顯的，

它有逐漸擴大的趨勢。從模糊未明的南方，到以台灣為主的南方想像，大約是明

治中期到大正時期的南方印象。昭和時期以降，尤其是中日戰爭爆發後，作家筆

下的「南方」，開始出現膨脹的想像，這種發展誠然和大東亞共榮圈、南進政策

下的戰爭時局有緊密聯繫。南方的空間範疇，透過日本帝國主義的宣傳，在日人

作品中展演了延伸空間、延長時間的可能。它從未明到定名，這個階段它可能是

南太平洋的任何一個地方。1940 年代日本帝國主義所欲求的「南方」，指涉的

地理位置可能是是中國、越南、爪哇、蘇門答臘、波羅洲、馬來西亞、新加坡、

汶萊……。例如佐藤春夫、中村地平與真杉靜枝等內地作家都在決戰期親赴戰

場，用具體行動應援南進的可行性。決戰時期的南方概念，已經不再是點或線的

單獨地區，而是向外張開的大東亞版圖。 

可以看出日本急欲尋求日本未來的出路，因此不斷透過言說：往南、往南。

然而，這些南進書寫似乎也在弔詭地預言南方的不可行性。未名的南方，是從點

到圈的擴張，也是帝國無限延伸的欲望。「南方」的可塑性在日人文學中，先是

以未名的姿態現身，而在佔領台灣之後為南方想像的容器注入具體的模型，南方

形象逐漸出現清晰的樣貌。隨著南進政策的明朗化，南方的地理位置展現了向南

推進的無限可能性，南洋群島的任一個島嶼，都極可能成為新的南方指喻。在戰

爭末期時，如同《陳夫人》或《南方移民村》所昭示的結局：台灣已非樂土。這

顯然是一個隱喻，它暗示了「南進」的勢在必行，卻無意中卻流淌著一股日本敗

戰的預感。沒有明確界限的南方，成為一個鮮明的戰爭符號，只存在於日本帝國

的想像地理版圖。終究，南進論因為日本敗戰而成為一個未完成式。南方作為帝

國欲望的指涉物，在不同領域曾經被無邊的想像與詮釋，如今也變成被放大檢視

的一段歷史。換一個角度來說，相對於南方憧憬，日本在帝國主義的擴張過程中，

毫無疑問也出現了關於「北方憧憬」的文化產物。這誠然又是一個大課題，也是

筆者未來計畫的研究方向。 
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  今日，日本的殖民主義已經終止了，但是當年帝國主義所建構的南方論述，

或許還殘存於日常普遍性的文化領域，或是特定的政治、意識型態、社會慣例當

中。對現今的一般人來說，縱使他們已經遺忘戰爭的陰影，也不甚了解南進政策

的政治內涵，但是所謂的南方概念，可以透過各種南進論述被標籤化，從而化約

成幾個簡單的印象，並且成為一種想像南方的思維模式而被殘留下來。本論文企

圖以再閱讀與再詮釋的方式，進入南方論述的歷史脈絡，探討日治時期日人作家

所形塑的南方憧憬，並解構日人作家所建構或虛構的南方敘事。從後殖民批評的

角度，細讀日人作家的台灣書寫，以重新回顧歷史與文學的虛妄或真實，當是可

以欲求的。本文的書寫意義即在於此。 


