
‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

 - 59 -

第四章 衰退期：走出個人，步入社會 

  日記體小說從 30 年代中期以後就進入了衰退期，數量銳減而不復五四後興

盛期的一派熱鬧景象，篇幅卻逐漸由精巧短制拓展為中長篇，從敘事模式來看，

此時期的日記體小說仍遵守「分時日記錄的時間形式」與「第一人稱內聚焦限

制視角」兩項核心規範，虛擬的時間甚至標示得更為精確，張天翼於〈嚴肅的

生活〉一文即善用這個修辭策略，敘述者於每則日記後寫上當日的完成時間，

如「下午六時二十五分記完」、「下午一時四十六分記」，側寫主人翁對生活細節

的認真程度，諷刺他所謂的生存的意義牽繫於瑣事的執著程度。而第一人稱內

聚焦限制視角的焦點卻有不同的趨向，興盛期經由弱化情節，將重心置於內在

心理、情緒的敘事手法，到了衰退期，情節線由伏流再度回到主流地位，作者

著重於實錄外界事件的起伏，依故事發展的邏輯排列日期，要使自我內省的眼

光從個人的房間移位至外界事物，映看巨變時代下紛擾的社會百態，希冀於一

篇小說裡容納各色事物的風貌。 

  文變染乎世情，興廢繫乎時序，流動嬗變的時代因素，無疑是影響文學型

態及其表現對象的關鍵。在面臨社會歷史的大變動，炮火行將蓋天的年代，作

家很難堅持獨處一隅，挖掘一己的心靈深度，而紛紛走出個人，步入社會。

1933-1934 年於《申報・自由談》一系列的紙上論爭，透露出文人們要求呈現

外在真實的訊息，討論者為穆木天與陳君治，二人皆認為作家要將視線投向群

眾的生活，穆木天說時代已經「由『自我之表現』轉變到『社會之表現』」1、「我

們的青年們已經沒有法子在象牙之塔中找安慰了。環境使他們的眼睛轉向現

實……。在文藝的領域中，他們是要現實主義地表現出大眾飢寒凍餒的生活的。」

2反映社會現實這觀念是一致的，但落實在文學藝術上，對於應用第一人稱寫法，

二人看法歧異： 

                                                 
1 參穆木天，〈再談寫實的小說與第一人稱寫法〉，輯入吳福輝編，《二十世紀中國小說理論資料》

第 3 卷（北京：北京大學出版社，1997），頁 232。 
2 參穆木天，〈談寫實的小說與第一人稱寫法〉，輯入吳福輝編，《二十世紀中國小說理論資料》

第 3 卷，頁 220。 
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有些青年作家，在本心上是要現實主義描寫社會的，但因為他們用

第一人稱的寫法，便減少了那些小說作品的真實味。……那種第一

人稱的自白式的手法，是不能表現客觀的複雜的現實。（穆木天，〈談

寫實的小說與第一人稱寫法〉）3 

第一人稱寫法被用到新的內容（表現農工階級的感情的）的外觀時，

那已經再不能把它看作個人主義的抒情的形式，由於其本質的不同

已經把它的形式向新的方面轉化，已經再不可稱它為舊的形式了。

（陳君治，〈論寫實小說答穆木天〉）
4 

穆氏提出第一人稱寫法不適於表達客觀現實的看法，他以丁玲〈楊媽的日記〉

為例，批評老媽子的日記怎可能高雅如斯，身為知識份子的作家僅能虛構觀念

裡的大眾，而無法藉由第一人稱這種舊形式表現出真實的工農社會生活。陳氏

則反駁穆氏的說法，他認為雖然第一人稱寫法不適宜表現複雜客觀現實，但「作

品的真實性，是要歸於作者對於現實的認識和表現的手段所達到的程度的高下

的問題」，只要作者能深入認識農工生活，主觀地體驗其情感，那麼〈楊媽的日

記〉也不一定要楊媽親自撰寫，第一人稱寫法會因為新內容本質的轉變，而不

再是舊形式。 

  〈楊媽的日記〉採用了第一人稱內聚焦限制視角，他們討論的是這種寫法

還能否勝任反映外在真實這個任務，而第一人稱內聚焦限制視角原本就適合以

人性內心為焦點，展現內在真實，則是二人無庸置疑的共識，在他們的討論裡

隱含的問題是：進入新時代的知識份子要將筆鋒轉向一般社會大眾階級，而不

再關注自己的心緒時，作家仍採用第一人稱限制視角，採日記體裁進行代言，

缺乏工農生活經驗的作家是否能準確地虛擬出一名貧苦人民擔任人物作者，有

其聲口，有其見解？興盛時期的日記體小說中，有不少作者與敘述者形象疊合

的例子，作者往往投射個人生命體驗於文本之中，創作出一篇篇佳作，如丁玲

〈莎菲女士的日記〉、李劼人〈同情〉、廬隱〈麗石的日記〉、〈藍田的懺悔錄〉、

〈歸雁〉等，多思多愁的人物作者宛如小說作者（或其週遭友人）的寫照，如

                                                 
3 穆木天，〈談寫實的小說與第一人稱寫法〉，輯入吳福輝編，《二十世紀中國小說理論資料》第

3 卷，頁 220-222。 
4 參陳君治，〈論寫實小說答穆木天〉，輯入吳福輝編，《二十世紀中國小說理論資料》第 3 卷，

頁 234-235。 



 - 61 -

果作家要跳離自己生存的社會階級，去為不同環境的人物撰寫日記代言，尤其

是識字不多、貢獻勞力的農工階級，作家即使能感同身受地摹想代言對象，也

難以突破隔閡，處理異已之間無法探勘的內在真實。於是，日記體小說在不同

階層的代言體中無法發揮它擅於挖掘人性內裡的特色，作家棄內在真實，記外

在現實，所得亦不免僅是「一些淡漠的影子」（阿英語）。 

這是日記體小說在新時代難以避免的文體侷限，王任叔曾於 1935 年針對刊

登於雜誌的小說進行歸納分析，得到「第一人稱的寫法絕對減少」、「單純的個

性描寫減少」5等結論，顯示日記體小說擅長的寫作模式和個人抒情的風格漸成

弱勢，終將頹敗。然而，末路的文體亦具備獨特的審美價值，重回情節主線的

新文本是對舊文本的革新，而非萌芽期文本的翻版，以下我們試著結合雅俗文

學，從興盛期開始逐一審視日記體小說文本，發掘它多元的題材和描寫對象轉

變的趨勢，探看它在文體限定與社會要求下，如何在書寫個人的內心世界與表

現社會的整體風貌中取得平衡。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
5 王任叔的分析，參王任叔，〈中國現代小說發展的動向蠡測〉，輯入吳福輝編，《二十世紀中國

小說理論資料》第 3 卷，頁 382-391。 
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第一節  私密的婚戀心語   

   兩性之間的婚姻、戀愛議題是興盛時期日記體小說的熱門題材，似乎只要通

過謳歌愛情的管道，即可成為自由解放的個人，
6不過，這類題材到了衰退期則

鮮有作家著墨。此類作品往往能深入表現主人翁隱密的情愛／性愛心理，可分

兩類： 

一、特殊時刻，內心悸動 

  任鈃〈新婚前後七日記〉、沈從文〈篁君日記〉、倪貽德〈玄武湖之秋──

一個畫家的日記〉、章衣萍〈桃色的衣裳〉、尹希〈山口喜美子〉、施蟄存〈上元

燈〉等數篇日記體小說，男性作者直抒他面對新婚、戀愛時刻所感受到迷惘、

忐忑等心情。〈新婚前後七日記〉是極早期的作品，刻畫得較不生動，但全文焦

點明顯置於新郎等待佳期的心理，總覺得時間「過的這樣慢」，心裡「可再不會

清靜」，這是面對人生重要時刻的內心記錄，但其中並無愛情成分，將男性面對

戀情時跼促不定的心境描寫得躍然紙上的作品為〈玄武湖之秋──一個畫家的

日記〉及〈上元燈〉，〈玄武湖之秋──一個畫家的日記〉敘述一名男性畫家與

年輕女學生們的相處過程，畫家 E 先生於日記裡傾訴他對理想戀情、避世生活

的渴慕，以及對女性的猜疑、想像： 

她們怕不至於沒有覆信給我吧？然而事情未可逆料，她們那時的和

我這般親密，這般依戀，許是為著要使自己的學術進步而故意做作

出來的媚態吧？許是他們和別個男子相處也是如此放蕩不羈的吧？

我完全是神經過敏。7 

他在日記裡記錄自己寫信向女學生們訴衷情，並隨即疑惑她們會不會回信，猜

測女性與他親近的動機，畏懼學生「將我那封信，公開到通告處，使全校的人

都知道」，又想像自己受此大辱後要逃離到何處，繼而流露出為穀糧謀生的悲苦

心情，此篇日記隨意識流向行筆，展現男子戀慕卻惶惶不安的心理十分成功。〈上

元燈〉亦開掘男性心理空間，它以男子感情的軌迹為聚焦點，「以心理軌迹的運

行帶動外在情節的發展」8，以貧士的自卑感與戀人們忽喜忽悲的情感為主線鋪

                                                 
6 李歐梵認為在 20、30 年代：「愛情成了自由的別名，在這個意義上說，只有通過愛，只有通過

釋放自己的激情與能量，個人才能真正成為完整的人，自由的人。」參李歐梵，〈情感的歷程〉，

收入《現代性的追求》，頁 147。 
7 引自倪貽德，〈玄武湖之秋〉，收錄於《玄武湖之秋》（上海：泰東圖書局，1924），頁 20。 
8 引自劉俐俐，〈聚焦於自我情感軌迹的敘述模式──施蟄存〈上元燈〉文本分析〉，輯入劉俐俐，
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敘兩則日記，令讀者輕易地進入該時代含蓄而純美的愛情世界。 

  男性文人也會運用日記體裁來虛構女性的戀愛心理，如前文所言，葉靈鳳

的〈女媧氏之遺孽〉展示女性隱私以滿足讀者的窺視慾，另外章衣萍〈你教我

怎麼辦？〉、〈痴戀日記〉、〈紅迹〉也有異曲同工之妙，此四篇小說描寫都市女

子的情愛體驗，塑造各種「新女性」形象，〈你教我怎麼辦？〉的主人翁是生長

於傳統家庭的女性知識份子，〈痴戀日記〉的是在婦女聯合協合辦公，與好友、

男友，二女一男同居以維繫三角戀愛關係的女性，〈紅迹〉的主人翁則是經濟獨

立卻患病的女教師，三名女性於日記中流露出的共同點為，一、反對傳統的婚

姻形式，提倡新潮的自由戀愛，不獨占也不怨恨男性愛人，日記中時有輕微的

性欲描寫，凸顯女性性徵；二、喜愛閱讀流行書刊，如〈茶花女〉、《小說世界》

等，表現她是有知識的女性；三、因為能體驗熱烈的愛情而快樂，為愛而生，

如〈你教我怎麼辦？〉寫道：「我活著便為了他，我讀書也是為了他呀！」並且

能接受男性定義、決定自己的行為。這些日記裡處處可見男性對新女性的想像，

雖反抗傳統體制，卻服膺於男性權威話語之下，她們並不是獨立的主體，她們

的日記亦非女性真正的聲音。
9 

  胡寄塵於 1925 年發表於通俗刊物《小說世界》的日記體小說〈伊的日記〉，

也是以男性立場虛構的女性日記，用以揭露保守家庭對女性的壓迫，為女性代

言其婚姻不自主。將〈伊的日記〉與前述章依萍的作品相較，我們不難發現，

通俗文學的情節性較強，偶現女性的寂寞心緒，卻不甚愁苦，而章依萍的作品

則具有較多內心書寫，能兼顧人物內心與情節。不過，與〈上元燈〉比較起來，

這些代言性的作品似乎難以讓人物的情緒引導外在情節發展，情節線即使有隱

没的趨向，亦有如伏流貫串著故事的走向。 

二、懺悔、犧牲，清醒後的選擇   

  迥異於男性作家描寫戀愛時的悸動、熱烈景況，女性作家多著眼於自由戀

愛的結局，探討從理想的幻夢中清醒過來之後，離家的娜拉該如何面對現實的

窘境？廬隱的〈藍田的懺悔錄〉的人物作者藍田戰勝了舊家庭為她安排的不自

由的婚姻，進入大社會後為浮蕩少年何仁所瞞騙，與之訂婚不久，即發現他另

有結婚對象，藍田自覺「成了新舊所不容的墮落人」，因而昏憒數日，心病難醫，

寫下這本懺悔日記，希望她的眼淚能「洗淨我對於舊禮教的耻辱，甚至於新學

                                                                                                                                           
《中國現代經典短篇小說文本分析》，頁 106-107。 

9 章衣萍數篇日記體小說的性別分析，另參第五章第二節。 
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理的玷污」，這是對醉心自由戀愛者的一劑醒酒湯，作者的聲音時常交織於文本

中，不若章依萍於〈痴戀日記〉設置三角同居關係試驗真愛，反而直接揭穿男

性貌為糖衣，實則不堪的愛情： 

本來男子們可以不講貞操的，同時也可以狡兔三窟式的講戀愛。這

是社會上予他們的特權，他們樂得東食西宿。
10 

明白指出男子的行為乃社會制度造成的，這種不健全的社會制度為女子設計的

處境和地位，致使女性在深陷騙局後只能空嘆「自取之咎復誰怨」，認為反抗傳

統婚姻乃「智識誤我」，丁玲筆下的莎菲在看穿凌吉士醜陋的靈魂後，也是後悔

地自認「給自己糟蹋了」，她們往往歸責己身，而精神受創，或病象危急。 

  同樣是社會制度所造就的悲劇角色，為廬隱〈時代的犧牲者〉與石評梅〈林

楠的日記〉中的傳統婦女，秀貞和林楠是接受父母安排婚姻的女子，原本與丈

夫感情和睦，為夫家養兒育女，侍奉公婆，等候丈夫遠行歸來，不料她們的丈

夫，一個返家騙她假離婚，欲迎娶「一漂亮善於交際之內助，始可實現理想之

新家庭，方稱得起新人物」，另一個於外地另結新歡，而以冰霜般的態度對待妻

子。這兩名女性都能深切地體認到自己身為女子在新時代所處的地位，林楠於

八月七日的日記寫道：「……我已是時代的犧牲者了。……我是娶來的媳婦，不

是請來的愛人。」然而她們也肯定這種犧牲的價值，秀貞記下了這段話：「這雖

是你的不幸，然而正足使我們四千餘年來屈伏男性中心下的女子，受些打

擊，……你的犧牲是有價值的呵！」是犧牲，也是覺醒，她們積極地認識到悲

哀所賦予女性的深刻意義，而不同於〈斷腸日記〉、〈怨〉等文本中男性對悲情

的賞玩態度，五四以來大規模的女性日記體小說寫作拆除了男性他塑的概念化

女體，而自塑出具備女性主體的形象，她們能夠審視自我命運和生命意義，面

臨無法把握的未來亦敢大聲怒號、發抒悲憤。 

  無論是男性戀慕的心情，或女性翻濤的靈海，他們對性愛／情愛心理的關

注是確證自己身為人的個體的表現，11張揚自我異於他人的主體性。這種景況到

了衰退期有了轉變，衰退期以婚戀題材為表現對象的日記體小說數量驟減，以

1933 年廬隱的〈一個情婦的日記〉為例，人物作者美娟是一名苦戀有婦之夫的

                                                 
10 引自廬隱，〈藍田的懺悔錄〉，輯入錢虹編，《廬隱選集》上冊（福建：福建人民出版社，1985），

頁 304。 
11 學者徐仲佳說：「現代性愛成為現代人主體性自我確證的標準。」參徐仲佳，《性愛問題－－

1920 年代中國小說的現代性闡釋》（北京：社會科學文獻出版社，2005），頁 197。 
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少女，她勇往直前、堅持尊重自我以完成理想中的愛情，在她的愛人回到妻子

身邊後，她不免反思：「一個情婦在你心頭究竟是占有什麼地位呢！」鬱悶數日，

與早期的女性形象一樣，她的身體也受心理影響，受涼感冒，然而在一星期後

的一日，她的心思因同志的影響，轉向東北受難的同胞了： 

──同時我覺得有點慚愧，這一向我幾乎忘了國家，更忘記了東北。

一天到晚集注全力在求個人心的解放。唉，這是多麼自私呵！（十

一月三日） 

我要完成至上的愛，不只愛仲謙，更應當愛我的祖國！……這一段

美麗的幻夢，已成了生命史上的一頁了！現在我才曉得我還不夠偉

大，為了個人的幸福而出血，未免太自私太卑陋。（十一月五日）
12 

從十月二十五日疑惑自己愛上有婦之夫是不是罪惡，到十一月三日化小愛為大

愛，自信地投入革命工作，兩則日記心理轉變急劇，鋪述得不夠完善。五四以

後追求愛情以尊重自我主體的概念，轉變為將愛情與愛國革命、事業結合才是

神聖、偉大的，沈溺於兒女情長的世界將被譏彈為自私。身為女性的美娟在將

她的愛情形式延續為「至上的愛」的過程中，需要不少男性的話語來協助，愛

人仲謙望她「為黨國努力」，男性同志勸她：「你是有意志、有知識的女子，我

望你能完成愛的最高形式，為黨國犧牲些，把愛仲謙的熱情去愛國愛黨……。」

愛情化為男性精神指引的載體，美娟最後決意投入前線工作，仍以愛人的想望

為依歸：「這是我惟一的出路，也是仲謙所盼望的吧！」此中一種新的、隱約的

男性指導話語出現了，他們指引女性回歸到群體所要求的理想境界。 

  衰退期的日記體小說〈一個婦人的日記〉中，浮現了女性愛情與社會發展、

國家意志結合的宏偉圖景，它所傳達的婚戀理念，可見「占主導地位的無疑是

群體意識，而個性意識則處於被遮蔽的狀態。」13原先五四之後張揚的個體逐漸

社會化，消融入群體之中，而興盛期以私密的婚戀心語為題材的趨向，此時已

不再時興，愛情被政治化為革命的激情。14 

                                                 
12 引自廬隱，〈一個情婦的日記〉，輯入錢虹編，《廬隱選集》上冊（福建：福建人民出版社，1985），

頁 463-464。 
13 引自朱德發等著，《20 世紀中國文學理性精神》（上海：上海人民出版社，2003），頁 412。另

外在馮鏗的〈紅的日記〉（即〈女同志馬英的日記〉）亦直接寫出「在群眾當中我們都不是我

們自己所有」，顯示個體融入群體之中的傾向。 
14 衰退期的日記體小說很少以私密的婚戀心語為主要表現對象，在署名桀犬的一篇文章〈怎樣

認識性愛題材〉中他呼告：「代興的主要題材卻是從革命動力所喚起的廣大自由的新性關係，

它們得以無盡的無限的正確的發展表現出性愛與兩性社會生活之聯鎖。」（《現代》第 5 卷第 3
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第二節  凡人生命的吶喊 

  日記體小說盛興於中國的 20 年代，那是一個軍閥盤踞政壇，新舊思想較量

的時代，個性解放的需求與封建思想的禁錮，造成人生眾多矛盾和衝突，作家

需要一紙自由的天地，任其盡訴衷腸，因而興盛時期的日記體小說多有以一般

人日常生活所思所感為題材的文本，它們既可展現波濤洶湧時生命受迫、精神

不安的狀態，凸顯生命力，亦可在風平浪靜時記錄人類尋常生活中因經歷偶然

所獲致的認知心得，速寫生活感受，以解剖自我或周圍的人生哲理。 

  後者記錄生活偶遇的文本，往往較具日記散文的傾向，如許欽文的〈回鄉

時記〉、〈伏中雜記〉，不搬演重大特殊的事件，僅隨每日際遇閒話家常，但每則

日記又具備共同主題，結構完整。以具體事物劃分新、舊生活，書寫片段瑣感

的是滕固的〈舊筆尖與新筆尖〉，人物作者娶妻後單獨到日本重新體驗他過往的

浪漫生涯，日記上記錄著他因接觸各階層女子所生發的感想。舊鋼筆筆尖曾陪

伴他度過與 M 通信的純美歲月，但舊筆尖已「成了一片銹壞的像從古墓裡發掘

出的青銅」，於是作者另買了新筆尖，期待它也有特別經歷，卻不料在他返家後，

面對妻子生病、舉債度日的景況，他只得拿出日記簿，讓新筆尖以後「消磨在

記欠人債務的生涯」。新、舊筆尖這物象，分別象徵現實、枯悶而貧窮的新生活，

與過去唯美的愛情生活，作者雖沈溺於過往，卻要接受眼前的煩惱，對當下身

處的時日無可奈何，暗感辛酸。 

    對生活的感悟，可以是簡單的感傷，也可以因某種際遇提昇至哲理的境界。

李劼人〈同情〉一文的人物作者敘述自己因病於巴黎醫院細微地觀察生活週遭，

體會到人類同情心的溫暖，而萌生對「病」的哲思，他想到尼采用精神來療治

疾病，亦不免受到疾病的侵蝕，又想起中國的美人文士以病為飾美的工具，可

見事物好壞的標準不定，自己寧願逆向思考： 

不在危急的地方，人是最容易被假面目蔽住的，應酬場中照例的言

                                                                                                                                           
期，1934，頁 432-439），他希望作家要置身於大眾中來正確地體認性愛題材，我們或許可以從

這種時人的閱讀期待中，洞察〈一個情婦的日記〉將個人私密的愛情轉向與群眾革命結合的

潛因，在巴金的〈新生〉中李冷對張文珠的戀慕也總與革命話語有關係。 
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語，能夠有病榻上呻吟的真麼？（〈同情〉，十二月十八日）15 

認為生病中所聽聞的事物反而更真實，他能夠有機會體驗到法國人的溫情也是

「那可憎的痛與脹賜與的」，病痛因而有它的好處。作者在醫院的單調環境裡沉

澱思緒，在各則日記裡就外界景物觸動心念，逐點開展個人的人生觀，爬梳自

己的病中哲思，對病狀及病中心境描寫得極深刻，與之後 1930 年俗文學文本〈病

院日記〉或巴金的〈第四病室〉相比較，〈同情〉一文顯得情節薄弱而傾向心理

化，較能展現人心善感的面向。
16 

  〈同情〉一文正面肯定病痛的好處，然而在大多數的文本中，病弱或窮困

是對生活強大的壓迫。五四以來的覺醒者在追求人格獨立時，往往得面對經濟

這項最現實的條件，他們必得為求溫飽而奔波，孤單、貧窮、理想與自尊的失

落，這些世俗的煩惱，令他們在與蹇仄的命運搏鬥的同時，亦不免質疑人生的

意義何在，他們內心的爭戰與無奈的吶喊充斥於日記體小說文本之中。日記是

最貼近生活的體裁，在日記體小說中，我們既能讀到人們為生存而生活的痕跡，

體會受壓迫後激盪出的生命力，也能發現處於困境中的兩種抉擇──滅亡或新

生。 

一、人生如寄，孤窮病弱  

    生命短促，當生存的基本條件不足時，人物作者們屢屢在書寫中流露出他

們心靈的不安，192 年〈窮漢日記〉的敘述者在數則日記裡搖擺於人格與溫飽二

者之間，雖一心堅守「超脫塵氛」、「君子安貧」的素志，但在七天不進粒米的

情況下，不免「精神世界裡，我也覺得是缺漏得很」，內心有諸多想不開透的困

擾，究竟人生的尊嚴是隨行於道德人格抑或金錢富貴呢？雖然在最後一則日記

裡，作者安排窮漢應和概念化的真理和愛情，而樂觀地選擇當一名人格驕子，

但是他前面的多則日記已經將時人疑豫而困苦的處境表露無遺。 

  五四風潮過後，1928 年羅黑芷的〈或人的日記〉與 1935 年穆時英的〈貧士

日記〉亦以凡人的窮苦病痛為題材，反映作家自己真切的生活經驗，他們的結

                                                 
15 引自；李劼人，〈同情〉，收錄於《李劼人選集》（四川：四川人民出版社，1984），頁 42。 
16 褚儂疚的〈病院日記〉發表於《紅玫瑰》第 6 卷第 5 期，著重於實錄醫院的人事物，而非作

者的心思，而〈第四病室〉則是聚焦於病院中人物痛苦與死亡的群像，為社會百態的縮影，

亦非向個人內心探索的文本。 
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論已不再樂觀進取了。〈或人的日記〉無曲折的情節，在一則日記裡敘述作者他

一家人的生存窘境與他內心的悲憤，人物作者患有神經性胃病，肋部酸病，頭

顱悶沉，全家人難得飽食一餐，被軍閥、貧窮所壓迫。作者身為夾於兩種階級

鬥爭之中的無辜民眾，他覺得自己與家人們彷彿是地獄裡的鬼影，「被風吹著飄

忽來往，時時有立刻被吹散消滅的樣子」，不禁懷疑人生在世上「究竟是些什麼

東西呢？」妻子時常有喪失生命的恐懼，即使用理性安慰自己：「我們不曾犯罪

呀！我們是安分守己度著艱難日子的庸人呀！」，另一種聲音立即駁斥：「這不

能保護你們，也不能為你們辯護。」內心的對話呈現出平凡人因恐懼而自我消

耗的情形，連自己都無法謀幸福的人類已經不再擁有〈窮漢日記〉裡相信真理

的動力，他們只能力求如螻蟻般苟活，如同日記內容所寫的，當「時代和環境

注定了我們如何終結，我們也只得含淚跪下」。弱勢者難以追求理想的生活，只

能在艱苦的道路上匐匍前行，〈或人的日記〉沒有悠閒的生活雜感，卻可見凡人

攫住各種生存可能性的生命力。 

  興盛期的日記體小說，有不少的作品以一般人生活中所遭遇的困境為題

材，敘述者身上總有幾分神似作家的影子，作家可借虛擬的日記宣洩難言之情，

寄託自己人世飄泊之感，正視真實的人生，而人生原本就沒有高潮迭起的情節，

只有平凡的際遇，人們必須一次又一次面對自己無矯飾的心靈，是以興盛期的

日記體往往聚焦於人物作者的心理感受，而非外在的情節發展。 

衰退期的日記體小說〈貧士日記〉，比〈或人的日記〉來得有情節性，也能

兼顧內心情感的抒發，它記錄一則貧賤夫妻百事哀的故事，貧士婚後無法照應

患肺病的妻子，將自尊打包，強忍「一種乞丐的謙抑而卑賤的感覺」去尋舊友

的協助，換來家庭教師的工作，不料妻子因口角及長期的挨餓受凍而與他離婚，

並訴請膽養費，付不出錢的貧士不得不被收押坐監，入獄期間母親與妻子相繼

病逝。貧士起初還能控訴社會法律的不公，痛問「為什麼我要被生出來呵！」，

最後面對命運的安排，他也只得沉默，寫道： 

從鐵柵中望出去，在外面的自由世界裡是靜謚而溼柔的黃昏，可是

不知從那里，無邊無際的寂寞掩進來，充塞了這寒冷的水門汀監房。
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（〈貧士日記〉，二月五日）17 

外面的自由世界曾經是作者與妻戀愛的場景，但為了窮困，他們的愛情不得不

消逝，作者成為被世界遺棄的孤單者，走投無路，獨自面對無助的未來。 

  以凡人際遇為題材，深入刻畫心靈的俗文學日記體小說甚少，它們對於實

錄特殊遭遇更感興趣，就筆者所搜集到的俗文學文本群中，唐梅溪的〈白雲遊

子意〉是難得一篇呈現出情緒濃淡變化，以遊子飄流各地的孤寂感為主線的文

本。
18 

二、叩問死亡，重獲新生  

    物質世界的匱乏，仍能茍活，而精神世界的荒蕪，可能致使知識青年選擇

死亡。在〈麗石的日記〉一文，人物作者為女學生麗石，她因同性之愛無法持

續，理想中的生活不容於世俗，身旁友人總為了生計的壓迫而不得不放棄人格，

而最終傷心地寫下：「抑鬱而死吧！我早已將人生的趣味，估了價啦，得不償失，

上帝呵！只求你早些接引。」外敘述者確認她死於心病，而發表了這篇日記。

麗石的死亡象徵五四時期女性青年在舊世俗／異性戀體制的摧殘、壓迫下不得

已的選擇，這是中國傳統的文化、制度造成的結果，前行道路多艱險，死亡代

表作者對舊封建勢力的控訴，而非西方虛無主義、存在主義哲學思潮所引領的

死亡意識。19在丁玲的〈自殺日記〉中，伊薩看似因為感受不到生之樂趣，覺得

人類的欲望填不滿內心的空虛，而自我選擇終結生命，實際上這篇〈自殺日記〉

依舊是在處理知識份子在追求理想生活的目標落空後，身無分文，生活無以為

繼的問題，它最後一大段落寫道： 

她拉下那有字的九頁來，捲成一個筒，鄭重的交給老太婆（按：房

東太太），要她拿到幾個她曾去過幾次的地方去試試，並在筒外附上

                                                 
17 引自穆時英，〈貧士日記〉，輯入《穆時英小說經典》（北京：印刷工業出版社，2001），頁 343。 
18 本文第三章第一節已針對〈白雲遊子意〉一文作簡要的分析，參本文頁 40。 
19 王潤華在研究 1917-1927 年小說人物的狂與死後，認為：「五四時代作家筆下的狂與死，總是

緊密的聯繫著中國傳統，它與西方死亡意識極不相同。……我看五四小說中的悲劇純是中華

民族的、五四時代的，並沒有受西方死亡意識之多少影響。」參王潤華，〈五四小說人物的「狂」

和「死」與反傳統主題〉，收入中國古典文學研究會主編，《五四文學與文化變遷學術研討會

論文集》（台灣：台灣學生書局，1990），頁 359-377。 
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一張條子：「為救急，想換幾個錢，無論多少，都交給來人吧！」20 

意欲自殺的伊薩，最後經由外敘述者以第三人稱陳敘她的動作，傳達她拿日記

來換錢以維持生活開銷的實際行為，自殺只是空想，亦無西方所謂的死亡意識，

缺乏生存的經濟條件而導致生活苦悶才是實情。 

  生老病死，是人生必修行的課題，中國的普通老百姓往往不會輕忽生命而

妄言自殺，1928 年於通俗刊物《紅玫瑰》上刊載了孫了紅的一篇小說〈一星期

的自殺日記〉，即以滑稽的筆調敘述一名表象奮力自殺，實則珍惜性命的厭世家

的行逕，用以回應雅文學界流行的自殺題材，頗有諷刺意味。生命的可愛，在

張天翼的日記體小說〈黑的微笑〉表露得極清楚，人物作者是七十三歲的老人，

他因為死亡逼近眼前，明瞭個體生命的有限與易逝，而對當下的每一刻體驗得

更為深刻，在日記裡一再地咀嚼自我對黑夜、死亡的恐懼： 

阿彌陀佛，我怕，我怕到戰栗了。……是這樣的黑，這樣的寂靜！

死是這樣的境界麼，或更黑，更寂靜吧。（二十夜） 

我只覺得一切的生物，在如今都能安慰自己，……。我不願見它們

死。我愛生物，不，我是說我愛生物的生命。（二十三同日）
21 

因為畏懼死亡，而念佛、尋求信仰以自我慰藉，體驗到生命的流逝，奄忽隨物

化，而投射感情喜愛一切生物的生命，這名老人在極度害怕下，也開始思索死

後的歸宿，知道死後的境地也許能滅少黑夜給他帶來的恐怖。 

  三○年代，統治者殘酷的暴行踐踏百姓的生存希望，促使知識份子將目光

轉向社會，不僅控訴黑暗，更要為被壓迫者起而反抗、革命，在巴金的小說〈新

生〉裡，死亡因革命而產生了積極的意義。〈新生〉是日記體小說衰退期的文本，

它以第一人稱視角剖析人物作者李冷從個人主義22投身革命的艱難過程，他從對

                                                 
20 引自丁玲，〈自殺日記〉，輯入張炯主編，《丁玲全集》第 3 卷（石家庄：河北人民出版社，2001），

頁 190。 
21 引自張天翼，〈黑的微笑〉，收錄於《張天翼文集》第 4 卷（上海：上海文藝出版社，1985-1989），

頁 319-329。 
22 個人主義一詞在不同文本脈絡、時代背景甚至文化位置上會被賦予不一致的定義。這裡的「個

人主義」是從巴金 30 年代的小說〈新生〉引用出來的詞彙，巴金是將自我、個人作為社會、

群體的對立面來使用此詞彙，帶有批判的意味，本章根據衰退期的小說內容，爬梳「走出個

人，步入社會」的發展歷程時亦延用此對立概念，但不具負面意涵，並且不採嚴格的哲學定

義。事實上，個人主義一詞有更為深刻的精神內涵，例如：它也是人道主義，要求人應該努
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社會制度、冷漠人群的憤懣，到臨危不懼為拯救人類而犧牲生命，這段心路歷

程的轉折明確地傳達出作家巴金「安那其主義」的思想信念。第三篇（即終篇）

的篇名為「死並不是完結」，他引用《約翰福音》來為無政府主義者的死亡下註

腳：「一粒麥子不落在地裡死了，仍舊是一粒；若是死了，就結出許多子粒來。」

李冷所意識到的死亡並不恐怖，它與生命的價值相連結，它並不會讓個體走向

盡頭，反而能在群體的繁榮上獲得新生： 

……把個人底生命聯繫在群體底生命上面，則在人類向上繁榮的時

候，我們只看見生命底連續、廣延，哪裡還會有個人的底滅亡？（六

月十日） 

我底死反會給我帶來新生。在人類底向上繁榮中我會找出我底新生

來。（六月十一日）
23 

這些獻身宣言傳達出一名革命份子英雄式的熱情，他走出個人閉鎖的閣樓，相

信自己的死亡能為中國帶來榮景而延續出新的生命，他樂於就死，24死亡變得重

於泰山。 

  細究〈新生〉這一篇小說，作家採第一人稱內聚焦視角進行創作，就敘述

者之口毫無遮掩地剖露他內心對信仰曾有的矛盾、掙扎，讓革命青年激動的浪

漫情懷赤裸裸地呈現在讀者眼前，有的學者會疑惑這樣一個不時發出歇斯底里

式的囈語的青年，難以說服讀者「一個沒有冷靜頭腦的人，如何成就革命的事

業？」
25，確實如此，但是若把小說放置於三十年代的語境之下，正因為它採用

第一人稱視角，令讀者能探見小說人物軟弱而不安的靈魂，雖無法樹立一位崇

高的革命神祗以供景仰，卻能夠用凡人的涕淚、吶喊來鼓動當時民眾的激情認

                                                                                                                                           
力去作為一個人，具備生存的權利和尊嚴之正面意涵，參張永勝，〈1917-1927 個人本位主義在

中國現代小說中的震蕩〉，《中州學刊》1993 年 1 月，頁 89-92。在五四時期個人與家國並非完

全對立分離，魯迅、周作人、胡適曾分別從意、情、知三面向來闡釋個人主義，試圖揉合中

西方兩個傳統，相關概念參周昌龍，〈五四知識份子的個人主義〉，《漢學研究》第 12 卷第 2

期（1994 年 12 月），頁 63-80。 
23 引自巴金著，《巴金小說全集》第一卷《滅亡與新生》（台北：遠流出版公司，1993），頁 298、

301。 
24 陳維裕在碩士論文中歸納巴金小說中存在的死亡意識，認為〈新生〉中對李冷之死的描寫表

露出巴金惡生樂死的死亡意識。參陳維裕，《論巴金小說中的死亡意識》（湖南：湖南師範大

學碩士學位論文，2007），頁 32-38。 
25 引自林少予，〈滅亡與新生──巴金筆下的血淚世界〉，收錄於巴金著，《巴金小說全集》第一

卷《滅亡與新生》，頁 1-7。 
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同，傾倒千萬讀者。 

  前一節討論的〈一個婦人的日記〉，美娟決定投入革命的行列後，也期許獲

得新生，
26與〈新生〉一般，都是從個人的追求轉而關注群眾的需要，只是〈一

個婦人的日記〉的心理轉折過於生硬，動機薄弱，掙扎的力道亦不足，而〈新

生〉能結合揭露黑暗的生活片段，來激起敘述者內心的漣漪，引發一連串的反

應，讓他的犧牲奉獻合理化，同時兼顧個人的內心世界與社會的現實圖景，敘

述手法較為高明。不過，無論是私密的婚戀心語，或是凡人切身的生活經驗／

生命的吶喊，這兩種題材在衰退期都不是日記體小說的主流，通俗化地實錄人

物遭遇，為世間百態寫生才能契合新時代文學藝術的要求。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
26 在廬隱的〈一個情婦的日記〉中，日記作者於十一月五日寫道：「我站在窗前，向著那半已凋

殘的秋樹，祝它未來的新生！」借物象譬喻人的新生。 
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第三節  代言敘述的實錄與諷刺效果 

    自萌芽期到興盛期、衰退期，日記體小說始終遵守著「第一人稱內聚焦限

制視角」這項核心的文體規範，而採取第一人稱敘述，基本上就是一種代言敘

述，作家透過人物作者的口吻、身份、心境、語氣敘說生活經歷與心理雜感，

這既是作家代人物作者言，也是人物作者代作家言，當兩者的身份立場、思想

經歷相似時，其形象常常是相互重疊，融為一體，
27但是當作家以自我意識來想

像他人，要為截然不同的社會階層者代言時，其代人設辭的手法便容易被讀者

洞悉，質疑人物作者話語的真實性、合理性，例如穆木天就批評丁玲〈楊媽的

日記〉不過是作者虛構的想像，日記體真實性的效果大打折扣。 

在現代日記體小說文本群中，有不少不以表露私我心聲為主要訴求的代言

敘述，其作家與人物作者的形象難以統一，而是意在實錄敘述者的一段特殊遭

遇，記見聞或敷衍一則故事；抑或令人物作者化身為不可靠的敘述者，獲取滑

稽或諷刺的敘述效果，前者雅文學部分有瞿秋白〈涴漫的獄中日記〉、洪靈菲〈路

上〉、阿英〈貧民窟日記〉、丁玲〈楊媽的日記〉、巴金〈海的夢〉、〈第四病室〉、

老舍〈月牙兒〉、茅盾〈腐蝕〉，俗文學部分有刊載於《禮拜六》的〈儂之日記〉、

〈一個儒夫的日記〉、〈賣花娘日記〉、〈亡友日記〉、〈六塊錢的犧牲〉，刊載於《紅

玫瑰》的〈三日戀愛記〉、〈社會害我我害社會〉、〈病院日記〉、《戰地文藝》的

〈癲女人〉、《萬象》的〈一個無名演員的日記〉、〈姊姊──弟弟的日記〉等；

後者雅文學部分則有許欽文的〈遺言〉、〈一周間〉、〈猶豫〉、川島〈賭徒日記〉、

沈從文〈呆官日記〉、張天翼〈鬼土日記〉、〈嚴肅的生活〉，28俗文學部分則有刊

載於《禮拜六》的〈倫敦閒人的日記〉、《小說世界》的〈癩蛙蟆之日記〉、《紅

玫瑰》的〈某女校教員之課堂日記〉、〈莫名奇妙的日記〉、〈醉人日記〉、〈阿榮

                                                 
27 例如廬隱的〈歸雁〉、丁玲的〈莎菲女士的日記〉、〈莎菲日記第二部〉等，這些文本都未設置

外敘述者來拉開作者與日記作者的距離。〈莎菲日記第二部〉（未完稿）中日記作者所交待的

生活經歷，如：「……這個年輕的有為的人，可以做一個更好一點的人的那個父親，卻在嬰孩

還只兩個月，而我正在開始讀他剛出版的《光明在我們面前》的時候，這人就被打死了。」

與丁玲的遭遇如出一轍，這位有為的年輕人應當是丁玲的愛人胡也頻，莎菲和丁玲彷彿成為

一個人。 
28 另外萬迪鶴出版於 1937 年的長篇小說《中國大學生日記》，也是這類型的作品，它以詼諧的

筆法諷刺當時一所大學裡教授和學生的醜惡行逕，但筆者並未收集到這本作品，無法細部分

析。資料參考自郭志剛主編，《中國現代文學書目滙要》（北京：書目文獻出版社，1994），頁

183。 
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隨筆──瘋人日記的幾片段〉等作品。 

綜觀此類日記體小說於各年代與雅、俗文學領域的分布情況，可以發現三

個特點：其一，在衰退期日記體小說數量相對減少的時候，比起前兩節討論的

表現對象，雅文學的實錄類文本反而占較高比例，可見為其他階層人物代言，

敘說遭遇，往外界記錄見聞是此時的主流。其二，從興盛期到衰退期，俗文學

文本皆多採代言手法記錄人物作者經歷的特殊事件，撰寫小說以完整地陳述曲

折情節，興盛期的俗文學短篇小說像是縮小的長篇，隨時可以補充細部描寫以

拉長放大，小說結構趨向盆景化，而非片斷化。
29俗文學文本似乎沒有像雅文學

文本經過深度地心理化的過程，多數文本並未由外審型轉為內省型敘述，它的

人物作者雖然偶而數筆描寫自我情緒，但卻無法細緻而深刻地呈現，其敘述焦

點仍在外在情節。
30其三，雖然俗文學文本無法達到雅文學刻畫幽隱內心的標準，

但它在多元運用日記體裁於各體題材上居引導地位，31因為它在藝術上注重文學

的消遣趣味，以能使讀者感興趣為目標，所以俗文學領域極早就將日記體小說

與滑稽文學結合，32用滑稽來警世覺民或曲筆諷刺時事，就這方面看來，俗文學

文本實為先趨者。 

 以下試列舉數篇日記體小說中具實錄內容與諷刺效果的文本，略為討論： 

一、實錄見聞，敷衍故事 

    雖然同樣採用第一人稱內聚焦視角，本類型文本的心理描寫片段並不是焦

點，無論人物作者擔任故事主角或配角，它們往往聚焦於特殊經歷的事件發展，

或目睹、聽聞到身旁平民百姓的日常瑣事。 

                                                 
29 清末民初的短篇小說中，採用「雖云短制，頗同長篇」的盆景化結構方式的占大多數，此處

的俗文學文本即接續這個傳統結構。片斷化結構指短篇小說只表現個人生活歷史或社會變遷

的「橫斷面」，容不得添繪放大。盆景化和片斷化概念參考陳平原，《二十世紀中國小說史》

第 1 卷（北京：北京大學出版社，1997），頁 179-187。 
30 在筆者搜集到的俗文學日記體小說中，僅有一篇〈白雲遊子意〉可說是情緒主線、內省型的

文本。 
31 例如袁寒雲的〈紫羅蘭孃日記〉（刊載於《禮拜六》第 189 期，1921 年 6 月，頁 1-11），〈紫羅

蘭孃日記〉中日記作者每日的內容為作家「暗藏禮拜六第一百零一期至一百十四期之封面畫

及小說篇目，甚至各日報廣告禮拜六出版之標題，均被采入。」作家編輯與《禮拜六》相關

之封面畫、小說篇目、廣告標題以撰文投稿至《禮拜六》，一方面可炫才，令周瘦鵑讚其「真

妙才也」，另一方面也有應酬的效果，可謀取該刊物編者好感及讀者的莞然一笑。 
32 通俗文學中，最早一篇具諷刺意味的日記體小說為周開甲的〈倫敦閒人的日記〉，日記作者流

水帳似地記錄自己每天各鐘點所做的乏味事情，以嘲諷其無益於世，同時也訓誡人們要在世

上有所作為，以留下好名聲。 
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  《禮拜六》第 139 期的〈儂之日記〉與 143 期的〈一個儒夫的日記〉是著重

敘述特殊遭遇的典型例子。〈儂之日記〉是男性作者王建業為女性代言的作品，

人物作者在十則日記裡敘述自己時常受人扑責，生不如死等等當養媳受虐的生

活情形，王建業認為她不幸的遭遇為「養媳中之尤傷心者」，因為事件特殊而不

計較它文白夾雜的瑕疵，將日記公諸於世。〈儂之日記〉一經刊出，這段虛構的

女性可憐遭遇引起了讀者的共鳴，姚賡夔提筆創作另一篇日記體小說〈一個懦

夫的日記〉回應前文，他擔任外敘述者，在小序裡說明要為普天下的苦男子代

言，欲「借吾禿筆，以舒彼懷」，日記內容是一名受悍妻欺悔的懦弱男子的生活

實錄。與同時期的雅文學日記體小說比較，當時的〈新婚前後七日記〉、〈窮漢

日記〉已開始聚焦於人物心理，〈儂之日記〉與〈一個懦夫的日記〉的閱讀趣味

卻仍停留在奇特的悲苦事件上，作家／讀者的思維處於共同構架裡，而以代言

的姿態將應當不為人知的際遇公開於刊物上，以《禮拜六》為交流空間形成一

種隱在的文化群體，標記自己異於雅文學文人群的文化身份。
33 

  不過，到了日記體小說的衰退期，雅文學文本又回到情節主線的敘述模式，

一個曲折的故事、一段罕見的際遇再度成為主流。茅盾的〈腐蝕〉敘述國民黨

黨員的特務生涯，茅盾設計了一名女性人物作者趙惠明，將她劃分至政治上敵

對的陣營，透過她的日記揭露國民黨種種卑劣行逕，書寫她自己的不堪遭遇並

自我批判，既能說故事也能表心聲，但如何安排情節才是焦點。 

  作者在小序中擔任外敘述者，先交待自己在陪都的公共防空洞中揀獲日記

本，遂以「腐蝕」二字概括人物作者趙惠明的遭遇，將日記內容公諸於世，原

本茅盾打算藉由其墮落行為引起讀者對她的唾棄，不料他採用的第一人稱敘述

容易拉近人物作者與讀者的心理距離，讀者反而視趙惠明為受害、善良的人物，

而紛紛向連載此小說的期刊《大眾生活》編輯部投書，要求作家給女主角一條

自新之路，迫於讀者強烈的期待，茅盾因而加長篇幅安排新結局。34
另外，九月

十五日趙惠明紀錄回憶裡唯一的良善人物──小昭，既是她失去的孩子，也是

                                                 
33 思維的共同構架使某一群體或類別的成員與另一群體或類別的成員區分開來。參［荷］萊恩

・T・塞格爾斯，〈文化身份的重要性──文學研究的新視角〉，收錄於樂黛雲主編，《文化傳

遞與文學研象》（北京：北京大學出版社，1999），頁 332。 
34 參茅盾，〈後記〉，收錄於《茅盾全集》（北京：人民文學出版社，1984），297-304。另參史書

美，〈中國現代文學中的女性自白小說〉，《當代》95 期（1994 年 3 月 1 日），頁 108-127。 
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將於日後出現以轉變她晦暗生活的愛人，這裡同時設置了伏筆，也安排了一個

能夠讓讀者對趙惠明的遭遇感到好奇的懸念。鋪設懸念可推動故事情節發展，

輔以前述作者對結局的精心安排，正凸顯出情節主線的復歸。 

  雅文學的日記體小說發展到這個重新強化情節的階段，某種程度上意味著

向通俗的大眾文學靠攏，但它又與萌芽期的文本有異，畢竟曾經通過心理化描

寫的薰陶，〈腐蝕〉的人物作者常常能剖露自己憎恨時局、無奈悲憤的內心，自

我解嘲、辯護以合理化其行為，跟早期的〈斷腸日記〉、《蕙芳祕密日記》等偶

述心情的手法有一定的差距，所以趙惠明才能激起讀者的同情心，甚至認同感，

促使作家茅盾聽憑要求重寫結局。 

  俗文學日記體小說中向外界實錄見聞的文本甚多，如刊載於《禮拜六》189

期徐哲身的〈賣花娘日記〉，人物作者賣花婦以旁觀者的立場，隨其販花行腳，

遊歷上海都市的人間百態，每則日記之間不必有緊密的關連，日記內容有借貸

佯富、夫妻分別尋歡問柳等事，這些新聞時事、怪異現象藉由賣花婦的遊歷貫

串、綴輯為一體。在雅文學方面，阿英的〈貧民窟日記〉同樣運用了實錄筆法，

人物作者為貧民窟居民的一員，他每天記錄周遭窮人們遭受剝削、無助死亡的

卑賤生活，人物作者眼中的窮人有善良無辜的，也有嗜財自私的，在同情下層

百姓的筆調中略帶有批評人性的意味，但全篇中人物作者都沒有敘說自己本身

的生活情形，亦未表露出深沉的情緒，不過是為方便描寫而用第一人稱連貫諸

事象的發展，無法營造出生動的人物作者形象來感動讀者，讀者也不會把作家

和人物作者混同。阿英曾批評〈庶務日記〉，他認為日記體最適合於寫作解剖主

人公自己心裡的著作，用這種體裁來寫外界諸多人物、事件為主體的著作，「事

實上是很容易失敗的」
35，如果拿這段評論來審視〈貧民窟日記〉，也許這篇以實

錄外界事物為主體的小說也稱不上成功吧。 

二、安排愚人，曲筆諷刺 

    部分日記體小說會將人物作者形塑為一名不可靠的敘述者，36他往往無法與

                                                 
35 本文第三章第四節已討論過阿英的看法。參阿英著，《夜航集》，輯入柯靈編《阿英全集》第

4 卷，頁 66-67。 
36 不可靠的敘述者的概念，請見前文第三章第三節註 34，參胡亞敏，《敘事學》（武漢：華中師

範大學出版社，1994），頁 212-213。 
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作家形象疊合，其自以為是、不合理、具可笑成份的思維模式使自己成為作家

所否定的人物代表，以許欽文的〈一周間〉為例，日記作家楊作音是一名男性

教員，他對女性有許多個人評判的標準，看重女性外貌，但又覺得「不搽粉才

顯得出真相，真相好才是真好」，基於這種「真」的要求，他鎖定結婚對象為方

琴，數日的日記裡皆表明他自認為堅貞的愛意，直到訂婚前他與方琴接吻後，

他寫道： 

第二次和她接吻，我不再慌忙，滋味就差，刺激也就平淡得多了。……

一和方琴訂婚，許多好的女子就都絕了望，無怪我要不期然而然地

感到說不出的苦悶。（二月七日）
37 

男性在親吻後，刺激消退就失卻了興趣。二月九日這名有見地的教員便將自己

的苦悶訴諸文字，撰寫〈離婚自由〉發表出來，把他思想變遷後尋求解放自己

的話語說得頭頭是道。〈一周間〉的人物作者將男性病態的戀愛觀表露無遺，作

者藉其唐荒可笑的言行嘲諷某些以知識、學理、道德包裝自己的男性的本質。 

  俗文學領域中，同樣採用婚戀題材，而實寓諷刺意涵的文本，還有胡寄塵

刊登在《小說世界》第 1 卷 4 期的〈癩蛙蟆之日記〉，人物作者是一隻癩蛙蟆，

他對金魚一見鍾情，受小說裡新潮流的影響而發憤悍衛自己自由戀愛的權益，

牠抄襲花月尺牘寫情書送給金魚，反對買賣婚姻，卻不料金魚已嫁為馮婦，傷

心之餘只得擱筆不再記日記。這是一篇通俗文學作者嘲弄追求自由戀愛的男女

的作品，它不刻畫兩性相戀的悸動，將醉心戀愛者諷為癩蛙蟆，對愛情一知半

解卻盲從時尚，五月初八的日記寫道： 

據說綠衣公子和紫衣女郎的戀愛，完全是受了新潮流的衝動。我想

這兩位一定是住在近海邊，才受得到新潮流，……知他二位，一是

錢塘人，一是海寧人，我道果然不錯，錢塘海寧都是著名有大潮水

的地方……。38 

敘述者這段自作聰明的見解凸顯出他滑稽的形象，接著這隻癩蛙蟆明白戀愛要

靠奮鬥才會成功，便記下這段話：「奮鬥也是我所擅長的，我們不是有個著名的

                                                 
37 引自許欽文，〈一周間〉，《許欽文代表作》（北京：華夏出版社，1998），頁 163。 
38 引自胡寄塵，〈癩蛙蟆之日記〉，《小說世界》第 1 卷第 4 期（1923 年 1 月 26 日），頁 2。 
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徽號，叫做『怒蛙』麼。」這些無所謂真理或邏輯的話語，很能夠達到逗笑的

效果，同時又能把當時新文學作家眼中張揚個體自由的正經事物，大加其辭誇

張地「滑稽」了一下，對想掙脫封建束縛的年輕男女如此尖銳地諷刺、嘲弄，

其立場看似保守，但其實我們只要瞭解通俗文學消遣娛樂的審美取向，也就能

欣賞它的趣味所在。
39 

                                                 
39 滑稽文學的滑稽標準有模糊性，他們可以諷刺統治階層，也可以對受壓迫想解放的人加以嘲

諷。滑稽文學的相關概念參湯哲聲，《中國現代滑稽文學史略》（台北：文津出版社，1992），

頁 7-17。 
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上篇小結 

  筆者試圖在上篇的三章篇幅中，為中國現代日記體小說勾勒出一個流變的

系譜，縱向梳理出各文本結構之間的聯繫與更替。晚清時期域外小說《茶花女》

的譯介與各篇模仿作品，對中國日記體小說的形成有催生之功，徐枕亞的《雪

鴻淚史》善用《茶花女》引錄日記以剖露實情的概念，同時也以中國傳統文體

意識為基礎來進行創作，使日記體小說深植於中國文化的土壤中。從《雪鴻淚

史》之後一直到 1918 年魯迅的〈狂人日記〉，這段期間的日記體小說有幾項文體

上的共同特徵：一、日記部分多為第一人稱內聚焦限制視角；二、多數採用兩

層敘述者，設置框架導引焦點；三、具非敘事性話語與內在對話；四、分時日

書寫，則每段日記之間省略的時間，形成空白環節。這些特徵在 20、30 年代的

創作潮實踐下，部分特徵被推到前台，成為書寫日記體小說的核心規範──「第

一人稱內聚焦限制視角」與「分時日記錄的時間形式」，起支配性作用，其他文

體規範則處於邊緣地帶，起次要作用。 

  若將 1917-1949 年中國現代日記體小說文本於各年代的數量分布狀況繪製成

圖，將能夠發現在 20 年代中期至 30 年代前期日記體小說大量湧現，可謂日記體

小說的興盛期，而在 30 年代中期以後便逐步走入衰退期。細查衰退期的文本，

仍遵守日記體小說的兩項核心規範，只是第一人稱內聚焦限制視角的焦點產生

了漸變，它轉而向外實錄事件，要照看社會百態。隱密的婚戀心語和凡人生命

的吶喊，這些興盛期關注的對象在衰退期不再是主流，反而實錄與具諷刺效果

的文本數量比例攀升。 

  陶東風在《文體演變及其文化意味》一書中，曾將文類發展分為三個基本

階段，第一階段是文類複合體，第二階段出現大量摹本，為文類的確立期，第

三階段則需要創造性轉化來為文類添注新血，以靈活並延續文類的生命。如果

我們視日記體小說為一種次文類，那麼很明顯地，日記體小說並沒有進入到第

三階段，它由定型步入衰老，其核心規範──第一人稱內聚焦，為時人穆木天

批評為無法展現客觀現實的舊形式。就文體演變的自身因素而言，日記體小說

的定型化意味著僵化的開始，其「結構外殼開始嚴重限制了它的發展，竭盡了

其變化的可能性，使之不能隨社會文化以及人類審美心理結構的變遷而調整轉
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化自身規範」1。而就外部因素來看，日記體小說的式微是受到了時代情趣的制

約，文章體製，與時因革，處於世積亂離、風雨飄遙的年代，作家不得不轉身

面對現實，轉變他們五四以來的審美心理，導致筆下的文體也發生變異，2丁玲

是一個範例，在〈莎菲女士的日記〉中她以五四後期現代女性個體的靈欲掙扎

與求索精神為表現對象，及至 1931 年的〈莎菲日記〉第二部，作者藉莎菲之筆

聲明要審判自己、改進自己，要告別過往只知愛情愁煩的少女階段，同時丁玲

又創作〈楊媽的日記〉，其人物作者已非中產階段的少女，而是一名代表勞動群

眾的老媽子。變異了表現對象後，丁玲之後甚至不再採取日記體裁創作小說，

從個人走向大眾後，日記體小說已非作家反映外在真實的最佳選擇。由此可見

日記體小說是一種時代文體，它在 20 年代至 30 年代前期被大量地書寫，反映出

該時代的藝術精神結構，其興盛與衰落的軌跡亦透露出該時代作家體驗世界的

方式與審美心理的變化。 

  基本上，上篇的第三章與第四章是沿著五四之後雅文學日記體小說的發展

歷程進行探討，而散落於各期刊的俗文學文本則作為數量統計的樣本，與相互

比對、補充的討論對象。這似乎無法展現出俗文學日記體小說獨立自足的體系，

但在筆者把握文體聯繫的過程中，共性中的殊性因而躍然紙上，例如俗文學文

本雖然與雅文學文本一樣經歷了探索內在真實的過程，但它向心理化靠攏的幅

度並不大，且在興盛期就產生了許多具諷刺效果的文本，俗文學文本的諷刺並

不太嚴肅，有時滑稽成份還要多些。 

    在此我們可以取雅俗兩篇同名小說略為比較，以魯迅的〈狂人日記〉與張

畫舫刊載於 1929 年《紅玫瑰》雜誌上的〈阿榮隨筆──瘋人日記的幾片段〉為

例。前者意在暴露家族制度與禮教的弊害，設置內、外敘述者相互對比、否定，

文言小序代表正常秩序的世界，認定狂人罹患迫害狂的病症，而狂人語無倫次

地穿梭古今，依意識流向將時序推疊於書寫白話日記的當下，指控中國的禮教

是喫人的制度，回應文言小序，形成二元對立的結構，而外敘述者指出狂人「已

早愈，赴某地候補」，似乎表明做正常人的代價是要參與喫人制度的行列，3在內

外相互指涉的結構中投射出帶有悲劇意味的諷刺性，覺醒者的癲狂言語終究亦

                                                 
1 引自陶東風，《文體演變及其文化意味》（昆明：雲南人民出版社，1994），頁 82-83。 
2 文體變異的因素，參童慶炳，《文體與文體的創造》（雲南：雲南人民出版社，1999），頁 39-50。 
3 參夏志清著、劉紹銘譯，《中國現代小說史》（香港：中文大學出版社，2001），頁 31。 
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得消弭。後者〈阿榮隨筆──瘋人日記的幾片段〉亦設置內、外兩層敘述者，

與〈狂人日記〉同為文言小序和白話日記的組合，然而其外敘述者引導讀者將

焦點置於日記的同時也贊許人物作者的言語：「發語雖狂，亦含有幾分真理」，

稱人物作者為「熱血青年，抱負不凡」，彼此並未相互否定。日記主旨為諷刺為

富不仁者，輔以抒發貧人厭惡內戰與戀愛受挫的情緒，六則日記裡多記錄瘋人

每日所見所聞，向外實錄事件後提出自我誇張化的反應、感想，不若雅文學〈狂

人日記〉深度地心理化書寫，仍為情節主線的敘述。在〈阿榮隨筆──瘋人日

記的幾片段〉中亦雜有不少趣味情節，例如瘋人當街欲強吻昔日愛人，被拒後

竟想槍斃她，經由親戚解說後才發現自己眼花認錯愛人了，大為悔悟，瘋人似

醒非醒，如此滑稽無厘頭的情節顯示出通俗文學迥異於雅文學的創作方針──

「以能使讀者感得興趣為標準」4，而從這兩篇文本比較中，可看出雅文學作家

較著重於表現狂人人物的思想、形象，而俗文學作家較追求小說的情節與故事

性，即使採用相同文體、相似題材，雅文學寫人而俗文學寫事的偏重點仍是不

同。
5 

藉由並置雅、俗日記體小說以相互參照，能彰顯出俗文學文本的消譴趣味

取向，更有助於掌握文體結構與審美意識的流變脈絡。在下篇筆者將另以性別

為切入點，略探日記體小說的另一道窗口。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
4 《紅玫瑰》的編輯趙苕狂在〈花前小語〉中指示刊物來稿的要求：「主旨：常注意在趣味二字

上，以能使讀者感到興趣為標準……。」參范伯群，《中國現代通俗文學史》（北京：北京大

學出版社，2007），頁 250-251。 
5 俗文學的日記體小說雖然漸能剖析人物內心，但大部分的作品仍以講故事為主線，1939 年刊

載於《戰地文藝》的〈癲女人〉與 1942 年刊載於《萬象》的〈一個無名演員的日記〉，皆是有

完整情節，以事件發展為小說終始的作品。 
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