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下篇 現代日記體小說性別論 

    日記體小說在五四運動「人的發現」的呼聲中逐漸勃興，而「女性的發

現」也隨著個體覺醒啟程，現代文學史上第一代的女作家現身／聲，其中廬

隱、石評梅與稍晚的丁玲、馮鏗都曾採取日記體裁創作小說，廬隱更被學者

楊義稱為「日記書信體小說專家」1。在不少大陸研究者的單篇論文中，日記

體小說與女性文學之間似乎有著相當程度的連繫，例如孫海芳認為五四時期

的女作家善於運用日記、書信等自傳體的形式來讓女性以我身為婦女的名

義、身體來講述，確立了女性自我言說的地位。2王春榮和楊沙君則是引用蘇

珊・S・蘭瑟於《虛構的權威──女性作家與敘述聲音》一書提出的部分概

念來確立第一人稱為女性言說的敘事策略，王春榮認為在中國新女性文學中

日記和書信體是被經常使用的文體，此現象被文學研究者視為女性文學的一

大特點，這種文體有如隱身衣，能把真我、本意隱藏在作品中「我」的背後，

形成自我保護。
3楊沙君則直接指稱日記體小說讓女性擺脫「他者」的地位，

而成為自我言說的主體。
4上述諸位學者所提出的觀點有助於我們了解到日記

體小說的敘事效果正適宜於女性發抒自我的需求，但女性能否藉由這種文體

來擺脫「他者」，成為真正的主體，仍有待討論。 

    其實早於 1994 年學者史書美就在〈中國現代文學中的女性自白小說〉
5一

文提出了女性自白小說的觀念，意指女性作家在第一人稱的日記、書信體小

說中能夠直接抒發自己的情感與思考內容，有別於男性作家所寫的女性懺悔

小說。史書美的評論非常精闢，站在女性主義的立場來「分清男作家寫的女

性自白小說與女作家寫的在本質上的一些差異」，可協助讀者釐清不同性別

作家筆下的女性形象差異，然而由於出發點為女性自白小說，研究範圍僅限

於女作家以女性角色發言、男作家擬女性角色發言的文本，無法探見女作家

                                                 
1 楊義，《楊義文存・中國現代小說史（上）》第 2 卷（北京：人民出版社，1998），頁 282。 
2 孫海芳，〈沉默與言說：中國現代文學中的女性地位〉，《商丘師範學院學報》第 20 卷第 3

期（2004 年 6 月），頁 55-57。 
3 王春榮，〈女性敘述文體的散文化傾向〉，《廣播電視大學學報》2003 年第 4 期，頁 8-11。 
4 楊沙君，〈個人敘事與女性話語權威的建立〉，《株洲師範高等專科學校學報》第 10 卷第 6

期（2005 年 12 月），頁 32-35。 
5 史書美，〈中國現代文學中的女性自白小說〉，《當代》95 期（1994 年 3 月 1 日），頁 108-127。 
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擬男性角色言說，或男作家自己的自白／懺悔文本，如廬隱的〈父親〉、沈

從文〈篁君日記〉、巴金〈新生〉等小說，雖然研究焦點集中，卻可能因為

研究樣本較少，某部分文本有遺珠之憾，導致讀者容易產生性別本質論的錯

覺。 

  上述研究說明了日記體小說的第一人稱敘事恰恰適合作為女性發聲的

管道，但以女性為限的研究，有時候將無法從比較中洞見兩性的同質性與異

質性，而且女人也有可能在潛意識裡內化性別歧視的態度和慾望，而為男性

體制發言。是以本文試圖以文體研究為基礎，一併考察男、女作家筆下的日

記體小說，釐析其文體實踐背後的性別、文化議題。 

  下篇共兩章，第五章探討男性日記體小說文本，可分兩類，一類是男性

人物作者洞察社會、剖析內心而獲得成長的文本，我們將探討其內外觀照的

成長歷程。另一類是男作家模擬女性人物作者敘述的文本，此類文本經常於

女性日記前後補入男性作者的見解，造成相互指涉、補充的結構，而從女性

日記裡傳達出的聲音亦不時夾雜男性話語，雙重視角與聲音中的女性形象是

象徵男性自身對自由愛情的渴慕，抑或成為男性優越道德心理的消費品，再

次重現他者受評判的地位？本文將深入分析相關議題。第六章為「現代日記

體小說的女性絮語」，將由三個層次討論女性作家所書寫的日記體小說文

本，首先第一節先探討經典之作〈莎菲女士的日記〉中傳達出的女性書寫中

的雙重姿態，再以此為開端在後續兩節中往前後文本爬梳其性別意識。 
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第五章 現代日記體小說的男性話語 

  在男性的日記體小說中，有以婚姻戀愛的心情為主要表現對象的，如〈新

婚前後七日記〉、〈玄武湖之秋〉、〈篁君日記〉、〈山口喜美子〉、〈上元燈〉等

小說；有以人們思索生命、生活意義的心路歷程為表現對象的，如〈新筆尖

與舊筆尖〉、〈新生〉、〈貧士日記〉等；亦有以事件發展為表現對象的，著重

於實錄事件或暗寓諷刺，如〈婚前〉、〈一周間〉、〈猶豫〉、〈呆官日記〉、〈鬼

土日記〉等。 

  以婚姻戀愛的心情為主要表現對象者，多著眼於男性面對戀情時揣摩她

意、步步為營的心境，人物作者常常是一名深思善感、多情浪漫的男性，他

們真誠地在日記裡透露出不夠堅強、跌跌撞撞的心靈軌迹，但有時候他們戀

情受挫的經驗隱含著貧困階級的苦痛，〈上元燈〉的主人翁在愛人將象徵幸

福的花燈改贈他人時，寫道：「我不像人家能穿著猞猁袍子博得許多方便。

我這般衣著的人便連一架花燈的福份也沒處消受！」寒酸的衣著象徵貧窮的

階級，他小我的愛情與大我的社會階級問題因而聯繫起來了。 

  同樣將個人命題與人類、社會、民族、家國等現實的重大主題相關連的，

還有〈新生〉、〈呆官日記〉與〈鬼土日記〉。〈新生〉描寫一名革命青年離家

後尋找生命的中心信仰、重建價值體系的過程，向外探看現實，向內思索走

向，最後他決定將自己獻給人類，戴上死亡的冠冕。〈呆官日記〉和〈鬼土

日記〉則屬於帶有嘲諷意味的文本，沈從文在〈呆官日記〉中藉呆官的眼界

來諷刺當時中國愚庸的政府、官員，但呆官的形象會隨著歷練的增長而改

變，有時作者和呆官的聲音是重疊的，並非通篇諷刺。〈鬼土日記〉諷刺的

不只是政府官員，而是更廣泛的社會階級問題，它曲筆寫幻想中的陰間世

界，其實句句揭露上流社會的矛盾與醜態。這些男性的作品各有不同的表現

對象、敘述目的，但他們的思考面向似乎總不離形而上的哲學命題，細究此

三篇文本，〈新生〉與〈呆官日記〉除了能夠向外表現世界，還能向內反映

自己身為男性自我的感受，使自己也成為一個表現對象，但是〈鬼土日記〉

的人物作者卻像一名新聞記者，報導他在鬼土上的特殊經歷，鮮少把視線轉

向自身。如果我們想在宏大的敘事目的之下，以「男性自我」為主要對象來

勘察、了解，那麼〈新生〉與〈呆官日記〉應該是入門的較佳選擇。 
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第一節 內外觀照的成長歷程 

     〈新生〉與〈呆官日記〉的敘述效果截然不同，〈新生〉的人物作者直

抒胸臆、激進義憤以引起讀者共鳴，而〈呆官日記〉中的阿大則語帶諷意、

似傻非傻，令人反思其隱晦的批判，但兩篇小說卻有著類似的敘述模式，其

一，除了日記體小說共有的核心規範之外，內在對話性亦十分明顯，其二，

無高潮迭起的情節，人物作者皆記錄下個性成長的三個歷程。茲分述如下： 

一、眼中的世界，筆下的我 

  心隨物而宛轉，人物作者在寫日記之前總是因外界事物變遷而心有所

感，以筆抒懷，日記的內容無論是理性議論或感性的牢騷，其中必有個主觀

的我。特別的是男性的人物作者不會自外於社會，他們即使閉鎖於書房裡審

視著自我澄淨的內心，也會把心理空間擴大至人類家國種種脈動之中，6內外

觀照，而在筆下融入小說作者的聲音，形成內心的對話，〈新生〉寫道： 

但是一轉念間我底那個被打碎了的自我又得到機會聚合起來，而

且有力量──也許這是最後的力量罷──使我拒絕她說：「我不

能，我不能。」……一個聲音在我底身體內叫起來，在短時間我

完全把自己忘掉了。「我不能！我不能！」我捧了頭在房裏大步

走著，我沒有思想，我甚至準備著踏進那不可挽救的深淵裏去。

我說不能，是我不能夠再做那些使她痛苦的事了。
7 

李冷在面對妹妹李靜淑的勸說時，內心動搖，他以「孤寂和痛苦所造成的自

我」一度被靜淑的話打碎，想實質地走向社會人群，但如引文所敘，轉念間

重新聚合的自我壓制了短暫的猶豫，李冷說出「我不能，我不能。」來拒絕

李靜淑，但轉眼間李冷內心深處的另一個聲音重新回應出字面相同、含意相

反的「我不能！我不能！」，意指他不能夠再拒絕李靜淑了，而改用驚嘆號

表明他更加強烈的情緒，前一句話語壓抑了靈魂深處的渴望，後一句話語又

反駁了前一句話語，李冷的意識分裂成兩種相反的意識相互衝突，他寫道：

                                                 
6 如同巴金在〈新生〉自序中所寫的，他即使把自己關在墳墓一般的房間創作小說，心裡浮

現的仍是外界城市、工廠的景象，日記作者杜大心亦然，他在黑暗的房裡眼前仍晃動著擁

擠的人群影子，而不是室內具體細微的擺飾。 
7 巴金著，《巴金小說全集》第一卷《滅亡與新生》（台北：遠流出版公司，1993），頁 194。 
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「我在掙扎，我在跟自己掙扎。」這不僅是人物作者內心的掙扎，其中亦滲

透了作者巴金的聲音，巴金在〈談《新生》及其他〉一文中談道： 

我並不是李冷那樣的個人主義者。但是我常常像他那樣感到孤

寂和空虛，因為我正像他那樣有很多的矛盾。……這個信念不

僅是李冷的，它也是我的。
8
 

他借人物作者之筆來傾吐心語，抒發內心種種積憤，與李冷原先孤寂的自我

互相對話，在矛盾中尋求光明的出路，而巴金的無政府主義思想似乎指示了

〈新生〉的情節走向，李冷的後一句「我不能！我不能！」在個人與群眾的

角力場逐漸獲得勝利，於爭辯中推動故事發展。 

  〈呆官日記〉亦具備豐富的內在對話，這在上篇已經討論過了，9呆官阿

大也會因外界的事件激發他內心的理念辯證，只是他往往跟從壓迫的聲音，

如四月十八日的日記，他既然因覺醒而發出帶有作者聲音的雙聲語，批評體

制內的人們，但隨即卻又提醒自己要學習人家，才能生存下去，因而註定他

始終無法逃離體制的結局。阿大和李冷這兩位男性的形象迥異，但作家巴金

和沈從文皆設計內在對話呈現他們複雜多變的內心世界，也從而指定了故事

的走向。 

二、成長三部曲 

    日記提供人們一個安然思辯的空間，作者自己的親身經歷常常會藉由人

物作者的筆化作文字，在日記裡形成兩種交鋒的聲音，相互對話而層層直探

真實的自我。在〈新生〉一文中，李冷遭遇過現實的衝突後，反覆與內心對

話，尋找出新的信仰，塑造出一名青年英雄的形象。而阿大則是在戀愛挫敗

後，內心隱含著作者聲音的智者開始與愚從的意識相斥，讓阿大從原先的「不

過是一匹狗」蛻變為能夠思考的人的主體，從前半篇的輕嘲漫諷進入後半篇

的無奈感慨。李冷與阿大的內心對話都是成長的過程，這個過程可分為三個

階段──思慮單純期、想像幻滅期、個性成長期，分別以這兩篇文本的主人

翁為探討對象，略述如下： 

                                                 
8 巴金著，曹植芳等編，《我的寫作生涯》（天津：百花文藝出版社，2006），頁 82-84。 
9 參本文第三章第三節，頁 47-48。 
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（一） 李冷：一個英雄的誕生 

  〈新生〉原載於《東方雜誌》，首篇刊出時作者巴金（當時署名柏金）

曾撰寫一篇小序介紹〈新生〉出場的各個人物，並且指出〈新生〉是〈滅亡〉

的續篇，不少人物在〈滅亡〉裡都現身過，巴金這樣介紹李冷： 

在〈滅亡〉裡，他是一個大學生，一個讚美自然，讚美和平的新

詩人。他心裏只有愛，只相信愛，只想拿愛的福音去感化人。他

一點也不了解這罪惡的世界。他生在富貴的家庭，父親在滿清時

代做過大官，……如今在〈新生〉的開場，他將以另一種面目而

出現了。10 

李冷在〈滅亡〉與〈新生〉裡儼然為不同的兩個人，其實這兩篇小說是有接

續關係的，〈新生〉的敘述建立於〈滅亡〉提出的議題辯證上，要探討李冷

的生命歷程需結合〈滅亡〉來參看，才能得知他個性轉變的緣由。巴金的這

段介紹文裡，提出兩項要點，其一，李冷與妹妹是離開了傳統富裕的家庭，

擺脫束縛，出走到 S 市（上海）展開他理想的生活、自由的旅程，在 S 市他

經歷的磨練、眼見的種種世態，將是重塑他人格的關鍵，將他引向一個成熟

而現實的世界。其二，如巴金所介紹的，李冷原本是一名歌誦愛與和平的年

輕大學生，他未見混濁的社會現況，思慮單純、個性善良。甫出場的李冷正

處於思慮單純期，巴金在小說〈滅亡〉裡以全知視角將李冷刻畫為「恬淡、

和平、溫柔」性格的人，他的詩文裡沒有驚天動地的悲劇，也沒慷慨激昂的

情景，直到他遇見見解迥異的杜大心，他的世界觀開始受到挑戰。 

  李冷與杜大心相遇於司令部祕書長肇事的現場，高官坐車飛馳而去，窮

人的屍體如垃圾一般被清理，現場圍觀的盡是一些「帶笑的、蠢然的臉」，

無人讉責高官，在這麻木的人群之中，杜大心以一種覺醒後憎恨社會醜陋現

狀的姿態吸引了李冷，李冷「被那含著無窮的憎恨的眼光所占有了」，爾後

他一步步思索杜大心的心態，試圖以自己愛的世界觀回應杜大心： 

我想你底毛病就在抛棄了愛，只從憎那方面去著想……。我覺得

世界是十分可愛的。如果你說我們底世界壞成了這個樣子，正因

                                                 
10 引自柏金，〈新生〉，《東方雜誌》第 30 卷 3-11 號（1932 年 7 月），頁 9。 
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為人們拋棄了愛，彼此相恨。11 

他以愛的貧乏來詮釋世界的混亂，希望能改變杜大心的觀念，然而杜大心的

反駁卻震撼了李冷──在這個人們互相掠奪、壓迫的世界，還要用愛來麻醉

人們？將幸福建築在窮人痛苦上的人都會面臨滅亡？處於資產階段的李冷

「好像從一個惡夢中醒了過來」，不得不反思自己的社會結構，因此杜大心

反而成為他的引導者、啟蒙者。在〈滅亡〉第十一章「立誓獻身的一瞬間」

即敘述李冷兄妹受杜大心啟發，憬悟自己富裕的生活是「貧民底怨毒底的泉

源」，而決意要終止有錢人家所犯的罪惡，要獻身幫助人民的情節，此時李

冷只是對社會結構有所醒悟，他仍然堅守自己愛的人生觀，他說：「我還是

相信這個世界只有用愛來救，我決不相信憎。不過以後我們要用行為來表現

愛，而不單是用語言。」以改進言語上的愛只會麻醉人們的弊病。他對愛的

世界的想像，直到杜大心身亡後才真正幻滅，〈滅亡〉如此描敘杜大心刺殺

戒嚴司令的後事： 

凶手底頭被砍下來，裝在竹籠裏，掛在北火車站前一根電桿上示

眾。……戒嚴司令並沒有死。……然而杜大心底頭卻逐漸化成臭

水，從電桿上的竹籠中滴下來，使得行人掩鼻了。12 

杜大心身為覺醒者，他的「社會主義」是要用革命的方法推翻人間一切的不

平，創造出美滿的世界
13，最後他為這般理念前去復仇，犧牲自己的結果卻是

讓富人高官找到機會牟利，心血化作臭水，換取行人掩鼻而過的場景，他無

法撼動大部分的群眾，不堪的下場與持續麻木的人群令李冷對愛與和平的想

像幻滅，由思慮單純期步入想像幻滅期，在〈新生〉開篇的第一則日記裡，

他寫道： 

我自己也變了，這一年半來我不曾寫過一首詩，我不曾說過一句

讚頌愛、讚美自然的話。……我底生活本來是和平的，幸福的，

自從他（按：杜大心）闖進來以後，他就給我打開了另一扇門，

                                                 
11 巴金著，《巴金小說全集》第一卷《滅亡與新生》，頁 77。 
12 巴金著，《巴金小說全集》第一卷《滅亡與新生》，頁 147。 
13 巴金著，《巴金小說全集》第一卷《滅亡與新生》，頁 92。 
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給我帶來了痛苦與黑暗。（三月十四日）14 

杜大心的出現徹底摧毁李冷原有的價值觀、世界觀，使他逐步面臨精神危

機，也為他開啟成長之門，李冷總是疑惑為了腐化敗壞的人群犧牲自己是否

有價值，他否定社會，時常自問他的生命要奠基於何處，本階段的李冷心理

面臨考驗，需要步入第三階段的成長歷程，不斷地自我叩問才能建立新價值

體系。 

  第三階段的李冷經由內在對話來追尋自我而成長為一名擁有群眾力量

的英雄，這些內在對話體現於兩方面： 

  其一、回應杜大心的日記及其影響。杜大心的遺著《生之懺悔》是一則

一則的日記，李冷時常在閱讀時重整自己的信念，以三月二十日的日記為

例，李冷在夢裡與杜大心的骷髏對話，驚醒後翻出《生之懺悔》思索滅亡的

意義，杜大心要帶著所憎恨的一切滅亡，李冷卻回應道：「在我底世界我當

然是中心。等到我滅亡的時候，世界也就不復存在。……我要為我自己而存

在了。」這是李冷自我存在優於一切的宣言，他不選擇杜大心的道路，他不

願再為社會、人類負責任，甚至在三月二十八日的日記裡寫下「這個社會是

我底敵人」，然而這種信念並不穩固，三月三十日李冷困守寂寞房裡，無所

依傍地自問：「我底生命究竟存在於什麼地方？」、「這就是滅亡底意義嗎？」

這些湧自內心的疑問暗示他尚未尋找到自我存在的價值，他的個人主義在其

他革命（女）青年的鼓動下終將失守。 

  其二、與繼起的革命（女）青年交鋒，在個人與群眾之間拉距。〈新生〉

中的革命知識份子可分為兩派，一派是以啟蒙者姿態辦雜誌救國的男性友

人，他們時常找李冷尋思如何藉由寫文章、辦刊物來為國人點亮光明，卻被

李冷譏諷道：「辦雜誌？寫幾篇文章，就算是做事情了嗎？」甚至指著生活

在上海燈紅酒綠的人群提問：「在這許多人裏面你可以找到一個人讀你們底

雜誌嗎？他們是不需要它的！」此時李冷表面上以冷諷武裝自己的「個人主

義」，但他的聲音卻是「混合著憎恨與痛苦」，他的內在蘊藏著巴金想要做一

點有用的事情的靈魂，15一種獻身助人的渴望讓他反駁友人的同時，也叩問自

                                                 
14 巴金著，《巴金小說全集》第一卷《滅亡與新生》，頁 155-156。 
15 巴金在〈滅亡〉七版題記中寫道：「一個人枯坐在窗前寫些文章，有什麼用處？難道我不
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己，焦慮地尋求答案： 

「什麼才是更痛快的工作呢？」我做出冷淡的態度問，為的是掩

飾我自己底苦惱。我底心也被火燒得發痛。（四月六日） 

力量，我們在什麼地方去尋找力量呢？（四月二十日） 

我問自己：「我難道不可以給我自己造一個信仰嗎？」（四月二十

九日）16 

四月六日李冷的朋友亦寒來抱怨辦雜誌緩不濟急、功效微小，李冷便思索著

什麼是更痛快的工作，是問朋友，也是苦惱地自問。四月二十日朋友們帶來

雜誌被當局禁止的消息，這群男性在挫折中向上蒼祈求力量，探問什麼是能

夠拯救人類的更偉大的事業，到了四月二十九日，李冷終於贊同朋友的看

法，自己也想造一個信仰為人民貢獻一己之力，他答應幫助朋友辦雜誌，但

「並不是為了信仰，也不是為了友誼。究竟是為了什麼我自己也不知道」，

其實他是被自己內心裡壓抑許久、一次又一次自問的聲音所引導，在諸多革

命青年的鼓動下他找到自己的出路。 

  另一派是革命女青年李靜淑與張文珠。她們為群眾獻身到紗廠作女工，

發動罷工潮而被綁票，李靜淑在寫給母親的信裡表明要將母女之愛分給廣大

的人群，她說：「為了他們，我就犧牲我底生命，你就失掉你底女兒，母親，

我想這也是應該的罷。」巴金塑造這麼一名受男性（杜大心）啟迪而義無反

顧的女子，卻無法探見她的內心世界是否像李冷一樣曾經經歷自我矛盾、重

建的成長過程，她與張文珠扮演聖母的角色，要將李冷牽引出個人的世界，

讓他潛伏於內心的渴望（也是作者的聲音）在多次的辯論中抬頭，最終李冷

在文珠的勸說下體悟到「我把自己關在這個墳墓一般的房間裏，我怎麼了解

人民呢？我怎麼能夠不把那些擁擠在 NS 路上的鬼魂似的影子誤認為人民

呢？」17他否定了上海街頭墮落的人群，剖析他們只是戴著各色面具的影子，

                                                                                                                                     
能夠做一點更有用事情麼？」與李冷認為寫文章、辦雜誌的力量不夠，要尋找更偉大的事

業來做，二者形象、見解如出一轍。〈滅亡〉七版題記收錄於巴金著，《巴金小說全集》第

一卷《滅亡與新生》，頁 5-7。 
16 引自巴金著，《巴金小說全集》第一卷《滅亡與新生》，頁 179、210、227。 
17 引自巴金著，《巴金小說全集》第一卷《滅亡與新生》，頁 213。其中墳墓般的房間，有如

巴金在〈新生〉序中自己生活的寫照：「我把自己關在墳墓一般的房間裏已經有許多許多
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而決意投身到 A 地（廈門）去為窮苦大眾奮鬥，李冷在第一篇「一個人格底

成長」的末則日記裡寫上： 

我如今變成了另外的一個人，一個新人。在滅亡的路上我有了新

的誕生。（五月三十一日）18 

經歷多次的內在對話後，他完成了蛻變的過程，由個人主義者化作為無產群

眾而生的英雄，進入〈新生〉第二篇的李冷的內心不再矛盾、信念從此單一

不搖擺。 

  巴金藉由李冷書寫當時的社會現實和知識份子內心的苦痛，似乎只有脫

離資產階級投入無產階段革命才是救贖之路，李冷的成長是一段由個人走向

群眾的歷程，小說中的個人世界是黑暗、冷漠、無視於現實的壓迫，而群眾

代表著光明、正義、解放的理想國，形成化約的對立模式。李冷在第一階段

中是極天真而毫不懷疑愛的大學生，最終蛻變為「沒有個人底悲哀，以群體

底感情為自己底感情」，對死亡也毫不猶豫的英雄，大學生太單純，英雄則

是將人性描寫得過於簡單、神聖了，他曾有的內在對話僅僅是應和投身革命

的目的，一旦決定犧牲，其思考能力竟能就此無復用武之地。這般的個性成

長看來淺薄，但如學者王德威所言：「其實自有其美學成規及政治動機橫亙

於下」19，回到巴金的創作語境，李冷的選擇正寄託了他極美的烏托邦想像和

激進的政治理念，青年戀愛加革命的小說也是時人喜愛的公式。不過，雖然

〈新生〉有把個人與群眾對立化、將個性發展的情節寫得簡單等缺點，但就

文體而言，人物作者李冷在日記上一再自我省察、對話，其中流露出真實的

人性與入世的熱情，已使這篇小說具備超越時代的魅力。 

（二） 阿大：洞見真相的呆子 

  〈呆官日記〉中的阿大在第一則日記中自稱為一匹狗，說「一個狗當然

不好說謊忠實於某人或某黨，騙錢騙飯，但我還有我自己。」（三月初八日

──星期六）將自己跟其他「有學問」、會在日記上「做文章」的人劃分開

                                                                                                                                     
的日子」。 

18 巴金著，《巴金小說全集》第一卷《滅亡與新生》，頁 273。 
19 參王德威，〈《巴金小說全集》總序〉，輯入巴金著，《巴金小說全集》第一卷《滅亡與新

生》，頁 1-3。 
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來，也聲明了自己的日記不會有「做文章」的謊話。的確，阿大的日記並沒

有故作清高、附庸風雅的謊話，自三月十日他進入革命政府擔任二等科員

後，他始終在日記裡忠實而認真地記錄他每日見聞，那些政府裡的人、事、

物依常人來判斷是不正確、需要批評的，但阿大卻信從、效倣。他在三月十

二日的日記裡寫道： 

我如今是正在作官。練習我的懶惰，到了家，則就是我升遷的時

候了。事情越大越不必作事，這是在中國作官特別的好處。這有

什麼辦法呢？制度是這麼定下，習慣養成於前清，在先不明白偉

人的身體氣魄健壯的原由，這時可就全體知道了。20 

阿大成為官員後，在體制內觀察得知高官不必作事，而「偉人」是藉由偷懶

養成的，同日日記他接著寫： 

今天到公園，見到許多偉人在賦詩，背了手在花蔭下走，有些又

正用手抹著鬍鬚，作著那「拈斷數莖鬚」的辛苦事業。朋友說這

些人是「太平宰相」，還有在那土坪上打太極拳的，朋友說這是

「儒將」。……我幾幾乎不能自己的喊出萬歲來。有這些人治理

中國，一切人，對於中國前途，不樂觀可真不行！
21 

其實當時中國的景況並不樂觀，這些生活優裕的官吏徒知賦詩、養生，不見

民生疾苦。作者沈從文安排阿大這名不可靠的敘述者，以他有限的認知範圍

來寫下偏頗的言論，令讀者認為阿大的說法荒謬可笑，而對中國養尊處優的

遺老、官員感到鄙夷、蔑視，形成諷刺的敘事效果。他揭露當時官吏的陋習，

而自己也是官吏的一員，譏諷別人，也挖苦自己，正符合後半篇他記錄的「新

人物」同事的評論： 

正因為不是故意寫來，故生氣躍如，如老處總長文章。諷刺雖只

是姓魯的思想權威所專利，但老兄並不諷刺了誰，一切行為與思

想，是自己的事，說別的時則連自己也寫在內，所以妙絕。（五

                                                 
20 引自沈從文，《沈從文全集》4 卷（太原：北岳文藝出版社，2002），頁 9。 
21 沈從文，《沈從文全集》4 卷，頁 10。 
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月七日──星期三）22 

新來的文學家同事在讀過阿大的日記後，說了上述評語，其中提到兩個要

點，其一，日記裡所談論的都是自己私密的一面，其中的思想與行為是自己

的事，不必負得罪他人的責任，這是日記體小說的諷刺特色。其二，此處的

「老兄並不諷刺了誰」，是因為阿大身在體制內，連自己也一併嘲弄，模糊

了焦點，降低針對性。這位新同事是出現在呆官成長歷程的第三階段，由他

來擔任讀者解讀出上半篇阿大身在局內、意在言外的諷刺效果。第一階段的

阿大仍未在筆下透露出小說作者的聲音，他所扮演的是一名思慮簡單、呆愣

的觀察者。   

    〈呆官日記〉的第二階段不同於〈新生〉的性別安排，杜大心以男性身

份闖入李冷的精神世界，帶來心靈改革，而啟發阿大進入想像幻滅期的對象

是兩名女性，然而她們卻只是阿大假想的戀愛對象，而非實質上主動的引導

者，真正提供機會讓小說作者現聲的是自導自演的阿大。阿大因為誤猜女同

事鳳對他友好的原因，暗戀上同事鳳，繼以因「事情更不客氣的是科長在我

面前同鳳親嘴，這算什麼事體，大的侮辱加到我頭上了」（三月十九日──

星期三），深受打擊而重病住院，在醫院裡錯認第八號女看護愛上他，還自

視衿貴，認為一名看護怎能配得上自己的身份，卻又沉溺在「他愛的鳳」和

「愛他的八號看護」的抉擇難題之中，直到他得知同事鳳和看護皆另有所愛

才大夢初醒，明白自己自作聰明的痴傻。深究阿大這些失戀的情節，與其說

他是被愛情蒙蔽，不如視阿大對愛情的想像是一種男性情欲自我膨脹的表

徵，他對女性作了許多想當然爾的評判以滿足自己的自信心，例如在四月二

日的日記上他認為自己能夠看穿女人掩藏的心意，而他是個「有把握，有經

驗的人」，所以認定八號看護所說的都是話中有話，認為看護「她那樣子只

是在那裡等機會，機會一來就會伏在我身上來做那親嘴的蠢事」，只是她不

夠勇敢來向他示愛。事實上，這都是阿大自作多情的證據，沈從文藉阿大的

筆寫下這些可笑的見識，以顛覆、嘲諷男性自滿的心理狀態。 

  在四月十日的日記上阿大寫道： 

                                                 
22 沈從文，《沈從文全集》4 卷，頁 65。 
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我被我自己的觀念謊騙得太苦了。我想到的一切，恰恰是與事實

完全相反，我的聰明機智作成了我深入地獄的方便。一種不可當

的羞辱恰是用自信換來的。23 

這是在他原先的戀愛想像完全幻滅，沉澱數日後所寫下的文字，以此則日記

為徹悟的分界線，日後的阿大突破不可靠的敘述者的人物安排，他筆下開始

夾帶入作者的見解，呈現個性成長後內在對話的段落。對人物作者而言，愛

情挫折是他顯露真我的轉折點，也是他成長後藉以扮傻裝呆來避免言論獲罪

的敘述手法，在五月九日的日記裡，阿大評論了革命後的假期浮濫、公務員

懶散後，發出感嘆之聲： 

……我所見到的是我不要見到的世界！（為恐誤會起見，我得再

寫下），我只不滿意有福氣的女人，並不是女人以外的什麼。因

為願為歡喜她而她卻不要我的女人在我跟前老醜，我才詛咒這日

子！24 

在感嘆之後隨及用女人與愛情的怨言，這種相對安全的牢騷來稀釋他容易引

起誤會的話語。在括號（為恐誤會……）之前是阿大覺醒後滲入作者聲音的

話語，括號後是偽裝的呆話，但那些覺醒後的話語並不合時宜，所以阿大有

意壓抑它，試圖自我催眠來接受當下的時局和制度：「一切現存的制度都是

好制度，一切在位的人都是有道德的人」，並且重新把這種源自內心作者質

疑的聲音定義為呆子：「惑疑任何事物只適宜於做呆子」（五月八日──星期

四），與上半篇扮演思慮單純的真呆子同時回應小說的篇名〈呆官日記〉。覺

醒前後的「呆」具有雙重意涵，想法簡單、效法前輩是呆，成長後洞察真相、

疑惑且厭惡現實是不識時務的呆，成長後的阿大做了不同於李冷的選擇，他

雖然在體制外獨具隻眼，卻沒有順從作者的聲音跳離體制為男性設置的位

子，他終究沒有辭去科員的職務，而持續在時間流之中寫下「日子，滾你的

吧！」消耗生命。 

  廬隱筆下的女性人物作者曼麗有著和阿大類似的經歷，她參與黨部政治

生活卻眼見貪財、吃鴉片、意態驕逸的現況，女性甚至只是充當騙取感情的

                                                 
23 沈從文，《沈從文全集》4 卷，頁 48。 
24 沈從文，《沈從文全集》4 卷，頁 68。 
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「花瓶」，最終她拒絕這樣的政黨生涯，重新踏上流浪與尋覓的路途，要找

到「那走得通的路」。曼麗選擇重新出發，而不像阿大妥協於科員位置，虛

擲生命。相對於阿大與李冷的成長模式，曼麗的心路歷程卻是「興奮－失望

－希望」25，這個社會體制為男性提供發展自身能力的各種位置，卻將女性與

家庭關係和私人空間緊密相連，外在社會並未替她們設下位置，如果知識女

性熱情地在家庭空間之外找到一個工作，將很難不失望地發現她違背理想、

不得其所，只好再度探尋新的命運，形成異於男性成長模式的流浪姿態。 

  〈新生〉的李冷和〈呆官日記〉的阿大這兩名男性人物作者同樣經歷「思

慮單純期－想像幻滅期－個性成長期」的心理成長歷程，其精神面臨危機後

皆以內在對話的形式決定未來生涯的走向，在成長的過程中往往有引路人來

觸發他們覺醒的契機。身為男性，李冷總是把眼界放大至國家、社會、政治、

人類等範疇，想做件更偉大的事，而阿大的愛情挫折多用以掩飾他真正關心

的政治議題，這應和了性別研究者的推論：「他們對於自己了解甚少。男性

藝術家大多願意表達自己理想、追求與願望，或以主體的身份去盡情表達一

個『對象世界』，卻很少將『男性自我』作為一個『對象』來認識，作為一

種『對象化的存在』來認識。」26基於日記是一種易於剖析內心的文體，阿大

和李冷都能夠藉由書寫日記來認識自我真正的需求，未必了解自己甚少，但

與觀察社會這一項重大主題相較起來，自己只是退居第二的小我。當然，女

性日記體小說作者筆下也會採用社會題材，但她們總是下意識地書寫女性自

身的命運，而李冷和阿大的男性自我卻似乎隱没於國家大事宏偉敘述的洪流

之中，他們的心理成長歷程總難以脫離社會脈動而獨立存在。 

 

 

                                                 
25 喬以鋼參考波娃的說法，歸結出知識女性的經歷是「興奮－失望－希望」，因為女性在男

性主宰一切的社會中，即使獲得自由也是空洞、沒有結果的自由，她們試圖為靈魂找到歸

宿，卻一次次地到達又一次次的離開，「她們拒絕一切與理想和初衷相背離的結果，因而

在不斷地獲得後又不斷地放棄」，因而五四女性文學不僅開創了對女性命運探尋的傳統，

也奠定了女性知識份子流浪的心態模式。參喬以鋼，《多彩的旋律──中國女性文學主題

研究》（天津；南開大學出版社，2003），頁 42-43。 
26 參賈方舟，〈性別身份的自我定義──關於「男性藝術」的思考與個案分析〉，輯入李小

江等著，《文學、藝術與性別》（南京：江蘇人民出版社，2002），頁 171-176。 
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第二節 男性話語的啟蒙與指導意涵 

    自清末民初以來，男性提倡女學，欲「敦化婦女，才不至於累男子」27是

以一種提攜弱者的啟蒙者姿態來立論，他們希望二萬萬的女子們能發揮功

能，勿成為男子或國家的負擔，至五四時期青年、學者的論點也是立足於社

會的需求，婦女的解放與否關係著社會全體的進化，他們的視野是巨視的、

民族的，而啟蒙女性成為他們的使命與責任。28 

  自我定位為啟蒙者的姿態，體現於諸多男性作者的小說之中。魯迅〈傷

逝〉中的子君是經過涓生半年多以來「談家庭專制，談男女平等，談伊孛生，

談泰戈爾，談雪萊……」的教育後，才講出「我是我自己的」，而〈新生〉

中勸說李冷的李靜淑是受〈滅亡〉的杜大心感動才投入革命。29這些女性都是

在男性的啟發、引導、改造之下選擇人生的下一步，這種模式在男性擬女的

日記體小說文本中也不難發現，而且藉由日記文體來替女性代言益發彰顯出

男性潛意識的性別二元思維。男性擬女的日記體小說可分為兩種結構，一種

是兩層敘述者的結構，由男性作者充當外敘述者，女性人物作者為內敘述者

進行書寫；一種是單層敘述者，全篇皆為擬女敘述。茲分別討論日記內、外

隱含的兩種男性話語： 

一、日記外的男性評論語： 

日記體小說的外敘述者時常負有見證、組織、評論等功能，而男性擬女

的日記體小說中，男性充當的外敘述者則多以較優越的姿態來評判、指導女

性內敘述者。在周瘦鵑的〈珠珠日記〉裡，周瘦鵑擔任外敘述者在日記後補

入「附復書」，除了呼應日記中的孝親之道，評論這篇虛擬的女性日記內容

為「教孝教仁，用意良苦」、「無背於禮法，而有稗於世道」，繼而更引用英

國小說家回覆女讀者的話語來訓誡珠珠： 

末則謂女子夙慧，實屬非福，端居多暇，尚宜多事運動，以強體

                                                 
27 引自梁啟超，《飲冰室文集》（台北：中華書局，1960），頁 38。 
28 參王秀雲，《「女性與知識」的幾種歷史建構及其比較──以台灣當代、七○年代台灣、

清末及民初四段時空為背景》（新竹：國立清華大學歷史研究所碩士論文，1992），頁 76。 
29 〈滅亡〉敘寫杜大心的死亡並沒有白費，幾年後李靜淑即成為領導大罷工的年輕女郎，

而〈新生〉中張文珠更明確說出杜大心的死造就了李靜淑。 
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魄，為他日用云云。……不得不以密氏忠告蘇格蘭女郎之語，忠

告女士，俾善自保養，以成完才，他日者出其所學，光大女界，

蜚聲於吾大中華民國全土，……幸為國自愛。30 

這段引文表面上是訓誡作者虛構出來的年輕女人物作者──珠珠，實際上是

針對諸多年輕聰慧女性讀者而寫的，它代表男性社會體制對女性的規範與期

待，倚仗夙慧來舞文弄墨並非福份，應當懂得自愛，於閒暇時運動強身，提

升體能而非心智層次，周瘦鵑此段看似良善的鼓勵言辭，其實暗含對早慧女

子的批判與指導。 

  同樣讓男性外敘述者凌駕於女人物作者之上以提出評論的，還有葉靈鳳

的〈處女的夢〉和〈女媧氏之遺孽〉，這兩篇的外敘述者皆出現於下半篇。〈處

女的夢〉的外敘述者縣華君現聲於最後一則日記，用以接續前九則莎瑂的女

性日記，身為莎瑂的愛慕對象，他重新將焦點投向女性天真的愛慕之情，將

她的坦白評價為具有「人與人之間毫無隔膜的美感」，他理性地不作任何回

應與感想，卻一一展示莎瑂遺露在〈訪問之前〉文章上為他神魂顛倒的心聲，

頗有引為得意之感。在此葉靈鳳塑造出一名感性、嚮往愛情的女性，與一名

相對受人傾慕卻保持理性的男子，在別篇作品〈女媧氏之遺孽〉之中，他也

再現這種性別的二元設計，只是男子對女性的評判轉而帶有譴責之意。 

  〈女媧氏之遺孽〉為已婚婦人蕙的九則日記，蕙瞞著丈夫與青年莓葴產生

婚外畸戀，原本她認為他們的愛情足以突破傳統勢力的縛束，是「萬民聽了

都要為我們額手稱慶的事」，其中不難察覺五四自由戀愛理想的影子，然而

蕙在眾人輕視的眼光中產下一子後，卻在日記裡悲哀地寫道： 

我只是株被踏的殘花，我只是玷污的白璧。……我的前途有什麼

希望？終我一生，怕只有忍辱含羞，苟全屈就，永遠仰息在與我

不得不同居的豢養者下吧？31 

從為愛義無反顧到深感羞愧，愛情的勇士淪為失節的婦女，她自我慚愧之

餘，卻仍為了不連累莓葴而選擇不直接提出離婚。蕙對自己的責備或許帶有

                                                 
30 引自周瘦鵑，〈珠珠日記〉，《禮拜六》73 期（1915），頁 12。 
31 引自葉靈鳳，〈女媧氏之遺孽〉，輯入《葉靈鳳小說全編》上（上海：學林出版社，1997），

頁 252。 
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些許作者的見解，葉靈鳳在九則日記之後就更明白地設置了外敘述者來審視

蕙這名失節的婦女，加以批判： 

現代人的悲哀惟在懷疑與苦悶，所以每有反常和變態的舉動，這

婦人以中年之齡，忽與一個青年發生戀愛，行動已很可異，事情

發現後，她處在三角的關係之下，又復顧左慮右，毫沒有一點決

定的主張……雖不能說她可以作現代一部分在戀愛痛苦下婦人

的象徵，然至少總帶有幾分世紀病的色彩。32 

作者以局外人旁觀者清的立場，來評論已婚新女性的作為，依學者史書美的

分析，為「作者在此對蕙譴責是直接了當的。……把女性自白敘述體定義為

直接譴責女性追求情感和性慾自主的工具」，誠然，葉靈鳳在本文塑造一名

多情感性的女性，讓她主動追求真愛，自以為戴上榮譽的冠冕，卻以外敘述

者的立場來批評她染有世紀病，世紀病是當時流行的詞彙，但此處作者是用

以批評人物作者蕙這種中年婦女因婚姻苦悶，一時衝動而做出「可異」的行

為，事後又優柔寡斷的情形。除了外敘述者的論評，葉靈鳳更為這段三角戀

情安排了兩名理智的男性來反襯蕙的不應該，第一名男性是蕙的丈夫敬生，

他選擇寬宏大量地不與妻子為難，因而具有高尚的形象，另一名男性是蕙的

愛人莓葴，他最終決定要拋棄蕙而在信裡回覆道：「敬生此次竟不與我們為

難，實是我最感激他的事，望你（蕙）以後要好好與他相處。」從而形塑一

名知過能改、以理抑情的青年，兩名男性站在同一陣線，映襯出女性的感情

用事、任性胡鬧，蕙的愛情在兩名男性的包容、勸退下變得不正當，史書美

對此有精闢的論述： 

在此，葉靈鳳扭曲了五四爭取戀愛的理想，把愛情與通姦等同起

來，進行了一次戀愛至上理想的強烈反諷。33 

不正當的愛情即通姦，依莓葴的看法，蕙的孩子並不是愛的結晶，而只是「罪

惡的表現」，只是個遺孽。作者反諷五四自由戀愛之同時，也使女性在外敘

述者的譴責、兩名男性的映襯下變成眾矢之的，如果男性為高尚／理性／識

大體，而女性則隱約地被暗指為卑劣／感性／任性妄為，這種性別的二元思

                                                 
32 引自葉靈鳳，〈女媧氏之遺孽〉，輯入《葉靈鳳小說全編》上，頁 256。 
33 參史書美，〈中國現代文學中的女性自白小說〉，《當代》95 期（1994 年 3 月 1 日），頁 115。 
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維潛藏於男性作家的筆下。 

二、故事中的引導者 

    在男性擬女的日記體小說中有不少女性人物表示追隨男性的意願，男性

的見解、需求往往是她們人生選擇的重要指標。在巴金筆下，除了李靜淑受

杜大心啟迪而投入革命行列之外，〈海的夢〉的女主角里娜也是一例，里娜

出身貴族，在一次開車闖禍後，她認識了革命青年楊，並受到他的感化，開

始「聽見我內心的呼喚，呼喚我去做一件有益的工作」，她的良知被楊喚醒，

決意拋棄自己的身份地位跟隨楊投身反抗貴族專制的運動，為奴隸謀福利，

直到楊在一場屠殺中犧牲，里娜接受楊的托付，要「來繼續楊的事業，要使

楊的努力不致成為白費。我要來勇敢地實踐我的誓言」，她化作男性理想的

繼承人，然而卻被奴隸們視為「不祥的女人」，始終無法領導群眾反抗統治

階級以建立一個自由的國度。里娜曾在被監禁的期間意志消沈，作者便在她

的夢裡安排楊的聲音來提醒她「不要忘記你的工作」，當她渴望新的愛情時，

楊的聲音再次告誡她： 

在你的心裏愛情已經死了！因為你現在並不需要它。你現在需要

的是勇氣。34 

巴金設置楊這名男性來阻止里娜惑於小我的愛情，並引導她走回作者心目中

理想的道路，要建立一個新的「利伯洛」國度。在楊的引導之下，里娜即使

生活陷於苦鬥中，她仍然琅琅地說道：「過去的陰影死了，一切的苦難都跟

著死了。我還活著，活著來翻開我的生命的新的一頁，來達到那最後的勝

利！」她象徵了作者巴金對理想的堅持與想望，百折不饒。在此，巴金有意

配合副篇名的「童話」
35二字來鋪設一幅知識份子滿心想望，而現實中卻難以

達成的美滿圖景，利伯洛暗喻著自由（liberal），一個自由、平等、公義的國

家需要群策群力，包括兩性共同攜手完成，而里娜就是女性輔助角色的代

                                                 
34 引自巴金，〈海的夢〉，輯入巴金，《巴金小說全集》第一卷《滅亡與新生》，頁 477。 
35 副標題為「給一個女孩的童話」，學者林少予解讀童話一詞為「作者有意以童話的常識義

為諷刺，道盡在動亂的年代，知識份子滿懷理想，卻又無法改變現狀的顢憤與失望」，此

分析能指出知識份子欲改造社會的心態，但巴金是否有諷刺意味仍可再討論，巴金在這篇

作品的末尾仍抱持著希望，他相信在這個幻想的故事裡，那名象徵支持男性理想、合力奮

鬥的女孩一定存在，他「要走遍天涯地角去追尋她」，也許「童話」表示海上那個只要努

力就能建立起的自由國度是個美麗的遠景，用以鼓勵任何一個有意投入革命浪潮的女孩。 
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表，她筆下寫出男性的宏偉敘事，她體現出男性「一種朦朧的渴望」，那是

「對於自由、正義以及一切合理的東西的渴望」36，那是男性冀求的國家體制，

而非關於女性的愛憎欲望。身為男性理念投射出來的童話裡的公主，里娜並

未為女性代言，她只是代替王子征討，從她的口中／筆下我們能探見背後那

名因獻身而偉大的男性──楊，以及楊諸多寄託理想予女性的話語。 

  同樣運用日記文體來袒露女性心扉，以應和男性想像的文本，為章衣萍

的〈桃色的衣裳〉、〈你教我怎麼辦呢〉、〈痴戀日記〉、〈紅迹〉等小說。這四

篇小說皆以男女戀愛為題材，突顯青年男女衝破封建婚姻觀念的束縛去尋找

幸福的主題，男女主角皆不願接受傳統家庭安排的婚姻制度，如在〈你教我

怎麼辦呢〉一文中，即使結婚對象是心儀的另一方，他們也堅決反抗「形式

的婚姻」到底，他們追求的是自由熱烈的愛情生活，而情與欲、靈與肉的衝

突自然也就成為章衣萍不得不處理的議題，在他筆下塑造出的「新女性」樣

本往往全心滿足男性的需求、服膺男性的教導，看似前衛地表現自我欲望，

事實上卻是扮演著男性心目中「可欲」、「可愛」的女知識份子。〈紅迹〉中

的女人物作者記錄下愛人的一段話： 

他把我抱在他的身上，說：「愛情全憑信箋來往是不行的，──

黑字寫在白紙上究竟是空的呵！哪有臉貼著臉，嘴親著嘴，腿壓

著腿之能夠了解一切呵！」37 

指出肉欲為維持愛情的必要元素，遠勝過心靈上的交流，而女人物作者也認

為「他的話真不錯」，並於日後決定要醫治自己的身體以迎合愛人的性欲需

求，她在一月十八日的日記上寫道：「那樣的事又有什麼可以卑鄙呢？性欲

原是同食欲一般的重要呀。……為了他的幸福，我勇敢地去讓醫生宰割吧！」

在此，她並不具備自主的性需求，而只是順從男性的渴望，她寫下的是被強

制、假塑的言語。 

  另一個聽從男性話語，接受指導的例子，是〈痴戀日記〉中的日記作者

S 姊。她與好友芷英、男友任之同居維持著三角性愛關係，在一月十四日的

                                                 
36 參巴金，〈海的夢〉，輯入巴金，《巴金小說全集》第一卷《滅亡與新生》，頁 486。 
37 引自章衣萍，〈紅迹〉，輯入劉吶鷗、章衣萍著，《劉吶鷗、章衣萍小說經典》（北京：印

刷工業出版社，2001），頁 275。 
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日記裡，她記錄她與芷英因見任之「悲愁的眼光」，關心他卻問不出答案，

也猜不透他的心意，而傷心落淚，不料任之卻指正她們：「你們真是大驚小

怪呢！我在這裡想一篇文章，應該怎樣寫才好？」S 姊因而慚愧地笑了，反

省道： 

女子為什麼就這樣的小心眼呢？只捉住一點細小的關節，就捉住

不放，拼命的在那裡鑽牛角，一點不知想想別的。真可笑！……

偏窄的女人氣，到處都流露出來，我以後要小心才好。38 

在這段話裡，她接受男性對她的指稱，自我批評身為女子而眼界狹小的缺

點。在此作者將自己的聲音滲透入女性日記作者的筆下，讓她貶低自己身為

女性的特質，深自警惕，尋思改進之道。 

  〈你教我怎麼辦呢〉、〈痴戀日記〉與〈紅迹〉這幾篇都是全篇擬女敘述

的日記體小說，她們筆下流露出的概念是以男性的意願為意願，以男性的見

解為見解，男性往往是處於引導、指導、啟蒙、改造的優位立場，女性則總

是順從、自我反省的。〈桃色的衣裳〉的結構較為特殊，它的前半篇為女性

的書信，後半篇為男性的日記，故事內容前後銜接，而傳達出來的性別意識

與前敘三篇小說如出一轍，並且更加彰顯作者將女性性欲化的定位。這篇小

說有雙重焦點，主要焦點為女性書信作者菊華的心理，菊華關切的是她的男

性收信人──逸敏的反應，她滿心渴求愛情，聽從兩名愛人的看法而猶豫要

到南方去安慰昔日愛人啟瑞，還是要到北方去滿足逸敏，而逸敏對這段三角

戀愛有何回應將引起讀者的好奇心，解答就在下半篇男性自我的心理剖析。

次要焦點為男性日記作者逸敏的回應，他先贊美啟瑞人格高尚，他被啟瑞信

中傳達出不嫉妒、不占有的愛情觀所感動，寫道：「我發見啟瑞高潔的心懷，

熱烈的情感，樸實的人格」，兩名男性相互欣賞，成為同盟的朋友。繼而他

時常把視線放在女性的胴體上，日記中不乏肉欲的描寫，在逸敏的末則日記

中，作者把菊華塑造為自動獻身給男性的豪放女子來展現所謂的真愛，而身

為男性的逸敏卻珍惜她的身體，他的心「忽然被一種嚴肅的神祕思想籠住

了」，決定維護其貞節，最後在日記上寫道：「她走了，在朦朧的暮色中我望

見的只有她的桃色的衣裳」，將視線的焦點再度投射到女性的外形，回應小

                                                 
38 引自章衣萍，〈痴戀日記〉，輯入劉吶鷗、章衣萍著，《劉吶鷗、章衣萍小說經典》，頁 189。 
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說題目，讓女性形體（而非心理）再度成為全文的主要焦點。39在此，作者將

女性性欲化，菊華象徵了女性美麗的肉體、熱烈的情感及前衛的性愛觀，而

男性即使在日記中多方觀察女子的肉體，欲念叢生，卻能夠因為終究抉擇了

性靈，壓制了肉欲，而與二元思維中心靈的優位價值相聯繫。 

在章衣萍的這四篇作品中，都不難找到性欲描寫的段落，作者以突破封

建的婚姻制度為包裝，實際的內裡卻是兜售女性肉體，以為賣點，這或許是

《情書一束》與《情書二束》在當時十分暢銷的部分原因，若細究小說中暗

含的男性話語，就能發現作者彷彿暗示女性讀者要相信男性的見解較為高

明、正確，而唯有性愛解放，才能展現出反抗傳統婚姻制度的先進姿態。 

  日記體小說特有的文體結構，讓男性作者能夠以局外人的姿態來評論他

所虛擬的女性，也能夠假冒女性執筆，寫出男性操控的話語，是以解讀性別

話語也是探究日記體小說中隱含的文化意味的有效途徑。綜合上述，無論是

周瘦鵑的〈珠珠日記〉、葉靈鳳〈女媧氏之遺孽〉於日記外安排男性評論語，

或是巴金〈海的夢〉、章衣萍〈紅迹〉、〈痴戀日記〉等故事裡的男性引導立

場，他們總是在創作中滲透入父權深層的二元對立思維模式，男性處於優

位、正面的一方，女性則往往要追隨男性的意願，而在規定的次一等位置上

執行男性想像中的性別扮演活動。40這些作品中所形塑出的聖女化或性欲化女

性，似乎實現了男性作者某些願望，在下一節我們將針對各篇男性日記體小

說中多元的女性形象進行分析，探究其象徵意義。 

 

 

                                                 
39 此處雙重焦點的概念，參考張鶴，《虛構的真實──書信體小說敘事特徵研究》（北京：

人民文學出版社，2006），頁 202-203。張鶴認為「在小說系統中，小說作者關注的重心在

某個主要的寫信人身上，而在書信系統中，主要的書信作者關注的重心並不是自己，而是

其他人物」，菊華在上篇的書信中關注的對象是逸敏，而逸敏在下篇的日記中藉由對女性

外形的觀察與描寫，讓全篇焦點回到菊華身上，呼應篇名「桃色的衣裳」，菊華成為全篇

小說的主要焦點。 
40 在此是就文本內容來進行討論，並不能本質論地泛指所有男性的作品都隱含了二元思維

對立模式，有的作者對男性指導式、評論式的話語頗有反思，如許欽文的〈一周間〉就反

諷男性對女性品頭論足的心態，揭露男性日記作者楊作音那篇寫得頭頭是道的〈離婚自由〉

不過是自圓其說的可笑言論。參許欽文，〈一周間〉，輯入《許欽文代表作》（北京：華夏

出版社，1998），頁 159-165。 
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第三節  雙重聲音與視角中的女性形象 

  異於其他文體的小說，男性作者的日記體小說中的女性人物總是負載著

雙重的聲音與視角，身為人物作者的她，既以女性姿態發言，又在言語中滲

透入男性／父權體制社會的聲音，而男性人物作者日記中提及的女子，既接

受人物作者描寫她時所投射帶有情感的眼光，也是小說作者形塑的對象。這

些男性作家筆下的女性似乎總是難以擺脫客體性存在的狀態，她們身為「女

人」的意義與內涵是由男人再現出來的，而她們的女性形象似乎總是有不夠

真實、被扭曲的疑慮。 

  在早期的英美女性主義評論中，「女性形象」研究已有十分充份的發展，

伊蓮・蕭瓦特（Elaine Showalter）曾將女性主義文學批評分為女性主義批判和

女性中心批評，前者考察男性作品中女性形象的扭曲、性別符碼化與僵化的

過程，後者則試圖發展以研究婦女經驗為基礎的新模式，41其他女性主義研究

者在挖掘小說內錯誤、不實的女性形象也多有發現，他們的抗拒性閱讀在驅

除男性中心魔咒上甚有貢獻，然而誠如托莉・莫（Toril Moi）所評論的：「當

然文學作品可以也應該因其遵照有壓迫性和不公平的意識型態來篩選和塑

造其虛構世界而受到批評，但這不應該被混淆成做不到『忠於現實生活』，

或無法『本質地表達真實經驗』。」
42如果單純地以無法真實地反映女性生活

經驗這一點來批評男性作品，而把一部作品和作家的性別劃上等號，那麼將

會落入生物本質論，或視文學作品等同於現實的誤區。是以我們可以參考英

美女性主義評論對女性形象的研究成果，無論男性或女性作家，都要抽絲剝

繭地察覺其投射於作品中的性別意識，但除了批判之外，更應該進一步地探

問文本在生成的過程中，如何藉由文學體式來形成各種性別話語？而這些話

語背後隱含了人們什麼樣的精神結構與社會文化的運作機制？以文學性為

基礎延伸至外部研究。 

  中國女性隨一波波的啟蒙浪潮步出家門，不僅能為妻為母，也能入學

堂、謀職業，扮演的角色增加，而男性文人亦隨著時代推移，於筆下紛呈眾

                                                 
41 參唐荷著，《女性主義文學理論》（台北：揚智文化公司，2003），頁 51-52。 
42 參托莉・莫著，王奕婷譯，《性／文本政治：女性主義文學理論》（台北：巨流圖書公司，

2005），頁 53。 
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多風貌的女性。徐枕亞的《雪鴻淚史》連載於 1914 年，題材取自作者的一段

戀愛經歷，日記作者何夢霞不少的見解可說是徐枕亞夫子自道，43但現實生活

中的他與情人陳佩芬之間並不如小說敘述的發乎情而止乎禮，女方亦不像白

梨影那麼痴情專一，因而徐枕亞是在小說裡重新塑造一個唯情至上，純潔善

良的佳人形象。何夢霞一開始是從婢女秋兒之口認識白梨影： 

秋兒喃喃為余述閨中韻事，謂夫人才貌俱優，劣者命耳，婢子侍

夫人久，知其夙嫻吟咏，幼時有學士之稱……。余聞秋兒言，乃

知夫人非惟賢婦，抑亦才女也。44 

將梨影設定為才貌雙全，卻紅顏薄命的佳人，她既能妥善地安排生活起居，

親作廚孃，為賢婦，又是能吟詩作對的才女，她積極而有自制力地推動與何

夢霞述情的情節，追求精神上的戀愛而沒有任何逾矩的行為，是才子們理想

中可供談情說愛又不落入淫蕩陷阱的欲望對象，徐枕亞並未明白描繪梨影的

肉體面貌，她如同神女一般，是滿足純言情閱讀需要而虛構出來的形象，悲

情而高雅，學者姚玳玫分析道：「她只是一種『符號』，她被『蒸餾』過，成

為某個千人一面的『佳人』。『佳人』其實是一種符號化的形象，指稱才貌雙

全、傷感優雅，與男性『才子』成雙結對的女子。……女性形象一方面努力

避免與性發生瓜葛，在高雅的述情活動中被神性化，單純為情存在。另一方

面這種純述情的機制又使她變得抽象、虛幻。」
45而這種理想化的虛幻形象，

似乎與英美女性批評家評論男性作品時所指出的「天使」形象相符合，我們

可以參考唐荷的闡釋： 

在男性作家作品中，女性總是刻板地被歸類為兩個極端：不是天

真、美麗、可愛、無知、無私的「天使」，就是複雜、自私、具

有威脅性、危險性的「妖女」。46 

如果梨影是徐枕亞塑造出來的天使般人物，那麼《雪鴻淚史》中的另一名女

                                                 
43 參范伯群著，《中國現代通俗文學史》（北京：北京大學出版社，2007），頁 140-144。徐枕

亞與陳佩芬的戀情為《玉梨魂》與《雪鴻淚史》的原始材料，何以作者要把暗渡陳倉寫成

發乎情，止乎禮？或許是出於一種應付外界壓力的需要，他在小說在發乎情方面已發揮至

極致，要在止乎禮方面取得平衡，才能使他的書公諸於世。 
44 引自徐枕亞，《雪鴻淚史》（台北：文光圖書公司，1954），頁 23-24。 
45 參姚玳玫，《想像女性》（北京：中國社會科學出版社，2004），頁 109。 
46 引自唐荷著，《女性主義文學理論》，頁 51-52。 
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子筠倩便是相對立而存在的角色，她甫一出場，何夢霞就在日記裡評論她：

「惜其婉麗之姿已深中新學界之毒，飛揚跋扈，驕氣凌人，有不可近之色。」

繼而以「一樹香雲」比梨影，「萬枝紅玉」喻筠倩，且表明自己對梨影用情，

而不愛筠倩。相對於梨影的天使形象，筠倩這名新式女學生在男性文人的筆

下看似美豔而不討喜的妖女形象，其實不盡然，《雪鴻淚史》末篇轉錄了筠

倩的日記，讓筠倩採第一人稱口吻坦露自己的心意，言明她既不怨嫂也不怨

何夢霞，還認為「不能見余夫一面，余死何能瞑目」，卸下神祕的面紗後，

她實際上是新潮女學生與從夫有德的婦人之綜合體，並不是有威脅性、危險

性的妖女。 

  天使與妖女，這兩種女性基型雖然也重現於男性日記體小說文本之中，

但作家在西風東漸的社會背景之中，他們想像中的女性形象將被賦予更加多

元的意涵，天使和妖女產生部分的疊合與裂變。尤其在擬女的現代日記體小

說中，因為文體上第一人稱視角的特徵，女性原本複雜、難以窺探的內心變

得可親可近，新女性妖豔姣好的外貌下有著天使般的心腸，她們繼傳統才女

所代表的述情符號之後，再度成為另一道男性欲望投射的風景。以下分三點

略述男性作家在現代日記體中刻畫的女性形象，首先探討可親可欲的新潮女

性，她們是性欲的化身；第二種是革命女性，為男性理想的象徵；第三種女

性則隱含了男性的厭女症，乃危險的妖女。 

一、遭遇解放的時尚女子   

基於興國智民的需求，1898 年中國歷史上第一所由中國人自辦的女學堂

在上海開學，無論學習的目的是否為教子善種，女性走入學堂可說是走出禁

錮的第一步。在深閨之外的女性成為男性自由戀愛的對象，也在期刊媒體上

提供更多機會給社會大眾觀賞其風姿，縱觀 1920、1930 年代媒體上的女性圖

片，已由女學生、交際花、女電影明星、名媛替代了娼妓明星的身影。471914

年男性文人筆下的佳人白梨影也逐漸被新的欲望對象取代，不少現代男性日

記體小說的女主角是女學生、都會女性、職業婦女，〈玄武湖之秋〉一文中

畫家 E 先生在幽靜的秋湖散心時，偶遇數名閒遊的年輕女學生，她們的天真

                                                 
47 參劉慧英編著，《遭遇解放：1890-1930 年代的中國女性》（北京：中央編譯出版社，2005），

頁 132。 
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可愛為 E 先生的鄉居歲月帶來不少愉悅，其姣好的外貌是 E 先生觀看的焦

點，他注意到現代女性的天足，也惴想其「怯弱的女性特質」，端看其「修

長的眉，額上疎疎的青絲髮，……極自然的曲線，隱隱中有些高聳起的，也

有順適地向內彎曲進去的；白晳肥胖和楊貴妃一般的肉色；水一般的眼珠

裡，好像包含了許多說不出的情懷似的……。」不僅看面貌，也欣賞身體曲

線，他具體地在日記裡展示女性的肉體美，這般身心俱美的女孩是男性想像

中的天使基型，所以 E 先生期待能與她們在玄武湖畔安享清福，讓女學生為

他燒飯做衣。然而在數天後的日記中，E 先生在抑鬱的心境之下猜測那些女

性不過是故作媚態，猜想她們和別個男子相處時也是放蕩不羈，疑惑她們可

能會憤恨、唾罵自己，甚至公開他的情書，令他出醜。E 先生在此表現出男

性的自卑心理，與因為看不透女性複雜的內心，而投以妖魔化的想像，這些

女學生既是他戀愛的對象，也是會在背後傷害他的妖物。 

章衣萍的三篇日記體小說〈桃色的衣裳〉、〈你教我怎麼辦呢〉、〈痴戀日

記〉，其中所刻畫出來的菊華、S 姐48等女性人物，也體現出妖女與天使的重

疊形象，只是這些都會女子藉由日記這種文體袒露出自己私密的心聲，使神

祕感消退不少，致使雖具有美麗、妖冶、性感、肉欲等妖女危險的特質，卻

因為易於捉摸、順從男性的渴望而令男性喜愛她們，她們實際上是男性性欲

的化身，承載了男性征服異性的渴求，為洋化的時尚天使。 

二、英勇堅定的革命女子   

如前文所論，巴金的〈海的夢〉所刻畫出來的里娜，是男性信念投射出

來的理想人物，她滿足了作家對於自由、正義及自我拯救的願望。不過，這

名女革命家也曾經歷過自我動搖的時刻，她被捕入獄後，在父親勸慰之下，

一度疑惑其信仰的自由不過是渺茫的夢，而與內心的楊對話，並在掙扎後期

求更大的勇氣。里娜的這段獄中日記雖然充斥著男性的指導語，但卻是整篇

小說最具人性深度的敘述，作者藉由日記體式內在對話的特徵來展示一名女

性如何說服自己走向男性偉大的革命之路的過程。 

                                                 
48 《痴戀日記》的人物作者 S 姐以第一人稱傾訴心語，拉近與讀者的距離，是迎合男性指

導語的天使般的女性，而她日記中記錄的友人芷英則純然被塑造成妖女的形象，見後文分

析。 
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與里娜相比，洪靈菲的擬女日記體小說〈路上〉，其投入革命的主角女

兵就顯得較為平面、刻板。〈路上〉為一篇女兵日記，敘述女子入伍後昂揚

積極的心態，她們不畏懼槍林彈雨、衝鋒陷陣，有著鐵一般堅強的意志，為

自己能夠獲得像男人一樣打仗的機會而歡喜，日記作者認為自己喜歡喋血，

不像尋常女人喜歡流淚，要求自己要更英勇地來救護傷兵，如同母親照料有

病的小孩，儼然是一名向男性戰士看齊的聖女，即使最終受傷住院，也拒絕

看護的憐憫，她甚至覺得女看護的思想糊塗，而看不起她們。在最後一則日

記裡，這名女兵記錄她與其他受傷的女兵們還是像出發作戰時一樣快樂，她

們不受外傷打擊，照舊笑著。 

洪靈菲筆下的女兵對於革命毫無遲疑，信念單一，她不曾在日記裡寫下

任何內心的對話或矛盾。她為「像男人一樣」拿槍作戰而自豪，還以男性理

想中的母職來自我要求，成為男性理念的傳聲筒，甚至在日記裡排斥另一名

女同伴──楚蘭，她認為楚蘭有「小資產階級的薄弱的根性」，且寫道： 

楚蘭居然由小姐式變成少奶奶式了，她一路不是坐轎就是騎馬，

沒有好東西便不吃，沒有好衣衫便不穿。有些時，她甚至調脂弄

粉起來呢！唉！放棄著偉大的工作不做，她只願做一個玩物！49 

也許洪靈菲有意鼓勵女性進入戰場以為國效力，並擺脫玩物的稱號，但玩物

一詞是經由兩性供需機制成立後才有可能出現的。在此，作者藉由女兵之

筆，將女性歸類為兩種，一種是向男性看齊，瞧不起怯弱者，具備「普羅列

塔利亞」而能夠耐苦的革命女子；另一種是小資產階級倚仗男性、玩物般的

嬌弱女子。前者女兵模仿男性而進入制度，獲得力量，後者楚蘭則是需要仰

仗大人物的協助，無法獨立生活而被同性排擠的女子，二者都是極端而扭曲

的女性形象。 

一併審視〈海的夢〉與〈路上〉兩篇作品，我們不難發現里娜和女兵雖

然都是被作者塑造出來的聖女般的人物，但是里娜因為有獄中日記袒露她內

心的猶豫，而營造出較立體的人性面向，她是作者理想中象徵自由的女神。

相較於里娜，女兵不只以模仿男性為榮，更將其他女性命名為意志薄弱的玩

                                                 
49 引自洪靈菲，《洪靈菲小說經典》（北京：印刷工業出版社，2001），頁 319。 
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物，暗示如果想要脫離玩物的地位，就得要拿起槍桿，成為英勇的偽男性，

她的筆下傳達出男性作者對女性的負面觀感與評價。 

三、以「性」定義自己的妖冶女子 

  〈痴戀日記〉中的芷英與《腐蝕》的人物作者趙惠明是妖女型的例子。

芷英是以他者的面貌出場，讀者無法由 S 姐的日記探見芷英的內心世界，她

身上充斥了男性對妖物的想像，她美麗而任性，性欲力強，嫉妒男友的另一

名愛人 S 姐，為三人的同居生活帶來諸多齟齬煩惱，在 S 姐筆下她是一名令

人厭惡的女性，她耍心機想獨占男性，趕走 S 姐，使 S 姐反而擔心「她究竟

會不會欺侮他（按：任之，共同男友）呢」，因為芷英時常流露出的「偏窄

的女人氣」，致使這兩名女性之間沒有所謂的同性情誼。芷英甚至威脅了男

性的安全，她為三角關係寫了一封信給男友： 

你究竟愛她，還是愛我？你不說出來，對不住！我拿手槍打死

你！……（一月十七日）50 

一方面她是有危險性的，另一方面芷英又是貌美而有誘惑性的，二月二日的

日記記錄了她深夜返家被罵的情景：「電燈照著她那件粉紅色的綢衣，覺得

妖豔萬分，她渾身顫抖著，抽噎地哭了」，作者章衣萍藉 S 姐之筆描繪出芷

英這個男性厭女心理的載體，她有著誘人的外表，卻又自私、饒富心機、具

有威脅性。 

  小說《腐蝕》中的國民黨女特務趙惠明，原本是被設定為以肉體作工具

獲取利益的妖女，她時常在日記寫下「我不是女人似的女人」，否認自己的

性別，且進一步善用身體資本來取悅高官，還在日記裡以男性視角詳盡地記

錄下自己的性經驗。
51其實作者是蓄意帶領讀者來觀看趙惠明的女體，並且將

她定義為「性欲」的、低賤的，茅盾曾在〈後記〉裡明白指出他的創作動機：

「……趙惠明這個人物的本質──她雖然聰明能幹，然而虛榮心重，『不明

大義』（就是敵我界限不明）」
52，當然，茅盾是為了攻詰敵對政黨而將趙惠明

                                                 
50 引自章衣萍，〈痴戀日記〉，輯入劉吶鷗、章衣萍著，《劉吶鷗、章衣萍小說經典》，頁 191。 
51 學者史書美有詳盡的分析，參史書美，〈中國現代文學中的女性自白小說〉，《當代》95 期

（1994 年 3 月 1 日），頁 112-115。 
52 參茅盾，〈後記〉，輯入《茅盾全集》第 5 卷（北京：人民文學出版社，1984），頁 298。 
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塑造為「我卑視我自己」的女人，但從這個女性符號的設計，我們也能看出

作者的厭女心理。53 

  隨著女性解放的歷史進程，男性筆下塑造的女性形象也經過了佳人、女

學生、職業婦女到女特務等嬗變歷程，這些被創造出來的女性或者充當男性

性欲的化身，或者是作者理想的象徵，又或者反映出男性的厭女心理。有趣

的是在西化即現代化的時代風氣之下，洋派摩登的女性既是男性眼中一道嚮

往不已的絕美景致，又是男性隱隱恐懼猜疑的對象，而當備受作者譴責的「美

麗壞女人」採用日記體裁來自訟自解後，讀者倍感親切而憫其私情，破解了

妖婦的複雜表象之後，她似乎又還原為具母性光輝的女性，可見擬女日記體

小說的人物作者並不適合被用來塑造成男性厭惡的妖女。 

  同樣應時而生的作品〈月牙兒〉，為作家老舍於 1935 年 4 月連載於《國

聞周報》的短篇日記體小說，其女性人物作者既非男性戀物的對象，亦非厭

物的對象，無法歸入以上三種女性形象的類別中，她筆下的經歷在某種程度

上回應了 30 年代「娜拉出走」與「娜拉回家」的爭論，54作者在小說裡關注

了中下階層女性獨立生活時受經濟驅迫的問題。〈月牙兒〉以女兒的第一人

稱視角書寫日記，敘述母親與她相繼淪為暗娼的經過，父親逝世後，母親改

嫁被棄而只好出賣肉體來撫養女兒，女兒曾經厭惡自己母親的行為，不願步

母親的後塵，在小學畢業後她知道好些同學作姨太太或當了暗門子，卻仍堅

持「我出去找事了。不找媽媽，不依賴任何人，我要自己掙飯吃」，不料社

會上沒有女性可以工作的位置，她終於體悟到「學校裡教給我的本事與道德

都是笑話，都是吃飽沒事時的玩藝」。而在被有婦之夫的拐騙、受小飯館老

闆挑貨物似地選閱後，她走投無路，迫於生計，「為這張嘴，我們得把其餘

一切的東西都賣了」，最終只得和母親一樣淪為暗娼。她在日記裡寫下許多

感嘆的話語，既戳破了女性出走獲取自由的幻影，也辛辣地批判社會： 

                                                 
53 與芷英不同，趙惠明是自己寫下心語，但她仍舊不是具有獨立人格的女性，她只是男性

作者設計來寄寓政治概念的女體妖物。然而，由於茅盾採取日記體第一人稱內視角的敘述

手法來塑造趙惠明，致使讀者對趙惠明抱以同情，紛紛投書要茅盾給趙惠明自新之路，而

改變了她原先被設定的妖女形象。 
54 《國聞週報》曾於 1934 年展開兩個多月、近十期關於「娜拉走後究竟怎樣」的論戰，主

張女性回家作賢妻良母與堅持出走的兩派人物，於報上多有撰文討論。參許慧琦著，《「娜

拉」在中國：新女性形象的塑造及其演變》（台北：國立政治大學歷史學系，2003），頁

321-328。〈月牙兒〉即著眼於中下階層的婦女，揣想其出走後獨立生存的困境。 
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實在掙不上飯吃，女子得承認自己是女子，得賣肉！ 

我有自由，笑話！她有飯吃，我有自由；她沒自由，我沒飯吃，

我倆都是女子。 

獄裡是個好地方，它使人堅信人類的沒有起色，……自從我一進

來，我就不再想出去，在我的經驗中，世界比這兒強不了許多。

55 

直指女人在社會上為了生存只好被迫「物化」自己，她最後因賣淫被巡警逮

捕入獄，深感對女人而言當時的社會環境比監獄還糟糕。老舍的〈月牙兒〉

從另一個角度指出自由戀愛的陷阱與女性出走後的經濟困境，再次回應「娜

拉走後究竟怎樣」的議題，並且為女性寫出「羞恥不是我造出來的」一語，

將女性悲慘的命運與被物化的原因歸咎於社會環境。誠然，〈月牙兒〉主要

是在控訴社會的黑暗，性別議題並非焦點，而貫串全文的景色──月牙兒，

可能有女性「只能依靠男性提供物質條件生活，就像月亮依靠太陽的光輝才

能普照大地一樣」56的寓意，似有貶抑女性能力之感，但它能夠跳脫其他男性

作家將女性書寫為戀物或厭物對象的模式，57而反映出男權社會對女性的壓

迫，已是獨樹一格。 

 

 

 

 

 

                                                 
55 引自老舍，〈月牙兒〉，收錄於唐金海等編，《新文學里程碑》（上海：文匯出版社，1997），

頁 271、272、279。 
56 參甘春枝，〈男權社會中的女性生存意識──老舍〈月牙兒〉與〈陽光〉又解〉，《甘肅廣

播電社大學學報》第 15 卷 2 期（2005 年 6 月），頁 31-32。此外，老舍在〈月兒兒〉一文

安排女性人物遭遇時，還有無法顯現女性主體性的問題，這名女性日記作者並無法自我創

造、自我決定未來，她接受環境的塑造而命定地步上母親的後塵，最終只能隨波浮沉並說

出「女子得承認自己是女子，得賣肉」的話語。 
57 例如章衣萍等人虛擬女性日記來衝破封建、提倡自由戀愛，實則將女性物化為性欲的對

象。 
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