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論文摘要  

 

    韓 少 功 是 八 ０ 年 代 崛 起 的 知 青 小 說 作 家 、 尋 根 文 學 先 鋒 ， 於 西

方 文 學 對 大 陸 文 壇 浸 漬 漸 廣 背 景 下，明 確 提 出 關 注 本 土 文 化、文 學 傳

統 的 理 念。這 樣 的 思 考 路 數 以 更 複 雜 的 呈 現 方 式 貫 穿 於 他「 後 新 時 期 」

的 創 作 裡 ， 且 表 現 在 他 的 「 打 破 文 體 」 嘗 試 中 。  

    本 論 文 第 一 章 說 明 為 何 以 韓 少 功 「 後 新 時 期 （ 一 九 八 九 年 起 ）」

的 創 作 為 主 要 研 究 對 象。選 擇「 後 新 時 期 」作 為 概 要 的 研 究 時 間 範 圍，

是 因 從 八 0 年 代 末 尾 開 始 的「 後 新 時 期 」無 論 在 文 學 或 政 治 上，都 開

始 了 一 連 串 重 要 的 轉 變，韓 少 功 亦 明 顯 意 識 到 文 學 政 治 環 境 的 不 同 而

有 相 應 的 創 作 實 踐 。  

  論 文 第 二 章 全 面 探 討 韓 少 功 研 究 中 罕 為 人 系 統 論 述 的 散 文 創

作，韓 少 功「 後 新 時 期 」以 來 減 少 中 短 篇 小 說 的 創 作 而 轉 向 更 多「 散

文 」創 作，乃 和 九 ０ 年 代 前 期 的「 人 文 精 神 論 爭 」及 後 期 的「 新 左 派

與 新 自 由 主 義 」之 爭 對 他 的 思 想 刺 激 密 切 相 關，散 文 中 的 重 要 主 題 皆

意 在 回 應 論 爭 中 的 焦 點 概 念 。  

  論 文 第 三 章 分 析「 後 新 時 期 」韓 少 功 雖 減 產 但 仍 傾 注 關 懷 的 中 短

篇 小 說。這 些 文 本 中 無 論 是 對 文 革 創 傷 或 革 命 化 記 憶、知 識 份 子 啟 蒙

角 色 或 知 識 菁 英 醜 態，都 以 諧 謔 反 諷 風 格 淋 漓 解 剖，但 一 代 人 的 理 想

消 失 與 沉 痛 恆 在 隱 然 其 間 。  

  論 文 第 四 章 析 論《 馬 橋 詞 典 》如 何 以 傳 統 文 學 中「 筆 記 」形 式 結

構 小 說，用 以 呈 現 駁 雜 紛 繁 的 民 間 生 活，顛 覆 以 往 文 藝 政 策 對「 真 實 」

的 規 範。此 外，析 述 文 本 如 何 以 對「 小 說 語 言 」重 要 性 的 強 調 取 代 對

小 說 思 想 標 準 的 強 調，融 古 漢 語、方 言、歐 化 普 通 白 話、大 眾 化 政 治

話 語 於 一 爐 以 進 行 思 考，借 此 思 考 漢 語 如 何 現 代 化、並 達 到 抵 抗 西 方

文 藝 主 導 權 的 意 圖 。  

  第 五 章 分 析 長 篇 小 說《 暗 示 》裡 如 何 對 文 革 經 典 象 符、現 代 化 媒

象 進 行 解 讀，以 瓦 解 革 命 意 識 形 態 及 進 步 主 義 迷 思。其 次，析 論《 暗

示 》如 何 仿 擬 九 ０ 年 代 盛 行 於 大 陸 的「 文 化 研 究 」策 略，由 此 形 構 出

《 暗 示 》 擷 取 文 化 象 符 以 進 行 拆 解 的 文 本 結 構 特 色 。  

  第 六 章 探 討 長 篇 散 文《 山 南 水 北 》如 何 承《 馬 橋 詞 典 》的「 筆 記 」

實 錄 風 格，記 錄 遷 居 湖 南 八 溪 鄉 後 鄉 土 生 活 種 種，其 次，探 討 文 本 如

何 對 比 城 鄉 生 存 處 境、又 如 何 重 新 觀 照 傳 統 文 化、展 現 與 大 自 然 對 話

的 意 圖 ， 以 此 與 中 國 的 鄉 土 文 學 傳 統 及 當 代 鄉 土 寫 作 對 話 。  

 

關鍵字 

韓少功、後新時期、現代化、文革、筆記文體、現代漢語、文化研究、鄉土 
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韓少功「後新時期」創作論 
 

第一章   緒論：跨越小說與散文的

寫作  
 

  韓 少 功 是 八 ０ 年 代 崛 起 的 知 青 小 說 作 家 、 尋 根 文 學 先 鋒 ， 於 西 方

文 學 對 大 陸 文 壇 浸 漬 漸 廣 背 景 下 ， 明 確 提 出 關 注 本 土 傳 統 文 化 的 理

念 。 這 樣 的 思 考 路 數 以 更 複 雜 的 呈 現 方 式 貫 穿 於 他 八 ０ 年 代 末 以 迄 九

０ 年 代 後 的 創 作 裡 ， 且 表 現 在 他 的 「 打 破 文 體 」 嘗 試 中 。 我 們 看 到 他

試 圖 從 傳 統 文 學 、 文 化 裡 尋 找 可 供 當 代 文 學 及 人 文 價 值 借 鑒 的 資 源 ，

進 一 步 思 索 當 代 中 國 在 政 治 廢 墟 與 西 方 強 權 兩 面 壓 力 下 ， 如 何 在 參 照

傳 統 中 找 到 適 合 自 己 獨 特 發 展 的 道 路 。 從 文 本 中 顯 現 的 這 些 思 考 ， 表

現 了 承 魯 迅 以 來 知 識 份 子 的 啟 蒙 意 識 與 憂 患 精 神 、 對 政 治 拑 制 的 抵

抗、對 西 方 強 國 壓 力 下 中 國 自 強 的 思 考、以 及 在 新 的 價 值 崩 解 時 代 中 ，

建 構 主 體 的 獨 特 思 索 ， 當 然 也 包 含 著 ， 中 國 文 學 自 立 的 希 求 。 因 此 ，

筆 者 一 方 面 著 重 考 察 其 深 富 意 識 形 態 的 文 體 深 意 ， 探 問 其 如 何 借 這 樣

的 文 體 即 時 地 回 應 時 代 議 題 ； 一 方 面 從 重 要 題 材 中 ， 挖 掘 他 念 茲 在 茲

的 文 革 記 憶 、 現 代 化 反 思 、 傳 統 文 化 價 值 。  

 

 

第一節 「後新時期」文學寫作新處境 

 

一、研究範圍、研究動機：  
  本 論 文 以 韓 少 功 「 後 新 時 期 （ 一 九 八 九 年 起 ）」 的 創 作 為 主 要 研 究

對 象 ， 包 含 他 這 個 時 期 的 散 文 、 小 說 創 作 。 小 說 方 面 ， 探 討 其 如 何 借

用 傳 統 筆 記 形 式 或 文 化 研 究 策 略 ， 模 糊 文 學 常 規 中 的 散 文 、 小 說 文 類

邊 界（ 不 同 文 類 本 有 各 自 不 同 的 文 體 ），兼 論 此 種 文 體 背 後 的 意 識 形 態

動 機 。 而 無 論 在 小 說 或 散 文 關 注 題 材 上 ， 探 討 其 一 再 敘 述 的 「 文 革 」

記 憶 、 析 論 其 如 何 批 判 現 代 化 迷 思 ， 以 及 從 中 流 露 的 底 層 關 懷 、 人 文
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價 值 思 考，並 分 析 他 從 傳 統 文 學、文 化 資 源 中 尋 找 創 新 立 足 點 的 嘗 試 。 

  而 選 擇「 後 新 時 期 」作 為 概 要 的 研 究 時 間 範 圍，是 因 從 八 0 年 代 末

尾 開 始 的 「 後 新 時 期 」 無 論 在 文 學 或 政 治 上 ， 都 開 始 了 一 連 串 重 要 的

轉 變，觀 察 到「 後 新 時 期 」的 轉 變 並 為 之 界 定 起 始 時 間 的 文 評 家 很 多 ，

筆 者 認 為 唐 翼 明 教 授 的 論 述 十 分 能 說 明 此 種 轉 變 的 原 因 及 重 要 性 ：  

 

  我則主張從一九八九年算起，這樣可以兼顧到社會政治的狀況。

因為「新時期」並不是一個純粹的文學術語，它含有明顯的政治分期

意味。那麼與「新時期」對待而起的術語「後新時期」則也應兼顧到

社會政治方面的變化才對。一九八九年大陸發生震驚世界的「六四天

安門事件」，這次事件雖然沒有改變大陸「改革、開放」的基本國策，

但對大陸社會各方面的影響仍是巨大而微妙的。…一九八七到一九八

九年間，大陸新時期文學正在醞釀一個重要的轉變，這個轉變是從浪

漫的開花季節走向平靜而成熟的結果季節，從躁動不安、左衝右突的

反叛爭鬥走向贏得自我、回歸本體之後的勝利喜悅。大陸文壇的『後

新時期』悄悄來臨了。…文學由政治的附庸與工具復歸於本體。文學

終於尋回了自我。從這個意義上講，大陸後新時期的文學乃有可能成

為「純文學」。 1 

 

  而 在 韓 少 功 表 述 的 創 作 心 態 或 實 際 的 創 作 實 踐 中 ， 他 不 只 一 次 提

到 八 ０ 年 代 末 開 始 的 「 後 新 時 期 」 於 他 而 言 是 一 個 重 要 的 轉 捩 點 ， 在

他 一 篇 十 分 具 有 代 表 性 的 演 講 ＜ 冷 戰 後 ： 文 學 寫 作 新 的 處 境 － 在 蘇 州

大 學「 小 說 家 講 壇 」上 的 講 演 ＞ 中 ， 韓 少 功 明 確 指 出 以 1989 年 冷 戰 結

束 為 分 界 ，「 進 入 新 時 期 文 學 的 第 二 個 階 段 」， 我 們 的 文 學 處 境 有 了 很

大 的 改 變 ，「 社 會 新 型 發 展 道 路 的 探 尋 」、「 文 化 自 我 創 新 能 力 的 再 造 」

成 為 重 要 課 題 。 他 以 張 承 志 、 史 鐵 生 、 陳 村 為 例 ， 認 為 他 們 也 有 一 樣

的 體 悟，就 是 要 從 自 己 傳 統 文 化 中 去 創 新，因 而「 不 寫 歐 化 的 小 說 了。」  

 

  但他們突然都金盆洗手，轉而寫散文，就是中國古人說的「文章」。

 
1 「後新時期」的時間範限在王寧、張頤武等不同評論家中有不同界定，此處主要採用唐翼明先生

參酌政治、文學發展狀況而下的定義。參見唐翼明先生：〈從反叛異化到回歸本體－論大陸文學從

『新時期』到『後新時期』的演變〉，收入《大陸『新寫實小說』》（台北：東大圖書，1996 年），

頁 4、15、26。 
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「文章」其實有時侯也可以叫做「小說」的，明清「筆記」裡大部分

就是這種東西。這是一個中國的傳統，至今還很有力量，… 2 

 

    在 韓 少 功 自 身 ， 散 文 的 創 作 自 一 九 八 九 年 開 始 持 續 而 穩 定 地 增

多 ， 無 論 在 質 、 量 、 篇 幅 上 都 不 容 小 覷 。 八 ０ 年 代 散 文 創 作 雖 也 含 括

文 論 、 文 化 、 憶 舊 懷 人 等 不 同 主 題 ， 但 顯 得 是 信 手 捻 來 、 隨 感 而 發 ，

可 是 從 冷 戰 結 束 後 至 九 ０ 年 代 之 間 ， 他 的 散 文 明 顯 地 多 有 「 針 對 性 」，

以 多 篇 散 文 探 析 同 一 主 題 ， 從 痛 心 「 精 神 」、「 道 德 」 在 商 業 大 潮 下 的

淪 喪 ， 到 重 提 被 自 由 競 爭 、 進 步 主 義 忽 略 了 的 社 會 公 正 理 想 ， 再 到 從

傳 統 資 源 尋 找 制 度 或 經 濟 創 新 的 參 考 ， 都 是 尋 找 社 會 新 型 發 展 道 路 、

文 化 自 我 創 新 的 嘗 試 。 它 的 「 轉 向 散 文 」 明 顯 有 與 現 實 密 切 對 話 的 意

圖 ， ＜ 夜 行 者 夢 語 ＞ 、 ＜ 靈 魂 的 聲 音 ＞ 等 等 都 頗 富 有 代 表 性 。 在 王 堯

對 韓 少 功 的 訪 談 錄 中 ， 也 將 八 ０ 、 九 ０ 年 代 視 為 兩 個 不 同 的 社 會 發 展

階 段 來 談 ， 九 ０ 年 代 社 會 現 狀 諸 如 知 識 份 子 在 金 錢 面 前 的 六 神 無 主 ，

社 會 中 貧 富 分 化 日 趨 劇 烈 ， 市 塲 化 和 私 有 化 並 沒 有 如 預 期 中 帶 來 民

主 ， 資 本 權 力 化 或 權 力 資 本 化 等 等 ， 3都 是 這 篇 訪 談 中 提 到 的 刺 激 韓 少

功 創 作 的「 新 的 興 奮 點 」， 他 的 散 文 正 以 比 小 說 直 接 得 多 的 方 式 ， 參 與

這 些 學 術 界 的 前 沿 論 爭 或 議 題 。 新 世 紀 長 篇 散 文 《 山 南 水 北 》 更 以 躬

身 實 踐 的 生 活 筆 記 形 式 ， 回 歸 人 文 精 神 、 重 探 傳 統 價 值 、 批 判 現 代 文

明 ， 與 現 實 對 話 。 從 小 說 文 類 轉 向 散 文 文 類 的 經 營 ， 可 看 到 其 間 社 會

環 境 的 刺 激 助 成 ， 然 而 一 般 而 言 不 同 文 類 本 應 有 著 與 之 相 應 的 不 同 文

體 ， 但 韓 少 功 無 論 小 說 或 散 文 都 愈 益 趨 向 以 「 自 由 直 抒 胸 臆 」 的 散 文

文 體 （ 而 非 小 說 靠 情 節 人 物 推 動 的 敘 事 文 體 ） 表 達 思 想 。  

 

  小 說 方 面 的 創 作 自 一 九 八 九 年 的 ＜ 鼻 血 ＞ 之 後 ， 現 代 主 義 的 神

秘 、 荒 誕 情 節 降 溫 ， ＜ 鞋 癖 ＞ 、 ＜ 昨 天 再 會 ＞ 等 中 篇 小 說 對 文 革 歷 史

的 書 寫 轉 向 心 理 深 度 刻 畫 ， 對 革 命 化 記 憶 亦 有 更 富 反 省 力 的 鋪 陳 ， 而

這 些 歷 史 與 記 憶 是 面 對 新 時 代 新 語 境 前 必 須 先 釐 清 以 防 重 蹈 前 轍 的 重

要 前 提。至 於 九 ０ 年 代 以 後 才 開 始 的 長 篇 小 說 寫 作 如《 馬 橋 詞 典 》、《 暗

 
2 韓少功：＜冷戰後：文學寫作新的處境－在蘇州大學「小說家講壇」上的講演＞，《當代作家評

論》（2003 年第 3 期），頁 33。 
3 韓少功、王堯：＜再啟蒙：社會的破碎與重建－韓少功、王堯對話錄（之二）＞，《當代》（2004

年第 1 期），頁 212、214、215。 
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示 》 等 ， 以 源 自 傳 統 筆 記 或 文 化 研 究 方 法 的 斷 片 式 小 說 結 構 ， 強 調 不

獨 斷 的 語 言 觀 ， 顛 覆 過 往 富 有 政 治 意 味 的「 現 實 主 義 」； 又 以 民 間 或 流

行 文 化 的 探 討 作 為 意 識 形 態 呈 現 塲 域 ， 來 進 行 文 革 反 思 與 現 代 化 解

蔽 ， 這 些 小 說 創 作 亦 屬 面 對 新 時 代 新 語 境 下 ， 反 思 歷 史 、 傳 統 、 當 下

文 化 主 潮 以 求 更 好 地 面 對 將 來 的「 社 會 新 型 發 展 道 路 的 探 尋 」。可 以 看

出 在 長 篇 小 說 中 「 斷 片 不 完 整 呈 現 」或「 顛 倒 文 類 要 素 主 從 關 係 」（ 比

如 使 情 節 人 物 居 於 次 要 ， 使 物 件 、 氛 圍 甚 至 議 論 居 於 主 要 ） 成 為 一 個

一 貫 的 創 作 策 略 ， 借 以 疏 離 傳 統 「 寫 本 質 」 寫 實 觀 中 包 藏 的 專 制 政 治

幽 靈 ， 不 再 刻 意 提 煉 典 型 人 物 及 情 節 ； 也 借 以 打 破 現 代 化 對 於 文 化 一

致 性 的 思 想 收 編 ， 不 以 完 整 有 序 的 方 式 呈 現 世 界 ， 而 這 樣 做 客 觀 上 帶

來 了 文 類 界 限 模 糊 的 效 果 ， 引 起 文 評 家 們 紛 紛 討 論 。  

  誠 如 評 論 家 雷 達 所 指 出 的 ：「 九 十 年 代 文 學 的 存 在，並 不 僅 是 一 個

數 學 標 誌 ， 而 是 一 個 文 學 新 階 段 的 標 誌 ， 有 其 質 的 內 涵 。 準 確 地 說 ，

它 與 『 後 冷 戰 』 時 代 聯 繫 在 一 起 ， 帶 全 球 性 。 」
4
冷 戰 後 開 啟 的 政 治 、

文 學 新 局 、 對 現 代 化 的 新 的 反 思 視 野 ， 的 確 引 來 了 作 家 們 不 同 以 往 的

文 學 觸 角，韓 少 功 正 是 積 極 思 索 新 局 的 文 學 參 與 者，也 正 因 此，以「 後

新 時 期 」 作 為 他 創 作 的 新 階 段 進 行 研 究 ， 是 既 合 於 其 創 作 意 識 轉 換 ，

也 符 合 其 創 作 實 踐 ， 更 扣 合 整 個 文 學 及 社 會 思 潮 變 化 的 。  

 

 

二、研究架構：  

 

    關 於 以 上 提 到 的 韓 少 功 「 後 新 時 期 」 的 創 作 轉 變 ， 於 論 文 不 同 章

節 將 側 重 引 證 不 同 文 學 潮 流 、 社 會 背 景 來 凸 顯 其 轉 變 特 點 ：  

（ 一 ） 論 文 第 二 章 全 面 探 討 韓 少 功 研 究 中 罕 為 人 系 統 論 述 的 散 文 創

作，「 後 新 時 期 」以 來 減 少 中 短 篇 小 說 的 創 作 而 轉 向 更 多「 散 文 」創 作 ，

乃 和 九 ０ 年 代 前 期 的 「 人 文 精 神 論 爭 」 及 後 期 的 「 新 左 派 與 新 自 由 主

義 」 之 爭 對 他 的 思 想 刺 激 密 切 相 關 ， 散 文 中 的 重 要 主 題 皆 意 在 回 應 論

爭 中 的 焦 點 概 念 ， 而 這 些 論 爭 又 與 對 新 社 會 變 遷 中 中 國 未 來 發 展 道 路

的 思 考 密 切 相 關 ， 因 此 本 章 著 重 在 分 析 韓 少 功 散 文 採 何 種 立 塲 回 應 論

爭 中 對 人 文 價 值 的 爭 辯 ， 如 何 反 省 市 塲 化 自 由 競 爭 至 上 後 果 ， 並 從 傳

 
4 雷達、李潔非、孫小宇：＜九十年代文學散點透視－一位記者與兩位批評家的對話＞，《大家》

（1996 年第 6 期），頁 200-207。 
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統 文 化 尋 找 制 度 創 新 的 資 源 ， 尋 覓 一 條 具 有 中 國 特 色 的 發 展 道 路 。 因

此 ， 當 時 論 爭 文 獻 便 成 為 重 要 參 考 。 特 別 一 提 的 是 過 去 研 究 者 即 便 探

討 其 散 文 也 多 是 將 其 作 為 闡 述 小 說 的 佐 證 ， 但 是 不 可 忽 視 的 是 其 散 文

已 有 可 觀 成 果 及 大 量 積 累 ， 有 一 貫 關 注 的 主 題 及 風 格 ， 故 而 在 論 文 中

專 章 論 述 ， 以 見 出 其 散 文 貼 近 現 實 的 寫 作 脈 絡 ， 及 其 無 形 中 體 現 的 知

識 份 子 「 啟 蒙 、 憂 患 意 識 」。 此 外 ， 亦 將 之 作 為 理 解 其 他 章 節 小 說 文 本

內 涵 的 相 關 時 代 背 景 參 照 。  

 

（ 二 ） 論 文 第 三 章 分 析 「 後 新 時 期 」 韓 少 功 雖 減 產 但 仍 傾 注 關 懷 的 中

短 篇 小 說 。 這 些 文 本 中 無 論 是 對 文 革 創 傷 或 革 命 化 記 憶 、 知 識 份 子 啟

蒙 角 色 或 知 識 菁 英 醜 態 ， 都 以 諧 謔 反 諷 風 格 淋 漓 解 剖 ， 但 一 代 人 （ 一

個 國 家 的 某 段 年 齡 層 ） 的 理 想 消 失 與 沉 痛 恆 在 隱 然 其 間 。 另 一 方 面 ，

作 為 尋 根 餘 緒 的 關 懷 鄉 土 、 民 間 文 化 之 作 仍 不 絕 如 縷 地 穿 插 於 這 段 時

期 ， 顯 見 其 思 索 傳 統 文 化 、 農 村 鄉 土 不 曾 間 斷 。 在 這 一 部 分 ， 文 革 歷

史 背 景 及 意 識 型 態 、 知 識 份 子 自 五 四 以 來 的 啟 蒙 角 色 在 後 新 時 期 遇 到

的 新 文 化 環 境 、 韓 少 功 前 此 的 文 學 尋 根 理 念 等 ， 皆 是 解 析 文 本 時 的 重

要 參 照 。  

 

（ 三 ） 論 文 第 四 章 析 論 《 馬 橋 詞 典 》 如 何 以 傳 統 文 學 中 「 筆 記 」 形 式

結 構 小 說 ， 用 以 呈 現 駁 雜 紛 繁 、 未 受 主 流 化 約 的 民 間 生 活 ， 顛 覆 以 往

文 藝 政 策 對 「 真 實 」 的 規 範 ， 以 豐 富 的 現 象 呈 示 多 元 的 真 實 。 其 次 ，

也 分 析「 筆 記 」一 向 有 之 的 自 由 抒 感 形 態，如 何 給 予 韓 少 功 文 本 中「 好

發 議 論 敘 事 者 」 方 便 空 間 ， 隨 處 抒 感 評 點 。 此 外 ， 探 析 其 如 何 借 「 方

言 」 表 現 民 間 生 活 邏 輯 ， 並 融 會 對 古 漢 語 、 普 通 白 話 的 思 考 於 其 中 ，

以 之 傳 遞 多 層 次 的 民 族 文 化 ， 其 至 是 政 治 強 權 的 語 言 作 用 痕 跡 ， 當 受

過 二 十 世 紀 語 言 學 轉 向 及 前 輩 小 說 家 的 語 言 觀 啟 發 。  

  在 這 部 分，八 ０ 年 代 的「 新 筆 記 小 說 」潮 流 及 韓 少 功 自 己 在 八 ０ 、

九 ０ 年 代 的「 擬 筆 記 」之 作，將 是 論 述 時 的 重 點 參 照；而 過 去 毛 澤 東 、

周 揚 等 關 乎 「 寫 實 」 的 文 藝 政 策 ， 也 將 是 析 論 時 的 前 提 。 再 次 ， 韓 少

功 自 身 對 漢 語 的 觀 點 （ 演 講 ）、 新 筆 記 小 說 家 們 的 語 言 觀 與 創 作 實 踐 、

毛 時 代 含 藏 革 命 意 識 形 態 的「 大 眾 化 語 體 」，都 是 論 述 時 勾 勒 脈 絡 的 參

考 。  
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（ 四 ） 第 五 章 分 析 長 篇 小 說 《 暗 示 》 裡 如 何 對 文 革 經 典 象 符 、 現 代 化

媒 象 進 行 解 讀，以 瓦 解 革 命 意 識 形 態 及 進 步 主 義 迷 思。其 次，析 論《 暗

示 》 如 何 仿 擬 九 ０ 年 代 盛 行 於 大 陸 的 「 文 化 研 究 」 策 略 ， 由 此 形 構 出

《 暗 示 》 擷 取 文 化 象 符 以 進 行 拆 解 的 文 本 結 構 特 色 ， 並 借 此 轉 換 傳 統

長 篇 小 說 中 以 人 物 情 節 為 主 要 文 類 要 素 的 作 法 （ 改 以 象 符 ， 即 物 象 或

事 象 為 主 角 ）。 在 這 部 分 ，「 文 化 研 究 」 源 流 及 其 在 大 陸 的 盛 行 原 因 、

韓 少 功 自 身 對 「 文 化 研 究 」 應 有 的 使 命 意 識 的 論 點 ， 以 及 ， 他 對 文 類

邊 界、文 類 要 素 的「 創 作 自 道 」（ 如 ＜ 文 體 與 精 神 分 裂 主 義 ＞、韓 少 功 、

王 堯 ： ＜ 文 學 ： 文 體 開 放 的 遠 望 與 近 觀 － 韓 少 功 、 王 堯 對 話 錄（ 之 三 ）

＞ ） 都 將 是 析 論 時 加 以 參 考 的 重 要 材 料 。  

 

（ 五 ） 第 六 章 探 討 長 篇 散 文 《 山 南 水 北 》 如 何 承 《 馬 橋 詞 典 》 的 「 筆

記 」 實 錄 風 格 ， 記 錄 遷 居 湖 南 八 溪 鄉 後 鄉 土 生 活 種 種 ， 並 由 此 回 顧 革

命 年 代 及 其 理 想 ， 從 中 透 顯 一 代 人 對 「 社 會 主 義 遺 產 」 的 複 雜 情 感 。

其 次 探 討 他 如 何 由 鄉 土 人 物 富 野 性 的 生 命 力 ， 間 接 呈 現 包 容 性 強 而 特

異 紛 陳 的 民 間 文 化，這 和《 馬 橋 詞 典 》的 人 物 刻 畫 動 機 是 十 分 類 似 的 。

再 次 ， 探 討 文 本 如 何 一 再 對 比 城 鄉 生 存 處 境 、 又 如 何 重 新 觀 照 傳 統 文

化 、 展 現 與 大 自 然 對 話 的 意 圖 ， 以 此 與 中 國 的 鄉 土 文 學 傳 統 及 當 代 鄉

土 寫 作 對 話 。  

 

 

三、橫跨散文與小說的寫作：  
   如 上 所 述，論 文 研 究 範 圍 將 含 括 韓 少 功「 後 新 時 期 」以 來 散 文、小

說 創 作 ， 於 是 在 進 入 討 論 以 前 ， 有 必 要 對 這 兩 種 「 文 類 」 及 與 之 相 應

的 不 同「 文 體 」進 行 簡 要 界 義。廣 義 的「 文 體 」大 抵 包 括 體 裁、語 體 、

風 格 三 個 層 次 的 概 念 ，「 文 類 」 則 屬 廣 義 「 文 體 」 概 念 內 涵 中 「 體 裁 規

範 」的 層 次 ，「 把 一 組 有 相 似 性 的 作 品 歸 為 一 個 類 型 。 這 種 相 似 性 可 以

是 題 材 、 內 容 方 面 的 ， 也 可 以 是 形 式 、 結 構 、 文 體 方 面 的 。 」
5 M.H.

艾 布 拉 姆 斯 的《 歐 美 文 學 術 語 辭 典 》中 也 有 類 似 界 定，「 文 類（ Genre）」

一 條 下 說 明 ：「 在 文 學 批 評 裡 表 示 文 學 作 品 的 類 型 、 種 類 ， 或 者 是 我 們

 
5 陶東風：《文體演變及其文化意味》（昆明：雲南人民出版社，1999 年），頁 9。 



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

 7

                                                

現 在 常 常 採 用 的 叫 法 － 『 文 學 形 式 』。 …十 八 世 紀 中 產 生 了 一 些 新 的 文

類 ， 如 小 說 。 」 6更 具 體 一 點 說 ，「『 文 類 』 是 文 學 類 型 的 省 稱 ， 指 依 共

通 特 徵 選 歸 成 類 的 文 學 作 品，這 由 成 規（ conventions）組 成 的 特 徵 有 如

標 籤，可 以 做 為 辨 識 之 用。」
7
至 於 狹 義 的「 文 體 」則 指 由 不 同 語 體（ 如

小 說 的 敘 述 語 體 、 詩 歌 的 抒 情 語 體 ）、 不 同 成 規（ 小 說 的 情 節 、 詩 歌 的

意 象 ） 共 同 構 成 的 形 式 特 徵 ，
8
因 之 而 形 成 了 不 同 文 類 的 樣 貌 。  

  總 之 ， 不 同 「 文 類 」 乃 由 不 同 「 文 體 」（ 狹 義 ） 構 成 的 不 同 文 學 類

型 。  

  中 國 古 代 的 「 散 文 」 概 念 是 和 「 韻 文 」、「 駢 文 」 相 對 的 ； 五 四 以

後，則 指 有 別 於 詩 歌、戲 劇 的 主 要 文 學 類 型 之 一，
9
在 西 方，散 文（ Prose）

相 對 於 韻 文 ，「 常 用 來 指 所 有 口 頭 的 和 文 字 的 敘 說 。 …根 據 各 類 語 言 利

用 節 奏 感 的 程 度 和 形 式 構 成 的 其 他 表 現 方 式 ， 來 確 立 非 韻 律 語 言 的 範

疇 － 是 大 有 裨 益 的 。 」
10

它 本 指 一 種 無 韻 的 語 言 、 書 面 表 達 方 式 ， 後 來

發 展 成 為 與 詩 歌 、 戲 劇 、 小 說 並 列 的 大 文 學 文 類 ， 具 有 十 分 模 糊 寬 泛

的 文 類 邊 界 ， 故 常 用 排 除 法 來 界 定 其 文 類 特 徵 。 當 然 ，「 散 文 」這 一 大

文 類 下 可 以 再 細 分 多 種 次 文 類 ， 比 如 很 多 評 論 者 稱 韓 少 功 散 文 為 「 隨

筆 」，「 隨 筆 」 的 概 念 內 涵 很 廣 泛 ， 可 包 括 古 代 的 小 品 文 概 念 於 其 中 ，

而「 隨 筆 」和 以 議 論、批 評 為 主 的「 雜 文 」概 念 有 重 疊 處 亦 有 不 同 處 ，

只 有 「 隨 筆 」 中 的 議 論 性 「 隨 筆 」 才 能 和 「 雜 文 」 等 同 ，
11

韓 少 功 散 文

以 議 論 性 質 者 為 大 宗 ， 但 也 有 記 遊 寫 景 、 懷 人 抒 情 之 作 。  

  至 於 傳 統 的 小 說 觀 念，從 最 早 的 道 聽 塗 說、記 錄 異 聞、補 史 之 闕 ，

逐 漸 演 變 到 有 意 虛 構 情 節 、 反 映 人 物 性 格 、 反 映 社 會 人 情 等 。 大 抵 可

以 歸 納 出 ： 虛 構 而 曲 折 的 情 節 、 傳 神 的 人 物 性 格 塑 造 ， 逐 漸 成 為 小 說

文 體 的 主 要 審 美 成 規 或 說 識 別 成 規 。 在 西 方 ， 界 定 小 說 文 類 特 點 ， 尤

其 是 長 篇 小 說 （ Novel）：「 其 唯 一 的 共 同 特 性 是 它 們 都 是 延 伸 了 的 、 用

 
6 M.H.艾布拉姆斯著、朱金鵬、朱荔譯：《歐美文學術語辭典》（北京：北京大學出版社，1990 年），

頁 126-127。從柏拉圖和亞里士多德時期起一直到現在，有一種把文學總體劃為三個大類的傾向：

詩歌或抒情詩歌類（全部使用第一人稱）；史詩類或敘事作品類（其中作者採用第一人稱敘述，同

時讓作品裡的人物自述）；戲劇類（全部由劇中人物自述）。 
7 張靜二：〈中西比較文學中的文類學研究〉，《中外文學》（第十九卷第 11 期），頁 5。 
8 童慶炳：《文體與文體的創造》（昆明：雲南人民出版社，1999 年），頁 113。 
9 參見陳必祥：《古代散文文體概論》（台北：文史哲出版社，1987 年），頁 2-3。 
10 M.H.艾布拉姆斯著、朱金鵬 朱荔譯：《歐美文學術語辭典》（北京：北京大學出版社，1990 年），

頁 271。 
11 參見黃科安：＜「隨筆」文類內涵的多樣性和豐富性＞，《文藝理論研究》（2003 年第 6 期），頁

34-41。 
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散 文 體 寫 成 的 虛 構 故 事 （ fiction）。 …它 的 龐 大 篇 幅 使 它 比 那 些 短 小 精

悍 的 文 學 形 式 要 有 更 多 的 人 物 、 更 複 雜 的 情 節 、 更 寬 闊 的 環 境 展 現 和

對 人 物 性 格 的 更 特 續 、 更 細 微 的 探 究 。 」
12

可 見 對 於 小 說 文 體 的 理 解 亦

難 以 離 開 人 物 、 情 節 、 環 境 營 造 等 特 點 。 韓 少 功 小 說 由 注 意 人 物 情 節

的 構 設 ， 發 展 至 議 論 抒 感 的 增 多 ， 其 間 明 顯 有 對 不 同 文 類 及 其 文 體 思

考 的 軌 跡 。  

  韓 少 功 好 發 創 作 談 ， 常 在 創 作 談 中 討 論 小 說 及 散 文 的 不 同 文 體 特

點，以 及 打 破 文 體 成 規 的 企 圖。一 般 而 言，「 文 體 變 易 的 一 個 常 見 途 徑 ，

是 兩 種 或 兩 種 以 上 不 同 文 體 之 間 的 交 叉 、 滲 透 ， … 文 體 變 易 的 另 一 個

內 在 規 律 是 文 體 內 部 佔 支 配 性 的 規 範 的 移 位 」，
13

韓 少 功 在 這 些 方 面 有

不 少 嘗 試 ， 也 帶 來 不 同 褒 貶 ， 而 這 也 是 本 論 文 中 要 細 加 梳 理 的 重 點 之

一 了 。  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
12 M.H.艾布拉姆斯著、朱金鵬、朱荔譯：《歐美文學術語辭典》（北京：北京大學出版社，1990 年），

頁 214。 
13 陶東風：《文體演變及其文化意味》（昆明：雲南人民出版社，1999 年），頁 16、17。 
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第二節    前人研究成果:波瀾數起  
     

    研 究 韓 少 功 的 單 篇 論 文 或 專 書 ， 在 大 陸 方 面 ， 有 很 明 顯 的 偏 向 ，

主 要 集 中 在 三 個 部 分 ， 一 是 對 他 八 十 年 代 中 期 尋 根 小 說 的 評 述 ， 二 是

對 九 十 年 代 中 承 尋 根 理 念 的 長 篇 小 說 《 馬 橋 詞 典 》 的 評 論 ， 三 是 對 新

世 紀 仿 擬 文 化 研 究 策 略 的 《 暗 示 》 的 評 點 ， 但 整 體 而 言 ， 後 兩 者 的 研

究 熱 度 已 不 及 前 者 ， 其 他 如 散 文 、 後 新 時 期 的 中 短 篇 小 說 、 長 篇 散 文

《 山 南 水 北 》， 則 更 少 精 湛 的 研 究 成 果 ， 而 多 是 印 象 式 即 興 點 評 。  

  在 台 灣 方 面 ， 與 莫 言 、 王 安 憶 等 從 尋 根 時 期 起 漸 在 台 灣 聲 名 大 噪

的 小 說 家 相 比 ， 韓 少 功 的 相 關 研 究 是 十 分 匱 乏 而 不 成 比 例 的 ， 偶 有 單

篇 論 文 也 少 有 專 著 ， 以 下 筆 者 擬 擇 要 梳 理 兩 岸 在 尋 根 之 後 、 後 新 時 期

以 來 ， 漸 減 且 有 所 偏 向 的 研 究 成 果 ， 並 以 之 再 一 次 說 明 、 強 調 為 何 筆

者 欲 將 其 後 新 時 期 以 後 創 作 作 為 研 究 範 疇 。  

 

 

一、整體性研究韓少功專書：  
    對 韓 少 功 「 後 新 時 期 」 以 來 創 作 有 整 體 性 觀 照 的 ， 大 陸 方 面 ， 特

別 可 提 的 是 陳 樂 《現代性的文學敘事》意 識 到「 一 方 面， 從『 文 革 』結 束

至 今 ， 韓 少 功 不 同 階 段 的 作 品 ， 以 貼 近 現 實 變 幻 的 思 考 姿 態 ， 敏 銳 體

察 當 下 潛 藏 的 現 代 性 主 題 ， 從 『 新 時 期 』 對 『 文 革 』、『 知 青 』 話 語 的

反 省 ， 到 80 年 代 中 期 以 『 尋 根 』 為 題 的 民 族 文 化 現 代 化 方 案 的 呈 交 ，

以 及 90 年 代 對 現 代 性 霸 權 話 語 、 全 球 化 趨 勢 的 警 醒 ， 世 紀 末 對 現 代 性

知 識 生 產 機 制 的 批 評 ， 其 現 代 性 問 題 意 識 的 傳 承 和 轉 變 清 晰 可 鑒 。 」，

14於 是 以「 現 代 性 」視 角 貫 串 全 書，考 察 韓 少 功 自 創 作 起 步 至 寫 作《 暗

示 》 諸 文 本 對 現 代 性 的 思 索 。 其 次 ， 對 其 創 作 歷 程 有 通 盤 考 察 的 還 有

劉 復 生、張 碩 果 等 人 的《 另 類 視 野 與 文 學 實 踐：韓 少 功 文 學 創 作 研 究 》，

15
傾 向 於 以 其 生 平 經 歷 解 讀 作 品 主 題 ， 以 及 簡 述 文 本 主 旨 ， 探 討 的 文 本

固 然 不 少 ， 但 解 讀 不 免 有 過 於 簡 單 之 嫌 。  

    此 外 ， 博 碩 士 論 文 不 勝 枚 舉 ， 但 特 別 值 得 一 提 的 是 廖 述 務 碩 士 論

 
14 陳樂：《現代性的文學敘事》（杭州：浙江大學出版社，2008 年） 
15 劉復生、張碩果等：《另類視野與文學實踐：韓少功文學創作研究》（北京：北京大學出版社，

2012 年）。 
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文 《 韓 少 功 創 作 敘 論 》，
16

勾 勒 韓 少 功 散 文 及 小 說 發 展 全 貌 ， 且 對 早 期

幾 個 罕 為 人 討 論 的 文 本 有 較 多 論 述 ， 文 本 資 料 最 為 詳 實 ， 但 缺 點 在 於

歸 納 主 題 及 寫 作 技 巧 過 於 籠 統 ， 且 對 《 馬 橋 詞 典 》、《 暗 示 》 的 探 討 過

於 簡 略 。 廖 述 務 後 來 還 編 成 了 《 韓 少 功 研 究 資 料 》 精 選 了 八 十 年 代 至

新 世 紀 研 究 韓 少 功 的 著 名 論 文 ，
17

頗 可 參 考。龔 政 文 博 士 論 文 對 韓 少 功

九 十 年 代 以 來 文 學 創 作 全 貌 及 流 變 作 整 體 考 察 ， 將 研 究 焦 點 放 在 分 析

其 小 說 、 散 文 文 本 中 的 人 物 譜 系 （ 農 民 、 知 青 、 智 識 者 形 象 ）， 並 特 別

以 一 章 節 論 述 韓 少 功 的 文 體 探 索 ， 主 要 指 出 「 他 這 一 時 期 的 寫 作 ， 是

一 種 跨 界 寫 作 ， 或 者 說 跨 文 體 寫 作 。 這 種 跨 界 ， 經 由 兩 種 路 徑 ： 一 是

由 小 說 而 散 文 的 轉 身 ， … 二 是 跨 越 於 小 說 、 散 文 兩 種 文 體 之 間 ， 打 通

兩 種 文 體 的 壁 壘，形 成 了 一 種 韓 少 功 式 的 散 文 化 小 說，或 小 說 化 散 文。」

18
然 其 文 本 例 證 少 且 論 點 過 於 簡 化 是 可 惜 處。其 他 如 劉 源 論 文 從 韓 少 功

《 爸 爸 爸 》 以 至 《 山 南 水 北 》 等 文 本 找 到 西 方 現 代 文 論 在 二 十 世 紀 的

三 次 轉 型 對 文 學 的 影 響 （ 從 非 理 性 轉 向 到 語 言 論 轉 向 ， 再 到 文 化 學 轉

向 ）
19

陳 東 海 論 文 探 討 了 《 馬 橋 詞 典 》 重 視 語 境 、 表 現 民 間 社 會 、 用 詞

典 的 語 言 來 寫 小 說 等 特 色 ； 也 著 力 探 討 《 暗 示 》 中 言 與 象 分 離 的 種 種

情 形 。
20

大 致 上 皆 有 文 本 解 讀 不 夠 、 引 證 文 本 太 少 ， 也 鮮 少 徵 引 前 人 研

究 成 果 對 照 的 問 題 。  

    台 灣 方 面 ， 彭 明 偉 碩 士 論 文 《 韓 少 功 小 說 研 究 》 最 早 全 面 地 探 討

韓 少 功 小 說 ， 以 主 體 意 識 （ 尤 其 是 創 作 主 體 意 識 ） 的 變 化 做 為 掌 握 小

說 的 重 要 脈 絡 ， 以 韓 少 功 散 文 中 流 露 的 創 作 與 價 值 信 念 、 施 叔 青 及 林

偉 平 、 李 少 君 等 人 對 韓 少 功 的 訪 談 錄 作 為 分 析 上 的 主 要 輔 助 材 料 ， 也

就 是 主 要 參 照 韓 少 功 對 自 己 創 作 的 說 法 ， 分 析 他 的 作 品 由 早 期 創 作 中

流 露 的 主 體 意 識 的 萌 芽 ， 到 1985 年 左 右 呈 現 的 自 我 認 同 的 危 機 ， 再 到

1986 年 後 由 關 注 自 我 轉 移 到 描 寫 他 者 的 變 態 心 理，一 直 到 90 年 代 小 說

中 自 我 意 識 呈 顯 出 追 求 幸 福 價 值 感 的 發 展 軌 跡 （ 由 彭 明 偉 的 分 析 中 可

 
16 廖述務：《韓少功創作敘論》（海口：海南師範大學碩士論文，2009 年） 
17 廖述務編：《韓少功研究資料》（天津：天津人民出版社，2008 年）。此書分成五大部分，第一部

分收「韓少功的自我言說（即散文文本精選）」；第二、三部分收入截至 2007 年年底為止的重要研

究論文；第四部分為文本索引整理；第五部分則為經典小說作品節選。 
18 龔政文：《從《馬橋詞典》到《山南水北》－90 年代以來韓少功的文學世界》（湖南：湖南師範

大學博士論文，2010 年） 
19 劉源：《論西方現代文論轉向對韓少功創作理論的影響》（廣州：暨南大學碩士論文，2008 年） 
20 陳東海：《韓少功小說的創作漸變》（江蘇：蘇州大學碩士論文，2008 年） 
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以 看 出 論 文 中 的 主 體 意 識 主 要 是 指 創 作 者 的 主 體 意 識 ）。
21

稍 晚 由 筆 者

碩 士 論 文 析 述 其 自 70 年代末起至 1996 年間的小說發展，除廣引眾家

評述對話外，亦多參酌政治、文學、文化思潮，著重探討其「敘事者」

特質，以此歸納出其創作審美定勢。
22
此後約十餘年間，不同於莫言、

王安憶等大陸作家的研究如雨後春筍，對韓少功的探究是少有的，因

此台灣方面對其後出的《暗示》、《山南水北》、新世紀中短篇小說的探

討，可謂乏善可陳。  

 

 

二、韓少功「後新時期」散文、小說研究狀況 
 
(一)「散文」研究狀況： 

    大 陸 方 面 ， 以 韓 少 功 散 文 為 研 究 專 題 者 曲 指 可 數 ， 首 先 要 提 到 的

是 自 八 十 年 代 開 始 長 期 觀 察 韓 少 功 小 說 及 散 文 寫 作 的 批 評 家 南 帆 ， 他

分 析 了 韓 少 功 散 文 犀 利 的 批 判 背 後 對 理 想 、 真 實 、 底 層 、 大 眾 、 人 性

質 量 的 詩 意 關 懷 ， 以 此 形 成 一 種 「 感 性 的 洞 明 」。
23

其 次 ， 亦 常 撰 文 探

討 韓 少 功 的 陳 潤 蘭 教 授 ， 從 體 現 湖 湘 文 化 精 神 的 角 度 分 析 他 的 隨 筆 ，

認 為 「 作 為 文 壇 湘 軍 重 要 成 員 的 韓 少 功 秉 承 湖 湘 文 化 精 神 ， 在 他 的 散

文 隨 筆 中 表 現 了 清 楚 的 理 性 、 頑 強 的 社 會 批 判 和 重 建 民 族 文 化 精 神 的

高 度 自 覺 及 使 命 意 識 」。
24

另 外 ， 與 韓 少 功 過 從 甚 密 的 單 正 平 教 授 分 析

韓 少 功 隨 筆 中 鮮 明 的 公 民 意 識 ，「 從 早 期 的 小 說 到 近 些 年 的 散 文 隨 筆 ，

都 能 體 現 他 作 為 一 個 現 代 公 民 ， 對 世 界 與 中 國 政 治 現 狀 、 經 濟 問 題 、

社 會 文 化 、 世 風 人 心 的 強 烈 關 注 和 嚴 肅 思 考 。 … 是 公 民 意 識 和 公 民 責

任 在 文 學 專 業 領 域 的 具 體 體 現 。 」
25

劉 復 生 從 韓 少 功 隨 筆 中 對 文 革 、 世

俗 化 社 會 的 深 思 ， 看 到 他 一 貫 的 實 踐 性 品 格 、 遼 闊 閱 讀 視 野 、 以 及 超

越 非 此 即 彼 的 思 考 方 式，種 種 特 有 的 政 治 智 慧。
26

吳 文 蓮 分 析 韓 少 功 散

 
21 參見彭明偉：《韓少功小說研究》（新竹：國立清華大學碩士論文，2001 年）。 
22 蘇怡如：《韓少功小說創作論》（台北：國立政治大學碩士論文，2002 年）。 
23 南帆：＜詩意之源－以韓少功二十世紀九十年代的散文為中心＞，《當代作家評論》（2002 年第

5 期），頁 66-77。 
24 陳潤蘭：＜湖湘文化精神與韓少功的文學姿態＞，《船山學刊》（2002 年第 4 期），頁 133。 
25 單正平：＜公民寫作與敘事倫理－由韓少功的一個主張說起＞，《揚子江評論》（2009 年第 1 期），

頁 63。 
26 劉復生：＜想像一個新世界－韓少功隨筆中的政治智慧＞，《南京師範大學文學院學報》（2009

年第 1 期），頁 84-93。 
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文 中 的 思 辯 氣 質 、 豐 富 的 人 生 閱 歷 和 充 足 的 知 識 儲 備 以 及 魯 迅 、 昆 德

拉 等 作 家 的 影 響 痕 跡 。
27

但 這 些 專 文 除 南 帆、劉 復 生 有 較 多 具 體 的 文 本

分 析 外 ， 大 多 還 是 概 略 式 的 論 述 。 能 作 較 系 統 整 理 的 ， 是 廖 述 務 的 碩

士 論 文 ， 他 分 四 期 整 理 韓 少 功 散 文 （ 一 、 1980 年 代 前 期 。 二 、 1980 年

代 末 至 1990 年 代 初。三、1992 年 底 起（ 長 篇 ）思 想 性 隨 筆 創 作 高 峰 期 。

四、新 世 紀 以 對 話、演 講 及 紀 實 性 散 文 為 主 導 形 式。）在 四 個 時 期 下 ，

再 分 成 文 論 、 思 想 性 隨 筆 、 紀 實 性 散 文 等 類 別 來 探 討 各 類 散 文 主 旨 ，

整 理 雖 頗 完 整 但 分 析 較 少 。
28
 

  此 外 ， 部 份 文 學 史 著 作 在 提 及 九 十 年 代 小 說 家 轉 向 「 投 入 散 文 創

作 的 現 象 」 時 大 多 點 名 了 韓 少 功 ， 如 沈 義 貞 《 中 國 當 代 散 文 藝 術 演 變

史 》； 另 一 些 文 學 史 著 作 在 提 及 九 十 年 代 商 業 化 社 會 中 堅 守 人 文 理 想 、

思 考 文 化 轉 型 的 散 文 現 象 時 ， 亦 不 遺 漏 韓 少 功 ， 如 李 曉 虹 《 中 國 當 代

散 文 發 展 史 略 》、 王 兆 勝 《 堅 守 與 突 圍 ： 新 時 期 散 文 三 十 年 》， 但 皆 只

是 將 其 作 為 類 型 散 文 中 的 例 子 之 一 而 無 專 門 分 析 。  

  另 外 ， 在 一 些 綜 論 九 十 年 代 散 文 寫 作 特 色 的 期 刊 論 文 中 ， 亦 時 而

提 及 韓 少 功 的 散 文 創 作 ， 比 如 借 維 科 《 新 科 學 》 中 「 詩 性 智 慧 」 概 念

（ 通 過 想 像 來 創 造 或 構 建 的 智 慧 ） 來 評 價 九 十 年 代 散 文 新 特 點 ， 而 以

賈 平 凹 、 韓 少 功 散 文 為 例 者 ；
29

有 從 回 應 人 文 精 神 論 爭 角 度 來 析 述 張

煒 、 張 承 志 、 韓 少 功 等 作 家 散 文 的 期 刊 論 著 者 ， 肯 定 包 含 韓 少 功 在 內

的 這 些 作 家 們 鮮 明 的 「 知 識 份 子 立 場 」 寫 作 。
30 

 

 

（二）「中、短篇小說」研究狀況：  

  大 陸 方 面，自 1989 年 以 至 整 個 九 十 年 代，探 討 韓 少 功 中 短 篇 小 說

創 作 的 單 篇 論 文 頗 為 貧 乏 ， 李 念 論 析 ＜ 鞋 癖 ＞ 為 一 種 「 尋 找 的 紀 念 、

弱 者 的 抗 爭 」，
31

表 明 文 革 創 傷 始 終 揮 之 不 去 。 孟 繁 華 則 指 出 韓 少 功 九

十 年 代 以 來 「 勉 強 寫 下 的 為 數 不 多 的 幾 篇 小 說 ， 仍 沿 著 他 過 去 的 寫 作

慣 性 在 緩 慢 滑 行 ， 但 它 們 並 沒 有 超 出 甚 至 沒 有 達 到 他 80 年 代 的 水 平 」

 
27 吳文蓮：＜理解韓少功：從小說到非小說或散文＞，《青年文學家》（2009 年第 18 期），頁 15、

13。 
28 廖述務：《韓少功創作敘論》（海南：海南師範大學碩士論文，2007 年） 
29 陳劍暉：＜論散文的詩性智慧＞，《文藝評論》（2006 年第 2 期），頁 36-41。 
30 李揚：＜論 90 年代的知識分子立場寫作＞，《文藝理論研究》（2002 年第 3 期），頁 52-60。 
31 李念：＜尋找：弱者的不屈與抗爭：讀韓少功《鞋癖》＞，《上海文學》（1993 年第 9 期），頁 80。 
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32
， 但 筆 者 認 為 這 是 論 者 未 能 見 出 他 著 重 展 現 的 歷 史 創 傷 的 不 同 層 面 、

深 度 。 台 灣 方 面 ， 彭 明 偉 從 魯 迅 、 沈 從 文 以 來 鄉 土 小 說 中 對 「 殺 人 」

塲 景 描 寫 的 象 徵 意 義 ， 分 析 ＜ 北 門 口 預 言 ＞ ，
33

則 頗 有 啟 發 。  

  至 於 新 世 紀 文 本 的 論 述 ， 亦 予 人 量 少 且 質 不 足 之 感 。 翟 永 明 歸 納

新 世 紀 中 篇 小 說 的 主 題 大 致 可 分 為 苦 難 描 寫 、 純 淨 的 人 性 表 現 ， 並 著

重 析 述 他 採 取 荒 誕 風 格 行 文，
34

焦 會 生 簡 要 分 析 短 篇 小 說《 第 四 十 三 頁 》

中 對 文 革 時 期 美 好 人 性 的 肯 定 與 對 市 塲 經 濟 時 代 人 們 的 靈 魂 為 錢 侵 蝕

的 否 定 。
35

潘 進 聽 析 解 《 兄 弟 》 中「 普 通 人 在 精 神 重 壓 下 表 現 出 的 承 擔

苦 難 的 沉 默 」。
36

徐 志 偉 著 重 討 論 《 報 告 政 府 》 中 「 不 同 的 生 活 邏 輯 在

『 監 獄 』 這 樣 一 個 充 滿 寓 言 性 的 空 間 相 遇 ， 不 同 的 經 驗 主 體 也 因 此 獲

得 了 一 種 溝 通 的 可 能 」
37

鄧 菡 彬 分 析 他 2004 年 一 口 氣 創 作 的 四 篇 小 說

《 是 嗎 ？ 》、《 801 室 故 事 》、《 山 歌 天 上 來 》、《 月 光 兩 題 》的 主 題，並 認

為 他 之 所 以 能 抵 抗 重 複 題 材 ，「 大 抵 得 益 於 他 能 跳 出 文 學 做 文 學，一 直

堅 持 獨 立 思 考 的 知 識 份 子 立 塲 ， 不 斷 運 用 東 西 方 文 化 資 源 來 思 考 現 實

問 題 和 表 達 手 法 」
38

周 立 民 分 析 《 801 室 故 事 》 這 篇 沒 有 人 物 、 故 事 、

主 題 的 「 三 無 」 小 說 對 文 體 的 挑 戰 ； 也 探 討 了 《 是 嗎 ？ 》 具 有 的 文 本

開 放 性 ，「 個 人 記 憶 是 如 何 進 入 歷 史 。 」
39
 

  可 以 看 出 ， 這 些 研 究 大 部 分 篇 幅 短 而 論 證 簡 略 ， 也 較 少 有 激 發 共

鳴 的 論 點 。  

 

 

（三）長篇小說《馬橋詞典》研究狀況  

    大 陸 方 面 ， 九 十 年 代 對 《 馬 橋 詞 典 》 的 研 究 多 元 而 觀 點 紛 陳 ， 首

重 其 運 用 詞 典 體 裁 、 探 究 方 言 中 的 民 間 社 會 、 強 調 語 言 意 識 的 意 義 與

 
32 孟繁華：＜庸常時代的思想風暴＞，《文藝爭鳴》（1994 年第 5 期），頁 56。 
33 彭明偉：＜從頭看鄉土中國－略論魯迅、沈從文與韓少功鄉土小說＞，《淡江中文學報》（第 15

期 2006 年 12 月），頁 230、250。 
34 翟永明：＜『意守世間的精神難點』－韓少功新世紀中短篇小說簡論＞，《南京師範大學文學院

學報》（2009 年第 1 期），頁 94-97。 
35 焦會生：＜對美好人性的深切呼喚－評韓少功的短篇小說《第四十三頁》＞，《當代文學》（2009

年第 21 期），頁 26-28。 
36 潘進聽：＜承擔苦難的沉默力量──韓少功中篇小說《兄弟》賞析＞，《現代語文（文學研究版）》

（2008 年第 8 期），頁 78。 
37 徐志偉：＜《報告政府》：對小說可能性的再次探尋＞，《上海文學》（2006 年第 1 期），頁 74。 
38 鄧菡彬：＜對抗重複：2004 年期刊中的韓少功小說＞，《文藝理論與批評》（2005 年第 3 期），頁

40。 
39 周立民：＜在探求『可能性』的路途中－讀韓少功《801 室故事》、《是嗎？》＞，《上海文學》

（2004 年第 9 期），頁 109。 



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

 14

                                                

效 果 ， 比 如 王 蒙 認 為 「 他 的 這 種 小 說 結 構 藝 術 ， 戰 略 上 是 藐 視 傳 統 的

－ 他 居 然 把 小 說 寫 成 了 詞 典 。 戰 術 上 卻 又 是 重 視 傳 統 的 ， 因 為 他 的 許

多 詞 條 都 寫 得 極 富 故 事 性 」；
40

陳 思 和 等 人 比 對 其 文 體 是 否 抄 襲 塞 爾 維

亞 作 家 帕 維 奇 《 哈 扎 爾 詞 典 》。
41

其 他 或 強 調 其「 懷 疑 論 」、「 不 確 定 性 」

的 敘 事 策 略 ，
42

或 強 調 其 「 地 方 性 知 識 」、「 邊 緣 性 弱 勢 話 語 」。
43
 

  新 世 紀 以 來 ， 不 少 期 刊 或 碩 士 論 文 仍 著 重 在 它 的 文 體 構 成 分 析 ，

有 的 分 析 他 如 何 效 法 昆 德 拉「 用 輕 鬆 的 文 體 開 掘 沉 重 的 主 題 」，形 成 反

諷 的 文 體 ；
44

有 的 分 析 他 借 昆 德 拉 詞 典 體 表 現 相 對 真 理，防 止 自 己 深 陷

「 意 識 型 態 的 陷 阱 」之 中；
45

有 的 說 此 一 文 本 具 有 思 想 隨 筆、學 術 話 語、

抒 情 散 文 等 文 體 要 素 的 多 元 組 構，還 有 虛 構、人 物 等 小 說 之 魂 的 融 入 ；

46
也 有 的 探 析 詞 典 型 態 的 破 碎 性 如 何 對 應 人 感 知 的 局 限 性 ；

47
有 的 評 論

著 重 分 析 他 在 詞 典 體 裁 中 如 何 調 動 小 說 因 素 與 非 小 說 因 素 的 置 換 思

維 ；
48

更 有 的 分 類 整 理 《 馬 橋 詞 典 》 中 包 含 故 事 的 片 段 與 非 故 事 片 段 ，

分 析 其 如 何 借 鑒 古 代 筆 記 小 說 手 法，「 將 文 體 觀 念 的 更 新 和 文 體 創 新 的

可 能 性 ， 尋 向 古 老 的 民 族 傳 統 的 趨 向 。 … 正 是 一 種 『 合 叢 殘 小 語 』 式

 
40 王蒙：＜道是詞典還小說＞，《讀書》（1997 年第 1 期），頁 74。 
41 此一部份的研究成果，在筆者碩士論文中有詳盡的整理，包括以下諸篇論文的說明評述。魯樞

元：＜《馬橋詞典》的語言世界＞，《當代作家評論》（1996 年第 5 期），頁 14-24。陳青、張頤武

等：〈《馬橋詞典》爭議雙方正面交鋒(附編者按)〉，《中國現代、當代文學研究》（1997 年第 2 期），

頁 233-234。原載《羊城晚報》（1997 年 1 月 13 日）。宋丹：＜《馬》、《哈》文本與尋根文學及昆德

拉：兼同張頤武先生商榷＞，《文藝報》（1997 年 3 月 18 日）。彭放：＜『詞典』之爭話『模仿』

＞，《文藝報》（1997 年 3 月 18 日）。陳思和：〈《馬橋詞典》：中國當代文學的世界性因素之一例〉，

《中國現代、當代文學研究》（1997 年第 5 期），頁 216－224。原載《當代作家評論》（1997 年第 2

期），頁 30-38。何滿子：＜從《馬橋詞典》之爭談創新與模仿＞，《文學自由談》（1997 年第 2 期），

頁 20-24。楊春時：＜語言的命運與人的命運－《馬橋詞典》釋讀＞，《文藝評論》（1997 年第 3 期），

頁 35-39。郜元寶：＜超越修辭學－我看《馬橋詞典》＞，《小說評論》（1997 年第 1 期），頁 38-39。

朱衍青：＜民間社會及《馬橋詞典》＞，《小說評論》（1997 年第 6 期），頁 30-34。 
42 蔣子丹：＜《韓少功印象》及其延時的注解＞，《當代作家評論》（1994 年第 6 期），頁 27-32。

朱珩青：〈『懷疑論』者的收獲－讀《馬橋詞典》〉，《中國現代、當代文學研究》（1996 年第 11 期），

頁 225－229。王建剛：〈不確性：對韓少功文化心態的追蹤〉，《中國現代、當代文學研究》（1998

年第 6 期），頁 139－143。 
43 葉舒憲：＜文學與人類學相遇－後現代文化研究與《馬橋詞典》的認知價值＞，《文藝研究》（1997

年第 5 期），頁 85-91。 
44 龔敏律：＜《馬橋詞典》與昆德拉式的反諷精神＞，《現代中國文化與文學》（2009 年第 1 期），

頁 181-188。 
45 辛穎：＜昆德拉和當代中國的『詞典』體小說敘事－兼論小說的可能性＞，《平頂山學院學報》

（2007 年 6 月），頁 57。 
46 姜洪偉：《《馬橋詞典》文體實驗》（江蘇：蘇州大學中文系碩士論文，2001 年） 
47 高山：＜虛構與還原：《馬橋詞典》的文體動機與敘事策略＞，《當代評論》（2006 年第 22 期），

頁 37。 
48 李莉：＜論小說敘事結構與作家思維方式－以《岡底斯的誘惑》、《馬橋詞典》、《檀香刑》為例

＞，《河海大學學報》（2006 年 9 月），頁 65。 
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的 文 體 面 貌 」。
49

這 些 評 論 涉 及 韓 少 功 文 體 實 驗 借 鑒 的 中、西 文 學 資 源 ，

然 而 大 多 是 片 面 的 、 論 證 較 簡 的 析 論 而 少 有 具 體 詳 細 的 引 證 ， 且 對 於

韓 少 功 自 身 的 文 體 意 識 、 之 前 已 有 伏 筆 的 創 作 脈 絡 、 此 種 文 體 背 後 深

層 的 政 治 抗 衡 及 反 思 西 方 中 心 文 化 主 流 ， 都 少 有 統 整 性 的 觀 照 。

  台 灣 方 面 ， 唐 翼 明 先 生 從 政 治 隱 喻 、 小 說 文 體 的 創 新 、 語 言 與 世

界 的 複 雜 關 係 、 語 言 與 事 實 之 間 的 關 係 等 綜 合 分 析《 馬 橋 詞 典 》， 指 出

它 「 對 小 說 敘 事 方 式 － 也 就 是 人 們 觀 照 客 觀 世 界 及 組 織 主 觀 經 驗 的 方

式 ， 也 是 一 次 重 要 的 調 整 與 改 善 」、「 通 過 揭 示 語 言 遮 蔽 來 暴 露 事 實 遮

蔽 … 為 我 們 呈 現 出 大 陸 農 村 生 活 的 真 實 面 目 」，並 說 明 它 在 大 陸 當 代 文

壇 中 的 重 要 地 位。
50

宋 如 珊 先 生 則 簡 要 析 述 了《 馬 橋 詞 典 》的 編 排 方 式、

文 體 風 格 以 及 所 呈 現 的 語 言 文 化 與 人 的 互 動。
51

翁 燕 玲 的 論 文 採 批 判 角

度 認 為 《 馬 橋 詞 典 》 以 至 《 暗 示 》 的 文 體 實 驗 ， 有 著 文 本 敘 述 模 式 與

作 者 創 作 理 論 的 分 裂，「 以 理 論 代 文 學 的 文 本 敘 述 策 略 使 其 文 本 意 義 與

作 者 意 向 產 生 根 本 的 分 裂 ， 更 足 以 證 傳 統 小 說 敘 事 不 能 僅 如 韓 少 功 以

『 主 線 霸 權 』 或 『 意 識 型 態 宰 制 』 等 簡 單 概 念 來 標 籤 化 。 」
52 

 

 

（四）長篇小說《暗示》研究狀況  

    大 陸 方 面 ， 對 於 《 暗 示 》 的 析 論 多 述 及 了 其 文 體 結 構 形 式 背 後 隱

含 的 意 識 形 態 批 判 ， 同 時 ， 對 於 此 種 文 體 結 構 究 屬 何 種 文 類 ， 亦 有 不

同 判 斷 。  

  重 要 的 討 論 包 括 吳 俊 認 為：「 一 種 關 於 生 活 存 在 真 相 特 別 是 我 們 的

知 識 基 礎 和 意 識 型 態 建 構 方 式 的 哲 學 思 考 本 文 在 《 暗 示 》 的 文 體 中 浮

現 了 出 來 。 … 關 鍵 是 應 當 體 會 到 它 的 文 體 的 意 識 型 態 用 意 。 … 如 果 姑

且 稱 《 暗 示 》 是 一 部 『 非 小 說 』 的 小 說 ， 那 麼 ， 小 說 的 存 在 張 力 有 時

也 就 體 現 在 這 種 悖 論 之 中 。 」
53

蔡 翔 將 之 定 位 為 小 說 ， 並 發 現 此 一 文 本

從 日 常 生 活 中 挖 掘 出 許 多 別 有 深 意 的 政 治 符 號：「 正 是 政 治 向 日 常 生 活

 
49 黃忠順：＜筆記小說的發揚與小說觀念的歸根－論《馬橋詞典》的文體＞，《荊州師範學院學報》

（社會科學版）（2003 年第 4 期），頁 28、31。 
50 唐翼明先生：＜略論《馬橋詞典》的特色及其在大陸當代文學中的地位＞，《兩岸文學發展研討

會》（2000 年 9 月），頁 4、6、8。此文後來發表在《中華學苑》（2002 年第 6 期）。 
51 宋如珊：〈論韓少功的小說創作〉，《中國現代文學理論》（1999 年 9 月），頁 361－383。 
52 翁燕玲：＜敘述模式與作者意向的分裂－韓少功《馬橋詞典》與《暗示》的語言轉向及其失落

＞，《東華中國文學研究》（2010 年 6 月），頁 119。 
53 吳俊：＜《暗示》的文體意識型態＞，《當代作家評論》（2003 年第 3 期），頁 5、6。 
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的 轉 移 ， 使 得 政 治 （ 包 括 與 其 相 關 的 各 種 權 力 機 制 ） 產 生 了 極 其 複 雜

的 形 態 和 意 義 的 變 化。在 這 個 意 義 上，市 場 經 濟 － 以 及 它 所 確 立 的『 一

種 個 體 化 的 、 私 人 化 的 觀 點 』 － 不 僅 沒 有 消 解 政 治 對 人 的 控 制 ， 恰 恰

相 反 ， 它 使 得 政 治 更 加 『 無 所 不 在 』」。
54

曠 新 年 視 其 為 「 小 說 」， 認 為

「 文 體 的 陌 生 化 是 為 了 凸 現 知 識 的 危 機 」
55

侯 佳 新 、 王 暢 認 為「 將《 暗

示 》 命 名 為 一 部 『 長 篇 筆 記 小 說 』 可 能 最 為 恰 當 」，「 人 們 對 世 界 的 感

覺 常 常 零 碎 而 不 成 系 統 ， 這 也 應 當 是 作 品 形 式 的 特 點 」
56
 

    其 他 如 汪 政 、 曉 華 認 為 「 與 其 說 《 暗 示 》 是 一 部 長 篇 小 說 ， 不 如

說 是 一 部 長 篇『 言 論 』，長 篇『 札 記 』。之 所 以 保 留『 長 篇 』這 個 說 法 ，

不 僅 是 它 的 篇 幅 ， 而 且 是 它 內 在 的 統 一 性 、 邏 輯 性 和 嚴 謹 的 結 構 。 」
57

匡 小 紅 則 認 為 散 碎 化 文 本 對 於 現 代 化 想 像 、 都 市 文 明 、 語 言 對 思 維 的

制 約 皆 有 所 批 判。
58

王 舒 說 它「 顛 覆 了 當 下 人 們 關 於 長 篇 小 說 的 流 行 觀

念 ， 比 如 沒 有 中 心 人 物 、 沒 有 完 整 的 主 線 情 節 、 大 膽 『 盜 用 』 雜 文 、

隨 筆 、 筆 記 的 形 式 等 ； 而 且 在 內 容 上 處 處 充 滿 對 常 識 性 觀 念 的 顛 覆 、

對 公 認 價 值 體 系 的 質 疑 」
59

羅 益 民 認 為 它 意 在 建 構 當 代 中 國 自 我 形 象 ，

「 以 具 象 為 基 本 單 位 構 建 的 文 本 結 構 有 助 於 擺 脫 結 構 上 的 等 級 性 ， 並

且 文 體 革 新 也 是 對 思 維 習 慣 的 突 圍 。 … 作 者 在 整 體 上 又 在 醞 釀 一 個 穿

越 全 局 的 自 我 ， 這 個 自 我 是 問 題 的 源 頭 ， 也 是 一 系 列 問 題 的 根 本 。 …

由 於 這 個 自 我 閃 現 在 當 代 中 國 一 系 列 問 題 中 並 與 所 謂 的 知 識 危 機 息 息

相 關 ， 他 就 跨 越 了 作 為 作 者 本 人 的 具 體 自 我 ， 成 為 內 涵 複 雜 的 中 國 當

代 自 我 的 象 徵 。 」
60
 

  對《 暗 示 》的 研 究 在《 馬 橋 詞 典 》之 後 形 成 一 波 短 暫 研 究 熱 潮（ 約

集 中 在 2003 年 ）， 其 中 亦 不 乏 精 彩 解 讀 。  

 

 

 
54 蔡翔：＜日常生活：退守還是重新出發──有關韓少功《暗示》的閱讀筆記＞，《文學評論》（2003

年第 4 期），頁 20。 
55 曠新年：＜小說的精神──讀韓少功的《暗示》＞，《文學評論》（2003 年第 4 期），頁 31。 
56 侯佳新、王暢：＜《馬橋詞典》與《暗示》文體論＞，《理論與創作》（2009 年第 1 期），頁 85。 
57 曉華、汪政：＜『大文』無體──韓少功《暗示》略說＞，《名作欣賞》（2003 年第 11 期），頁

75。 
58 匡小紅：＜心靈在時間之外延伸──評韓少功的《暗示》＞，《經濟與社會發展》（2004 年第 3

期），頁 129。 
59 王舒：＜《馬橋詞典》和《暗示》的文體變革與小說新範式＞，《揚州大學學報(人文社會科學版)》

（2006 年第 2 期），頁 63。 
60 羅益民：＜當代中國自我形象的未完成與碎片化──評韓少功的《暗示》＞，《漳州師範學院學

報（哲學社會科學版）》（2009 年第 1 期），頁 96、99。 
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（五）長篇散文《山南水北》研究狀況  

    對 《 山 南 水 北 》 的 評 論 往 往 為 篇 幅 短 的 隨 感 形 式 ， 主 要 提 到 了 它

文 體 上 的 模 糊 屬 性 、 對 現 代 化 的 種 種 省 思 。  

    陳 劍 暉 認 為 它 是「 長 篇 筆 記 體 散 文 」，且 較 以 往 文 本「 更 多 地 保 持

著 對 當 下 社 會 現 實 的 關 注 與 警 惕 。 … 其 實 也 是 一 種 人 文 主 義 的 堅 守 」。

61
陳 家 洋 視 其 為「 跨 文 體 長 卷 散 文 」，「 對 鄉 村 在 現 代 化 進 程 中 被 遮 蔽 的

意 義 進 行 了 彰 顯 」，
62

謝 有 順 覺 得 它 關 注 「 鄉 土 在 全 球 化 進 程 中 被 打 開

之 後 所 面 臨 的 困 惑 、 衝 擊 」、
63

陳 涵 平 歸 納 出 敘 事 者 「 以 其 敏 銳 的 感 覺

發 現 了 工 業 文 明 的 缺 陷 和 現 代 生 活 的 危 機 」，
64

蔡 福 軍 著 重 探 討 文 本 呈

現 了 「 鄉 村 也 無 可 阻 拒 地 步 入 現 代 性 的 過 程 」，
65

廖 述 務 指 出 其 對 鄉 村

的 寫 意 描 寫 「 在 現 代 與 後 現 代 交 錯 的 語 境 中 更 顯 緊 要 。 它 正 是 對 無 個

性 藝 術 的 一 種 無 形 抗 拒 。 」
66
 

  此 外 ， 評 論 者 亦 多 注 意 到 了 韓 少 功 在 謳 歌 自 然 山 水 時 表 達 出 的 萬

物 有 靈 思 想 、 種 種 鄉 土 傳 說 描 寫 ， 且 「 對 此 類 傳 說 並 未 做 出 理 性 的 辨

別 、質 疑 和 科 學 的 提 示，而 是 表 現 出 一 種 不 僅 僅 是 審 美 意 義 上 的 默 認 」

67
 

 

    由 以 上 研 究 成 果 的 梳 理 ， 可 以 發 現 韓 少 功 在 「 後 新 時 期 」 每 每 引

起 評 論 波 瀾 的 是 長 篇 小 說 創 作 ， 至 於 數 量 龐 大 的 散 文 及 中 短 篇 小 說 則

僅 有 零 星 的 評 論 者 ， 尤 其 是 台 灣 方 面 ， 在 《 馬 橋 詞 典 》 之 後 ， 對 其 評

述 實 為 稀 少 ，《 暗 示 》、《 山 南 水 北 》的 探 討 十 分 匱 乏 而 博 碩 士 論 文 幾 近

沒 有 論 及 這 兩 本 論 著 。 因 此 筆 者 希 望 ， 能 在 這 一 些 研 究 缺 口 ， 累 積 更

多 研 究 成 果 ， 俾 有 益 於 看 見 那 個 文 學 研 究 上 日 益 被 簡 化 、 忽 略 了 的 韓

少 功 。  

 
61 陳劍暉：＜散文天空中的絢麗星光－關於 90 年代思想散文的考察＞，《文藝爭鳴》（2008 年第 4

期），頁 108、110。 
62 陳家洋：＜返歸山野自然 彰顯鄉村意義－評韓少功的《山南水北》＞，《當代文壇》（2007 年

第 4 期），頁 108。 
63 謝有順：＜對現實和人心的解析－以新世紀散文寫作為中心＞，《文藝爭鳴》（2007 年第 6 期），

頁 9。 
64 陳涵平：＜韓少功創作的生態意識──以跨文體長篇作品《山南水北》為例＞，《蘭州學刊》（2008

年第 5 期），頁 205。 
65 蔡福軍：＜鄉村的邏輯與現代性衝動──評韓少功《山南水北》＞，《理論與創作》（2008 年第

1 期），頁 68。 
66 廖述務：＜鄉村『寫意』：韻味的延留及殘損──《山南水北》閱讀筆記＞，《理論與創作》（2009

年第 1 期），頁 79。 
67 尹曉慧、孫登高：＜論韓少功的還鄉文學──以《山南水北》為例＞，《集寧師專學報》（2009

年第 1 期），頁 34。 
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第二章 轉向散文:現實追逼的文學 
 

 

    進 入 九 十 年 代，經 濟 狂 潮、大 眾 文 化 帶 給 韓 少 功 新 的 衝 擊 與 思 考，

在 他 的 大 量 「 散 文 」 中 充 滿 了 他 對 這 些 新 狀 態 的 即 時 回 應 ， 一 些 評 論

家 注 意 到 ， 這 個 時 期 「 在 韓 少 功 的 創 作 中 ， 隨 筆 占 有 很 重 要 的 比 重 ，

他 以 乎 也 越 來 越 偏 愛 這 種 直 接 介 入 當 下 現 實 的 寫 作 方 式 。 … 在 他 本 人

的 整 體 創 作 脈 絡 中 ， 似 乎 出 現 了 一 次 深 刻 的 內 在 轉 型 ， 作 為 這 種 轉 型

的 外 在 表 徵 ， 即 表 現 在 他 不 再 以 小 說 為 創 作 主 要 文 體 ， 而 是 慢 慢 過 渡

到 以 雜 文 為 主 。 」
1
散 文 的 自 由 ， 給 予 他 以 「 思 辨 」 的 空 間 ， 因 此 在 為

數 不 少 的 散 文 創 作 中 ， 另 一 種 韓 少 功 創 作 面 貌 ， 以 縝 密 的 邏 輯 、 廣 泛

的 知 識 背 景、諷 刺 犀 利 卻 飽 含 人 間 關 懷 的 態 度 出 現，關 切 著 人 文 精 神 、

道 德 理 想 、 以 及 中 國 未 來 道 路 的 發 展 。  

  自 1986、1987 後，韓 少 功 的 散 文 創 作 便 有 增 加 的 趨 勢，
2
至 九 十 年

代 ， 在 數 量 、 篇 幅 、 題 材 上 皆 大 有 拓 展 ， 且 有 明 顯 的 針 對 性 ， 常 以 大

量 篇 章 回 應 某 一 當 下 文 化 潮 流 或 論 爭 ， 八 十 年 代 雖 也 因 呼 應 政 治 文 學

浪 潮 而 有 信 手 創 作 的 文 論 、 偶 感 ， 比 如 ＜ 文 學 的 「 根 」 ＞ 提 及 文 學 的

文 化 之 根 、 ＜ 文 學 中 的 「 二 律 背 反 」 ＞ 論 文 學 創 作 中 同 時 成 立 的 二 律

悖 反 命 題 、 ＜ 「 本 質 」 淺 議 ＞ 反 對 作 家 僅 能 寫 被 政 治 規 定 的 「 本 質 」

等 等，但 都 屬 偶 一 為 之 的 次 要 之 作。到 了 1989 年 之 後，散 文 寫 作 遽 增 ，

議 題 擴 及 「 真 實 」、「 大 我 」、「 自 由 」、「 現 代 化 」、「 全 球 化 」、「 後 現 代

主 義 文 化 」 等 內 涵 。 新 世 紀 以 來 ， 思 索 的 觸 角 更 朝 向 中 西 文 化 差 別 及

生 態 差 異 下 的 制 度 改 革 ， 企 圖 為 激 烈 轉 型 的 中 國 尋 找 合 適 的 道 路 ， 可

以 明 顯 看 得 出 來 ， 這 些 寫 作 涉 及 的 議 題 都 是 九 十 年 代 人 文 精 神 論 爭 、

「 新 左 派 」 與 「 新 自 由 主 義 」 之 爭 的 相 關 議 題 。  

  從 中 、 短 篇 小 說 轉 向「 散 文 」， 與 作 家 個 人 的 社 會 關 懷 及 當 下 的 文

學 思 潮 、 社 會 狀 態 ， 有 著 明 顯 的 關 聯 ， 因 此 本 章 第 一 節 擬 先 析 述 韓 少

                                                 
1 劉復生：＜想像一個新世界－韓少功隨筆中的政治智慧＞，《南京師範大學文學院學報》（2009

年第 1 期），頁 84-85。此段引文混用「隨筆」、「雜文」，不夠嚴謹，但對其文類轉型的描述是中肯

的。 
2 宋如珊教授亦有類似觀察，參見宋如珊：＜走向暗示的文學道路－論韓少功的小說創作

（1979-1996）＞，《人文雜誌》（2006 年第 1 期），頁 91。 
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功 「 轉 向 散 文 」 的 社 會 、 文 化 背 景 ， 於 第 二 、 三 節 再 深 入 析 述 其 散 文

於 此 轉 變 中 如 何 與 當 下 現 實 、 文 化 思 潮 對 話 。 不 過 要 特 別 指 出 的 是 ，

本 章 分 析 的 韓 少 功 散 文 不 包 括 2006 年 出 版 的 筆 記 散 文 集《 山 南 水 北 》，

這 是 因 《 山 南 水 北 》 自 成 一 系 列 而 互 相 關 聯 ， 在 風 格 上 相 較 於 此 前 散

文 亦 有 不 同 ， 故 而 留 待 之 後 專 章 論 述 ， 於 此 章 僅 先 探 討 除 此 之 外 的 其

他 散 文 創 作 。   

   

 

 

第一節   文學、社會背景  
     

一、社會思潮： 

 

（一）、人文精神討論： 

 

    經 歷 了 八 十 年 代 的 啟 蒙 和 政 治 反 思，經 過 了 1989 年 冷 戰 結 束 的 意

識 形 態 轉 變 ， 九 十 年 代 的 中 國 大 陸 更 加 確 立 了 以 經 濟 為 主 導 的 「 現 代

化 」 進 程 ， 經 濟 發 展 加 速 了 社 會 變 革 ， 帶 給 知 識 份 子 強 大 的 自 我 定 位

危 機，大 致 發 生 在 1993 至 1995 年 間 的「 人 文 精 神 討 論 」首 先 公 開 而 廣

泛 地 反 映 知 識 份 子 對 新 的 社 會 潮 流 的 思 考 ， 提 到 了 商 業 大 潮 下 文 學 與

知 識 份 子 地 位 的 邊 緣 化 等 問 題 ， 並 視 之 為「 人 文 精 神 的 危 機 」， 它 反 映

了 這 一 時 代 背 景 下 知 識 份 子 的 彷 徨 心 態 ， 如 同 人 文 精 神 討 論 的 先 驅 之

一 王 曉 明 所 表 述 的 ：  

 

  在這之前，差不多整個 1980 年代，中國的知識份子或學術界（人

文學術界），絕大多數人都相信，存在著一個歷史不斷進步的規律，而

這個規律在當時中國社會的體現就是現代化。…可是，經過了「六四」

風波，又經過了國際、國內那段時間的其他重大的歷史事件的震蕩（蘇

聯、東歐社會主義國家陣營解體， 1992 年鄧小平「南巡」），至少在人

文社會科學的研究領域裡面，在知識份子圈中， 1980 年代的那種樂觀
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和自信迅速崩潰了，取而代之的是深深的困惑。 3
 

 

   共 產 制 度 崩 解 、 轉 向 資 本 主 義 式 現 代 化 道 路 帶 來 的 種 種 問 題 諸

如 ： 拜 金 主 義 、 商 業 社 會 的 平 庸 與 粗 鄙 、 知 識 份 子 失 落 理 想 與 普 遍 性

價 值 規 範 、 漸 漸 實 現 的 現 代 化 願 景 卻 使 知 識 份 子 失 去 其 啟 蒙 導 師 地 位

等 等 ， 都 在 人 文 精 神 討 論 中 浮 現 。 這 類 討 論 我 們 亦 在 韓 少 功 的 不 少 散

文 中 一 再 看 見 ， 他 用 大 量 散 文 捍 衛 在 消 費 、 世 俗 化 風 尚 下 流 失 的 他 們

那 一 代 人 曾 有 的 崇 高 理 想 、 無 私 大 我 及 真 誠 信 念 。 正 因 面 對 著 「 知 識

份 子 曾 經 賦 予 理 想 激 情 的 一 些 口 號 ， 比 如 自 由 、 平 等 、 公 正 等 等 ， 現

在 得 到 了 市 民 階 級 的 世 俗 性 闡 釋，製 造 並 復 活 了 最 原 始 的 拜 金 主 義，…

知 識 份 子 的「 導 師 』身 份 已 經 自 消 解 」，
4
他 急 欲 從 批 判 中 確 認 自 我 的 價

值 信 念 與 角 色 定 位 。 他 反 對 金 錢 至 上 的 商 業 社 會 價 值（ ＜ 海 念 ＞ ）、 反

對 靈 魂 紛 紛 熄 滅 的 「 痞 子 運 動 」（ ＜ 靈 魂 的 聲 音 ＞ ）、 憂 心 後 現 代 主 義

世 俗 化 的 前 景 （ ＜ 夜 行 者 夢 語 ＞ ）、 批 判 語 言 品 格 低 下 的 「 漢 奸 文 化 」

（ ＜ 世 界 ＞ ）、 反 對 只 知 利 己 的 入 魔 狀 態 （ ＜ 佛 魔 一 念 間 ＞ ）、 警 惕 文

化 差 不 多 變 成 了 經 濟 的 狀 態（ ＜ 第 二 級 歷 史 ＞ ）， 企 圖 以「 真 實 」、「 理

想 」、「 大 我 」 挽 救 現 代 化 狂 潮 下 普 適 價 值 的 失 落 。 陶 東 風 先 生 曾 析 述

人 文 精 神 討 論 乃 源 自 於 市 場 經 濟 下 、 社 會 轉 型 加 速 世 俗 化 ， 因 而 引 發

人 文 知 識 界 省 思 ：  

 

  中國社會的世俗化、商業化程度日益加深。這一世俗化潮流在文

化界的表現，就是被稱為「痞子文人」的王朔等所謂「後知識分子」

的大紅大紫、各種文化產業與大眾文化的興盛，以及文人下海、演員

走穴等文化領域的商業化、文人的商人化傾向。…中國 90 年代提出的

「人文精神」則把批判的矛頭指向了世俗化，其核心是從人間回到「天

國」，以終極關懷、宗教精神拒斥世俗訴求，用道德理想主義與「為藝

術而藝術」的審美主義拒斥文藝的市場化、實用化與商品化。 5 

   

                                                 
3 陳曉明：＜人文精神討論十年祭＞，《上海交通大學學報（哲學社會科學版）》（2004 年第 1 期），

頁 12。 
4 許紀霖、陳思和、蔡翔、郜元寶：＜道統、學統與政統＞，《讀書》（1994 年第 5 期），頁 48。 
5 陶東風、和磊：＜人文精神與世俗精神的論爭＞，收入《中國哲學社會科學 30 年叢書 中國新

時期文學 30 年（1978-2008）》（北京：中國社會科學出版社，2008 年），頁 297-301。 
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  因 此 ， 我 們 看 到 轉 型 、 分 化 的 知 識 份 子 中 ， 持 對 抗 立 場 的 這 一 類

如 何 以「 散 文 」作 為「 載 道 」的 工 具，呼 喚 道 德 價 值 以 抵 抗 商 業 價 值 ，

重 建 人 文 理 想 以 抗 衡 現 代 化 下 唯 一 的 「 發 展 至 上 」 意 識 形 態 ， 例 如 張

承 志 、 張 煒 等 作 家 ， 在 上 述 文 化 語 境 下 與 韓 少 功 有 著 類 似 選 擇 ：  

 

  面對 80 年代末 90 年代初商品經濟大潮下的物欲橫流，一大批作

家或臨陣脫逃，「下海」淘金，或自甘退居邊緣，彷徨，媚權，媚俗，

自娛以至失語，張承志、張煒、周濤、史鐵生、韓少功等人痛心疾首，

他們高呼「抵抗投降」，決心「以筆為旗」，在其所守望的「麥田」裡

再揚起理想主義的旗幟。
6
 

 

  而 他 們 當 中 不 少 人 在 八 十 年 代 的「 小 說 家 身 分 」，以 及 九 十 年 代 後

轉 向 散 文 寫 作 時 共 同 的 精 神 追 求 ， 對 「 理 想 」 的 執 著 不 移 、 對 現 實 的

批 判 ， 都 呈 現 類 似 的 思 考 面 向 。 陳 思 和 先 生 曾 分 析 過 他 們 寫 作 的 角 色

意 識，「 中 國 現 代 知 識 分 子 身 上 本 來 就 保 留 了 舊 式 士 大 夫 的 憂 患 意 識 和

以 天 下 為 己 任 的 傳 統 ， 他 們 離 開 廟 堂 以 後 ， 就 自 覺 地 在 廟 堂 外 搭 建 起

一 個 『 民 間 廟 堂 』， 發 揮 他 們 議 政 參 政 ， 干 預 現 實 ， 批 判 社 會 的 作 用 ，

並 以 這 種 自 覺 的 現 實 戰 鬥 精 神 為 一 種 價 值 取 向 ， 我 把 它 稱 為 『 廣 場 意

識 』。 廣 場 的 概 念 與 西 方 的 民 主 政 治 和 知 識 分 子 傳 統 都 有 一 定 的 聯 繫 ，

它 的 崗 位 可 能 是 民 間 化 的 ， 如 講 堂 、 學 校 、 出 版 等 等 ， 但 內 容 則 是 士

大 夫 式 的 ， 依 然 是 在 為 國 家 設 計 各 種 方 案 ， 評 判 什 麼 政 治 模 式 有 利 於

中 國 的 現 代 化 ， 什 麼 政 治 模 式 不 利 於 現 代 化 ， 於 是 『 唯 有 什 麼 什 麼 才

能 救 中 國 』的 主 題，常 常 充 斥 這 類 廣 場 的 空 間。廣 場 的 對 象 不 是 廟 堂 ，

而 是 民 眾 ， 希 望 通 過 知 識 分 子 設 計 的 方 案 ， 來 改 變 中 國 民 眾 的 素 質 。 」

7
從 韓 少 功 等 人 的 表 現 看 來 ， 這 種 知 識 份 子 傳 統 雖 歷 經 文 革 整 肅 知 識 份

子 等 政 治 打 壓 ， 也 歷 經 商 業 大 潮 的 利 益 考 驗 ， 仍 再 次 浮 出 歷 史 地 表 而

貫 穿 整 個 八 、 九 十 年 代 。  

  另 一 方 面 ， 他 們 這 一 代 歷 經 文 革 而 成 長 、 在 文 革 中 內 化 的 對 社 會

主 義 公 正 理 想 、 對 底 層 大 眾 關 懷 、 對 集 體 大 我 無 私 奉 獻 ， 以 及 在 此 影

                                                 
6 沈義貞：《中國當代散文藝術演變史》（杭州：浙江大學出版社，2000），頁 237。 
7 陳思和：《還原民間－文學的省思》（台北：東大圖書股份有限公司，1997 年），頁 12-13。 
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響 下 的 現 代 化 模 式 思 考 ， 決 定 了 他 們 在 人 文 精 神 論 爭 中 顯 現 出 的 立

場 ， 誠 如 對 韓 少 功 了 解 甚 深 、 也 被 視 為 新 左 派 的 蔡 翔 所 言 ， 他 們 那 一

代「 把 現 代 化，包 括 把 市 場 經 濟 理 解 為 一 種 解 放 的 力 量，理 解 為 自 由 、

平 等 和 公 正 的 實 現 保 證 。 但 到 了 九 十 年 代 之 後 ， 我 們 才 突 然 發 覺 ， 這

樣 一 種 社 會 的 發 展 模 式 ， 實 際 使 我 們 的 理 想 和 追 求 化 為 夢 想 。 」
8
所 以

他 們 那 一 代 對 現 代 化 ， 尤 其 是 以 市 場 經 濟 、 自 由 競 爭 為 核 心 的 現 代 化

模 式 導 致 的 社 會 不 公 、 金 錢 至 上 、 忽 視 底 層 、 官 僚 資 本 勾 結 等 有 著 高

度 警 覺 與 不 滿 ， 反 對 此 種 發 展 模 式 導 致 的 社 會 風 氣 敗 壞 ， 於 是 強 調 人

文 精 神 ， 自 有 其 思 考 脈 絡 。   

 

 

（二）、新左派、新自由主義之爭： 

 

  韓 少 功 對 於 進 入 九 十 年 代 後 的 文 學 有 過 這 樣 的 思 考 和 表 述 ：  

 

    進入九十年代以後，進入新時期文學的第二個階段以後，我們的

文學處境是不是有所變化？…關於社會新型發展道路的思考，當然也

有文學界的參與。在這裡，有兩件事至少是可以提到的。一是九十年

代前期的一場有關「人文精神」的討論，持續的時間將近四五年， …

從制度層面介入，則有九十年代後期所謂「自由主義」和「新左派」

的論爭。 9
 

     

    這 裡 提 到 文 學 界 透 過 人 文 精 神 討 論 以 及 自 由 主 義 、 新 左 派 論 爭 ，

參 與 對 社 會 發 展 道 路 的 思 考 ， 亦 可 解 釋 為 什 麼 這 兩 個 論 爭 成 為 他 散 文

創 作 的 重 要 背 景 與 對 話 對 象 。 在 他 世 紀 末 的 許 多 散 文 中 ， 提 到 經 濟 全

球 化 、 貧 富 差 距 、 民 主 制 度 設 計 、 個 人 主 義 、 民 族 主 義 的 多 重 視 角 等

議 題 ， 皆 是 新 左 派 、 新 自 由 主 義 論 爭 中 ， 對 於 中 國 發 展 道 路 思 考 的 歧

異 點 ， 他 的 這 些 散 文 透 露 出 了 他 的 立 場 傾 向 ， 因 而 往 往 被 劃 歸 「 新 左

派 」 陣 營 。  

                                                 
8 蔡翔：《神聖回憶－蔡翔選集》（台北：人間出版社，2012 年），頁 54。 
9 韓少功：＜冷戰後：文學寫作新的處境－在蘇州大學「小說家講壇」上的講演＞，《當代作家評

論》（2003 年第 3 期），頁 27、30。 

 22



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

  在 ＜ 我 與 「 天 涯 」 ＞ 一 文 中 ， 韓 少 功 追 溯 自 己 被 人 認 為 是 「 新 左

派 」 以 及 他 當 時 所 主 編 的 雜 誌 《 天 涯 》 引 發 新 左 派 、 新 自 由 主 義 論 爭

的 過 程 ：  

 

    「新左派」是《天涯》這些年被人貼上的最大一個標簽。…「新

左派」這個標簽至少有兩代的歷史。早一代，是出現於九十年代初北

京文壇某些圈子裡若隱若顯的流言中，當時是指張承志、張煒以及我，

當然還有別的一些作家和批評家。
10
 

 

    他 的 思 考 似 乎 早 被 人 視 為 仍 在 走 「 左 」 的 路 數 。 而 《 天 涯 》 所 刊

登 的 汪 暉 的 論 文 《 論 當 代 中 國 的 思 想 狀 況 以 及 現 代 性 問 題 》，「成為了

後來思想文化界長達數年一場大討論的引爆點，引來了所謂『新左』

對陣『新右』或『新自由主義』的風風雨雨經久不息。」 雖 然 韓 少 功

表 明 自 己 不 拘 哪 一 派 的 思 想 立 場 ， 主 張 只 要 有 助 改 革 社 會 制 度 的 ， 皆

為 其 所 贊 成 ， 然 而 其 關 注「 底 層 」、 限 制 自 由 競 爭 ， 提 倡 以 國 家 之 力 緩

解 貧 富 差 距 ， 並 在 《 天 涯 》 中 刊 載 大 量 劃 歸 新 左 派 作 者 的 文 章 （ 雖 然

也 同 時 刊 發 劃 歸 新 自 由 主 義 者 的 論 文 ），還 有 前 此 在 人 文 精 神 討 論 中 凸

出 「 大 我 」、「 精 神 理 想 」 等 ， 仍 讓 人 很 容 易 將 其 劃 歸 左 派 。  

  所 謂 當 代 中 國 的 「 新 自 由 主 義 」 大 體 指 的 是 受 哈 耶 克 、 波 普 爾 、

伯 林、羅 爾 斯、諾 齊 克 等 當 代 自 由 主 義 思 想 家 影 響，「 以 市 塲 代 替 憲 政，

以 自 由 否 定 民 主，以 消 極 自 由 反 對 積 極 自 由 」，具 有 複 雜 思 想 譜 系 的 思

想 運 動 。
11
「 新 左 派 」 在 中 國 則 指 橫 移 西 方 左 派 思 想 （ 老 鼻 祖 為 法 蘭 克

福 學 派 ， 新 鼻 祖 則 為 詹 明 信 、 薩 伊 德 、 福 柯 等 ）， 具 有 拒 斥 市 場 經 濟 ，

回 歸 高 調 民 主 、 政 治 主 導 、 人 文 激 情 等 政 治 傾 向 者 ，
12

主 要 以 平 等 與 公

平 為 核 心 價 值 ， 把 中 國 走 向 市 場 經 濟 的 轉 型 過 程 中 的 社 會 分 層 化 、 社

                                                 
10 韓少功：＜我與《天涯》＞，《人在江湖》（北京：人民文學出版社，2008 年），頁 177。 
11 中國哈耶克式新古典自由主義中又有經濟自由派和政治自由派之分，其中經濟自由派以天則經

濟研究所的張曙光和樊綱等為代表，政治自由派以李慎之、朱學勤、徐友漁、劉軍寧等為代表；信

奉羅爾斯『平等的自由』的許紀霖、季衛東等，屬於溫和的自由左派；而追求『自由』和『公正』

的統一、堅持自由主義與社會民主主義之共同底線的秦暉，則居於自由右派和自由左派之間。參見

羅綱、許紀霖：＜第七章 如何認識轉型中國──關於自由主義與新左派的論爭＞，《啟蒙的自我

瓦解：1990 年代以來中國思想文化界重大論爭研究》（長春：吉林出版集團，2007 年），頁 195、196、

197。 
12 任劍濤：＜解讀『新左派』＞，《天涯》，頁 35-46。 
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會 失 範 與 社 會 問 題 理 解 為 資 本 主 義 社 會 矛 盾 的 體 現 ， 並 以 平 均 主 義 社

會 主 義 作 為 解 決 中 國 問 題 的 基 本 選 擇 的 社 會 思 潮 。
13

總 的 來 說，從 上 世

紀 90 年 代 中 後 期 起，在 中 國 知 識 界 中 產 生 了 新 自 由 主 義 和 新 左 派 思 潮

以 及 這 兩 種 思 想 的 爭 論 。 這 是 自 1949 年 以 來 中 國 大 陸 知 識 界 中 罕 見

的 、 大 規 模 的 、 具 有 自 發 性 、 不 使 用 官 方 意 識 型 態 詞 彙 的 爭 論 ， 爭 論

產 生 於 對 個 人 自 由 、 市 場 經 濟 、 全 球 化 等 等 的 不 同 態 度 。 尤 其 在 市 場

經 濟 和 社 會 不 公 、 全 球 化 和 加 入 世 貿 組 織 、 如 何 看 待 大 躍 進 、 人 民 公

社 、「 文 革 」 等 社 會 主 義 模 式 制 度 等 方 面 ，
14

有 著 明 顯 的 歧 異 。  

    在 這 樣 的 思 潮 背 景 下 ， 韓 少 功 隨 筆 於 此 時 提 出 的 對 於 社 會 公 正 的

強 調 、 民 主 制 度 相 應 不 同 國 情 的 檢 討 、 全 球 化 的 利 益 背 景 反 省 、 民 族

主 義 的 利 益 取 向 透 析 ， 都 可 視 為 對 國 家 社 會 發 展 路 徑 的 思 考 ， 亦 是 對

這 個 知 識 界 大 討 論 的 發 聲 。  

  而 韓 少 功 的 「 發 聲 」 中 有 一 立 場 背 景 是 值 得 特 別 提 出 強 調 的 ， 那

就 是 在 前 述 韓 少 功 對 於 「 現 代 化 」 進 程 、 中 國 發 展 道 路 的 思 慮 中 ， 他

總 是 重 新 回 顧 「 文 革 」 的 歷 史 意 義 。 在 他 的 幾 篇 散 文 及 訪 談 中 ， 不 斷

有 對 文 革 的 重 新 思 索 ， 從 「 文 革 」 的 成 因 剖 析 、 歷 史 檔 案 解 讀 、 一 直

到 部 分 認 可 這 個 錯 誤 中 不 可 抹 滅 的 理 想 成 分 ， 我 們 可 以 讀 出 他 藉 由 這

個 事 件 擴 及 的 對 於 中 國「 現 代 化 」的 反 省，以 及 對 於 左 派 理 想 的 堅 持 ，

相 較 於 官 方 、 主 流 文 化 對 「 文 革 」 定 型 、 不 再 提 起 的 態 度 中 ， 他 的 思

考 是 不 同 的 調 子 ， 但 我 們 可 以 看 出 來 ， 他 認 為 唯 有 不 迴 避 、 真 切 反 思

這 段 歷 史 ， 以 之 作 為 起 點 思 考 中 國 的 道 路 ， 才 有 可 能 避 免 錯 誤 ， 才 有

助 於 現 代 化 。  

  於 是 ， 在 ＜ 在 妖 化 與 美 化 之 外 的 歷 史 ＞ （ 2003） 中 ， 韓 少 功 不 滿

時 下 年 輕 人 或 外 國 人 對 文 革 這 段 歷 史 的 粗 淺 、 定 型 化 理 解 ， 他 認 為 ：  

 

  妖化「文革」往往來自惟發展主義的邏輯，因為在他們看來，「文

革」既然不好，社會發展各方面就只可能一無是處。結果這種妖化也

剛好為美化提供了條件，一旦有些人發現當時中國經濟優於印度，一

旦他們發現當時的失業率、下崗率、犯罪率比改革開放時期的九十年

                                                 
13 參見蕭功秦：＜新左派與當代中國知識份子的思想分化＞《世紀中國》（http://www.cc.org.cn/） 
14 徐友漁：＜當代中國社會思想：自由主義和新左派＞，《社會科學論壇》（2006 年第 6 期），頁

101-115。 
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代還低，極權政治就可能被他們美化，被他們原諒，被當做一筆「代

價」輕易打發。
15 

 

  在 文 章 中 他 提 出 要 從 革 命 與 極 權 長 久 以 來 的 交 雜 結 構 、 發 展 現 代

性 的 偏 執 邏 輯（ 文 革 中 推 行 種 種 現 代 化 建 設 ）、運 用 西 方 理 論 來 改 革 中

國 的 理 論 錯 置（ 階 級 鬥 爭 和 無 產 階 級 專 政 ）、「 文 革 」中 凸 出 的 家 長 制 、

宗 族 衝 突 等 文 化 傳 統 … 諸 多 面 向 來 看 清 文 革 產 生 的 亂 相 ， 而 不 是 妖 化

或 美 化 這 段 歷 史 ， 因 為 這 些 「 國 情 」 仍 是 當 下 改 革 所 必 須 考 量 的 ， 這

一 反 省 意 在 為 中 國 未 來 創 新 、 改 造 制 度 做 好 紮 實 的 準 備 。 如 果 像 新 左

派 先 趨 之 一 的 汪 暉 所 認 知 的：「 毛 澤 東 的 社 會 主 義 思 想 是 一 種 反 資 本 主

義 現 代 性 的 現 代 性 理 論 。 … 『 反 現 代 性 的 現 代 性 』 理 論 並 不 僅 僅 是 毛

澤 東 思 想 的 特 徵 ， 而 且 也 是 晚 清 以 降 中 國 思 想 的 主 要 特 徵 之 一 」，
16

那

麼 對 這 種 社 會 發 展 模 式 的 錯 誤 認 知 與 調 整 ， 就 是 韓 少 功 藉 由 反 思 文 革

意 欲 達 到 的 目 標 ， 以 之 找 出 適 合 中 國 的 發 展 制 度 。  

    

 

 

二、文學背景：九 0 年代散文熱 
   

  這 裡 要 特 別 一 提 的 是 九 十 年 代 散 文 熱 。 有 別 於 八 十 年 代 小 說 的 大

放 光 彩 ， 九 十 年 代 以 來 由 於 社 會 風 氣 相 對 自 由 開 放 、 文 學 期 刊 專 欄 的

提 倡 等 原 因 ， 帶 來 了 「 散 文 」 繁 盛 的 文 壇 景 觀 。 評 論 家 何 鎮 邦 多 次 析

述 此 一 文 學 現 象 ：「 九 十 年 代 隨 筆 在 中 國 文 壇 悄 悄『 火 』起 來 的 社 會 背

景 和 讀 者 心 態 大 致 可 以 從 以 下 幾 個 方 面 加 以 闡 釋 。 首 先 ， 從 社 會 背 景

方 面 看 ， 九 十 年 代 以 來 ， 文 學 多 元 化 的 格 局 和 審 美 多 樣 化 的 需 求 對 隨

筆 熱 起 了 重 要 的 作 用 。 … 另 一 方 面 ， 全 國 大 大 小 小 的 報 紙 副 刊 或 月 末

版 、 周 末 版 、 星 期 刊 大 多 為 隨 筆 的 發 表 提 供 了 不 小 的 版 面 ， 一 些 專 業

性 的 專 發 隨 筆 的 刊 物 ， 如 廣 州 的 《 隨 筆 》 等 刊 物 越 辦 越 有 生 氣 ， 各 種

文 學 期 刊 也 大 都 開 闢 發 表 隨 筆 的 專 欄 ， 這 一 切 ， 都 從 客 觀 上 促 進 了 隨

                                                 
15 韓少功、王堯：＜在妖化與美化之外的歷史＞，《當代作家評論》（2003 年第 3 期），頁 45。 
16 汪暉：＜當代中國的思想狀況與現代性問題＞，《天涯》（1997 年第 5 期），頁 136。 
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筆 創 作 的 繁 榮 。 」
17

評 論 家 王 光 明 先 生 也 說 ：「 在 90 年 代 ， 散 文 的 熱 鬧

顯 然 在 小 說 與 詩 歌 之 上 。 … 稍 有 影 響 的 詩 人 、 小 說 家 、 批 評 家 、 學 者

大 部 分 參 與 了 散 文 的 創 作 ， 一 些 人 甚 至 還 完 全 轉 向 了 散 文 。 」
18

散 文 作

家 韓 小 蕙 在 其 所 編《 二 十 世 紀 九 十 年 代 散 文 選 》也 說 ：「 在 本 世 紀 最 後

一 個 十 年 裡 ， 散 文 （ 這 裡 是 大 散 文 的 概 念 ， 也 包 括 隨 筆 和 小 品 ） 熱 潮

涌 動 中 華 ， 被 譽 為 是 繼『 五 四 』新 文 學 運 動 以 來 的 第 二 座 創 作 高 峰 。 」

19
韓 少 功 在 九 十 年 代 初 雖 有 少 數 幾 篇 中、短 篇 小 說 ，但 更 明 顯 的 是 大 量

的 散 文 創 作 ， 對 「 絕 對 個 人 」、「 偽 小 人 」、「 性 解 放 」、「 符 號 消 費 欲 望 」

等 社 會 現 象 及 「 文 化 工 業 」、「 民 族 主 義 」、「 後 現 代 主 義 」、「 全 球 化 」

等 文 化 現 狀 做 邏 輯 批 判 與 分 析 ， 從 中 展 現 對「 真 實 」、「 真 理 」、「 理 想 」

等 終 極 價 值 的 追 求 。 這 種 富 含 思 想 的 議 論 性 散 文 ， 使 得 韓 少 功 往 往 被

歸 入 九 十 年 代 才 興 起 的 「 思 想 散 文 」 作 家 之 列 。  

  在 散 文 理 論 和 創 作 上 皆 有 建 樹 的 林 賢 治 於 ＜ 五 十 年 ： 散 文 與 自 由

的 一 種 觀 察 ＞ 中 說 ：  

 

  九十年代興起一種偏重議論的文體，人稱「思想隨筆」，大約是為

了凸出作為特色而存在的「思想」罷？而所謂思想，自然離不開社會

批判和文明批判。
20
 

 

  頗 能 一 語 中 的 的 點 出 類 如 韓 少 功 這 樣 的 散 文 創 作 的 主 要 特 點 ， 散

文 便 於 直 接 展 開 思 考 歷 程 的 文 體 優 勢 ， 使 韓 少 功 對 於 物 欲 橫 流 、 性 解

放 、 躲 避 崇 高 的 世 俗 化 社 會 、 價 值 真 空 的 後 現 代 文 化 潮 流 、 以 利 益 為

實 質 的 全 球 化 與 民 族 主 義 潮 流 等 等 ， 找 到 了 最 順 手 的 載 體 加 以 批 判 。  

  有 專 文 、 專 著 研 究 現 當 代 散 文 的 袁 勇 麟 教 授 對 於 包 含 韓 少 功 在 內

的 、 世 紀 末 大 放 異 采 的 思 想 散 文 ， 也 有 過 整 理 和 論 述 ：「 這 類 帶 有 強 烈

的 懷 疑 、 批 判 和 探 索 精 神 的 思 想 者 的 文 體 ， 不 僅 讓 讀 者 深 切 地 感 受 到

民 間 的 、 獨 立 的 批 評 者 思 想 脈 搏 的 劇 烈 跳 動 ， 感 受 到 『 人 的 全 部 尊 嚴

                                                 
17 何鎮邦：《九十年代文壇掃描》（昆明：雲南人民出版社，2000 年），頁 121。 
18 王光明、袁永麟等：＜公共空間的散文寫作－關於 90 年代中國散文的對話＞，《文藝評論》（2000

年第 5 期），頁 33。 
19 韓小蕙編：＜百年盛事 期待未來－梳理 90 年代散文的八個問題（代序）＞，《二十世紀九十

年代散文選》（上海：上海文藝出版社，2001 年） 
20 林賢治：＜五十年：散文與自由的一種觀察＞，《書屋》（2000 年第 3 期），頁 29。 
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就 在 於 思 想 』， 而 『 思 想 的 全 部 力 量 在 於 批 判 』； 同 時 也 為 21 世 紀 中 國

散 文 創 作 提 供 了 一 種 可 資 借 鑒 的 精 神 向 度 」
21

他 分 析 被 中 國 廣 播 電 視 出

版 社 收 入 「 思 想 者 文 叢 」 的 韓 少 功 散 文 ， 以 及 其 他 同 時 被 收 入 的 作 家

共 同 具 有 的 以 下 特 色 ：  

 

  第一，他們擁有既具根本性又真正屬於自己的問題。雖然出於個

人稟賦和經歷的不同，他們所關注的問題也會不同，或社會、或文化、

或人生，但都是一些具有重要精神意義的問題。…第二，他們擁有既

具哲學性又真正屬於自己的眼光。
22
 

 

  從 中 肯 定 了 韓 少 功 構 建 精 神 價 值 的 意 義 。 而 長 期 研 究 散 文 的 陳 劍

暉 先 生 亦 認 為 「 思 想 的 大 規 模 介 入 ， 無 疑 在 很 大 程 度 上 拓 展 了 散 文 的

文 體 空 間 和 心 智 空 間 」，
23

促 使 散 文 突 破 了 篇 幅 短 小 的 過 去 型 態 ， 並 以

自 由 的 精 神 作 為 其 鮮 明 特 色 。  

    這 類 散 文 突 破 了 以 抒 情 為 主 的 過 去 模 式 ， 並 常 常 以 其 來 自 於 散 文

寫 作 領 域 以 外 的 寫 作 者 身 份（ 學 者 、 小 說 家 ）， 引 起 文 壇 側 目 ， 它 發 展

了 五 四 以 來 散 文 類 型 的 另 一 脈 支 流，因 此 早 有 研 究 者 提 到 ：「 打 破 抒 情

散 文 一 統 天 下 的 局 面 ， 的 確 並 不 是 那 些 專 門 從 事 散 文 寫 作 的 人 士 ， 而

是 一 些 從 詩 歌 和 小 說 和 理 論 領 域 來 的『 入 侵 者 』。… 周 作 人 強 調 散 文 以

抒 情 敘 事 為 主 ， 而 郁 達 夫 主 張『 散 文 是 偏 重 在 智 的 方 面 的 』。 本 該 兩 種

風 格 平 分 秋 色，但 實 際 上 卻 是 智 性 長 期 遭 到 冷 落。… 可 到 了 九 十 年 代 ，

卻 陰 差 陽 錯 出 現 了 轉 機 。 」
24

南 帆 、 韓 少 功 等 人 充 滿 智 性 、 思 想 含 量 的

寫 作 ， 往 往 成 為 這 類 探 討 中 的 對 象 。  

  以 上 分 析 韓 少 功 「 轉 向 散 文 」 的 種 種 背 景 ， 以 便 於 下 節 的 文 本 分

析 能 有 清 晰 的 對 話 對 象 、 產 生 語 境 ， 亦 有 利 於 看 出 韓 少 功 散 文 貼 近 現

實 脈 動 的 特 點 。  

                                                 
21 袁勇麟：＜散文天空中的思想星光－世紀末中國散文流向一瞥＞，《中國現代、當代文學研究》

（2001 年第 7 期），頁 23。這類思想隨筆常以叢書方式被集結出版，如「思想者文叢」（中國廣播

電視出版社）、「野菊文叢」（青岛出版社）、「曼陀羅文叢」（作家出版社）…等。 
22 袁勇麟：＜散文天空中的思想星光－世紀末中國散文流向一瞥＞，《中國現代、當代文學研究》

（2001 年第 7 期），頁 23。 
23 陳劍暉：＜散文天空中的絢麗星光－關於 90 年代思想散文的考察＞，《文藝爭鳴》（2008 年第 4

期），頁 105-115。 
24 孫紹振：＜世紀視野中的當代散文＞，《當代作家評論》（2009 年第 1 期），頁 129-131。 
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第二節  反省世俗化與堅守人文精神 
 

    本 章 第 一 節 已 述 及 韓 少 功 對 於「 人 文 精 神 」討 論、「 新 左 派 」與「 新

自 由 主 義 」論 爭 的 參 與，從 中 隱 含 著 對 中 國 現 代 化 道 路 的 思 考，以「 散

文 」 這 種 最 直 接 的 參 與 方 式 ， 表 達 對 各 種 問 題 的 思 考 ， 因 而 這 些 散 文

「 從 題 旨 和 功 效 看 來 ， 實 在 稱 得 上 『 問 題 散 文 』， 他 的 文 章 直 面 現 實 ，

有 的 放 矢 ， 所 涉 及 的 『 問 題 』 幾 乎 涵 蓋 了 90 年 代 以 來 理 論 界 、 思 想 界

以 及 社 會 現 實 中 的 種 種 焦 點 話 題 。 … 總 讓 人 想 起 魯 迅 的 雜 文 ， 文 章 中

那 種 相 似 的 犀 利 、 激 直 都 承 載 著 一 個 知 識 分 子 身 處 激 流 的 責 任 感 和 批

判 意 識 。 」
25

誠 如 韓 少 功 在 ＜ 超 主 義 的 追 問 與 修 養 ＞ （ 1998.11） 所 說 ：

「 文 學 是 『 不 平 之 鳴 』， 沒 有 問 題 追 逼 的 文 學 是 無 聊 的 文 學 。 」
26

他 以

散 文 回 應 政 治 社 會 變 遷 對 知 識 分 子 的 考 驗 ， 雖 深 知 商 業 化 主 潮 下 ， 所

抱 持 的 價 值 信 念 將 導 致 自 己 走 向 遠 離 金 錢 、 利 益 的 邊 緣 位 置 ， 但 仍 以

批 判 現 實 、 創 造 人 文 價 值 作 為 知 識 分 子 應 承 擔 的 責 任 ， 以 大 量 的 散 文

直 抒 對 現 實 的 不 平 之 鳴 。  

  總 的 來 說 ， 他 創 作 於 九 0 年 代 初 、 中 期 的 作 品 ， 主 要 是 批 判 了 消

費 主 義 、 金 錢 至 上 、 人 的 物 化 、 後 現 代 潮 流 等 「 現 代 化 」 進 程 中 產 生

的 世 俗 化 社 會 現 象，並 提 出 了「 真 實 」、「 理 想 」、「 精 神 」等 價 值 追 求 ，

是 文 學 呼 應 「 人 文 精 神 討 論 」 的 體 現 。 而 創 作 於 九 0 年 代 中 至 新 世 紀

的 散 文 ， 則 濃 筆 重 墨 地 點 出 「 西 方 中 心 」 式 的 現 代 化 不 合 中 國 國 情 的

種 種 盲 點 ， 並 提 出 制 度 創 新 的 訴 求 ， 可 視 為 回 應 「 新 左 派 與 新 自 由 主

義 爭 論 」 的 觀 點 呈 現 。  

  依 韓 少 功 散 文 在 不 同 現 實 激 發 下 關 注 焦 點 不 同 ， 本 節 先 探 析 其 對

商 業 大 潮 下 種 種 世 俗 化 現 象 的 批 判 ， 以 及 對 人 文 精 神 的 堅 守 。  

 

 

一、市場經濟推動下的世俗化 27現象： 
                                                 
25 吳文蓮：＜理解韓少功：從小說到非小說或散文＞，《青年文學家》（2009 年第 18 期），頁 15-16。 
26 韓少功：《東岳文庫 在小說的後台》（濟南：山東文藝出版社，2001 年），頁 178。 
27針對「世俗化」一詞，韓少功認為：「針對神權的『世俗化』，是結束一種壓抑人性的權利關係，

而趨炎附勢、嫖娼賣淫、恃強凌弱、坑蒙拐騙、貪贓枉法、車匪路霸一類現象如果都在『世俗化』

的口號下得到寬容甚至暗暗追慕，如果知識群體的基本精神尺度都被『世俗化』視為大敵，那麼這
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  經 過 了 八 0 年 代 的 政 治 、 思 想 解 放 運 動 ， 九 0 年 代 確 立 了 以 市 場

經 濟 為 主 導 的 現 代 化 進 程 ， 走 向 了 以 西 方 資 本 主 義 進 步 國 家 市 場 經 濟

為 主 要 模 式 的 改 革 路 徑 ， 由 此 帶 來 的 社 會 變 革 逐 漸 加 深 加 劇 ， 尤 其 體

現 在 商 業 化 、 物 欲 橫 流 、 金 錢 至 上 、 消 費 主 義 、 個 人 利 益 至 上 、 崇 拜

西 方 進 步 表 象 等 世 俗 化 現 象 中 ， 韓 少 功 對 此 深 懷 警 惕 ， 以 散 文 疾 呼 抵

抗。比 如 金 錢 欲 望 帶 來 的 文 明 焦 灼，＜ 處 貧 賤 易，處 富 貴 難 ＞（ 1992.10）

中 提 到 ：「電子傳媒使人們知道得太多，讓無限的攀比對象強入民宅，

輪番侵擾。…金錢就這樣從物質領域滲向精神領域，…幸福的物質硬

件不斷豐足和升級，將更加反襯出精神軟件的稀缺，暴露出某種貧乏

和尷尬。」
28

致 富 欲 望 使 人 們 處 於 不 斷 的 追 逐 中 。  

  身 體 上 的 縱 欲 也 是 新 的 社 會 風 氣 ， 但 這 並 不 能 降 低 都 市 男 女 的 孤

獨 指 數 和 苦 悶 指 數 ， 而 在 文 壇 和 學 術 界 ， 這 種 風 氣 導 致 了 某 種 寫 作 題

材 偏 激：「縱欲作為對禁欲的補償和報復，常常成為社會開放初期一種

心理高燒。…這些文學脫星或學術脫星，把上帝給人穿的褲子脫了下

來，然後要求人們承認生殖器就是新任上帝，春官畫就是最流行的現

代《聖經》。他們最痛惡聖徒但自己不能沒有聖徒慷慨悲歌的面孔。」

29
（ ＜ 性 而 上 的 迷 失 ＞（ 1993.8））過 度 書 寫 私 人 領 域 蔚 成 風 尚 ， 九 0 年

代 以 來 有 大 量 以 性 為 主 題 並 對 之 細 部 化 甚 至 制 式 化 描 寫 的 作 品 。  

    在 利 欲 主 導 下 ， 社 會 上 還 出 現 了 許 多 將 利 欲 作 為 唯 一 說 詞 的 「 偽

小 人 」， 似 乎 只 有 合 乎 利 欲 的 邏 輯 才 能 被 人 認 同 ， 因 為 ：  

 

  在這個某些人心目中金錢至上的世紀末，當然是俗人庸人小人最

能成為真實的標準藍本。為了活得被別人認可真實，為了獲得圍觀者

賞賜的「真實」桂冠，很多人忙不迭地躲避崇高，及時熱愛大街上人

們熱愛的一切，及時羨慕大街上人們羨慕的一切，就是說，必須操著

流行的詞語一腦門子官司地非利勿視非利勿聽非利勿為，…
30 

 

                                                                                                                                               
種『世俗化』恰恰是在建立一種壓抑人性的權利關係。」參見蕭元、韓少功：＜世俗化及其他－與

蕭元的對話＞，收入《東岳文庫 在小說的後台》（濟南：山東文藝出版社，2001 年），頁 153。 
28 韓少功：《完美的假定》（北京：作家出版社，1996 年），頁 52。 
29 韓少功：《完美的假定》（北京：作家出版社，1996 年），頁 113。 
30 韓少功：《完美的假定》（北京：作家出版社，1996 年），頁 29。 
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  當 然 ， 這 種 個 人 利 欲 至 上 的 邏 輯 ， 只 會 帶 來 不 把 別 人 當 人 、 也 不

把 自 己 當 人 的「 個 狗 主 義 」， 然 而 韓 少 功 堅 定 地 認 為 ， 此 等 表 面 類 如 西

方 個 人 主 義 的 信 念 ， 絕 不 是 真 正 的 個 人 主 義 ， 在 中 國 模 仿 西 方 現 代 化

過 程 產 生 的 這 一 社 會 現 象 ， 絕 對 是 一 種 偏 差 了 的 產 物 。 ＜ 個 狗 主 義 ＞

（ 1993.7） 清 楚 地 說 ：  

 

  一句話，人多一點精神。西方的現代化絕不是一場狗們的純物質

運動，從文藝復興開始，到啟蒙運動，到宗教改革，他們以幾個世紀

文化的精神準備來鋪墊現代化，推動和塑造現代化。…我們的現代化

則是在十年文化大破壞的廢墟上開始的，在很多人那裡，不僅毛澤東

思想不那麼香了，連仁義道德、因果報應也所剩無多，精神重建的任

務更為艱巨。
31
 

     

  利 益 視 角 也 在 對 待 西 方 人 的 態 度 以 及 「 民 族 」 議 題 上 呈 現 ， 韓 少

功 對 此 有 清 醒 的 洞 察，＜ 世 界 ＞（ 1994.8）中 提 到 了 國 人 對 西 人 諂 媚 逢

迎 態 度 中 的 利 益 考 量 ， 包 括 創 作 出 滿 足 西 方 人 種 族 優 越 感 的 作 品 、 說

出 滿 足 西 方 人 憐 憫 欲 的 謊 言，「眼下語言品格的退化和腐變，在更多的

地方，表現為鄙俗化傾向，表現為市井下流腔。…以時代的新的權勢

中心為最大的詞根，派生出詞匯和話題，它只指涉利害。」
32

至 於 國 際

間 引 起 新 焦 點 的 民 族 話 題 ， 比 如 亨 廷 頓 的「 文 明 衝 突 」說 ，「不過是從

經濟戰車上飛來的一顆哲學炸彈。…從精神上保衛一個民族，就義者

總是有限。當民族變成利益所在的時侯，一切就差不多成了通俗故

事。…『民族』這個詞淪為謊言」
33

一 切 無 非 是 利 益 關 係 的 體 現 。  

    因 此，韓 少 功 不 斷 強 調 和 欲 望 相 對 的「 精 神 」，不 只 一 次 論 述「 物

人 」 與 「 心 人 」 的 差 別 ， 人 不 能 成 為 只 剩 感 官 活 動 的 「 物 人 」， 而 必 須

成 為 堅 持 精 神 活 動 的 「 心 人 」， 也 就 是 「 思 辯 者 」， ＜ 聖 戰 與 遊 戲 ＞

（ 1993.10） 中 說 ：  

 

  思辯者如果以人生為母題，免不了總要充當兩種角色：他們是游

                                                 
31 韓少功：《完美的假定》（北京：作家出版社，1996 年），頁 43。 
32 韓少功：《完美的假定》（北京：作家出版社，1996 年），頁 146。 
33 韓少功：《完美的假定》（北京：作家出版社，1996 年），頁 150、152。 
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戲者，從不輕諾希望，視一切智識為娛人的虛幻。他們也是聖戰者，

決不苟同驚慌和背叛，奔赴真理從不會趨利避害左顧右盼，永遠執著

於追尋終極意義的長旅。
34
 

 

    強 調「 精 神 」的 背 後，我 們 不 難 聯 想 到，畢 竟 韓 少 功 是 自「 文 革 」 

成 長 起 來 的 一 代 ， 文 革 時 的 理 想 主 義 、 強 調「 大 我 」、 明 確 的 道 德 價 值

立 場 ， 都 不 可 避 免 地 在 他 們 這 一 代 人 身 上 留 下 烙 印 ， 所 以 眼 下 商 業 社

會 的 感 官 至 上 、 個 人 利 欲 取 向 、 價 值 真 空 狀 態 ， 自 是 對 他 造 成 成 極 大

衝 擊 ， 帶 來 許 多 思 考 。  

  ＜ 夜 行 者 夢 語 ＞（ 1993.2）中，他 進 一 步 分 析 了 精 神 狀 態 中「 建 設

性 執 著 後 的 虛 無 」與「 消 費 性 執 著 後 的 虛 無 」的 不 同，批 判 了 荒 誕 性 、

無 深 度 、 喪 失 自 我 、 中 心 解 構 這 些 西 方 後 資 本 主 義 社 會 常 出 現 的 精 神

價 值 真 空 狀 態 在 中 國 的 逐 漸 流 行 ， 而 西 方 社 會 在 宗 教 價 值 崩 潰 後 ， 至

少 還 有 以 薩 特 為 代 表 的 哲 學 體 系 作 為 精 神 夜 行 者 們 的 明 燈，「上帝之光

熄滅了以後，薩特們這支口哨吹出來的小曲子，也能湊合著來給夜行

者壯壯膽子」 但 當 前 的 中 國 人 卻 急 於 把 歐 洲 人 這 種 特 定 社 會 環 境 下 產

生 的 個 人 至 上 、 無 中 心 價 值 、 虛 無 等 等 「 後 現 代 」 生 存 哲 學 照 搬 到 中

國 來 ， 視 其 為 解 脫 政 治 專 制 束 縛 後 中 國 社 會 可 信 奉 的 新 教 條 ， 無 疑 是

一 種 錯 置 ， 且 這 種 幾 乎 是 「 絕 對 個 人 」 的 生 存 哲 學 與 生 存 狀 態 ：  

 

  無疑是反語言反歷史反文化反知識反權威反嚴肅反道德反理性的

狀態，一句話，不累人的狀態。描述這種狀態的成套詞語，我們在後

現代哲學那裡似曾相識耳熟能詳。…可以看出，後現代哲學是屬於幽

室、荒原、月球的哲學，是獨處者的哲學，不是社會哲學；是幻想者

的哲學，不是行動哲學。 35 

 

  在 中 國 獨 特 的 社 會 語 境 下（ 文 革 結 束 後 的 社 會 轉 型 期 ），它 必 然 走

向 被 主 流 同 化 、 與 實 利 結 合 ， 成 為 利 欲 的 精 神 假 面 ：  

   

                                                 
34 韓少功：《完美的假定》（北京：作家出版社，1996 年），頁 75。 
35 韓少功：《完美的假定》（北京：作家出版社，1996 年），頁 105、106、109。 
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  從某種意義上來說，後現代主義是現代主義的分解和破碎，是現

代主義猛烈燃燒的尾聲，它對金爛爛社會主流的批判性，正在被妥協

性和認同傾向所悄悄置換。它挑剔和逃避了任何主義的缺陷，也就有

了最大的缺陷－自己成不了什麼主義，不能激發人們對真理的熱情和

堅定，一開始就隱伏了世俗化的前景，玩過了就扔的前景。它充其量

只是前主義的躁動和後主義的沮喪，是夜行者短時的夢影。
36 

 

  對 一 切 普 適 性 精 神 價 值 否 定 帶 來 的「 虛 無 」， 容 易 造 成「 知 識 份 子

文 化 態 度 的 輕 率 」，
37

在 張 汝 倫 等 學 者 的 人 文 精 神 討 論 中 即 曾 追 溯 近 代

以 來 知 識 份 子 在 不 斷 否 定 批 判 中 漸 漸 形 成 的「 虛 無 主 義 」， 在 九 0 年 代

更 有 合 適 發 展 的 社 會 氛 圍 ， 即 使 有 人 認 為 這 是 對 治 專 制 權 威 的 良 藥 ，

韓 少 功 仍 視 其 為 一 種 來 自 於 不 同 水 土 、 必 須 謹 慎 的 文 化 移 植 。 ＜ 公 因

數 、 臨 時 建 築 以 及 兔 子 ＞ （ 1999.6） 再 度 批 判 了 知 識 界 的 「 虛 無 主 義 」

之 風 ， 從 解 構 先 鋒 德 里 達 的 「 延 異 」 說 談 起 ， 認 為 這 種 虛 無 主 義 對 獨

斷 論 的 反 抗 ， 最 後 也 可 能 成 為 新 的 獨 斷 ：  

 

  如果這種精確而深刻的語義清理，最終帶來一種使人寸步難行的

精確肥腫和深刻超重，帶給我們無所不有的一無所有，那麼我們是否

還有信心在喝完一杯茶以後再來斗膽談談其他更大的題目？比如改

革？比如歷史？比如現代性？…真理與謬誤的差別，並不是像很多現

代學人以為的那樣－是虛無與獨斷的差別。真理有點像公因數，… 它

贊同對「本質」和「普遍」的揚棄，但明白需要約定一些臨時的「本

質」和「普遍」，以利局部的知識建制化從而使思維可以輕裝上陣運行

便捷；…既不把獨斷論的「有」也不把虛無論的「無」製作成神話。…

現代知識既是廢墟也是聖殿，更準確地說，是一些隨時需要搭建也隨

時需要拆除的臨時建築。 38
 

 

  從 文 革 中 的 獨 斷 論 走 來 ， 九 0 年 代 的 虛 無 論 一 樣 帶 來 追 求 真 理 的

                                                 
36 韓少功：《完美的假定》（北京：作家出版社，1996 年），頁 108。 
37 張汝倫等：＜人文精神尋思錄之五 文化世界：解構還是建構＞，《讀書》（1994 年第 3 期），頁

54。 
38 韓少功：《在後台的後台》（北京：人民文學出版社，2008 年），頁 123。 
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災 難 ， 韓 少 功 透 析 這 兩 者 的 侷 限 ， 認 為 必 須 突 破 兩 者 ， 在 良 性 的 知 識

探 求 風 氣 中 ， 方 能 有 益 討 論 改 革 、 現 代 性 等 議 題 。  

  更 多 地 令 韓 少 功 為 之 氣 結 的 是 ， 金 錢 至 上 、 精 神 流 失 的 風 氣 不 可

扼 止 地 早 就 入 侵 文 學 界，一 些 作 家 不 再 如 八 0 年 代 那 樣 以 天 下 為 己 任，

反 而 難 抵 金 錢 的 誘 惑 ， 曾 經 引 領 社 會 改 革 風 潮 的 文 學 界 沉 寂 冷 淡 ， 人

文 精 神 討 論 先 聲 陳 曉 明 教 授 曾 指 出：「 文 學 的 危 機 實 際 上 暴 露 了 當 代 中

國 人 人 文 精 神 的 危 機，整 個 社 會 對 文 學 的 冷 淡，正 從 一 個 側 面 證 實 了 ，

我 們 已 經 對 發 展 自 己 的 精 神 生 活 喪 失 了 興 趣 」。
39

在 這 一 背 景 下 韓 少 功

以 散 文 呼 喚 重 新 重 視 人 文 精 神 的 寫 作 ， 也 呼 喚 作 家 們 在 金 錢 之 前 的 站

立 姿 態，＜ 靈 魂 的 聲 音 ＞（ 1991.9）中 要 求 重 尋 文 學 作 品 中 的 真 情 實 感、

精 神 價 值 ， 並 以 張 承 志 、 史 鐵 生 為 堅 持 精 神 價 值 的 「 聖 戰 者 」：  

 

  今天小說的難點是真情實感的問題，是小說能否重新獲得靈魂的

問題。…靈魂紛紛熄滅的「痞子運動」正在成為我們的一部分現實。 

  這種價值真空的狀態，當然只會生長出空洞無聊的文學。幸好還

有技術主義的整容，雖未治本，但多少遮蔽了它的衰亡。…  

  張、史二位當然不是小說的全部，不是好小說的全部。他們的意

義在於反抗精神叛賣的黑暗，並被黑暗襯托得更為燦爛。他們的光輝

不是因為滿身披掛，而是因為非常簡單非常簡單的心誠則靈、立地成

佛，說出一些對這個世界誠實的體會。這些聖戰者單兵作戰，…  

 

  ＜ 南 方 的 自 由 ＞ （ 1993.10） 中 直 接 批 判 成 為 文 化 淡 市 的 文 壇 ， 並 說

明 自 已 1988 年 遷 居 海 南 島 的 原 因，是 因 為 在 利 欲 主 導 的 社 會 趨 向 中 選

擇 堅 守 精 神 意 義 ：  

 

  嚴肅的寫作在當前差不多確實已經成了一種夕陽產業，甚至是氣

喘吁吁的掙扎。我也完全知道。但這些絲毫也不妨礙一個人在遙遠的

海島上繼續思考，繼續憑一枝筆對自己的愚笨作戰，對任何強大的潮

流及時錄下斥偽的證詞。 

  這是我在南方的自由。 

                                                 
39 王曉明等：＜曠野上的廢墟－文學和人文精神的危機＞，《上海文學》（1993 年第 6 期），頁 64。 
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  什麼是自由呢？在相同的條件下作出相同的選擇，是限定而不是

自由。只有在相同的條件下作出不同的選擇，在一切條件都驅使你這

樣而你偏偏可以那樣，在你敢於蔑視一切似乎不可抗拒的法則，在你

可以違背自己的生理和心理常規逆勢而動不可而為的時侯，人才確證

自己的選擇權利，才有了自由。…  

   自由也許意味著：做聰明人不屑一顧的事－如果心靈在旅途上召喚

我們。  

 

  以 堅 定 的 意 志 對 抗 商 業 激 情 ， 是 知 識 份 子 獨 立 自 由 的 選 擇 ， 也 是

其 區 別 於 大 眾 之 處，體 現 的 態 度 如 同 費 振 鐘 所 言 ：「 人 文 精 神 只 有 與 世

俗 的 社 會 功 利 需 求 相 對 抗，才 能 得 到 彰 顯 和 闡 揚 」
40

堅 持 文 學 寫 作 則 是

韓 少 功 認 為 堅 持 人 文 精 神 的 一 種 表 現 ， ＜ 我 為 什 麼 還 要 寫 作 ＞

（ 1992.10） 中 說 ：  

 

  選擇文學實際上就是選擇一種精神方向，選擇一種生存的方式和

態度－
41 

     

    而 抵 抗 金 錢 左 右，才 能 成 為 獨 立 的 寫 作，＜ 無 價 之 人 ＞（ 1992.6）

早 聲 言 ：  

 

  在很多時侯，文學恰恰需要作家的自甘清貧，自甘寂寞－如果這

是超越功利審視社會人生的必要代價的話，如果這是作家維護心靈自

由和人格獨立的必要代價的話。優秀的文學，從來就是一些不曾富貴

或不戀富貴的忘（亡）命之徒們幹出來的。輕度貧困是盛產精神的沃

土。…中國文人曾經在政治專制面前紛紛趴下，但願今後能穩穩站住。

42 

  希 望 作 家 能 在 走 過 政 治 壓 迫 後 ， 也 通 過 金 錢 壓 迫 的 考 驗 。  

  作 家 們 在 虛 無 、 感 官 泛 濫 的 世 紀 末 ， 至 少 必 須 保 護 精 神 上 「 真 實

                                                 
40 吳炫、王干、費振鐘、王彬彬：＜人文精神尋思錄之三－我們需要怎樣的人文精神＞，《讀書》

1994 年第 6 期，頁 67。  
41 韓少功：《完美的假定》（北京：作家出版社，1996 年），頁 86。 
42 韓少功：《完美的假定》（北京：作家出版社，1996 年），頁 47。 

 34



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

的 本 色 」， 不 被 商 業 價 值 所 浸 染 ，「文與人一，還是優秀作品常有的特

徵。…真實不是舉世難尋的足赤金，而是無處不在的空氣，…真實是

重重疊疊文化積層裡的一種穿透、一種碰撞、一種心血燃燒的瞬間」。

（ ＜ 在 小 說 的 後 台 ＞ （ 1994.7））
43

而 把 讀 者 引 入 作 者 這 個 「 小 說 的 後

台 」，也 許 還 正 因 韓 少 功 始 終 不 變 地 認 為 作 家 具 有 引 領 社 會 風 潮 的 啟 蒙

作 用 ， 必 須 具 有 人 與 文 一 的 超 群 品 格 。  

 

 

二、堅守人文精神 44： 
 

    在 批 判 了 伴 隨 商 業 大 潮 而 來 的 金 錢 利 益 至 上 、 精 神 價 值 淪 喪 後 ，

韓 少 功 堅 守 人 文 精 神 立 場 ， 提 出 「 理 想 」、「 真 實 」、「 大 我 」 等 精 神 價

值 ， 雖 也 曾 矛 盾 地 反 省 這 種 一 貫 的 知 識 份 子 信 念 是 否 已 不 適 於 面 對 不

同 以 往 的 大 眾 文 化 ， 然 而 仍 以 堅 持 這 些 價 值 作 為 其 選 擇 及 生 存 立 足

點 ， 體 現 了 中 國 傳 統 入 世 知 識 份 子 、 經 歷 過 文 革 一 代 知 識 份 子 特 有 的

精 神 樣 貌 。 而 對 「 普 適 的 精 神 價 值 」 的 尋 求 、 知 識 份 子 「 安 身 立 命 之

處 在 哪 裡 ？ 」的 思 考，
45

亦 正 是 九 十 年 代 初 人 文 精 神 大 討 論 的 重 要 論 題。 

  ＜ 佛 魔 一 念 間 ＞ （ 1994.12） 提 到 禪 學 的 「 無 念 」 乃 在 掃 除 紛 擾 欲

念 ， 又 提 到 心 理 學 和 生 命 學 採 用 「 整 體 觀 」 來 看 蟻 群 和 人 類 ， 以 之 推

論 出 超 脫 個 人 、 強 調 「 大 我 」 的 概 念 ， 完 全 是 針 對 時 下 風 氣 過 於 重 視

個 人 利 益 、 忽 略 「 群 人 」 的 缺 失 而 發 ：  

 

    這就是整體論必然導致的一種圖景，它可以啟發我們理解精神的

價值趨向性，理解為何各種神主都有大慈大悲之貌，…精神既來自整

                                                 
43 韓少功：《完美的假定》（北京：作家出版社，1996 年），頁 80、81。 
44 在九十年代對於「人文精神」的諸多討論中，其實並沒有認真而嚴格地界定何謂人文精神，陳

曉明認為「在一些關於人文精神的精彩討論中，經常散發著濃重的存在主義哲學味道：…人文精神

有時侯又被定義為人道主義式的存在主義：…但是我依然要指出這裡談論的是專義或啟蒙主義哲

學。這裡採用了存在主義慣用的那種敘事」。朱維錚則認為它「仍是西方文化傳統中變幻不定的『人

文主義』」。王蒙則認為中國傳統本來就沒有人文精神，那麼談何失落，並警惕過度談論「精神」將

復活過去社會主義禁止人合理欲望的危險。南帆則大致界定為「『人文精神』企圖圍繞著人的價值

提出一套選擇依據。精神，主體，個性，人性，自由，思想，激情，這些都成了與金錢迥不相同的

另一些尺度。」參見王曉明編：《人文精神尋思錄》（上海：文匯出版社，1996 年） 
45 張汝倫等：＜人文精神尋思錄之一－人文精神，是否可能和如何可能＞，《讀書》（1994 年第 3

期），頁 3-13。 
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體，必然向心於整體，向心於整體的福祉，成為對全人類的終極關懷。 

  因此，「個人」的概念之外，還應該有個「群人」的概念。在這個

意義上來說，所謂入魔，就是個人性浮現，只執利己、樂已、安己之

心，難免狹促焦躁；所謂成佛，則是群人性浮現，利己利人、樂已樂

人、安己安人，當下頓入物我一體善惡兩消通今古納天地的妙湛圓明

境界。…  

  精神之謎遠未破底。只是到目前為止，它可能是這樣一個東西，

既是還原論的也是整體論的，是佛和魔兩面一體的東西，大我與小我

交結其中的東西。
46 

 

  在 不 忽 略 個 人 的 情 況 下 ， 強 調 群 人 的 重 要 。  

    ＜ 完 美 的 假 定 ＞ （ 1995.10） 裡 ， 分 析 了 左 派 的 格 瓦 拉 、 轉 向 右 派

的 吉 拉 斯 ， 雖 然 有 著 不 同 的 政 治 立 場 、 歷 史 處 境 ， 但 都 體 現 對 人 類 奉

獻 的 理 想 精 神 ， 對 比 當 下 社 會 風 潮 的 拒 斥 理 想 、 躲 避 崇 高 ， 他 們 使 韓

少 功 敬 佩 莫 名 ：  

 

  他們的理想超越著具體的目的，而是一個過程；不再是名詞，更

像一個動詞。…理想從來沒有高純度的範體，它只是一種完美的假定

－有點像數學中的虛數，比如√-1。這個數沒有實際的外物可以對應，

而且完全違反常理，但它常常成為運算長鏈中不可或缺的重要支撐和

重要引導。它的出現，是心智對物界和實證的超越，是數學之鏡中一

次美麗的日出。 

  嚴格地說，精神的√-1 還有「自由」、「虛無」、「人性」、「自我」、 

「真實」等等。…理想者以自己並不一定贊同的眾多異類作為永遠忠

誠奉獻的對象。 47 

   

    他 堅 持 崇 高 理 想，針 砭 九 十 年 代 流 行 的、以 文 人 王 朔 為 代 表 的「 痞

子 」 主 義 ， 在 ＜ 主 義 向 人 的 還 原 ＞ （ 1997.6） 有 犀 利 陳 述 ：  

 

                                                 
46 韓少功：《完美的假定》（北京：作家出版社，1996 年），頁 135。 
47 韓少功：《完美的假定》（北京：作家出版社，1996 年），頁 164、166、167。 
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  一旦把主義還原為人，「痞子主義」這個籠統的概念就大而無當，

不大管用了。…今天的痞子已經不大有草寇羅賓漢和竊賊時遷的道義

（他們非利而不為），也少有美國嬉皮士們的邊緣性（他們正在或已經

學會了走門子攀上官家）。在專制主義遺毒猶存的社會土壤裡，痞子和

貪官的作惡，在大多數情況下離不開相互的縱容和勾結，利益上有著

驚人的一致性；…提倡道義、理想以及知識份子的精神承擔，正是要

抗擊前一些有害社會亦即有害於社會主義市場經濟的小「世俗」，而保

護後一些有利於社會亦即有利於社會主義市場經濟的大「世俗」，
48
 

 

  提 倡 人 的 道 義、崇 高 理 想 等 人 文 精 神，保 衛「 大 我 」利 益 的 觀 點 ，

正 是 知 識 份 子 良 知、安 身 立 命 之 道 的 展 現，它 的 對 立 面 便 是 感 官 至 上 、

精 神 價 值 虛 無 的 痞 子 文 化 。 然 而 對 於 大 眾 而 言 ， 這 種 「 精 神 導 師 」 面

貌 的 知 識 份 子 觀 點 不 一 定 能 得 到 大 眾 的 認 可 ， 大 眾 在 新 的 商 業 意 識 型

態 左 右 下 有 其 選 擇 ， 只 不 過 韓 少 功 仍 把 這 些 信 念 至 少 作 為 他 自 身 思 索

過 後 的 自 我 角 色 定 位 與 人 生 信 仰。在 ＜ 哪 一 種「 大 眾 」？ ＞（ 1996.11）

中 他 直 言 不 諱 地 說 ：  

  

  一般來說，對現實批判和價值理性創造的擔當，常常成為一些知

識分子收入漸薄的原因－而他們正是傳統意義上的「精英」。他們如果

不想成為工具技術專家，如果不想變成社會這個強大贏利機器上的從

屬性部件，就得準備在一個金錢和利欲主導的社會裡，接受邊緣位

置。…他們回頭看一看的話，就會發現他們幾乎與大眾交換了貧富的

定位。…他們是拒絕他們一直心神嚮往的大眾呢，還是應該在大眾那

裡停止他們一直矢志不移的反叛？ 49
 

 

  這 種 處 境 如 同 南 帆 所 言 ：「『 人 文 精 神 』 似 乎 企 圖 承 擔 一 種 拯 救 ：

知 識 份 子 沒 有 理 由 沉 溺 於 物 質 生 活 而 成 為『 單 向 度 的 人 』。他 們 竭 力 脫

穎 而 出 ， 恢 復 精 神 理 想 的 標 高 ， 用 『 文 明 』 抵 制 『 粗 鄙 化 』。 … 從 張 煒

的 小 說 、 韓 少 功 的 隨 筆 到 某 些 讚 賞 印 度 知 識 分 子 如 何 活 躍 在 民 間 的 散

                                                 
48 韓少功：《進步的回退》（瀋陽：春風文藝出版社，2002 年），頁 58-59。 
49 韓少功：《進步的回退》（瀋陽：春風文藝出版社，2002 年），頁 82。 

 37



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

文 ， 一 批 作 家 仍 然 在 倡 導 知 識 分 子 的 實 踐 精 神 ， 修 復 知 識 份 子 進 入 大

眾 的 橋 樑 。 可 是 ， 這 些 作 家 並 不 能 徹 底 擺 脫 這 種 疑 慮 ： 大 眾 是 不 是 知

識 份 子 的 最 終 歸 宿 ？ 」
50

究 竟 應 與 世 俗 大 眾 劃 開 距 離 而 堅 守 精 神 崗 位 ，

還 是 融 入 這 些 已 迥 異 於 過 去 的 大 眾 ， 是 韓 少 功 這 一 類 知 識 份 子 無 法 迴

避 的 取 捨 兩 難 。 在 當 時 的 人 文 精 神 討 論 中 ， 也 有 許 多 知 識 份 子 意 識 到

這 種 人 文 精 神 話 語 「 不 過 是 知 識 分 子 講 述 的 一 種 話 語 ， … 這 樣 一 種 知

識 ， 關 於 這 樣 一 種 敘 事 ， 把 知 識 份 子 推 到 人 類 命 運 的 探 索 者 的 位 置 ，

知 識 份 子 當 然 有 理 由 自 我 指 認 為 歷 史 的 主 體 ， 民 眾 的 啟 蒙 導 師 ， 超 越

性 的 菁 英 」
51
 

 

  如 同 許 多 人 所 知，學 術 知 識 界 由 於 感 到「 文 化 狀 況 」、文 化 人 的「 精

神 狀 況 」普 遍 不 良 而 引 發 了 大 規 模 的 人 文 精 神 討 論，那 時「 無 論 是 誰 ，

都 對 目 前 的 文 化 況 狀 感 到 不 滿 。 似 乎 正 是 這 種 複 雜 的 不 滿 推 動 了 『 文

化 批 評 』 的 流 行 。 」
52

加 上 九 十 年 代 初 ， 杰 姆 遜 的 《 後 現 代 主 義 與 文 化

理 論 》 及 阿 多 諾 與 霍 克 海 姆 合 著 的 《 啟 蒙 辯 證 法 》 廣 泛 流 行 ， 更 對 中

國 的 文 化 研 究 、 文 化 批 評 起 了 推 波 助 瀾 的 作 用 ， 他 們 的 思 考 一 開 始 集

中 於 知 識 分 子 與 市 場 的 關 係 問 題（ 關 於「 文 人 下 海 』的 討 論 是 其 標 誌 ），

後 來 延 伸 到 對 於 「 市 場 化 」、「 商 品 化 」、「 大 眾 文 化 」 等 問 題 以 及 中 國

的 現 代 化 模 式、全 球 化 等 的 反 思，
53

韓 少 功 身 為 一 個 對 中 國 國 情 特 具 敏

感 與 關 懷 的 作 家 ， 也 循 著 這 樣 的 思 考 歷 程 ， 從 對 商 業 大 潮 、 世 俗 化 、

文 人 難 抵 誘 惑 從 商 、 新 大 眾 文 化 與 知 識 份 子 關 係 的 批 判 反 省 ， 一 直 到

下 一 節 我 們 即 將 探 討 的 ， 對 中 國 現 代 化 模 式 、 全 球 化 、 民 族 議 題 、 文

化 工 業 、 制 度 創 新 等 等 的 深 入 考 察 。  

 

 

 

 

                                                 
50 南帆：《理論的緊張》（上海：三聯書店，2003 年），頁 236、239。 
51 參見王曉明編：《人文精神尋思錄》（上海：文匯出版社，1996 年），頁 127。 
52 張汝倫、季桂保、郜元寶、陳引馳：＜文化世界：解構還是建構＞，《讀書》（1994 年第 7 期），

頁 49。 
53 陶東風：＜論當代中國的文化批評＞，《學術月刊》（2007 年第 7 期），頁 95、96。 
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第三節  中國向何處去？ 
 

 

    九 0 年 代 中 、 末 期 之 後 ， 韓 少 功 的 散 文 中 有 了 更 明 晰 的 對 「 現 代

化 」 進 程 的 反 思 ， 批 判 文 化 工 業 中 的 權 力 與 資 本 掛 勾 ， 駁 斥 無 限 制 的

市 場 經 濟 、 透 視 全 球 化 潮 流 的 商 業 利 益 本 質 等 等 ， 明 顯 地 針 對 1989 年

後 漸 漸 盛 行 的 新 自 由 主 義 社 會 發 展 論 述 ， 有 著 許 多 檢 討 反 省 ， 因 而 得

到 了 「 新 左 派 」 的 定 位 稱 呼 。 在 韓 少 功 的 理 解 中 ， 以 西 方 資 本 主 義 市

場 經 濟 為 改 革 主 要 參 照 模 式 ， 落 實 於 改 革 的 效 果 ， 既 已 帶 來 第 二 節 中

提 到 的 「 人 文 精 神 」 流 失 、 社 會 風 氣 趨 下 的 現 象 ， 另 還 隱 含 中 西 社 會

文 化 形 態 不 同 卻 過 度 模 仿 西 方 道 路 ， 逐 漸 產 生 資 本 權 力 掛 勾 更 為 嚴

重 、 貪 腐 盛 行 、 貧 富 差 距 增 大 等 實 質 問 題 。 因 此 ， 轉 而 從 傳 統 資 源 中

尋 求 適 合 中 國 發 展 的 獨 特 模 式（ 所 謂「 制 度 創 新 」）而 不 盲 從 西 方 ， 便

成 為 他 傾 注 心 力 集 中 探 討 者 。  

 

 

一、批判「文化工業」：  
  隨 著 西 方 資 本 主 義 成 熟 國 家 的 路 線 進 行 改 革 ， 人 們 生 活 中 的 一 切

都 工、商 業 化 了，早 在 ＜ 陽 台 上 的 遺 憾 ＞（ 1995.5）中 韓 少 功 便 以 建 築

為 例 ， 說 明 此 種 現 代 化 潮 流 中 ， 都 市 越 來 越 失 去 了 各 自 的 獨 特 性 ， 而

被 同 化 成 單 一 面 貌 ：  

 

  這種高樓大廈正在顯現著新的社會結構，…現代工業對文化趨同

的推動作用，來得更加猛烈和廣泛，…遺憾常常是歷史進步身後寂寞

的影子。 54 

 

  而 建 築 的 單 調 相 同 ， 也 是 文 化 呆 板 的 象 徵 ， 作 為 進 步 的 代 價 ， 不

免 予 人 寂 寞 之 感 。  

    ＜ 遙 遠 的 自 然 ＞ （ 1997.6） 點 明 了 文 化 工 業 產 品 的 雷 同 無 別 、 工

                                                 
54 韓少功：《完美的假定》（北京：作家出版社，1996 年），頁 34。 
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業 產 品 的 易 朽 及 容 易 被 權 利 關 係 網 補 ， 因 此 文 明 社 會 的 人 們 接 近 大 自

然 ， 正 是 「敏感到文明的隱疾，正是敏感到現實社會中的類型原則正

在危及個異，現時原則正在危及永恆，權利原則正在泯滅人類的共和

理想，才把自然變成了一種越來越重要的文明符號，借以支撐自己對

文明的自我反省、自我批判以及自我改進。」
55

於 是 在 大 自 然 中 尋 找 工

業 化 社 會 中 失 去 的 個 異 、 永 恆 及 和 諧 的 理 想 。  

  ＜ 第 二 級 歷 史 ＞ （ 1997.8） 同 樣 批 判 了 「文化差不多變成了經濟」

的 現 象 ， 文 中 論 述 品 牌 經 濟 、 明 星 文 化 分 別 是 物 質 的 文 化 異 態 、 文 化

的 物 質 異 態 ， 又 深 入 討 論 到 人 們 對 這 些 物 質 的 擁 有 欲 望 乃 是 文 化 工 業

形 塑 出 的 需 求 ， 是「 符 號 化 需 求 」， 不 是 人 基 於 生 存 的 真 實 需 求 ， 因 而

屬 於「第二級需求，是需求的轉喻和能指」， 他 舉 新 加 坡 貴 婦 對 貂 皮 大

衣 的 持 有 欲 望 為 例 ， 說 明 這 種 欲 望 多 由 傳 媒 引 導 而 來 ， 持 有 時 如 同 擁

有 進 步 或 主 流 的 符 號 在 手 ， 然 而 這 種 如 火 如 荼 的 需 求 ， 正 在 「 虛 擬 」

出 很 多 人 對 無 法 持 有 的 貧 困 感 ， 導 向 深 刻 的 認 知 危 機 ：  

 

  文化工業的出現，正在空前加劇出自然人與文化人的緊張，每一

個人自己與自己的緊張。…
56
 

 

  在 這 些 地 方 我 們 明 顯 看 到 法 蘭 克 福 學 派 對 現 代 性 批 判 的 典 型 觀

點 ， 現 代 化 進 程 中 新 的 文 化 型 態 對 人 的 異 化 ， 以 及 這 種 文 化 中 隱 含 的

資 本 、 權 力 操 作 、 趨 同 作 用 ， 正 如 《 啟 蒙 辯 證 法 》 中 早 已 披 露 的 ，「 從

宏 觀 上 和 微 觀 上 所 表 現 出 來 的 統 一 性 ， 說 明 了 人 民 所 代 表 的 文 化 的 新

模 式 ： 即 普 遍 的 東 西 與 特 殊 的 東 西 之 間 的 虛 假 的 一 致 性 」 且 「 文 化 壟

斷 必 須 緊 密 維 護 真 正 的 當 權 者 」
57

面 對 這 種 由 傳 媒 、 商 業 利 益 、 權 力 操

作 出 的 大 眾 文 化 、 物 質 欲 望 ， 韓 少 功 有 深 刻 的 警 惕 。  

  在 ＜ 文 化 的 遊 擊 戰 或 者 遊 戲 場 ＞ 中 他 就 清 晰 地 說：「問題是權力和

資本為了實現霸權和謀取利益，會有意地製造一些文化潮流，力圖控

制社會和每個人的人生，這個時侯就特別需要一種警惕了。符號性壓

                                                 
55 韓少功：《進步的回退》（瀋陽：春風文藝出版社，2002 年），頁 70。 
56 韓少功：《在後台的後台》（北京：人民文學出版社，2008 年），頁 160。 
57 馬克斯‧霍克海默、特奧多‧威‧阿多爾諾：《啟蒙辯證法》（四川：重慶出版社，1990），頁 113、

114。 
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迫和符號性剝削，同樣是壓迫和剝削，只是採取了間接的方式。」
58

很 清 楚 地 道 破 了 現 代 社 會 「 危 機 」 的 製 造 機 制 ， 回 過 頭 來 看 八 十 年 代

改 革 開 放 以 來 的 現 代 化 追 求 ， 啟 蒙 呼 聲 如 果 原 本 意 在 促 進 文 化 進 步 、

人 的 解 放，「從進步思想最廣泛的意義來看，歷來啟蒙的目的都是使人

們擺脫恐懼，成為主人。」
59

但 如 今 所 謂 進 步 的 文 化 卻 異 化 成 了 新 的 牢

籠 ， 於 是 對 文 明 與 進 步 觀 點 的 重 新 思 辨 便 成 了 新 的 任 務 ， 故 而 他 採 取

「 文 化 的 遊 擊 戰 」 方 式 ， 突 擊 諸 種 流 行 文 化 觀 點 ， 破 除 主 流 文 化 背 後

人 的 認 知 盲 區 以 及 權 力 運 作 。  

                                                

 

 

二、「現代化」 60想像侷限：  
  「 現 代 化 」 進 程 中 既 已 浮 現 種 種 問 題 ， 韓 少 功 不 免 進 一 步 檢 視 以

西 方 資 本 主 義 進 步 國 家 市 場 經 濟 、 民 主 法 制 、 全 球 化 願 景 為 中 國 改 革

取 向 的 「 現 代 化 」 模 式 ， 從 而 切 入 了 八 0 年 代 以 來 不 斷 省 思 的 「 西 化 」

議 題 。 誠 如 王 堯 所 言 ， 韓 少 功 是 「 最 早 意 識 到 八 十 年 代 現 代 化 想 像 侷

限 的 知 識 份 子 之 一 ， 並 在 關 注 『 中 國 問 題 』 的 過 程 中 ， 轉 換 著 自 己 的

思 想 模 式 和 創 作 方 式 。 」
61

在 ＜ 進 步 的 回 退 ＞（ 2001.12）裡 ， 韓 少 功 曾

簡 單 地 界 定 了 「 現 代 化 」、「 現 代 」：  

 

  回顧我們剛剛告別的二十世紀，從歐洲推向全球的資本主義和共

產主義兩大浪潮，都以「現代化」為目標，甚至都曾用經濟和技術的

 
58 韓少功、王堯，＜文化的游擊戰或者游樂場＞，《天涯》（2003 年第 5 期），頁 39。 
59 馬克斯‧霍克海默、特奧多‧威‧阿多爾諾：《啟蒙辯證法》（四川：重慶出版社，1990），頁 1。 
60 在文學批評界，「現代化」一詞常和「現代性」混用，即連韓少功自己，都是混用的。（在＜進

步的回退＞一文中表現得很明顯）。學者陳樂曾在大量文獻梳理後作一概要釐清：「西方源流中的『現

代性』概念可以指『現代』社會的特定歷史狀態及其特徵，由此分離產生出『現代化』的社會學概

念；也可指人對自身處於『現代』的經驗描述，與之伴隨的是『現代主義』的思潮及創作；而其最

為關鍵和核心的含義是作為一種價值規範和理想，支配著『現代』社會的運行和發展。」、「作為一

個社會學概念，『現代化』可表現為政治的民主化、經濟的工業化、社會的城市化、宗教的世俗化、

觀念的理性化、教育的普及化等等，而其中許多『化』的程度可以由各項指標來衡量。」參見陳樂：

《現代性的文學敘事》（杭州：浙江大學出版社，2008 年），頁 29。在九十年代大陸文藝評論界一

般熱衷使用「現代性」一詞，例如陳曉明認為「現代性作為一個強大的歷史進程，它無疑具有活生

生的歷史實踐品格，顯現為一系列推動和主導歷史變革發展的事件和運動，它的物化成就清楚地體

現為民族－國家、主權與疆域、工業主義、高度的技術物質文明、經濟體制與秩序、行政組織、法

律程序等等。」可看出視「現代化」為「現代性」在政治經濟技術等方面的具體表現。參見陳曉明

等編：《現代性與中國當代文學轉型》（昆明：雲南人民出版社，2003） 
61 韓少功、王堯：＜冷戰後：文學寫作新的處境＞，《當代作家評論》（2003 年第 3 期），頁 26。 
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指標、甚至單純用 GDP 的數量，來衡量一個地區所謂「現代化」的程

度。…「現代」在這裡不再是一個單純的時間概念，而是發達經濟和

發達技術的代用符號。…在一般語境之下，「現代」在中國是指十九世

紀以後的歲月，在歐洲則是指十六世紀以後的歲月，可見這個概念不

過是指工業化、市場化、科學化乃至西方化的進程。…
62
 

 

  緊 接 著 說 明 在「 現 代 化 」籠 罩 下 的「 進 步 追 求 」， 並 不 一 定 通 向 幸

福 中 國 的 願 景 ：  

 

  「進步」仍然只是國家強盛和個人幸福的條件之一而不是全部條

件。…而且如果不消除這個世界很多地區日益嚴重的貧困、環境破壞、

教育危機等等積弊，即使我們有十個或二十個美國，恐怕也無法真正

靠高科技戰爭來鏟除恐怖主義，…我們需要高 GDP，更需要社會公正，

需要理解和智慧和仁慈的胸懷，來促成旨在緩解現代性危機的思想創

新和制度創新。而所謂公正等等，無疑是一些古老和永恆的話題，…

不斷的物質進步與不斷的精神回退是兩個並行不悖的過程，可靠的進

步必須也同時是回退。這種回退，需要我們經常減除物質欲望、減除

對知識、技術的依賴和迷信，需要我們一次次回歸到原始的赤子狀態，

直接面對一座山或一片樹林來理解生命的意義。有幸的是，我們的文

學一直承擔著這樣的使命，…
63
 

 

    以 美 國 為 象 徵 的 現 代 化 願 景 在 恐 怖 攻 擊 後 遭 到 了 巨 大 的 衝 擊 ， 韓

少 功 意 味 深 長 地 把 它 作 為 中 國 現 代 化 的 借 鏡 ， 並 且 以 文 學 來 承 載 反 省

的 使 命 ， 而 這 正 是 他 散 文 最 重 要 的 寫 作 動 力 。  

    韓 少 功 對 中 國 官 方 以 至 民 間 的 「 現 代 化 邏 輯 」 是 有 清 楚 認 識 的 ，

從 這 邏 輯 當 中 他 看 到 自 八 0 年 代 至 九 0 年 代 以 來 所 謂 思 想 解 放 、 經 濟

發 展 等 概 念 已 經 扭 曲 ， 其 中 權 力 與 資 本 的 新 型 態 掛 勾 、 官 僚 腐 敗 在 商

業 風 潮 中 的 茲 長 ， 都 顯 得 怵 目 驚 心 ：  

 

                                                 
62 韓少功：《進步的回退》（瀋陽：春風文藝出版社，2002 年），頁 2、3。 
63 韓少功：《進步的回退》（瀋陽：春風文藝出版社，2002 年），頁 4、6、7。 
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  所謂思想解放，就是一腔熱情嚮往美國。把「人性」等於「欲望」，

把「欲望滿足」等於「經濟發展」，把「經濟發展」等於「市場經濟」，

把「市場經濟」等於「資本主義」，再把「資本主義」等於「現代化」

和「美國化」。無數的等號把這些概念連接起來，形成了一種新的意識

形態公式鏈，形成了一個非常強大的邏輯思維定勢。…這是從 80 年代

後期悄悄出現的變化。發展經濟被看成「個人利益最大化」，而「個人

利益最大化」在中國的捷徑甚至是投靠權力或者資本。在批判「文革」

中重建起來的社會公正及其道德標準，再次受到新的威脅。到 90 年代

前期，連「道德」、「精神」、「理想」這些詞在文學界都幾成人民公敵，

一有提及便必遭圍攻，…到了 90 年代，官僚極權在很多地方反而得到

強化，官僚腐敗在很多地方反而更加嚴重，那麼消費主義剛好提供了

基礎和環境。
64 

 

  這 段 論 述 不 難 使 我 們 想 到 九 0 年 代 末 「 新 左 派 」 批 判 「 新 自 由 主

義 」 的 典 型 觀 點 ， 比 如 被 視 為 新 左 派 先 聲 的 汪 暉 就 有 類 似 想 法 ， 他 認

為 一 九 八 九 年 後 佔 主 導 的 「 新 自 由 主 義 」 意 識 形 態 基 本 上 主 張 將 放 權

讓 利 和 承 包 製 的 改 革 激 進 化 ， 在 沒 有 民 主 制 度 保 障 的 前 提 下 全 面 推 進

自 發 私 有 化 進 程 ， 經 常 假 借 「 民 間 」、「 社 會 」 和 「 市 場 」 的 名 義 ， 實

際 形 成 壟 斷 性 的 市 場 關 係，帶 來 權 利 與 資 本 的 掛 勾，以 及 腐 敗、走 私 、

拜 金 、 分 配 不 公 、 利 益 集 團 、 嚴 重 貧 富 分 化 等 現 象 。
65

所 以 韓 少 功 批 判

個 人 利 益 至 上（ 小 我 ）、 資 本 主 義 無 限 制 的 市 場 競 爭 、 貧 富 不 均 ， 強 調

社 會 公 正、道 德 理 想（ 大 我 精 神 ），都 是 他 獲 得「 新 左 派 」頭 銜 的 緣 由 。 

  ＜ 國 境 的 這 邊 和 那 邊 ＞ （ 1999.10） 分 析 以 經 濟 自 由 化 為 主 要 特 徵

之 一 的 全 球 化 浪 潮 表 象 下 ， 仍 然 繞 不 過 各 「 民 族 國 家 」 的 利 益 考 量 實

質 ：  

 

  西方發達國家現在要求資本自由化和貿易自由化，但絕不容忍移

民（國際勞動力市場）的自由化；…這種大打折扣和不平衡的「自由

                                                 
64 韓少功、王堯：＜八十年代：個人的解放與茫然－韓少功、王堯對話錄（之一）＞，《當代》（2003

年第 6 期），頁 192、193、198。 
65 汪暉：＜中國『新自由主義』的歷史根源＞，《去政治化的政治：短 20 世紀的終結與 90 年代》

（北京：三聯書店，2008 年）。 
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化」是我們必須面對的現實－這樣說可以讓人理解。但有些理論家宣

稱這種強國剪裁出來的「自由化」是弱國的惟一幸福指南，就讓人很

不理解了。…一旦跨越國界，以求生存、求發展、求昌盛為主題的民

族現代化就常常有排他品格和霸權品格。
66
 

 

   正 是 觀 察 到 這 個 自 由 化 說 詞 的「 內 幕 」，韓 少 功 才 對 新 自 由 主 義 思

潮 有 所 避 忌，對 其 中 隱 藏 的 現 代 化 發 展 侷 限，也 就 有 清 晰 的 批 判 立 場 ： 

 

  正是考慮到這一點，我才不得不回顧「個人利益最大化」這一自

由主義的核心概念。如果這一現代性經典信條已不可動搖，那麼接下

去，「本國利益優先」或「本洲利益優先」的配套邏輯只能順理成章。

在這種情況下，我們憑什麼來防止各種政治構架（無論是國家的、地

區的還是全球的）不再成為利己傷人之器？
67 

 

    ＜ 全 球 稅 與 全 球 化 ＞ （ 2004） 中 也 提 到 了 經 濟 市 場 化 、 自 由 化 後

帶 來 的 利 益 壟 斷 、 貧 富 不 均 等 問 題 ， 舉 出 「 鏟 除 一 切 地 方 保 護 的 經 濟

『 全 球 化 』」、「 全 球 性 市 場 裡 卻 依 然 有 森 嚴 的 勞 工 市 場 壁 壘 」 等 弊 端 。

再 次 提 醒 ：  

 

  這不僅是一個道德問題，同時也是一個經濟問題。…全球化只是

有選擇的全球化，充其量只是投資經營的全球化，還沒有利益分配的

全球化。 68
 

 

    至 於 改 善 之 道，他 傾 向 於 使「 國 家 加 強 利 益 分 配 調 節 」、成 立「 各

種 『 超 國 家 』 的 地 區 政 府 或 全 球 政 府 」。 不 過 ， 從 他 對 「 個 人 利 益 」 到

「 各 國 利 益 」 的 批 判 ， 不 難 令 人 聯 想 到 毛 澤 東 在 1937 年 發 表 的 ＜ 反 對

自 由 主 義 ＞ 一 文 ， 文 中 早 論 及 「 自 由 主 義 的 來 源 ， 在 於 小 資 產 階 級 的

自 私 自 利 性 ， 以 個 人 利 益 放 在 第 一 位 ， 革 命 利 益 放 在 第 二 位 ， 因 此 產

                                                 
66 韓少功：《在後台的後台》（北京：人民文學出版社，2008 年），頁 169、171。 
67 韓少功：《在後台的後台》（北京：人民文學出版社，2008 年），頁 176。 
68 韓少功：《進步的回退》（瀋陽：春風文藝出版社，2002 年），頁 14、15。 
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生 思 想 上 、 政 治 上 、 組 織 上 的 自 由 主 義 。 」
69

韓 少 功 畢 竟 是 在 毛 澤 東 思

想 哺 育 中 成 長 起 來 的 一 代 ， 我 們 還 是 可 以 看 到 思 想 中 的 遺 留 痕 跡 。 毛

澤 東 同 一 篇 文 章 還 說「 自 由 主 義 是 機 會 主 義 的 一 種 表 現 」，而 我 們 看 到

韓 少 功 在 思 考 當 下 自 由 主 義 思 潮 時 ， 也 有 批 判 「 機 會 主 義 」 的 隨 筆 。

比 如 ＜ 自 我 機 會 高 估 ＞ （ 1998.8） 中 認 為 「 自 我 機 會 高 估 」， 也 就 是 投

機 心 理 ， 在 商 業 社 會 中 尤 其 表 現 為 高 估 自 己 投 機 賺 錢 的 機 會 ， 受 制 於

此 一 心 理 ， 才 使 社 會 改 革 變 得 困 難 ：  

   

  正是受制於人性這一弱點，社會改造才總是特別困難：因為這樣

做的時侯，改造者需要面對既得利益者（贏家）的反對，還經常面對

潛在受害者（輸家）的心理抵抗。  

 

    ＜ 乏 味 的 真 理 ＞ （ 1998.8） 中 ， 一 樣 指 出 不 勞 而 獲 、 一 夜 暴 富 的

投 機 心 態，雖 符 合 人 性、符 合 人 情 趨 向，卻 總 是 帶 來 利 令 智 昏 的 失 敗 。

正 因 如 此 ， 追 求 「 乏 味 的 真 理 」 才 更 顯 得 可 貴 。  

  

  真理幾乎不是什麼學問，只是突破奢欲囚籠的勇氣，只是直面現

實和擔當責任的勇氣。
70
 

 

    這 些 對 投 機 經 濟 的 批 判 都 流 露 出 鮮 明 的 毛 澤 東 觀 點 。  

    ＜ 冷 戰 後 ： 文 學 寫 作 新 的 處 境 ＞ （ 2003） 裡 ， 他 再 度 揭 示 自 己 對

現 代 化 追 求 的 反 省 以 及 借 文 學 參 與 社 會 發 展 道 路 思 考 ：  

 

  九十年代以來，社會深層矛盾開始浮現了，使一些人不得不反思

社會發展模式，而且在更高的層面，反思社會發展的目標。如果說我

們曾經告別了社會主義的教條主義，那麼市場主義的教條主義，作為

一種新的教條主義，也正在接受更多的反思。…我們必須循著這樣的

思路，尋找一條有中國特色的發展道路。我們向外看，不但要向上看，

還要向下看。不但要看歐美，還要看印度、拉美、非洲、東南亞，要

                                                 
69 毛澤東：《毛澤東集 第 2 版 第 5 卷 》（東京：蒼蒼社，1983 年），頁 259。 
70 韓少功：《在後台的後台》（北京：人民文學出版社，2008 年），頁 116。 
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看看發展中國家，…。 71
 

 

    所 以 我 們 看 到 基 於 這 樣 的 反 思 ， 他 以 散 文 抒 發 他 飽 含 人 文 精 神 的

家 國 關 懷 、 對 於 中 國 「 社 會 新 型 發 展 道 路 」 的 不 斷 思 考 。  

 

 

三、思想與制度創新：  
    在 對 進 步 西 方 現 代 化 模 式 的 反 思 之 下 ， 韓 少 功 在 九 0 年 代 後 期 更

有 一 些 思 索「 制 度 創 新 」的 散 文 ， 這 類 散 文 是「中國特色的發展道路」

的 具 體 展 現 。 其 實 「 制 度 創 新 」 本 是 「 新 自 由 主 義 」 與 「 新 左 派 」 對

於 社 會 發 展 模 式 判 斷 不 同 ， 新 左 派 提 出 的 主 要 訴 求 之 一 ， 例 如 被 視 為

新 左 派 代 表 之 一 的 崔 之 元 早 在 其 所 著 ＜ 制 度 創 新 與 第 二 次 思 想 解 放 ＞

即 宣 言 ：  

 

  時代呼喚制度創新和理論創新。中國需要新的「思想解放」運動。...

「新進化論」啟示我們，不要對何種制度是「生存的適者」，輕易下結

論。許多貌似被「自然選擇」淘汰下去的制度安排中的合理因素（遺

傳信息），可能在新的條件下，經過制度創新的重組而再現。…中國鄉

鎮工業發展史，生動地說明了「大躍進」冒進的失敗，並不妨礙其中

的合理因素（鄉鎮工業），在新的條件下重組而再現。 72
 

   

    有 鑒 於 這 種 從 舊 制 度 資 源 中 尋 找 制 度 創 新 的 靈 感 ， 以 別 於 西 方 發

展 模 式 ， 韓 少 功 亦 以 自 己 的 構 思 參 與 了 制 度 模 式 的 創 造 。  

    ＜ 人 情 超 級 大 國 ＞ （ 2001.9） 裡 從 中 西 產 業 、 文 化 型 態 的 不 同 ，

分 析 各 自 形 成 的 民 主 、 經 濟 制 度 自 然 不 同 ， 斷 然 移 植 必 有 排 異 作 用 ，

比 如 西 方 民 主 制 在 中 國 必 然 遇 到 農 耕 民 族 講 究 「 人 情 」 的 考 驗 ； 西 方

從 游 牧 文 明 發 展 出 的 私 產 制 在 中 國 的 「 均 富 」、「 通 財 貨 」 傳 統 下 亦 多

有 隔 膜 之 處 ：  

 

                                                 
71 韓少功：＜冷戰後：文學寫作新的處境＞，《當代作家評論》（2003 年第 3 期），頁 30。 
72 崔之元：＜制度創新與第二次思想解放＞，《二十一世紀》（1994 年 8 月），頁 6。 
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  一份人情，一份延伸人情的義氣，總是使民主變得面目全非。…

民主與法制都需要成本，光人情成本一項，一旦大到社會不堪承受，

人們就完全可能避難就易，轉而懷念集權專制的簡易。…中國要實行

歐式的民主和法制，缺乏相應的文化傳統資源，實是一件難事；…  

 

    說到制度模式，中國似乎只有「自耕小農／官僚國家」的一份模

糊，既無純粹的公產制，也無純粹的私產制，與歐洲人走的從來不是

一路。
73
 

 

    在 此 認 知 下，韓 少 功 堅 定 地 相 信 中 國 人 不 會 在 侷 限 在「 社 會 主 義 」

或 「 資 本 主 義 」 這 兩 個 皆 由 歐 洲 人 創 造 出 來 的 制 度 格 局 裡 ， 而 是 「一

定會以思想創新和制度創新」 走 出 自 己 的 現 代 化 道 路 。  

    ＜ 貨 殖 有 道 ＞ （ 2002.9） 從 古 代 的 「 齊 民 之 術 」（ 均 富 經 濟 思 想 ）

說 起 ， 批 判 了 當 下 農 民 進 城 打 工 並 未 列 入 人 均 利 潤 核 算 的 現 實 ， 他 們

無 法 享 有 公 正 的 利 潤 分 配 ， 並 且 在 不 合 理 的 經 濟 統 計 方 式 下 掩 蓋 了 一

切 不 合 理 。 延 伸 來 說 ， 這 種 不 合 理 也 出 現 在 對 西 方 經 濟 的 描 述 之 中 ，

出 現 在 掠 奪 性 的 富 國 與 被 掠 奪 的 窮 國 之 間 ， 所 以 韓 少 功 指 出 ：  

 

  如果說主流經濟學以西方發達國家為經驗背景，難免有一些統計

盲區，…建設社會主義的市場經濟，首先需要創新統計原則和統計方

法－這是一個緊迫而切實的起點。 74
 

 

  因 此 ， 我 們 必 須 有 建 立 於 中 國 國 情 之 上 的 經 濟 政 策 與 統 計 方 法 。

由 此 韓 少 功 進 一 步 強 調 市 場 經 濟 下 國 內 、 國 與 國 之 間 的 貧 富 不 均 問

題 ， 感 嘆 有 資 本 全 球 化 卻 沒 有 調 節 性 的 全 球 稅 。  

  ＜ 民 主：抒 情 詩 與 施 工 圖 ＞（ 2007.9）再 次 批 判 由 西 方 創 出 的 民 主

制 ， 副 作 用 卻 由 民 主 圈 之 外 的 弱 勢 階 級 （ 如 奴 隸 ） 或 弱 勢 民 族 （ 如 殖

民 地 人 民 ） 承 受 ， 尤 其 是 在 這 些 後 發 展 國 家 的 法 制 秩 序 、 道 德 風 尚 、

教 育 基 礎 等 條 件 尚 未 成 熟 之 時 ：  

                                                 
73 韓少功：《在後台的後台》（北京：人民文學出版社，2008 年），頁 184、185、187。 
74 韓少功：《在後台的後台》（北京：人民文學出版社，2008 年），頁 195。 
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  大多後發展國家似乎一直是民主培訓班的劣等生和留級生。…這

些誤解者最可能把民主當成一首抒情詩而不是一張施工圖，…
75
 

 

   他 同 時 提 到 了 現 行 民 主 制 度 在 涉 外 事 務、涉 遠 事 務、涉 專 事 務 上 的

盲 點 ， 也 注 意 到 民 意 的 原 生 性 在 電 子 傳 媒 操 控 下 容 易 喪 失 的 問 題 ， 從

而 提 出 制 度 創 新 的 建 議 ：  

 

  不論是民主行家還是民主新手，在政治制度創新方面都經常裹足

不前和麻木不仁。…考慮到經貿、技術、信息、生態安全等方面的全

球化現實，更充分的民主一定要照顧到「他者」，要包括睦鄰和利他的

制度設計－…專制僵化症與民主幼稚病是一體兩面，…
76
 

 

    所 以 ， 符 合 國 情 而 又 照 顧 到 弱 勢 的 民 主 ， 是 韓 少 功 希 望 未 來 能 出

現 的 制 度 願 景 。  

  ＜ 一 個 人 本 主 義 者 的 生 態 觀 ＞（ 2006.11）批 判「 資 本 」對「 人 本 」

的 傷 害 ， 對 適 合 人 生 存 的 生 態 的 破 壞 ； 又 從 「 所 有 文 化 形 態 背 後 都 有

某 種 生 態 的 條 件 和 誘 因 」 觀 點 出 發 ， 分 析 歐 洲 游 牧 文 化 、 中 國 農 耕 文

化 自 有 不 同 的 形 成 背 景 ； 進 一 步 探 討 以 歐 美 為 代 表 的 現 代 都 市 文 化 ，

對 以 往 那 種 在 不 同 生 態 下 形 成 的 各 地 傳 統 文 化 的 收 編 同 化 。 此 外 ， 這

種 高 耗 能 的 現 代 都 市 文 化 ， 對 生 態 的 破 壞 是 很 嚴 重 的 ， 因 此 ， 環 保 意

識 也 顯 得 格 外 重 要 ， 韓 少 功 主 張 由 傳 統 佛 教 、 儒 家 思 想 資 源 中 尋 求 環

保 的 「 治 本 」 之 道 ， 那 就 是 節 欲 及 戒 殺 生 。  

 

  在這一方面，我們很多傳統的文化思想資源其實是很寶貴的。佛

家戒殺生，說出家人不能吃肉，客觀上就有一種環保作用。…古代儒

家思想也很注意節省資源，《禮記》裡就規定不能傷青苗，不能傷幼

畜，…老祖宗們還非常注意克制人的貪欲，宋代儒家說「存天理滅人

欲」，…
77
 

                                                 
75 韓少功：《在後台的後台》（北京：人民文學出版社，2008 年），頁 232。 
76 韓少功：《在後台的後台》（北京：人民文學出版社，2008 年），頁 238。 
77 韓少功：＜一個人本主義者的生態觀＞，《天涯》（2007 年第 1 期），頁 9。 
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  傳 統 思 想 一 經 現 代 更 新 就 成 為 了 「 環 保 」 的 新 觀 念 。  

  ＜ 喝 水 與 歷 史 ＞（ 2003.6）從 中 國 人 喝 茶、很 早 就 使 用 鍋 子、孝 親

知 醫 的 傳 統 ， 分 析 「 喝 開 水 」 這 一 保 健 習 慣 。 但 也 因 為 這 一 習 慣 ， 中

國 較 少 如 西 方 那 樣 的 大 規 模 疫 病 而 導 致 的 人 口 減 少，「 人 滿 為 患 」便 成

為 制 度 設 計 或 改 革 時 的 棘 手 問 題 。  

   

  在人滿為患的剛性條件之下，光是吃飯這一條，就不可能不使各

種社會矛盾尖銳化和災難化。如果沒有控制人口之策（如計劃生育、

獨身主義等等），如果也沒有增加食品之策（如江河治理、增產化肥、

發明雜交水稻等等），諸多制度層面的維新或革命，諸多思想層面的啟

蒙或復古，終究只有治標之效，只是隔靴搔痒和事倍功半，…。
78
 

 

    因 此 在 制 度 與 思 想 方 面 的 設 計 ， 若 不 能 解 決 這 個 自 古 有 之 的 中 國

特 有 的 問 題 ， 將 失 去 其 效 力 。  

    以 上 諸 例 可 見 韓 少 功 由 傳 統 文 化 尋 找 思 想 或 制 度 創 新 的 良 好 基 因

的 努 力 ， 可 見 傳 統 文 化 尤 其 是 邊 緣 的 民 間 文 化 ， 始 終 提 供 給 韓 少 功 一

個 不 盲 從 現 代 文 明 或 主 流 政 治 的 視 角 ， 傳 統 文 化 的 這 個 功 能 在 ＜ 人 在

江 湖 ＞ （ 1998.5） 裡 說 得 很 清 楚 ，「他們遠離中原，遠離朝廷，生活在

一個多江（比如湘江）多湖（比如洞庭湖）的地方，使「江湖』這一

個水汪汪的詞不僅有了地理學意義，同時也有了相對於「廟堂』的社

會和政治的意義。」 79 這 裡 說 的 是 偏 遠 的 湘 楚 文 化 之 於 中 原 文 化 的 意

義 ， 但 又 何 嘗 不 是 傳 統 文 化 之 於 強 大 現 代 文 化 的 意 義 。  

 

 

四、「文革」的歷史反省：  

  從 舊 傳 統 、 文 化 找 出 新 思 想 、 制 度 創 新 因 子 的 理 念 ， 不 僅 表 現 在

對 文 化 傳 統 的 重 新 看 待 上 ， 也 表 現 在 對 革 命 傳 統 的 思 考 上 。 在 ＜ 「 文

革 」為 何 結 束 ？ ＞（ 2005.7）中 一 反 主 流 論 述 對 文 革 的 全 盤 否 定 說 法 ，

                                                 
78 韓少功：《在後台的後台》（北京：人民文學出版社，2008 年），頁 219。 
79 韓少功：《東岳文庫 然後》（濟南：山東文藝出版社，2001 年），頁 185。 
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認 為「『文革』是一個極其複雜的歷史現象，從總體上說，具有革命理

想和極權體制兩種導向互為交雜和逐步消長的特徵」
80

而 其 中 理 想 成 分

及 建 設 性 成 分 ， 如 農 田 水 利 建 設 （ 紅 旗 渠 、 雜 交 水 稻 ） 促 成 了 後 來 的

制 度 創 新 ， 現 今 施 行 效 果 良 好 的 「 聯 產 承 包 責 任 制 」 即 是 一 例 。 這 樣

的 例 子 還 包 括 一 批 政 治 精 英 包 括 鄧 小 平 在 當 時 受 惠 於 「 要 文 鬥 不 要 武

鬥 」、「 一 個 不 殺 大 部 不 抓 」 等 律 令 ， 雖 被 重 挫 卻 未 被 消 滅 ， 而 正 是 他

們 在 日 後 結 束 了 文 革 ：  

  

  這些富有政治能量和文化能量的群體在紅色風暴之下得以幸存，

是日後結束「文革」的重要條件。…一旦時機到來，改革領袖就可以

順從和借重民意，以實現中國的四個現代化為號召，以天安門四五運

動為依托，第一打民意牌，第二打實踐牌，從而形成馬克思主義化的

巨大道德威權和政治攻勢。在這一過程中，他們沒有另起爐灶，而是

利用現存制度資源和制度路徑。…這一套「民主集中制」，是一種時而

集權時而民主的彈性做法，與其說是制度，不如說更像是制度的未成

品，…因此，舊營壘在成功結束危機以後，如果還要繼續往前走，如

果要承擔一個人口大國全面振興的全新使命，就不得不面對制度改造

和制度創新的巨大難題。
81
 

 

    「 民 主 集 中 制 」 是 毛 澤 東 在 ＜ 新 民 主 主 義 論 ＞ 中 認 為 中 國 現 代 化

必 須 朝 向 的 政 治 制 度 規 劃 ， 為 韓 少 功 他 們 那 一 代 人 所 熟 諳 ， 從 這 個 制

度 層 面 做 為 出 發 點 ， 思 考 文 革 的 起 因 與 結 束 以 及 之 後 的 政 治 制 度 改

革 ， 可 以 看 出 毛 澤 東 思 想 對 他 們 那 一 代 人 思 考 政 治 的 影 響 。 這 正 如 他

在 經 濟 上 脫 離 不 了 毛 澤 東 強 調 的 「 一 定 要 走 『 節 制 資 本 』 與 『 平 均 地

權 』的 路 ， 決 不 能 是『 少 數 人 所 得 而 私 』， 決 不 能 讓 少 數 資 本 家 少 數 地

主『 操 縱 國 民 生 計 』」，
82

故 而 也 總 是 警 惕 富 人 、 強 國 以 巨 額 資 本 造 成 的

社 會 不 公 、 財 富 不 均 。  

  ＜ 萬 泉 河 雨 季 ＞（ 2003.3）以 頗 長 篇 幅 講 述 了 訪 察 海 南 島 成 立 於 一

九 三 ０ 年 萬 泉 河 邊 ， 紅 軍 某 部 女 子 軍 特 務 連 的 故 事 ， 後 來 曾 被 改 編 成

                                                 
80 韓少功：《在後台的後台》（北京：人民文學出版社，2008 年），頁 220。 
81 韓少功：《在後台的後台》（北京：人民文學出版社，2008 年），頁 228。 
82 毛澤東：＜新民主主義論＞，《毛澤東集 第 2 版 第 7 卷 》（東京：蒼蒼社，1983 年），頁 163。 
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芭 蕾 舞 樣 板 戲 。 但 她 們 中 的 大 部 份 人 ， 在 文 化 大 革 命 中 多 因 政 治 冤 案

受 害 。 現 今 海 南 鳥 的 這 個 女 子 紅 軍 傳 統 已 被 商 業 化 潮 流 吸 引 來 的 風 塵

女 取 代 ， 革 命 已 經 遠 去 ， 理 想 被 金 錢 、 欲 望 置 換 ， 但 韓 少 功 由 此 對 包

含 文 革 的 「 革 命 」 傳 統 有 著 深 沉 思 索 ， 他 深 深 地 想 起 了 年 少 時 曾 看 過

的 這 個 樣 板 戲 演 出 ：  

 

  身處一個精英們紛紛鄙薄革命的潮流，眼下的我卻驚訝發現，劇

中的人性其實比我料想的要多得多，比我料想的要溫暖得多。 

  如果－如果－如果這種痛泣和堅守都已陳腐可笑，因不能生財而

一錢不值，那麼我們是否只能把面色緊張的貪欲發作當做偉大的人性

解放？或者，引起革命的壓迫與剝削，革命所力圖消解的壓迫與剝削，

在今天也成了人性復歸的美妙目標？…雖然假革命之名的罪惡曾經使

事情變得污濁和混雜，使革命常常滲流著血淚，使人們無話可說。
83 

 

  革 命 最 初 所 欲 追 求 的 社 會 公 正 與 人 的 解 放 ， 仍 因 其 理 想 而 有 不 可

磨 滅 之 處 ， 因 此 從 革 命 傳 統 中 堅 持 社 會 改 革 與 制 度 設 計 的 公 正 公 平 原

則 ， 仍 是 思 索 任 何 改 造 社 會 方 案 時 ， 最 堅 定 的 精 神 立 塲 。  

 

 

小結  

    由 前 兩 節 的 分 析 ， 可 以 看 出 韓 少 功 散 文 具 有 現 實 針 對 性 的 樣 貌 ，

從 中 見 出 知 識 份 子 真 誠 的 憂 患 意 識，誠 如 南 帆 所 評 述 的：「 調 侃、俏 皮 、

幽 默 的 背 後 隱 藏 了 一 種 內 在 的 尖 銳 和 嚴 肅 。 韓 少 功 以 富 於 個 性 的 言 辭

表 述 了 他 如 何 遭 遇 這 些 問 題 ， 親 歷 這 些 問 題 ， 或 者 如 何 從 一 些 生 動 的

生 活 片 斷 之 中 察 覺 這 些 問 題。」
84

韓 少 功 曾 不 只 一 次 地 形 容 自 己 的 寫 作

為 「 公 民 寫 作 」：  

   

  有些記者問我，你是不是知識份子寫作？我說我算是公民寫作

吧，因為我不知道「知識份子」如何定義。據說對「知識份子」有兩

                                                 
83 韓少功：＜萬泉河雨季＞《當代》（2003 年第 3 期），頁 197。 
84 南帆：＜詩意之源－以韓少功二十世紀九十年代的散文為中心＞，《當代作家評論》（2002 年第

5 期），頁 67。 
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種理解，一種是法國式的理解，一種是美國式的理解。法國式的理解

強調知識份子要關注公共事務，常常要超越自己的專業範圍充當社會

良知，大概是從左拉開始的傳統。美國式的理解則強調知識份子應謹

守自己的知識本職，即便關注社會也只能說點專業話題，甚至應該去

掉道德感和價值取向，保持一種純客觀和純技術的態度，要 noheart。…

這兩種態度本身都無可厚非，關鍵是看用在什麼地方。
85
 

 

  雖 然 韓 少 功 謹 慎 地 不 敢 直 接 使 用 「 知 識 份 子 寫 作 」 一 詞 形 容 自 己

的 寫 作 ， 僅 用 「 公 民 寫 作 」 一 詞 帶 有 的 參 與 公 共 事 務 意 義 去 看 自 己 的

寫 作 ， 但 一 再 流 露 的 社 會 關 懷 、 充 實 學 養 ， 謂 之 為 「 知 識 份 子 寫 作 」  

也 當 之 無 愧 。  

    於 此 肯 定 了 韓 少 功 寫 作 的 社 會 責 任 意 識 以 及 分 析 社 會 問 題 時 深 刻

的 思 想 性，但 也 誠 如 學 者 李 怡 所 提 醒 過 的：「 90 年 代 撼 動 中 國 學 界 的『 現

代 性 』 問 題 首 先 是 一 個 思 想 文 化 的 問 題 ， 換 句 話 說 ， 它 歸 根 到 底 是 一

個 思 想 家 如 何 概 括 和 認 定 社 會 文 化 的 繁 複 性 質 的 問 題 」
86

韓 少 功 對 現 代

化 進 程 的 種 種 思 考 ， 不 可 諱 言 地 使 其 散 文 更 多 地 淡 去 文 學 性 而 充 滿 思

想 性 ， 成 為 文 學 家 的 救 國 方 案 。 這 點 在 韓 少 功 九 十 年 代 後 期 以 迄 新 世

紀 之 初 的 散 文 尤 為 明 顯 ， 他 沒 有 將 小 說 家 擅 長 的 形 象 性 帶 入 散 文 ， 而

是 激 切 地 直 言 。 雖 然 他 曾 在 1995 年 ＜ 聽 舒 伯 特 的 歌 ＞ 這 一 篇 散 文 中

說 ：「想得清楚的事就寫成隨筆，想不清楚的事就寫成小說。」
87

也 在

與 王 堯 的 對 話 中 提 到：「我發現隨筆的好處是可以直言，可以用直言來

攪亂受眾的感覺流行化和格式化。」
88

又 在 王 雪 瑛 的 訪 談 中 直 言 ：「大

體上說，散文是我的思考，是理性的認識活動；而小說是我的感受，

是感性的審美活動。」
89

但 仍 不 能 迴 避 文 學 散 文 文 學 性 的 基 本 問 題 ， 這

對 於 一 個 積 極 介 入 現 實 的 作 家 而 言 ， 或 許 是 一 種 無 暇 兼 顧 的 兩 難 吧 。  

 

 
85 韓少功、王堯：＜歷史：現在與過去的雙向激活＞，《小說界》（2004 年第 1 期），頁 176。 
86 李怡：《中國文學的現代性：批判的批判》（台北：秀威出版社，2010 年），頁 19。 
87 韓少功：《完美的假定》（北京：作家出版社，1996 年），頁 89-90。 
88 韓少功、王堯：＜文學：文體開放的遠望與近觀－韓少功、王堯對話錄（之三）＞，《當代》（2004

年第 2 期），頁 196、198。 
89 韓少功：《東岳文庫 在小說的後台》（濟南：山東文藝出版社，2001 年），頁 149。 
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第三章 中、短篇小說裡的文革創
傷與文化尋找  

 

 

  1989 年 之 後 ， 韓 少 功 逐 漸 將 注 意 力 放 在 散 文 隨 筆 、 長 篇 小 說 的 創

作 上 ， 中 、 短 篇 小 說 明 顯 成 為 非 主 力 ， 卻 也 時 有 發 表 。 這 些 中 、 短 篇

小 說 延 續 了 前 已 有 之 的 主 題 並 出 以 不 同 的 表 現 形 式 ， 比 如 對 「 文 革 」

創 傷 的 書 寫 轉 向 個 體 內 心 、 日 常 性 、 歷 時 性 ， 這 是 暗 合 整 個 九 0 年 代

痛 定 思 痛 後 的 文 革 寫 作 的 。 再 如 對 「 民 族 文 化 」 的 思 考 ， 繼 八 0 年 代

中 的 ＜ 爸 爸 爸 ＞ 、 ＜ 女 女 女 ＞ 等 中 篇 後 ， 新 世 紀 有 ＜ 山 歌 天 上 來 ＞ 、

＜ 白 麂 子 ＞ 等 中 、 短 篇 。 又 如 對 「 知 識 份 子 啟 蒙 角 色 、 菁 英 優 越 意 識 」

的 反 省 ， 在 九 0 年 代 大 眾 文 化 衝 擊 下 亦 有 更 多 表 現 ， 其 至 反 思 整 個 人

文 學 術 界 、 藝 術 創 作 領 域 ， 在 ＜ 會 心 一 笑 ＞ 、 ＜ 是 嗎 ？ ＞ 等 作 中 多 有

表 述 。  

  另 一 方 面 ， 在 長 篇 小 說 中 的 打 破 文 體 嘗 試 ， 在 中 、 短 篇 中 已 露 構

想，＜ 801 室 故 事 ＞、＜ 第 四 十 三 頁 ＞ 即 是 代 表。本 章 即 以 上 述 中、短

篇 小 說 的 各 種 現 象 為 探 討 對 象 ， 析 論 他 在 新 文 學 語 境 下 對 許 多 他 過 去

關 注 過 的 主 題 的 重 新 詮 釋 。  

 

 

第一節 革命記憶與啟蒙角色 

 

  自 1989 年 短 篇 小 說 ＜ 鼻 血 ＞ 對 文 革 創 傷 的 超 現 實 誇 張 描 寫 後 ， 韓

少 功 小 說 中 的 神 秘 、 象 徵 、 魔 幻 手 法 降 溫（ 減 少 而 非 消 失 ）， 轉 向 更 為

關 注 創 傷 在 內 心 的 歷 時 久 遠 存 在 ， 書 寫 革 命 沉 入 一 代 人 內 心 潛 流 的 深

刻 。 而 反 右 、 文 革 中 一 再 被 打 壓 的 知 識 份 子 ， 在 後 新 時 期 面 對 被 民 眾

邊 緣 化 的 考 驗 、 面 對 菁 英 角 色 所 受 的 嘲 諷 質 疑 ， 也 開 啟 了 他 們 內 心 的

矛 盾 思 索 ， 本 節 即 探 討 文 本 如 何 於 此 展 開 心 理 剖 析 。  

 

一、文革創傷與記憶  

 

（一）歷時久遠的心理異變  
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  「 文 革 」 一 直 是 韓 少 功 這 一 代 人 最 重 要 的 精 神 遺 產 ， 在 他 的 創 作

中 不 斷 以 不 同 形 式 訴 說 和 呈 現，從 八 ０ 年 代 初 的 傷 痕 控 訴、知 青 反 思 ；

到 八 ０ 年 代 中 對 革 命 中 隱 含 的 文 化 痼 疾 、 國 民 性 探 尋 ； 至 八 ０ 年 代 後

期 以 迄 九 ０ 年 代 中 ， 在 現 代 主 義 關 注 個 人 心 理 狀 態 、 先 鋒 小 說 及 新 寫

實 小 說 新 「 寫 實 觀 」 影 響 下 ， 表 現 方 式 「 更 多 地 描 寫 獨 特 個 體 非 理 性

且 無 法 解 釋 的 意 念 直 覺 、 潛 意 識 心 理 ， 也 更 多 超 現 實 、 超 經 驗 理 性 的

事 件 情 節 」，
1
意 在 展 示 文 革 創 傷 在 日 常 生 活、個 體 生 命 歷 程 中，潛 在 而

深 刻 且 歷 時 久 遠 的 影 響 。 同 時 也 表 現 了 其 疏 離 國 家 意 識 形 態 的 大 敘

事 ， 轉 向 個 人 真 實 體 驗 的 邊 緣 、 細 節 敘 事 。  

  不 少 研 究 者 注 意 到 了 文 革 題 材 小 說 在 九 ０ 年 代 後 的 發 展 趨 勢：「 從

文 革 在 小 說 中 的 作 用 來 看 ， 作 為 大 歷 史 和 故 事 主 要 情 節 的 文 革 ， 逐 步

過 渡 為 小 說 的 背 景 、 碎 片 化 的 痕 跡 、 荒 誕 變 形 的 歷 史 ， 然 而 文 革 作 為

一 種 籠 罩 全 篇 的 壓 抑 性 的 情 緒 以 及 毀 滅 性 的 異 己 性 力 量 的 一 面 在 小 說

中 被 強 化 ； 從 敘 述 文 革 的 方 式 來 看 ， 客 觀 寫 實 、 場 景 式 直 描 的 方 式 減

少 ， 幻 想 、 誇 張 、 變 形 、 感 覺 的 成 分 增 多 ， 這 也 使 作 為 歷 史 、 寫 實 的

文 革 逐 步 向 心 理 化 、 感 觀 化 以 及 寓 言 化 和 象 徵 化 的 文 革 轉 變 。 」
2
韓 少

功 亦 歷 經 了 這 樣 的 過 程 ， 在 文 革 書 寫 中 轉 向 了 屬 於 個 人 的 複 雜 記 憶 。  

  ＜ 鞋 癖 ＞ （ 1991.3） 以 家 族 文 革 創 傷 記 憶 開 啟 九 ０ 年 代 的 小 說 創

作 ， 象 徵 性 地 傳 達 了 文 革 記 憶 在 新 一 輪 的 時 代 變 革 中 ， 依 然 是 揮 之 不

去 的 幽 靈 。  

    小 說 回 溯 文 革 時 的 人 口 銳 減 、 血 統 論 盛 行 ， 而 敘 事 者 「 我 」 的 父

親 也 正 因 地 主 出 身 、 參 加 過 國 民 黨 ， 不 堪 迫 害 而 失 蹤 、 自 殺 。  

 

  那是一個人口在突然減少的季節，不是因為戰爭，也沒有瘟疫，

是一場政治風暴襲來－而這塲風暴將來終究會被遺忘或誤憶。 3 

 

  那時侯血統論正時興，學校裡已通告唯革命子弟可走正門，反動

子弟只能跳窗子或鑽牆洞，滾他媽的蛋。
4 

 

 
1 相關論證參見拙作：《韓少功小說創作論》（台北：國立政治大學碩士論文，2002 年），頁 75。 
2 沈杏培：《小說中的『文革』：當代小說對『文革』的敘事流變史（1977-2009）》（江蘇：南京師範

大學博士論文，2011 年），頁 41。 
3 韓少功＜鞋癖＞，收入《韓少功小說精選》（西安：太白文藝出版社，1996 年），頁 328。 
4 韓少功＜鞋癖＞，收入《韓少功小說精選》（西安：太白文藝出版社，1996 年），頁 334。 
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  在 簡 略 的 政 治 背 景 描 寫 後 ， 著 重 刻 畫 的 是 家 人 終 其 一 生 的 創 傷 反

應 ， 初 得 知 父 親 自 殺 時 心 中 有 著 反 常 的 如 釋 重 負 感 受 ， 不 必 再 害 怕 別

人 對 於 父 親 可 能 出 逃 到 美 國 或 台 灣 的 質 疑 ， 但 人 性 的 扭 曲 、 親 情 與 政

治 訴 求 的 矛 盾 也 由 此 顯 現 ：  

   

  我們有了理直氣壯哭泣的權利。我們哭得如釋重負安心落意乃至

有些興高采烈，哭聲是確證父親已經死亡的凱旋與慶祝。 

  但父親永遠不再有了。他消失於一九六六年九月二十七日。 5 

 

  從 此 「 我 」 和 母 親 開 始 了 內 心 中 漫 長 的 「 尋 找 父 親 」 過 程 ， 母 親

的「 鞋 癖 」即 是 這 種 尋 找 的 外 在 行 為 象 徵 ，「父親離家後，媽媽特別熱

心做鞋」， 延 續 了 幾 乎 一 生 的 尋 找 儀 式 是 文 革 創 傷 永 難 磨 滅 的 印 記 。  

 

  我只能躲躲藏藏地尋找。我有時覺得自己被一雙隱藏著的眼睛盯

著，甚至感到父親的氣息就彌漫在某個門廳、或某個街角。 6 

 

  後來我下鄉，讀大學，從湖南到海南，見到了很多很多人，但不

知他在哪裡。積攢多年但無法說出的話，現在已開始在我心中腐滅。

我很慚愧地承認，我已經沒有信心尋找了，對他的記憶已開始模糊和

空洞。…對一個人來說，這種忘卻不就是真正的死亡麼？ 7 

 

  而 家 中 常 常 出 現 的 種 種 異 象 ， 諸 如 藤 椅 無 端 發 聲 、 電 話 筒 裡 的 沙

啞 吼 聲 ， 也 都 是 這 種 無 法 停 止 的 父 親 記 憶 的 一 再 召 喚 ，「 自 那 一 年 起 ，

『 父 親 沒 有 了 』 的 陰 影 在 敘 事 人 的 生 活 中 便 成 為 一 個 奇 怪 而 迷 離 的 存

在 。 」 8文 革 從 此 成 為 一 個 不 曾 離 去 的 存 在 ， 正 如 隨 筆 ＜ 聽 舒 伯 特 的 歌

＞ 所 分 析 的 ：「 這 是 一 篇 紀 實 的 小 說 ， 也 是 一 篇 幻 想 的 小 說 。 …作 品 中

激 動 我 的 是 迷 惑 、 苦 澀 、 哀 傷 、 神 秘 、 驚 懼 、 節 奏 重 複 、 邏 輯 中 斷 、

無 邊 的 土 地 、 父 親 藤 椅 的 吱 呀 聲 和 牆 上 的 水 漬 。 」 9以 一 種 如 同 舒 伯 特

的 歌 般 縈 繞 人 生 不 去 的 壓 抑 、 哀 傷 氣 氛 存 在 。  

 
5 韓少功＜鞋癖＞，收入《韓少功小說精選》（西安：太白文藝出版社，1996 年），頁 330。 
6 韓少功＜鞋癖＞，收入《韓少功小說精選》（西安：太白文藝出版社，1996 年），頁 334。 
7 韓少功＜鞋癖＞，收入《韓少功小說精選》（西安：太白文藝出版社，1996 年），頁 338。 
8 孟繁華：＜庸常年代的思想風暴－韓少功 90 年代論要＞，《文藝爭鳴》（1994 年第 5 期），頁 56。 
9 韓少功：《完美的假定》（北京：作家出版社，1996 年），頁 89。 
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    ＜ 昨 天 再 會 ＞ （ 1993.4） 以 頗 長 篇 幅 回 首 「 革 命 化 」 教 育 、 文 化

大 革 命 經 歷 對 一 代 人 一 生 綿 延 不 絕 的 深 遠 影 響 。 小 說 以 光 華 印 刷 廠 校

對 員 「 我 」 偶 遇 當 年 知 青 蘇 志 達 、 邢 立 開 始 ， 為 尋 找 對 他 們 的 記 憶 而

翻 閱 當 年 日 記 ：  

 

  這些字圓頭圓腦，根本不像是我寫的。這些話更不像是我寫的，

幾乎每頁都充滿「革命」、「資產階級法權」、「修正主義」、「時代在召

喚」、「退路是沒有的」之類的話。…這就是說，我當時就是這麼想的，

這麼做的。這是一種令我驚訝和難堪的真實。…我幾乎不能相信,這就

是以前的我。但它是，確實是。嚴格地說，這是一九七三年前記憶中

的我。對此感到驚訝的另一個我，即對一九七三年前歲月的另一個版

本，則是後來的事。
10 

 

  從 文 革 之 前 ， 青 年 學 生 們 就 在 政 治 課 、 語 文 課 中 接 受 「 革 命 化 」

教 育 ，並 且 努 力 爭 取「 政 治 身 份 」，1963 年 起 因「 學 雷 鋒 」又 引 發 了 學

習 毛 澤 東 著 作 的 熱 潮 ； 此 外 ， 對 蘇 聯 赫 魯 曉 夫 「 修 正 主 義 」 的 嚴 厲 批

評 也 是 不 斷 加 強 的 意 識 形 態 教 育 。
11

至 於 「 反 面 教 材 」灰 皮 書 、 黃 皮 書

中 對 於 國 際 共 產 主 義 思 潮 、 蘇 聯 修 正 主 義 、 蘇 聯 和 西 方 當 代 文 學 思 潮

的 介 紹 呈 現 ，
12

都 使 得 知 青 這 一 代 人 將 革 命 、 反 修 防 修 等 概 念 內 化 於

心 ， 成 為 他 們 思 想 觀 念 、 思 維 方 式 、 以 及 記 憶 的 重 要 組 成 。  

    因 此 敘 事 者 「 我 」 感 慨 於 這 種 意 識 形 態 形 塑 下 的 僵 化 人 生 ：  

  

  我覺得記憶很害人，一九四九年以後的我們這一代革命青年，其

實根本不怕糖衣炮彈，只是大多被記憶害了。像一個人一樣，社會也

有記憶，就是前人留下來的紀念碑、小說、電影、回憶錄、歷史著作、

游記、服裝乃至成語和風習。社會的記憶，差不多就是勝利者的記憶。

有勝利人種的記憶（如很有錢的白種洋人），也有勝利組織的回憶（如

共產黨）。 13
 

 
10 韓少功＜昨天再會＞，收入《韓少功小說精選》（西安：太白文藝出版社，1996 年），頁 416。 
11 參見徐友漁：《形形色色的造反 紅衛兵精神素質的形成及演變》（香港：中文大學出版社，1999

年），頁 26-28、38。 
12 錢理群：《毛澤東時代和後毛澤東時代（1949-2009）－另一種歷史書寫(下)》（台北：聯經出版社，

2012 年），頁 126。 
13 韓少功＜昨天再會＞，收入《韓少功小說精選》（西安：太白文藝出版社，1996 年），頁 424。 



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

 57

                                                

 

  但青年們對革命的崇拜，後來還是一次次表現出來，在一九七六

年，在一九七八年，一九八 o 年，在一九八六年，在一九八九年，他

們情不自禁地一次次在大街上和廣場上重演前人留下的記憶。 14 

 

  無 論 是 一 九 七 六 年 的 紀 念 周 恩 來 民 眾 運 動 ， 或 是 一 九 八 九 年 的 天 安

門 廣 場 學 生 民 主 運 動 ， 都 有 這 種 「 革 命 崇 拜 」 的 內 趨 力 ， 以 及 「 革 命 」

詩 情 的 誘 惑 ， 體 現 著 一 代 人 受 革 命 教 育 的 結 果 。 接 著 「 我 」 提 到 一 個

受 到 典 型 革 命 意 識 形 態 制 約 的 朋 友 孟 海 的 故 事 。 孟 海 對 遊 行 有 特 殊 衝

動 ， 總 是 出 面 指 揮 唱 《 國 際 歌 》 和 語 錄 歌 《 要 奮 鬥 就 會 有 犧 牲 》， 對 俄

國 革 命 詩 歌 、 俄 式 風 雪 有 無 限 嚮 往 ， 在 文 革 中 因 持 槍 下 獄 ， 從 此 之 後

總 是 用 政 治 角 度 解 釋 生 活 中 一 切 遭 遇 ：  

 

  他差不多總是說「文革」的事，只能說「文革」的事，而且指示

時間必精確到時甚至分。我問他如何有這等了得的記憶力。他說是在

牢裡練出來的。他說在牢裡必須經常寫交待材料，他的每個問題至少

也交待了一百多遍，寫過的紙至少也有幾十公斤。他做夢也可把這些

事倒背如流。
15
 

 

  即 便 連 工 商 局 吊 銷 他 的 豆 腐 攤 執 照 ， 孟 海 也 視 之 為 「 文 革 」 鬥 爭

的 繼 續 。「 文 革 後 遺 症 」似 已 成 為 不 可 逆 轉 的 病 態 貫 穿 於 他 的 人 生 ， 而

革 命 化 思 維 已 內 化 為 他 看 待 一 切 的 信 條 。  

  這 種 強 加 的 意 識 形 態 教 育 、 記 憶 也 浸 蝕 著 「 我 」 的 人 生 ， 遮 蔽 著

人 生 許 多 真 實 ：  

 

  成人講什麼文明，只注意一些莊嚴的東西。比如看歷史，就只選

些宮廷、哲學、革命、美麗山河來看。…這種省略，就像我們經常在

回憶中省略生活中最大量的事實，諸如吃了早飯還要吃中飯，…我們

都是演員，永遠舞蹈著文明的旋律。...現在，我打算中止旋律，恢復

往事的全部真實面目。我試了一下，發現自己幹不了。倒不在於這樣

會搞得雜亂無章－據說現代派小說很需要雜亂－而在於我回憶不起

 
14 韓少功＜昨天再會＞，收入《韓少功小說精選》（西安：太白文藝出版社，1996 年），頁 425。 
15 韓少功＜昨天再會＞，收入《韓少功小說精選》（西安：太白文藝出版社，1996 年），頁 451。 
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來。我每天都服用著文明，因此回憶已經被改造了。 16 

 

  每 天 都 學 習 、 服 用 著 革 命 等 「 文 明 」 法 則 ， 導 致 現 在 的 「 我 」 已 無

力 改 變 這 樣 的 人 生 了 ， 文 革 及 革 命 化 教 育 的 影 響 將 持 續 下 去 。  

  新 世 紀 以 後 ， 文 革 書 寫 依 然 是 韓 少 功 小 說 的 重 要 動 力 。  

   ＜ 兄 弟 ＞ （ 2001.2） 敘 寫 反 文 革 先 驅 羅 漢 民 烈 士 被 捕 事 件 後 ， 其 家

人 經 久 不 息 的 心 理 折 磨 及 異 變 。 羅 漢 民 烈 士 在 文 革 中 受 到 中 學 教 師 蕭

眼 鏡 啟 發 ， 從 《 共 產 黨 宣 言 》、《 聯 共 （ 布 ） 黨 史 》 得 到 反 對 文 革 的 思

想 資 源 ， 成 立 「 馬 克 思 主 義 勞 動 社 」，「攻擊『文化大革命』，攻擊『毛

主席和黨中央』，還提出要為彭德懷和劉少奇翻案」
17

忠 誠 於 黨 的 建 築

工 人 父 親 一 由 大 哥 口 中 得 知 他 的 反 動 行 為 ， 立 刻 毫 不 猶 豫 地 就 將 親 生

兒 子 舉 報 ， 於 是 羅 漢 民 在 國 慶 節 前 被 判 處 死 刑 。 作 為 烈 士 二 哥 摯 友 的

敘 事 者 「 我 」 在 茅 房 的 一 角 報 紙 裡 得 知 了 這 個 消 息 ， 突 然 昏 了 過 去 並

離 奇 地 在 精 神 上 與 烈 士 成 為 同 一 人 ：  

 

  我感到不是那個少年而是我在這個茅房裡被一槍擊斃了。…為了

表示堅決擁護正義的判決並且與反革命罪犯徹底劃清界限，我的父親

和大哥也堅決不讓母親去刑塲給兒子送行－…倒是在勞模父親的帶領

下，關起門來學習了一天的毛主席語錄。他們在高聲誦讀的時侯，我

掛著「反革命組織主犯」牌子，在五花大綁之下度過著最後的時光，… 18 

 

    但 是 對 於 家 人 而 言 最 錐 心 的 痛 苦 不 是 烈 士 被 處 決 的 當 下 ， 而 是 文

革 結 束 後 無 法 面 對 這 一 事 件 的 長 期 心 理 衝 突 。 當 新 時 代 來 臨 ， 在 羅 漢

民 受 平 反 成 為 烈 士 後 ， 曾 舉 報 兒 子 的 父 親 大 病 一 場 ， 病 癒 後 出 現 了 奇

怪 的 行 為 ：  

   

  喜歡宣傳毛主席著作和黨報的最新社論，包括讚頌中國女排和開

展黨風教育的要文。他找來紙和筆，把這些特別要文的段落摘抄成小

字報，拿到外面四處張貼，…還偷偷地告訴漢軍，好多人都來看他的

 
16 韓少功＜昨天再會＞，收入《韓少功小說精選》（西安：太白文藝出版社，1996 年），頁 436、

437。 
17 韓少功：＜兄弟＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 32。 
18 韓少功：＜兄弟＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 38。 
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手抄報，你看看，真理就是真理，謬論就是謬論，真理正在越來越深

入人心哩。 19
 

 

    老 人 家 做 著 兒 子 當 年 曾 做 過 的 張 貼 傳 單 行 為 ， 只 是 張 貼 的 是 兒 子

當 年 曾 質 疑 的 毛 主 席、黨 的 真 理，這 如 同 老 人 內 心 所 受 到 的 莫 大 混 淆 、

衝 擊 ， 他 對 所 忠 誠 的 黨 舉 發 親 子 ， 竟 是 一 個 錯 誤 ， 而 這 個 錯 誤 在 「 平

反 」 後 被 無 誤 地 確 證 ：  

 

  如果說兒子是個英雄，他父親就成了雙手沾滿親子鮮血的凶

手，…
20
 

 

    這 種 恐 怖 的 心 理 衝 突 表 現 為 父 親 無 法 控 制 的 張 貼 傳 單 行 為 ， 成 為

一 種 好 不 了 的 病 症 。 再 者 ， 烈 士 的 二 哥 羅 漢 軍 也 出 現 了 前 所 未 有 的 鑽

研 辯 證 唯 物 主 義 、 斯 托 雷 平 癖 好 ， 而 這 正 是 他 之 前 嚴 厲 告 誡 弟 弟 勿 過

度 接 觸 的 ， 現 在 的 他 卻 總 是 堅 持 這 些 思 想 並 與 人 辯 論 ， 以 作 為 對 弟 弟

的 抱 歉 補 償 。  

 

  他激動得口舌結巴，見我並沒有響應和擁護，便把革命理論和革

命歷史繼續說得深一腳淺一腳的跌跌撞撞，在迷陣裡好容易探出頭，

還沒好好喘上一口氣，一失足又落入新的迷陣，苦苦摸索而長途無盡。

21
 

 

    另 外 ， 作 為 鮮 明 對 比 的 是 烈 士 的 大 哥 羅 漢 國 。 他 和 父 親 、 二 哥 的

潛 隱 傷 痛 不 同 ， 他 不 斷 張 揚 弟 弟 的 事 蹟 以 爭 取 撫 恤 費 、 演 講 機 會 、 出

國 訪 談 等 利 益 ， 哀 傷 成 了 他 越 來 越 精 湛 的 表 演 ， 尤 其 是 他 預 先 排 練 過

的 悼 亡 詩 篇 朗 誦 。  

 

  他再一次朗誦全國著名詩人寫來的長詩，再一次抑揚頓挫地贏得

了燈光球場上一片鴉雀無聲。然而我大為驚訝地發現，在朗誦到「我

是地下的煤我要燃燒－」一句時，節奏還是一路急板衝向高潮然後戛

 
19 韓少功：＜兄弟＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 50、51。 
20 韓少功：＜兄弟＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 41。 
21 韓少功：＜兄弟＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 49。 
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然而止，他的嗓音照例沙啞，伸向空中的一雙手照例顫抖。他的頭照

例偏過去，接著照例低下去，照例甩下一頭黑髮的波浪，照例長時間

不再發出聲音。…完全是一連串設計動作的如期實現，使我的鼻子怎

麼也酸不起來。
22 

 

  「 哀 傷 表 演 」 日 益 成 熟 精 彩 ， 他 後 來 其 至 表 演 到 了 歐 洲 ， 且 依 著 歐

美 人 士 的 政 治 喜 好 不 斷 改 寫 、 誇 大 弟 弟 的 文 革 苦 難 故 事 ， 還 虛 構 出 自

己 是 反 動 組 織 的 倖 存 成 員 ， 於 是 苦 難 帶 來 了 超 值 的 利 益 收 穫 。  

 

  他的照片上了一本朋友寄來的《London Review》，是一張滄桑老

牆之前的沉思之照，眼裡透出無窮的苦難和非凡的忍受，… 23
 

 

    這 種 反 覆 消 費 弟 弟 故 事 背 後 透 出 的 冷 血 、 虛 榮 ， 其 實 也 是 一 種 無

可 救 藥 的 病 態 ， 不 斷 在 大 哥 的 人 生 中 增 生 著 。  

 

 

（二）人性、人情的恆常追求  

  由 於 人 性 論 、 人 情 表 達 在 文 革 中 被 當 成 是 典 型 的 資 產 階 級 和 修 正

主 義 思 想，因 此 對 人 性、人 情 的 籲 求 也 是 反 抗 政 治、回 歸 真 實 的 表 達 ，

這 股 復 歸 人 性 籲 求 大 盛 於 八 ０ 年 代 至 今 未 絕 ， 在 韓 少 功 的 小 說 創 作 中

亦 不 斷 有 所 發 揮 。 事 實 上 在 文 革 前 對 於 逐 漸 非 人 性 化 的 政 治 文 學 思 潮

早 有 反 省 ， 錢 谷 融 先 生 從 高 爾 基 的 「 把 文 學 叫 做 『 人 學 』」 出 發 ， 呼 喚

回 歸「 表 現 人 的 悲 歡 離 合 的 感 情，表 現 人 對 於 幸 福 生 活 的 憧 憬、嚮 往 ，

對 於 不 幸 的 遭 遇 的 悲 嘆、不 平 」，以 及 表 現 自 由、平 等 的 人 道 主 義 精 神 ，

來 反 對 偏 狹 的 階 級 性 。
24

文 革 之 後 ， 劉 再 復 先 生 提 出「 要 承 認 文 學 是 深

層 的 精 神 主 體 學，是 具 有 人 性 深 度 和 豐 富 情 感 的 精 神 主 體 學 」
25

這 股 人

的 解 放 思 潮 有 盛 衰 但 不 絕 如 縷 ， 表 現 形 式 、 思 考 角 度 亦 有 不 同 。 韓 少

功 在 九 十 年 代 以 至 新 世 紀 的 小 說 創 作 中 ， 一 改 八 ０ 年 代 時 的 直 接 呼

求 ， 以 隱 微 方 式 呈 現 其 對 人 性 人 情 光 明 面 的 不 移 信 念 。  

 
22 韓少功：＜兄弟＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 45。 
23 韓少功：＜兄弟＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 46。 
24 參見錢谷融：＜論『文學是人學』＞，收入《中國當代文論選》（上海：上海教育出版社，2010），

頁 38、43。 
25 劉再復：《劉再復文論精選集》（台北：新地文化藝術，2010 年），頁 691。 
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  ＜ 領 袖 之 死 ＞（ 1992.3）以 諧 謔 筆 法 諷 刺 文 革 以 來 政 治 權 威 下 人 們

情 感 的 空 洞 化 ， 人 的 表 情 已 成 為 政 治 範 限 的 統 一 符 號 ， 而 不 是 真 情 實

感 的 流 露 。 文 本 敘 述 領 袖 毛 澤 東 逝 世 消 息 傳 來 ， 農 民 們 在 幹 部 警 告 下

都 謹 慎 控 制 自 己 的 表 情。「直到國葬日以後才可以笑，這是明希爹的宣

告。」、「明希又說，鄉親們到了那天要好好地哭，哭出感情來。」 貧

農 長 科 由 於 曾 經 不 小 心 將 領 袖 哀 悼 會 說 成 慶 祝 會 ， 故 而 比 別 人 更 擔 心

自 己 在 哀 悼 會 當 天 達 不 到 規 範 的 表 情 要 求 ， 而 受 到 更 嚴 重 的 懲 罰 。 然

而 也 正 因 這 種 壓 力 ， 長 科 成 了 追 悼 會 上 第 一 個 哭 出 來 的 成 人 ， 相 較 於

其 他 「 計 劃 中 的 主 要 悲 痛 者 」 的 驚 惶 失 措 ， 他 引 領 了 會 塲 悲 慟 情 緒 ，

並 在 此 後 常 應 邀 去 表 演 對 領 袖 的 悲 慟 。  

 

  他悲痛得越來越出色。比方說，他也是從舊社會說起，歷數吃過

的苦頭（具體是誰吃過什麼苦，說得比較含糊）。當然重點是介紹自己

對領袖的忠誠，被蜂子蜇得臉腫大如盆，三天三夜沒沾米水（近來開

始把兩天兩夜記憶成三天三夜了）。但他革命信念動搖了沒有呢？沒

有。他是否計較個人安危和個人得失呢？也沒有（他開始採用了這種

啟發娃崽們的設問自答方式）。…自從那次國葬以後，他不知為什麼比

本善家的媳女還容易拋眼淚，一提起領袖，或者一聽到國歌什麼的，

他就情不自禁地鼻子酸，完全沒法管住自己的鼻子，沒法平息胸中奔

湧澎湃的悲壯。他總是望著天，渾濁的淚水在眼窩裡旋動和蓄聚。
26
 

   

    有 論 者 曾 自 文 革 時 的 宣 傳 畫 分 析 出 其 時 人 們 的 表 情 「 或 者 對 宏 偉

事 業 報 以 微 笑 ， 或 者 對 敵 人 報 以 憤 怒 」，「 這 樣 的 表 情 很 可 能 正 是 當 時

的 標 準 表 情 ， 但 它 們 又 的 的 確 確 是 利 比 多 被 轉 化 的 結 果 ， 是 超 我 的 要

求 。 超 我 放 大 並 引 導 了 本 我 的 需 求 ， 把 本 我 的 原 始 欲 望 轉 化 為 與 主 導

的 宏 大 話 語 相 應 的 情 感 表 現。」
27

長 科 表 情 的 一 系 列 變 化 亦 是 這 種 政 治

符 號 化 表 情 的 發 展 過 程 ， 最 後 他 習 以 為 常 、 自 然 內 化 的 悲 慟 也 正 是 超

我 逐 步 放 大 的 表 現 。 從 中 得 以 見 到 人 情 感 的 扭 曲 異 變 過 程 ， 逐 漸 遠 離

了 正 常 的 人 的 情 感 。  

 
26 韓少功＜領袖之死＞，收入《韓少功小說精選》（西安：太白文藝出版社，1996 年），頁 360、

361。 
27 楊小濱：＜中國前衛藝術中的紅色記憶幽靈＞，《歷史創傷與文化記憶學術研討會論文集》（台

北：中研院文哲研究所，2006 年），頁 56、60。 
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  ＜ 餘 燼 ＞（ 1994.7）裡 的 知 青 福 生 進 山 擔 竹 子，在 窰 棚 暫 歇 喝 白 菜

湯 時 ， 一 位 中 年 婦 人 緊 急 地 前 來 要 他 同 意 派 車 接 送 難 產 婦 人 ， 雖 然 哭

笑 不 得 一 頭 霧 水 ， 在 憐 憫 之 心 下 ， 福 生 仍 寫 了 同 意 派 車 的 字 條 。  

 

  他喝白菜湯的時侯怎麼也不會想到，他會永遠記住這湯，更沒想

到，他多年以後還會到這裡。
28
 

 

    多 年 以 後 福 生 當 上 主 管 信 貸 的 銀 行 副 行 長 ， 因 業 務 重 新 回 到 這

裡 ， 夜 裡 竟 有 婦 人 拿 著 他 多 年 前 寫 的 紙 條 ， 把 司 機 調 派 去 接 送 一 位 難

產 婦 女 到 縣 城 ， 這 一 時 空 交 錯 的 事 件 使 福 生 毛 髮 倒 豎 。 此 外 ， 他 夜 裡

外 出 散 步 時 在 橋 上 看 到 了 和 自 己 當 年 擔 竹 子 時 一 模 一 樣 的 身 影 ， 窰 棚

裡 殘 餘 的 白 菜 湯 也 和 當 時 並 無 二 致 ， 真 實 和 虛 幻 難 分 難 辨 。  

 

  幾個草窩的中間，架著一口鍋，鍋沿沾著一片白菜，鍋裡還有一

點殘湯冒著熱氣。…顯然。這裡剛剛離開人，離去了一些進山來挑竹

木的買客。 

  五個人。他回憶起來了，他過橋的時侯，從倒影在水垻的月光中，

看見那幾個人沿著坡岸往下走，魚貫而行，一共五個，A 字型的竹挑子

在他們肩頭輕柔地一躍一躍。其中走在最後面的一個，股腿盡量向外

撒開，走得有些別扭，好像襠下有什麼傷。
29
 

 

    走 在 最 後 一 個 的 受 傷 者 形 象 ， 正 是 當 年 自 己 受 傷 掮 木 的 模 樣 ， 這

裡 用 超 現 實 、 穿 梭 時 空 情 節 來 表 現 知 青 記 憶 的 縈 繞 不 去 、 人 與 人 之 間

的 同 情 憐 憫 ， 而 這 是 政 治 權 威 曾 經 壓 抑 人 們 表 達 的 ， 人 情 的 可 貴 躍 然

紙 上 。  

  ＜ 山 上 的 聲 音 ＞ （ 1994.11） 則 敘 寫 知 青 受 到 鬼 魂 幫 助 的 事 件 。 在

一 座 搭 在 深 淵 上 的 橋 中 央 ， 一 種 可 能 失 足 掉 落 的 念 頭 使 知 青 「 我 」 雙

膝 僵 硬 ， 眼 看 便 要 失 足 。 這 時 有 一 麻 瘋 病 人 伸 出 援 手 ：  

 

  我可以清楚地看見他臉上和手臂上全是白花花的瘡痂，顯然是個

麻瘋，是附近麻瘋村跑出來的什麼人。…我沒有工夫噁心，也沒有任

 
28 韓少功＜餘燼＞，收入《韓少功小說精選》（西安：太白文藝出版社，1996 年），頁 496。 
29 韓少功＜餘燼＞，收入《韓少功小說精選》（西安：太白文藝出版社，1996 年），頁 501。 
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何選擇，只能不顧一切地撲上去，緊緊抓住了這隻手。在這一瞬間，

我萬分驚訝它的力量，透著硬，透著重，透著狠和倔強，透著一種在

地上生了根的穩定感，並且像電一樣立刻貫通我的全身。
30 

 

    後 來「 我 」才 知 道 麻 瘋 病 人 是 曾 經 危 害 鄉 里 的「 二 老 倌 」，被 鄉 親

處 以「 開 款 」（ 就 是 殺 人，是 民 國 以 來 政 府 就 一 直 明 令 禁 止 的 一 種 鄉 俗。）

為 彌 補 在 陽 世 的 惡 行 於 是 在 死 後 助 人 為 善 。 另 外 ， 林 塲 塲 長 認 為 山 上

常 出 現 原 因 不 明 的 聲 音 ， 也 來 自 於 這 個 鬼 魂 。 而 在 大 部 分 知 青 都 招 工

回 城 後 ， 山 上 的 聲 音 是 伴 隨 「 我 」 度 過 孤 寂 歲 月 的 溫 暖 力 量 ， 不 難 由

此 察 覺 人 性 人 情 之 美 。  

 

  我不知道拿什麼來度過今後的夜晚，好長的夜晚，好長好長的夜

晚，好長好長好長的夜晚。那些夜晚裡不再有朋友的笑鬧和全保的夢

話，死一般的寂靜裡，只有山上不知來歷的聲音了。我感覺到那種聲

音是專為我發出的，我是它的唯一聽眾。月出東山，它就及時地出現，

順風飄流和飛揚，在我門前的地坪裡旋繞，從我的窗子格欄間潛入，

在我某本讀過幾十遍的破小說上跳蕩，在我的床下或牆角悄悄囤積。

我的房間裡的一窩螞蟻特別肥大，想必就是吸吮了太多山上的聲音。
31
 

 

    ＜ 暗 香 ＞ （ 1994.11） 敘 述 老 魏 久 病 在 床 ， 幾 乎 無 人 聞 問 ， 只 有 一

位 名 叫 竹 青 、 留 著 大 鬍 子 、 穿 著 膠 皮 套 鞋 的 男 子 來 看 他 ， 但 自 己 卻 不

知 此 人 是 誰 。 一 日 偶 然 翻 閱 過 去 舊 稿 ， 才 發 現 竹 青 竟 然 是 自 己 創 作 的

小 說 中 的 人 物 ， 身 份 為 一 花 工 ， 文 革 時 因 對 少 年 兒 童 灌 輸 反 動 思 想 而

被 扭 送 公 安 局 。 此 類 負 面 人 物 在 當 時 的 寫 作 習 慣 中 總 被 無 情 地 嚴 加 撻

伐 ， 但 老 魏 在 寫 作 當 下 因 為 突 然 湧 起 的 惻 隱 之 心 而 手 下 留 情 ， ：  

 

  魏看著自己的字跡，恍然大悟：竹青原來在這裡，他與竹青的交

情也就在這裡！他怎麼忘記了呢？竹青在稿紙上穿的正是膠皮套鞋，

不就是他上車時被車門夾住一只後跟的那雙？…他只是忘了當時不知

出於何種原因，修改時筆下留情，給狼狽就擒的竹青添上一雙套鞋，

 
30 韓少功＜山上的聲音＞，收入《韓少功小說精選》（西安：太白文藝出版社，1996 年），頁 509。 
31 韓少功＜山上的聲音＞，收入《韓少功小說精選》（西安：太白文藝出版社，1996 年），頁 514、

515。 
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以抵禦小說裡的寒風和路上的泥濘。又把他接受批判時的「跪著」，改

為「站著」。 32 

 

  不 自 覺 流 露 的 憐 憫 之 意 ， 正 是 人 性 人 情 不 能 完 全 被 政 治 抺 殺 的 象

徵 ， 而 「他惱恨自己當初缺乏足夠的勇氣，還竹青一身清白」 則 同 時

反 省 了 知 識 份 子 於 政 治 強 壓 下 的 道 德 勇 氣 問 題 。  

 

  新 世 紀 以 來 ， ＜ 月 下 槳 聲 ＞ 、 ＜ 空 院 殘 月 ＞ 等 作 亦 承 人 性 人 情 議

題 而 抒 發 ， 並 從 中 表 現 更 多 對 底 層 生 存 的 關 懷 。     

  ＜ 月 下 槳 聲 ＞（ 2004.7）敘 述 一 對 姐 弟 ， 因 父 親 病 亡 、 母 親 出 走 ，

必 須 負 擔 自 己 學 費 而 違 法 在 敘 事 者 「 我 」 家 附 近 以 密 網 捕 魚 。 然 而 困

頓 的 環 境 並 沒 有 使 他 們 改 變 純 樸 本 性 ， 即 便 連 多 收 了 「 我 」 一 塊 錢 賣

魚 款 項 都 要 急 急 退 還 ，「妻子嘆了口氣，說如今什麼世道，難得還有這

樣的誠實。」 內 中 對 於 純 樸 人 情 的 讚 許 不 言 而 喻 。 作 為 對 照 的 是 衣 食

豐 足 的 一 位 前 來 作 客 的 大 學 系 主 任 ， 批 評 這 些 以 密 網 打 漁 者 「農民就

是覺悟低，一點環境保護意識也沒有」，是 一 種 未 考 慮 農 民 生 存 實 際 困

境 的 批 評 ， 而 敘 事 者 對 這 些 弱 勢 的 同 情 悲 憫 隱 隱 流 洩 全 篇 之 中 ：  

   

  每天晚上，我走在月光下的時侯，偶爾聽到了竹林那邊還有槳聲，

是一條小船均勻的足迹，在水面上播出了月光的碎片，還有一個個夢

境。但我依稀聽得出槳聲過於粗重，不是來自一個孩子的腕力。
33
 

 

    期 待 聽 到 這 兩 個 孩 子 消 息 與 當 中 隱 含 的 關 懷 ， 躍 然 紙 上 。 因 此 有

評 論 者 提 到 ，「 在 韓 少 功 新 世 紀 創 作 的 中 短 篇 小 說 中，對 於 人 性 的 描 寫

最 為 引 人 注 目 」、「 有 極 為 純 淨 的 人 性 表 現 」
34
。  

  ＜ 空 院 殘 月 ＞（ 2005.5）敘 寫 村 裡 會 計 劉 長 子 的 故 事。劉 長 子 很 會

種 瓜，妻 子 為 了 兒 子 高 額 學 費 到 南 部 打 工，「 實 際 上 也 是 人 家 的 老 婆 」，

後 來 劉 長 子 患 了 一 塲 大 病 無 錢 就 醫 ， 便 只 好 靜 靜 等 待 死 亡 到 來 的 那 一

天 ， 敘 事 者 「 我 」 有 感 於 他 令 人 動 容 的 父 愛 ，「明它是他的兒子，…父

 
32 韓少功：＜暗香＞，收入《韓少功小說精選》（西安：太白文藝出版社，1996 年），頁 528。 
33 韓少功：＜月下槳聲＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 105。 
34 翟永明：＜『意守世間的精神難點』－韓少功新世紀中短篇小說簡論＞，《南京師範大學文學院

學報》（2009 年第 1 期），頁 95。 
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親滿心歡喜地看著這個有出息的兒子，有一種怎麼也看不夠的勁頭，

目光軟軟地和糍糍地撫摸著兒子側面的每一個部位」
35
；有 感 於 生 死 離

合，「我沒有勇氣在一片談笑聲中，在一個秋高氣爽風和日曛蟬鳴雀噪

的好日子，與一個活生生的人永別」
36

於 此 可 見 出 其 對 於 人 恆 有 的 惻 隱

之 心 。  

    ＜ 報 告 政 府 ＞ （ 2005.5） 則 從 反 面 角 度 另 類 地 思 考 人 性 ， 以 監 獄

生 活 隱 喻 文 革 而 探 討 人 性 鬥 爭 本 能 ， 文 本 大 致 依 幾 個 人 物 的 監 獄 生 活

展 開 思 考 。 其 實 在 《 馬 橋 詞 典 》 的 ＜ △ 民 主 倉 （ 囚 犯 的 用 法 ） ＞ 已 書

寫 過 尚 未 產 生 頭 領 的 監 倉 即 「 民 主 倉 」， 每 個 人 自 行 其 是 ，「一民主就

虱子臭蟲多，就打架，就放血。」、「人犯最怕的是民主倉，牢霸還沒

產生出來，或者一個窩裡兩三個牢霸還未決勝負，在那裡哪有人過的

日子？一句話不對，就喊打，民主個把月下來，能夠留著眼睛鼻子，

還留著手腳出來，就算不錯的啦」。 ＜ 報 告 政 府 ＞ 承 續 此 一 題 材 ， 探 討

人 性 在 特 定 條 件 下 的 鬥 爭 本 能 。  

  情 節 大 概 依 幾 個 人 犯 展 開 ，「 大 嘴 巴 」是 一 挖 煤 工 ， 被 礦 主 剋 扣 了

兩 年 工 資 ， 甚 至 派 人 將 他 毒 打 了 一 頓 ， 他 憤 而 殺 了 礦 主 一 家 ， 入 獄 時

毫 不 後 悔 ， 僅 是 放 心 不 下 八 歲 幼 女 。「 小 斜 眼 」黎 國 強 則 來 自 繼 父 對 母

親 及 自 己 施 暴 的 家 庭 ， 在 街 上 學 會 偷 車 及 打 架 、 拿 刀 捅 人 ， 繼 父 脅 迫

母 親 將 其 舉 報 入 獄 ， 雖 怨 恨 母 親 但 仍 極 度 渴 望 母 愛 。「 瘸 子 」是 具 有 天

才 般 化 學 稟 賦 的 智 能 犯 罪 者 ， 因 製 毒 謀 取 巨 額 利 潤 而 入 獄 。 他 們 或 因

貧 困 、 剝 削 ， 或 因 利 益 誘 惑 而 入 獄 ， 在 監 獄 這 空 間 狹 獈 、 時 間 漫 長 的

特 定 時 空 中 ， 人 類 退 化 到 原 始 的 動 物 性 ：  

 

  打架在這裡是常事。很多時侯，你不知道是光頭們為什麼而打，

甚至不知道是什麼人打什麼人，只知道倉裡一眨眼就地動山搖昏天黑

地，好像夯地機一通電就開始抽瘋抓狂。有時侯你甚至覺得每個人都

在向其他人開戰，每個人都是見人就打，沒有什麼營壘和陣線，打來

打去也沒有目的。…世界上有很多動物園。但這裡是人的動物園，是

人們恢復利爪、尖牙、尾巴以及將要渾身長毛的地方，是人們把拳頭

和牙齒當作真理的地方。
37 

 
35 韓少功：＜空院殘月＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 158。 
36 韓少功：＜空院殘月＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 159。 
37 韓少功：＜報告政府＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 92、93。 
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    有 牢 霸 統 治 的 監 倉 相 對 來 說 較 有 秩 序 一 些 ， 但 也 是 等 級 分 明 的 奴

隸 社 會 ， 由 上 而 下 的 權 力 壓 迫 一 樣 造 成 許 多 殘 忍 ， 比 如 牢 霸「 小 斜 眼 」

自 行 開 庭 審 訓 一 個 嫖 娼 犯 魏 孝 賢 並 施 以 私 刑 的 殘 酷，「 小 斜 眼 」自 稱 是

九 號 倉 人 民 法 院 ， 號 召 （ 其 實 是 動 員 脅 迫 ） 其 他 犯 人 將 魏 孝 賢 定 罪 加

刑 。  

 

  魏犯孝賢身為國家幹部，在建設社會主義現代化的偉大熱潮中，

在深化改革擴大開放的大好形勢下，在全國各族人民團結一致萬眾一

心振興中華的康莊大道上，一貫玩弄婦女摧殘幼女，是可忍孰不可忍。

該犯在收押期間還拒不改造，對抗法律，信口開河，胡說八道，大搞

權錢交易，利用關係網跑案，用小恩小惠拉攏腐蝕我革命犯人，… 38 

 

    在 這 一 「 判 決 書 」 中 表 現 了 文 革 期 間 對 待 階 級 敵 人 一 貫 的 審 訓 方

式 諸 如 指 責 他「 拒 不 改 造 」，且 牢 霸 號 召 幾 十 個 犯 人 圍 成 一 圈 審 訓 也 使

人 看 到 了 文 革 時 熟 悉 的 民 粹 暴 力「「矮下！」有人突然發出怒吼。更多

人的吼聲跟進：矮下！矮下！矮下！」 因 此 即 使 時 代 已 來 到 「 深 化 改

革 擴 大 開 放 」 時 期 ， 這 種 暴 力 仍 潛 藏 在 意 識 深 處 ， 若 有 合 適 條 件 例 如

眼 下 的 監 獄 環 璄 ， 這 種 思 維 暴 力 便 會 顯 現 。  

 

  奴隸社會的毒刑就是這樣慘絕人寰。但蹲過倉的人都明白，這些

毒刑半是懲罰，半是游戲，又不可認真對待。在這個沒什麼好玩的地

方，在手指頭腳指頭都被無數次玩過的地方，每一寸光陰都如太平洋

遼闊無際需要你苦熬和掙扎，鮮血有時就成為紅色的玩具。瘸子說過：

這是人類最大的玩具，已經玩過好幾千年了。 39
 

 

    以 階 級 意 識 為 基 礎 的 監 獄 奴 隸 社 會 ， 它 的 壓 迫 性 帶 著 無 比 的 殘

忍 。 無 論 是 封 建 社 會 的 奴 隸 階 級 ， 或 是 文 革 時 的 「 地 、 富 、 反 、 壞 、

右 」階 級 ， 都 是 受 壓 迫 而 無 力 反 抗 者 ，「 階 級 論 」是 壓 迫 之 所 以 可 能 的

理 論 基 礎 ， 階 級 性 壓 迫 人 性 、 人 情 ， 使 受 壓 迫 者 的 鮮 血 成 為 幾 千 年 來

的 玩 具 。 而 人 性 在 特 定 條 件 下 的 鬥 爭 本 能 ， 也 是 此 一 文 本 思 索 、 警 惕

 
38 韓少功：＜報告政府＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 105。 
39 韓少功：＜報告政府＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 108。 
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的 對 象。另 外，情 節 使 我 們 深 深 動 容 的 是，當 牢 霸 黎 國 強 死 刑 定 讞 時 ，

他 在 一 向 關 心 他 的 馮 管 教 面 前 ， 吐 露 內 心 因 為 失 落 母 愛 而 導 致 行 為 偏

差 的 過 程 ， 仍 反 映 了 韓 少 功 一 貫 有 之 的 對 人 性 人 情 的 重 視 ， 此 情 節 間

接 透 露 ， 違 背 人 性 人 情 是 造 成 暴 力 主 因 的 思 想 。  

 

 

二、知識份子的啟蒙角色與菁英意識反省  

 

    自 八 ０ 年 代 末 以 迄 九 ０ 年 代 ， 知 識 份 子 之 於 大 眾 一 貫 的 「 啟 蒙 角

色 」 有 了 明 顯 轉 變 ， 大 眾 傳 媒 「 日 益 取 代 了 原 有 的 話 語 發 出 者 － 知 識

分 子 在 文 化 中 的 影 響 力 」，
40

與 市 塲 經 濟 相 適 應 的 市 民 社 會 趨 於 形 成 ，

「 曾 經 作 為 民 眾 啟 蒙 導 師 的 人 文 知 識 分 子 現 在 被 懸 置 於 政 治 ／ 經 濟 的

空 檔 ； 遺 棄 於 官 方 ／ 民 眾 的 邊 界 。 」
41

而 像 韓 少 功 等「 重 提 責 任 感 的 一

批 知 識 分 子 ， 再 次 把 自 己 指 認 為 引 導 民 眾 的 啟 蒙 主 體 。 以 精 英 主 義 的

姿 態 對 大 眾 文 化 和 文 化 大 眾 進 行 猛 烈 攻 擊 」，
42

在 九 ０ 年 代 初 的 人 文 精

神 討 論 中 ， 特 別 能 看 到 這 些 交 鋒 與 批 判 ， 知 識 份 子 從 中 體 現 或 自 覺 或

不 自 覺 的 、 被 邊 緣 化 的 焦 慮 。 在 對 大 眾 文 化 的 批 判 中 ， 人 文 知 識 份 子

對 於 自 身 的 角 色 扮 演 亦 不 無 動 搖 ， 有 著 矛 盾 、 衝 突 與 釐 清 的 一 連 串 心

理 歷 程 ， 在 韓 少 功 的 ＜ 會 心 一 笑 ＞ 、 ＜ 紅 蘋 果 例 外 ＞ 就 有 明 顯 的 思 索

痕 跡 ， 省 思 「 道 德 理 想 主 義 」、 知 識 份 子 文 化 優 越 感 等 菁 英 意 識 。  

  ＜ 會 心 一 笑（ 又 名 夢 案 ）＞（ 1991.6）以 一 個 夢 中 的 謀 殺 案 開 頭 ，

驚 醒 過 來 的 「 我 」 認 真 猜 測 可 能 想 殺 害 自 己 的 人 ， 從 購 買 公 物 貪 圖 回

扣、因 而 被「 我 」解 職 的 秦 某，到 文 壇 夙 敵 C，最 後 鎖 定 公 司 的 職 員 小

周（ 周 中 十 ）。小 周 的 母 親 無 意 中 說 出 小 周 在 那 天 晚 上 把 菜 刀 塞 在 書 包

裡 出 門 ， 天 亮 才 回 家 ， 更 引 起 「 我 」 的 猜 疑 ，「 我 」 開 始 猜 測 小 周 謀 害

我 的 「 犯 罪 動 機 」， 是 否 由 於 「 我 」 對 他 一 向 疾 言 厲 色 、 事 事 指 導 ， 無

形 中 流 露 出 的 優 越 感 ：  

 

  我的幫助可能使他感激，而我的指責和教誨可能使他緊張和壓

抑。他的荒唐被暴露自尊被挫傷行為被約束，他得不償失。也許他出

 
40 謝冕、張頤武：《大轉型－後新時期文化研究》（哈爾濱：黑龍江教育出版社，1995 年），頁 13。 
41 陳曉明：《後現代的間隙》（昆雲：雲南人民出版社，2000 年），頁 34。 
42 陳曉明：《後現代的間隙》（昆雲：雲南人民出版社，2000 年），頁 36。 
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門時再一次感到在我面前丟人現醜，也許他盯著我的拖鞋時眼裡燃燒

著反抗的火焰。會不會這樣？
43 

 

  我尋求的不是戰將而是僕役，不接納 C 作家而拉來了他周中十，

無非是看中了他的馴服、好使喚，更不擔心他才華橫溢而使我黯然失

色。我對他和善的微笑中實際上透出了居高臨下的輕蔑和漠視。
44 

 

  這 裡 反 省 了 菁 英 表 面 堂 皇 的 拯 救 世 人 藉 口 背 後 是 否 暗 含 著 居 高 臨

下 的 優 越 感 。 另 外 ，「 我 」表 面 的 高 道 德 標 準 也 被 小 周 看 出 了 偽 善 ， 我

完 全 無 視 一 般 大 眾 對 於 物 質 的 世 俗 合 理 追 求 。  

 

  我刻意剛直便對秦、C 等等下手過狠，我標榜清廉便拖著大家一起

清廉地喝白開水，使大家也不敢鬧獎金鬧福利待遇，更不敢把錄像機

電風扇往自己家裡搬。一將功名萬骨枯哇！ 

  也不看看現在脫貧致富是什麼形勢。很多朋友都在電話裡告訴

他，昨天得了公家一部單車，今天又賺了公家的海鮮席外加十張歌舞

票。…可悲的是，我製造了這樣一個貧困區重災區還自以為獎金夠高

了，還自以為在嘔心瀝血為民謀利。我扮演著大善人的角色就卸不下

裝來了，其實誰也沒要我這麼演，更沒有誰要我演得這麼累。我自己

找累，然後以此為由向觀眾索要掌聲，索要他們的服從和感恩戴德。

我在辦公室裡索要，甚至到大家的八小時之外去索要－干涉私生活。…

我有永遠改不掉的指導癖，…我隨意提到我已經給他買了兩本字帖，

顯得我助人已成習慣已成本能，好事辦得從不張揚甚至差點都忘了，…

這樣，在物質方面完全榨乾他以後我再取得精神上的優越，把好事都

佔全。
45
 

 

  菁 英 知 識 份 子 對 大 眾 物 質 消 費 欲 望 一 貫 帶 貶 抑 態 度 ， 也 一 向 站 在

指 導 人 生 的 導 師 地 位 ， 此 處 對 於 此 種 態 度 有 赤 裸 裸 的 自 我 批 判 。  

  小 周 後 來 離 奇 地 失 蹤 了 。 原 因 是 他 對 一 個 酒 吧 女 招 待 說 的 「他說

自己殺人未遂，要命的是自己根本不知道為什麼要殺。」 這 是 否 象 徵

 
43 韓少功＜夢案＞，收入《韓少功小說精選》（西安：太白文藝出版社，1996 年），頁 388。 
44 韓少功＜夢案＞，收入《韓少功小說精選》（西安：太白文藝出版社，1996 年），頁 390。 
45 韓少功＜夢案＞，收入《韓少功小說精選》（西安：太白文藝出版社，1996 年），頁 391、392。 
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著 「 大 眾 」 對 知 識 份 子 的 啟 蒙 反 叛 已 深 深 潛 藏 在 不 察 覺 的 潛 意 識 呢 ？

小 周 是 在 幾 乎 夢 遊 的 狀 態 下 將 菜 刀 舉 向「 我 」的 。「 我 」開 始 反 省 自 己

表 面 看 來 崇 高 的 道 德 標 準 與 小 周 的 大 眾 通 俗 追 求 之 間 ， 猶 如 不 同 棋 法

擁 有 不 同 邏 輯 ， 我 省 思 著 自 己 是 否 走 錯 了 指 導 別 人 的 人 生 棋 路 。  

 

  我與一位漢子撞了個滿懷，兩人會心一笑。他從地上拾起帽子，

輕輕地說：「你走錯了。」 

  他是指走路還是走棋？你走錯了。這是他的提醒還是他受小周之

托來向我傳達一句忠告？他很神秘地一眨眼就不見了。
46 

 

     

    ＜ 紅 蘋 果 例 外 ＞ （ 1994.10） 也 有 類 似 的 反 省 。 綽 號 「 武 哥 」 的 報

社 記 者 「 我 」 某 日 受 朋 友 阿 中 （ 黃 任 中 ） 的 邀 請 外 出 ， 卻 被 阿 中 與 黑

道 設 計 陷 害 脅 持 ，「 我 」 質 問 阿 中 為 何 誣 陷 ， 阿 中 的 回 應 即 是 對 「 我 」

社 會 地 位 、 文 化 優 越 感 的 反 擊 ：  

   

  我最恨的就是你這號人。你人模狗樣，居高臨下，想上大學就上

大學，想有個好爹就有個好爹，你把好事都佔了，到頭來還擺出臭架

子，假裝不把錢放在眼裡，不讓我有一次佔佔上風的機會。 47
 

 

  我 一 再 回 想 阿 中 為 何 要 恩 將 仇 報 ， 確 實 發 覺 自 己 對 阿 中 有 意 無 意

表 露 的 知 識 份 子 高 人 一 等 意 識 ：  

 

  也許，真正的原因是阿中說的那樣，我太看不起他的錢了，太裝

著樣子看不起他的錢了。… 每次陪阿中之類朋友豪宴，我宣布進餐館

真是他媽的俗，宣布自己還是想念麵條和鄉下的紅薯，甚至對一切有

錢人的財富之累表示深深的同情，這當然有些誇張。我習慣於對阿中

的請吃請喝給予回絕，對他花錢的魄力和能力視而不見，使他在朋友

面前一點也神氣不起來。這對於他來說確實有些殘忍。 48 

 

 
46 韓少功＜夢案＞，收入《韓少功小說精選》（西安：太白文藝出版社，1996 年），頁 395。 
47 韓少功＜紅蘋果例外＞，收入《韓少功小說精選》（西安：太白文藝出版社，1996 年），頁 471。 
48 韓少功＜紅蘋果例外＞，收入《韓少功小說精選》（西安：太白文藝出版社，1996 年），頁 473。 
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  因 此 阿 中 在 商 塲 上 大 為 得 利 卻 在 知 識 份 子 中 窘 迫 於 低 落 的 文 化 地

位 ， 在 阿 中 的 一 次 酒 後 吐 真 言 裡 清 楚 表 達 著 ：  

 

  「我他媽的不是人，我沒讀書，我一看書就要打瞌睡。一點藝術

細胞也沒有，一點形容詞都沒有，我他媽的只曉得賭博。我曉得你們

這些王八蛋看不起我黃瓜皮，根本不把我當朋友，都以為我是條蠢卵

是不是？…」
49 

 

    雖 然 ， 這 次 的 陷 害 事 件 最 終 被 發 現 是 阿 中 協 助 孫 姓 導 演 拍 攝 所 謂

「 原 型 主 義 電 影 」， 除 了 幾 筐 蘋 果 是 真 的 外 ， 其 他 道 具 都 是 假 的 ， 但 從

中 經 歷 的 一 連 串 反 省 已 足 夠 使 「 我 」 改 變 心 態 ：  

 

  「我們正在拍攝一部片子，片名叫《風季》，完全是原型主義的探

索。這樣說吧，《羅馬十一點》你看過？那就是紀錄手法。我們這個更

進了一步。拍攝全用實景，用人物原型，不少情節隨機發展，機器跟

踪偷拍，有些人，就像你吧，根本不知道自己入了戲，這樣的表演就

更加真實自然。」
50
 

 

  阿 中 對 「 我 」 的 不 滿 似 乎 也 是 假 ， 但 過 程 中 關 於 兩 人 相 處 的 種 種

回 憶 仍 充 滿 合 理 的 真 實 性 ， 從 而 表 露 了 對 知 識 份 子 菁 英 優 越 立 塲 的 質

疑 。  

  除 了 知 識 份 子 對 自 身 啟 蒙 角 色 的 重 新 思 考 外 ， 對 人 文 學 術 界 、 文

藝 界 在 新 時 代 中 的 鑽 營 、 傾 軋 、 造 作 風 氣 也 多 有 諷 刺 。  

  ＜ 方 案 六 號 ＞（ 2001.4）狀 寫 藝 術 界 的 虛 假 作 態，同 時 批 判 長 期 存

在 於 人 文 藝 術 界 對 西 方 的 盲 目 嚮 往 ， 亦 即 現 代 化 的「 美 國 夢 」。 文 本 通

篇 以 去 美 華 人 「 老 賈 」 的 話 語 結 構 而 成 ， 老 賈 的 對 話 對 象 「 戴 維 斯 •

王 」 的 回 答 ， 則 間 接 地 出 現 在 老 賈 的 複 述 中 。 戴 維 斯 • 王 請 求 老 賈 為

他 謀 職 、 賣 畫 ， 老 賈 表 明 他 已 跟 不 上 潮 流 ， 縱 使 知 道 許 多 已 成 名 的 現

代 藝 術 先 鋒 「 也 就 是 憋 一 個 觀 念 唬 人 」， 但 是 礙 於 潮 流 已 過 ， 戴 維 斯 •

王 已 跟 不 上 這 趙 現 代 的 列 車 ：  

 
49 韓少功＜紅蘋果例外＞，收入《韓少功小說精選》（西安：太白文藝出版社，1996 年），頁 474。 
50 韓少功＜紅蘋果例外＞，收入《韓少功小說精選》（西安：太白文藝出版社，1996 年），頁 478。 
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  這就是說，這現代藝術就是一趟一趟的車，你沒趕上就沒趕上，

不要怨天尤人。現在連末班車都開過去好遠了，都收班了。你沒看見

人家連死嬰都吃起來了，想得絕吧？想得噁心吧？這就對了。現在的

藝術，尤其是中國來的藝術，就得讓你噁心。噁心了就有效果，噁心

了就火。你還不得不服。
51
 

 

    去 美 學 者 、 藝 術 家 多 依 賴 營 造 西 方 人 喜 歡 看 的 誇 張 驚 悚 「 東 方 想

像 」 而 成 名 ， 後 來 者 如 戴 維 斯 因 此 期 望 循 此 方 式 留 在 美 國 ， 過 上 現 代

化 生 活，但 反 而 常 因 此 喪 失 自 我，侷 促 狼 狽，如 同 文 本 中 老 賈 所 言「不

是我看不起你，我連自己也看不起」。 最 諷 刺 的 是 ， 禁 不 起 戴 維 斯 的 一

再 請 求 ， 老 賈 最 後 提 供 給 他 一 個 無 與 倫 比 的 行 為 藝 術 騙 術 「 方 案 六

號 」， 即 在 報 紙 上 刊 登 廣 告 說 自 己 將 於 全 美 最 高 建 築 物 上 跳 樓 ：  

 

  你急什麼？誰要你真去送死？你聽我說。你不是要出名嗎？你不

死一下如何能出名？你活著誰願意看你？…在你從高空墜地的過程

中，你將對人生作出獨特的藝術詮釋，將對自由、美、佛教密宗做出

最為完美的表達和建構。…你，戴維斯‧王，今天是全世界最耀眼的

明星！全世界最野心勃勃和最厚顏無恥的大騙子！…你最好少講話，

你那猫叫一樣的英語別讓美國人掃興，一臉深沉一臉苦難也比較酷，

看任何人都要像看仇人， . . .你記住，你在監獄裡必須絕食，必須抗議，

抗議警察干預藝術創作，抗議芝加哥沒有藝術自由。…如果硬要讓你

說，你就不能同他們照規矩說，要答非所問，語無倫次。你反正現在

已經東方神秘主義了，見山不是山，見水不是水，見牢房不是牢房，

見記者不是記者。
52
 

 

    這 個 方 案 中 對 西 方 人 含 帶 優 越 感、實 質 上 卻 無 知 的「 中 國 想 像 」，

以 及 對 崇 洋 藝 術 家 的 嘲 諷 ， 辛 辣 而 老 練 ， 對 照 《 暗 示 》 中 也 述 及 的 對

留 美 人 文 菁 英 的 滑 稽 描 寫 ， 及 對 美 國 人 文 學 術 界 的 剖 析 嘲 弄 ， 皆 為 對

人 文 藝 術 界 現 代 化 「 美 國 夢 」 盲 流 的 一 記 棒 喝 。  

  ＜ 是 嗎 ？ ＞（ 2004.6）則 描 述 一 次 八 ０ 年 代 末 在 北 京 召 開 的 歷 史 學

 
51 韓少功：＜方案六號＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 3。 
52 韓少功：＜方案六號＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 6、7、8。 
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界 年 會，老 A、老 B、老 C、老 D 幾 位 學 者 基 於 文 人 相 輕 心 理，嫉 妒 正

走 紅 的 學 者 老 M，故 而 輪 番 設 計 圈 套 加 以 戲 弄。「他們想起『薄責於人』

的古訓，覺得責之不必，不妨將事情付之一戲」。
53

在 一 次 次 得 逞 後 ，

甚 至 將 這 種 騙 術 視 為 一 種 令 人 自 豪 的 哲 理 境 界 ：  

 

  老 A 還出口成章，總結出一番人生哲理，說智不在術而在道，老

M 接連入套無藥可救，無非是利令智昏，名令智昏，權令智昏，色令

智昏，可見名、利、權、色乃智之大敵。滅六國者，六國也。族秦者，

秦也。為人無欲則剛，無欲則智，人騙其實皆為己騙。
54
 

   

    學 術 界 的 道 貌 岸 然 表 象、名 利 相 爭 本 質，便 在 滑 稽 諷 刺 中 浮 現 。

但 多 年 以 後 ， 老 D 回 顧 這 一 事 件 ， 欲 證 之 於 老 A， 老 A 卻 對 此 事 件 完

全 失 憶 ， 使 得 老 D 突 然 弄 不 清 事 實 真 相 為 何 ， 老 M 最 後 究 竟 是 被 大 家

戲 弄 過 頭 ， 導 致 他 出 了 意 外 ； 還 是 假 意 陷 入 圈 套 以 博 取 大 家 同 情 ， 無

異 議 地 推 他 當 上 歷 史 學 會 常 務 理 事 ， 過 往 成 為 不 可 解 的 謎 ， 甚 至 連 發

生 過 與 否 都 無 法 確 認 ， 即 便 以 當 事 人 的 記 憶 查 證 也 不 可 靠 。 小 說 以 此

影 射 歷 史 、 真 實 的 複 雜 生 成 ， 作 為 事 件 敘 述 者 以 及 當 事 人 的 老 D 有 了

如 下 感 慨 ：  

 

  文科院校這些年培養出了太多的研究專家，這麼多專家都要寫文

章，都要寫書，包括寫史書，於是八十年代的一些事已經過早地匆匆

入史，甚至可能在有些人那裡爭相放大，直到每一件事都被眾多論家

之嘴咀嚼得索然寡味，直到每一件事都眾說紛紜於是各種幻影不再能

疊合出共識，也不再能還原出真相，很多書都說到那次北京的大會。 55 

 

  從 人 文 知 識 份 子 個 人 而 至 對 學 術 界 的 反 省 ， 從 個 人 記 憶 而 至 歷 史

真 實 ， 當 中 的 自 省 意 識 是 十 分 鮮 明 的 ， 諧 謔 的 語 感 即 把 質 疑 自 我 的 否

定 精 神 流 露 無 遺 。 而 學 術 界 的 傾 軋 、 排 擠 之 風 ， 以 及 學 術 界 本 來 的 莊

嚴 崇 高 樣 貌 ， 也 似 乎 在 真 實 被 解 構 之 中 ， 隨 之 被 解 體 了 。  

 

 
53 韓少功：＜是嗎？＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 13。 
54 韓少功：＜是嗎？＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 18。 
55 韓少功：＜是嗎？＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 20。 
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第二節   文化意識與文體構思  

   

 

  除 了 一 再 探 測 革 命 記 憶 的 潛 流 ， 對 民 族 文 化 的 尋 找 也 始 終 是 韓 少

功 創 作 時 的 重 要 礦 脈 ， 縱 然 文 化 是 無 邊 無 際 的 浩 瀚 範 疇 ， 韓 少 功 仍 試

圖 使 它 具 體 化 ， 比 如 從 「 民 歌 」 中 采 風 尋 蹤 。 另 外 ， 自 覺 的 「 文 體 」

意 識 也 在 中 短 篇 小 說 中 時 有 嘗 試 之 作 ， 可 見 其 意 欲 構 思 凸 顯 主 題 文 體

的 努 力 。  

 

 

一、文化、鄉土意識  
    自 1985 年 創 作 多 篇 顯 露 民 族 傳 統 文 化 意 識 的 ＜ 爸 爸 爸 ＞、＜ 女 女

女 ＞ 等 作 品 以 來 ， 韓 少 功 對 民 族 文 化 的 思 考 不 曾 間 斷 ， 有 時 是 作 為 文

本 的 局 部 題 材，有 時 則 拓 展 為 全 篇 的 主 題。九 ０ 年 代 以 來 的 ＜ 鞋 癖 ＞ 、

＜ 北 門 口 預 言 ＞ 、 ＜ 山 上 的 聲 音 ＞ 都 在 小 說 局 部 提 到 了 古 文 化 遺 留 的

風 俗 ； 而 《 馬 橋 詞 典 》、 ＜ 山 歌 天 上 來 ＞ 、 ＜ 白 麂 子 ＞ 則 將 方 言 、 鄉 野

傳 說 、 民 歌 作 為 重 要 文 化 遺 產 焦 點 式 地 表 達 ， 使 民 族 文 化 成 為 小 說 的

主 題 。  

  《 馬 橋 詞 典 》 的 復 古 文 體 、 民 族 語 言 文 化 內 涵 在 他 章 專 章 論 述 ，

本 節 僅 探 討 中 短 小 說 中 的 民 族 文 化 探 尋 意 識 。  

  ＜ 鞋 癖 ＞（ 1991.3）從 文 化 潛 意 識 的 角 度 推 測 敘 事 者「 我 」的 母 親

「 鞋 癖 」 的 由 來 。  

 

  清朝乾嘉年間，澧州洪山嘴發生過一次民變，土民一齊發癲，披

頭散髮，狂奔亂跑，男女裸舞三日，皆自稱皇上或皇親，被稱之為「鄉

癲」。後朝廷令兩江湖廣總督率軍剿辦，統領額勤登保帶兵攻佔洪山

嘴，斬劉四狗等十四人，斷癲匪六百餘人之雙足以示懲戒…而母親奇

特的鞋癖，是否循著某種遺傳，就來自幾百年前那些大刀砍下來的人

腳？ 56
 

 

 
56 韓少功＜鞋癖＞，收入《韓少功小說精選》（西安：太白文藝出版社，1996 年），頁 341。 
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  具 有 民 族 傳 奇 色 彩 的 民 變 ， 成 為 母 親 鞋 癖 的 遠 因 ， 較 之 文 革 這 個

近 因 來 看 ， 更 深 入 到 人 物 動 機 的 潛 意 識 ， 帶 有 不 可 解 卻 無 法 抺 去 的 內

在 聯 結 ， 且 皆 具 創 傷 後 遺 症 的 喻 示 象 徵 。  

    ＜ 北 門 口 預 言 ＞ （ 1992.6） 記 敘 了 北 門 口 寫 有 「 古 道 雄 關 」 的 城

樓，以 及 鹽 巴、桐 油、竹 木 等 物 產，牶 牛、比 馬、對 歌、懸 棺 等 風 俗 。

這 個 曾 是 處 決 犯 人 的 地 方 ， 有 著 令 人 驚 訝 的 死 刑 犯 傳 說 ， 一 位 名 叫 王

文 彬 的 共 產 黨 人 曾 號 召 窮 人 抗 捐 減 租 ， 為 官 清 廉 ， 卻 被 其 他 地 方 軍 閥

設 計 利 誘 手 下 人 出 賣 捕 獲，由 劊 子 手 周 老 二 斬 首 於 北 門 口，僅 留 下「吾

既為民生，民當賣吾死，得其所哉，死而何怨，云云」 的 遺 書 ， 怪 異

的 是 後 來 在 縣 城 出 土 的 漢 代 石 俑 中 ， 最 大 的 一 座 男 俑 竟 和 他 的 樣 貌 一

模 一 樣 。 文 本 中 對 劊 子 手 的 「 殺 頭 」 絕 技 有 著 誇 張 的 鋪 陳 ， 有 論 者 以

為 「 殺 頭 」 情 節 承 魯 迅 、 沈 從 文 充 滿 民 族 性 格 象 徵 的 「 殺 頭 示 眾 」 鄉

土 題 材 而 來 ， 是 鮮 明 的「 古 老 中 國 的 象 徵 」， 韓 少 功 藉 由 劊 子 手 周 老 二

「 個 人 的 殺 頭 事 業 來 反 映 中 國 現 代 歷 史 變 遷 中 所 發 生 的 鬧 劇 與 悲

劇 」， 並 表 現 「 充 滿 神 秘 色 彩 的 傳 說 和 軼 聞 」 的 鄉 土 中 國 ，
57

文 本 中 的

風 俗 、 殺 頭 傳 說 虛 虛 實 實 予 人 深 刻 印 象 ， 但 敘 事 者 似 乎 僅 僅 意 在 展 現

這 一 時 間 綿 遠 的 古 老 存 在 及 其 濃 厚 的 傳 統 氛 圍 ， 並 未 流 露 明 顯 的 主 觀

態 度 。  

  ＜ 山 歌 天 上 來 ＞（ 2004.5）則 是 新 世 紀 以 湘 楚 文 化 藝 術 為 重 要 表 達

題 旨 的 作 品 。 來 自 「 邊 山 峒 」 的 農 民 音 樂 家 毛 三 寅 五 歲 就 拉 得 胡 琴 ，

展 現 過 人 的 音 樂 天 分 ， 曾 在 北 京 讀 過 大 學 ， 念 大 學 期 間 由 於 去 廣 西 參

加 社 教 ， 太 崇 拜 歌 劇 《 劉 三 姐 》 而 不 知 不 覺 沿 著 壯 族 歌 聲 去 了 雲 南 ，

又 輾 轉 到 了 緬 甸 及 印 度 ， 後 來 被 押 解 回 國 ， 所 幸 因 貧 農 身 分 而 免 去 重

刑 。 特 別 的 是 ， 他 往 往 在 痛 快 飲 酒 後 才 能 寫 出 樂 曲 ， 在 一 種 酒 精 摧 發

的 直 覺 、 非 理 性 情 況 下 ， 方 能 進 行 淋 漓 盡 致 的 寫 作 與 思 考 ，「在這種時

侯，他不但毫無睡意，不但寫得好音樂，還能清醒判斷很多複雜的問

題，…若碰上音樂愛好者，他還說得清歌劇《劉三姐》的一切細節，

對中外音樂大師的作品如數家珍信手拈來，從老莫（莫扎特）到老李

（李斯特），從瞎子阿炳到王同志（洛濱）和雷同志（振邦）和何同志

（占豪），全不在話下。」
58

而 最 具 有 文 化 意 義 的 是 ， 他 自 己 創 作 的 曲

 
57 彭明偉：＜從頭看鄉土中國－略論魯迅、沈從文與韓少功鄉土小說＞，《淡江中文學報》（第 15

期 2006 年 12 月），頁 230、250。 
58 韓少功：＜山歌天上來＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 202。 
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調「明明伏有本地山歌的素材」、「既有泥土味，又有西洋套路」， 至 於

天 馬 行 空 、 富 含 想 像 、 闊 大 迴 盪 的 風 格 ， 更 是 「 邊 山 峒 」 這 一 方 水 土

的 人 文 顯 現 。 一 個 想 要 採 訪 毛 三 寅 的 記 者 便 是 在 這 裡 的 奇 特 風 土 中 理

解 了 毛 三 寅 的 樂 曲 ：  

 

  一進山就有各種離奇的景象競相入目，讓人暈眩和踉蹌。一隻老

鼠居然把老猫追得四處亂竄，不知是來自噩夢還是來自現實。懸崖陡

壁的當中立著一隻山羊，前後無路，不知是如何上去的。有時南瓜地

裡有一個瓜出奇的巨大，整整有桌面大，但其他南瓜該小的小，該死

的死，它們各行其是從不引起人們的在意。有時還有一大片燕子不知

從何而來，棲在幾面粗糙的牆上，使白牆突然變成全黑，如此嚇人的

景觀卻被人們視而不見，從不瞥上一眼。記者一路上心驚肉跳，發現

山裡的很多事物不是憨頭憨腦隨心所欲，就是膽大包天胡作非為，都

是醉翻了一般，只能使人們的腦子跟著生亂。他說，他已經知道老寅

是怎麼回事了，知道老寅的曲子是怎麼回事了。
59 

 

  不 受 規 範 、 隨 心 所 欲 、 猶 如 醉 翻 的 風 物 ， 正 是 毛 三 寅 人 格 特 質 、 音

樂 藝 術 的 養 成 環 境 ； 而 毛 三 寅 的 率 真 放 縱 曲 風 及 個 性 ， 即 是 這 種 特 定

地 域 文 化 審 美 思 維 的 直 接 展 現 。 小 說 中 提 到 他 從 小 受 這 種 水 土 薰 染 的

審 美 趨 向 ：  

 

  他從小就喜歡大東西，超大的南瓜，超大的樹木，超大的卡車，

超大的山峰或者堤垻，凡是大傢伙都會讓他喜不自禁，摩拳擦掌，留

連忘返，甚至得意洋洋揚眉吐氣，如同自己也跟著大了起來，有開天

辟地的神力。 60
 

 

  闊 大 的 風 格 與 境 界 即 是 天 、 人 間 的 契 合 與 感 應 。  

  於 此 不 免 令 我 們 回 想 韓 少 功 在 1985 年 隨 筆 ＜ 文 學 的 根 ＞、2002 年《 暗

示 • 性 格 》 中 一 再 提 到 的 丹 納 的 「 地 理 環 境 決 定 論 」：  

 

  丹納在《藝術哲學》中認為：人的特徵是有很多層次的，浮在表

 
59 韓少功：＜山歌天上來＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 203。 
60 韓少功：＜山歌天上來＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 224。 
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面上的是持續三四年的一些生活習慣與思想感情，比如一些時行的名

稱和時行的領帶，不消幾年就全部換新。…比這些觀念和習俗更難被

時間鏟除的，是民族的某些本能和才具，如他們身上的某些哲學與社

會傾向，某些對道德的看法，對自然的了解，表達思想的某種方式。

要改變這個層次的特徵，有時得靠異族的侵入；徹底的征服，種族的

雜交，至少也得改變地理環境，遷移他鄉，受新的水土慢慢的感染，

總之要使精神氣質與肉體結構一齊改變才行。丹納幾乎是個「地理環

境決定論者」，其見解不需要被我們完全贊成，但他至少從某一側面幫

助我們領悟到了所謂文化的層次。
61
 

  

  受 地 理 環 境 浸 染 、 在 一 個 民 族 文 化 中 慢 慢 累 積 的 審 美 特 點 ， 在 毛

三 寅 這 個 人 物 身 上 不 斷 體 現 ， 他 的 樂 曲 即 可 視 為 「 一 種 審 美 意 識 中 潛

在 歷 史 因 素 的 蘇 醒 」，
62

是 邊 山 峒 地 域 文 化 的 自 然 流 淌 。 他 對 音 樂 的 愛

好 也 展 示 了 這 個 民 族 之 所 以 喜 好 音 樂 藝 術 的 原 因 ：  

 

  山裡太靜了。也許，寂靜裡才有歌的誕生。當對面山上出現了一

個蠕動的紅點或白點，山裡人的問侯只可能是一聲含混的吆喝。當紅

點或白點漸漸消失，山裡人沒來得及講出的話，永遠沒法講出的話，

只可能化作獨自無奈的吟唱。他們知道聽眾實在太少了，實在太遠了，

歌聲就會有一種尖厲和悠長，以便升入雲天，向山那邊似有似無的世

界拋落。…當年的邊山峒到處有歌，除了史歌、情歌、喪歌、下流歌、

山裡人連糾紛都常常由歌聲來調解。… 63 

 

   山 裡 的 寂 靜 遼 闊 是 渴 望 音 樂 的 深 層 原 由，尖 厲 悠 長 的 風 格 則 是 這 種

渴 望 的 直 接 表 現 。 韓 少 功 在 九 0 年 代 初 為 苗 族 詩 人 李 明 天 所 編 《 海 南

苗 族 民 歌 》 所 作 的 序 ＜ 民 族 的 長 旅 ＞ （ 1990.3） 中 說 過 ：「苗族的先人

們就是這樣唱著歌，從遠遠的西陲走來的。…苗族是愛好歌唱的民族，

無事不可入歌，無人不愛唱歌。因其沒有文字，歌謠更成了他們記錄

歷史、傳播知識、表達思想、交流情感的重要工具」
64

可 知 歌 謠 是 民 族

 
61 韓少功：《完美的假定》（北京：作家出版社，1996 年），頁 4。 
62 韓少功：《完美的假定》（北京：作家出版社，1996 年），頁 4。 
63 韓少功：＜山歌天上來＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 227。 
64 韓少功：《在小說的後台》（濟南：山東文藝出版社，2001 年），頁 25。 
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文 化 與 歷 史 存 放 之 地 ， 韓 少 功 以 之 為 題 材 便 有 了 一 種 溯 源 的 意 義 。  

    此 外 ， 毛 三 寅 對 於 音 樂 的 觀 念 解 說 ， 也 完 全 是 來 自 於 對 山 裡 事 物

的 直 覺 性 審 美 感 受 ， 比 如 他 教 導 芹 姑 娘 如 何 演 唱 幾 乎 全 是 「 半 音 」 的

曲 調 ：  

 

  你到山裡去看，光是一個綠，你看得多了，保不定看出上百種綠。…

顏色就是音樂。呵呀呀，這裡面就有好多半音，好多半音的半音。…

遵毛老師之令，她盡力忘記音階，確實忘記了音階：不就是牛叫、羊

叫、鷄叫、鴨叫的那種味道嗎？不就是布販子、油販子、糖販子、藥

販子、銅鐵販子到處吆喝的那種勁頭嗎？升半音，降半音，原來沒什

麼了不起，原來一開始就沒這回事。她一頭扎進禾鳳子的叫聲裡，頓

時回到了童年，回到了故鄉山寨，油然生出一股當年的野勁，瘋勁，

還有蠢勁。她確實唱蠢了，蠢得快活無比。
65 

 

  傳 統 文 化 就 是 一 個 民 族 的 童 心，在 這 種 尋 覓 回 歸 中，人 得 到 解 放 ，

也 得 到 曾 有 的 與 自 然 和 諧 共 處 的 感 受 。  

   韓 少 功 曾 在 散 文 ＜ 東 方 的 尋 找 和 重 造 ＞ （ 1986.4） 裡 宣 示 過 ：  

 

  所謂尋根就是力圖尋找一種東方文化的思維和審美定勢。…要對

東方文化進行重造，在重造中尋找優勢，這種優勢，現在想說清為時

過早。但可以描述出幾個模糊的座標。比方說，思維方式的直覺方法。…

還有思維的相對方法，… 66
 

 

  直 覺 、 相 對 的 思 考 傾 向 是 東 方 文 化 的 一 大 特 點 ， 文 本 這 裡 即 從 對

山 裡 風 物 的 直 覺 感 受（ 動 物 叫 、 小 販 吆 喝 ）， 尋 找 到 一 種 相 對 於 常 態 的

譜 曲 方 式 （ 一 般 只 用 七 個 音 階 ， 這 裡 大 量 使 用 半 音 ）。  

    文 本 在 此 很 明 顯 地 凸 顯 了 中 國 地 理 山 水 滋 生 的 民 族 藝 術 風 格 ， 從

對 山 水 風 土 的 直 覺 體 悟 裡 ， 創 作 具 有 民 族 特 點 的 樂 曲 。 這 也 正 是 韓 少

功 在 林 偉 平 的 訪 談 ＜ 文 學 與 人 格 ＞ 中 說 的，「 感 知 方 式 和 審 美 方 面 要 真

正 成 為 東 方 式 的 」
67

的 意 義。而 選 擇 民 歌 作 為 焦 點 題 材 一 方 面 是 由 於「 采

 
65 韓少功：＜山歌天上來＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 210、211。 
66 韓少功：《進步的回退》（瀋陽：春風文藝出版社，2002 年），頁 108、110。 
67 韓少功、林偉平：＜文學和人格：訪作家韓少功＞，《上海文學》（1986 年第 11 期），頁 73。 
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風 」 的 古 老 傳 統 ， 一 方 面 也 是 由 於 他 認 為 音 樂 「 展 現 了 每 個 民 族 至 美

的 一 面 。 … 音 樂 是 靈 魂 的 表 情 ， 是 精 神 的 芳 香 ， 是 直 接 從 心 靈 出 發 然

後 抵 達 心 靈 的 情 感 飛 行 」（ ＜ 情 感 的 飛 行 ＞ （ 2006.9））。
68 

  然 而 ， 即 使 對 民 族 文 化 藝 術 持 肯 定 、 強 調 態 度 ， 傳 統 文 化 的 沒 落

卻 似 乎 不 可 挽 回 。 毛 三 寅 的 作 品 最 早 由 於 政 治 打 壓 而 在 參 賽 時 被 說

成 ，「『沒有突出階級鬥爭』，『沒有充分體現時代精神』」而 失 去 了 獲 獎

資 格 ， 甚 至 被 批 為 「資產階級音樂觀」。
69

但 政 治 的 打 壓 並 非 最 令 人 憂

慮 的 ， 趨 同 性 的 流 行 文 化 興 起 ， 更 使 山 歌 在 一 種 看 似 自 然 的 淘 汰 機 制

下 快 速 沒 落 與 邊 緣 化，「倒是有了電視機和錄音機以後，山裡的民歌卻

越來越少，…不論是發表了的還是未發表的，誰還願意唱一唱？」，
70

當 初 演 唱 毛 三 寅 民 歌 成 名 的 劇 團 演 員 莫 小 芹（ 芹 姑 娘 ），因 民 歌 沒 落 轉

而 在 歌 舞 廳 唱 流 行 歌 曲 ， 繼 而 淪 落 為 職 業 哭 喪 者 ， 就 是 傳 統 民 歌 沒 落

的 重 要 象 徵 。 最 使 人 驚 嘆 的 是 毛 三 寅 嘔 心 嚦 血 創 作 的 民 族 史 詩 音 樂 劇

《 天 大 地 大 》 被 魏 姓 作 曲 家 竊 為 己 有 ， 並 在 國 外 改 編 成 名 ， 導 致 毛 三

寅 及 其 富 代 表 性 的 民 歌 無 可 挽 回 地 被 扭 曲 並 被 拋 棄 於 時 代 之 外

 

  無意間瞥見了電視屏幕上的交響樂《山鬼》，不，不是《山鬼》，

是她完全知情的《天大地大》。…半睡半醒的笛聲，又巫又仙的嗩吶聲，

突然坍塌或突然迸發一樣的大鼓大鈸……她都能回憶得起來。一個山

鬼掉了腦袋，以乳頭為目，以肚臍為嘴，惡戰天兵天將，這些歌詞似

曾相識。
71
 

 

  熟悉的音樂淹沒過來，淹沒過來。很多年過去，她覺得自己能夠

聽懂這些升半音和降半音了，是一種透骨的懂，痛心的懂。她覺得那

個唱法不規不矩的鬼，那個以乳頭為目和以肚臍為嘴的鬼，那個最後

無人搭救從而被天兵天將砍了頭的山鬼，不是別人，正是她自己。 72 

 

   音 樂 劇 中 山 鬼 壯 烈 地 走 向 失 敗 如 同 民 族 文 化 走 向 沒 落 的 寓 言 ， 山

鬼 不 屈 服 的 惡 戰 是 民 族 不 屈 不 降 精 神 的 象 徵 。 文 本 最 後 ， 抄 襲 的 證 據

 
68 韓少功：《大題小作》（北京：人民文學出版社，2008 年），頁 83、84。 
69 韓少功：＜山歌天上來＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 205、227。 
70 韓少功：＜山歌天上來＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 227。 
71 韓少功：＜山歌天上來＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 243。 
72 韓少功：＜山歌天上來＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 245。 
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已 無 法 追 究 ， 毛 三 寅 未 留 底 稿 且 逐 漸 年 老 昏 邁 ，「就是老寅自己，也把

以前的事情忘得一乾二淨了，忘記了自己曾經是誰。」 芹 姑 娘 則 日 益

陷 入 無 人 挽 救 的 沉 淪 ， 當 然 無 法 為 這 一 抄 襲 還 原 真 相 ， 這 一 種 對 民 族

傳 統 藝 術 文 化 具 有 喻 示 性 的 結 局 ， 充 滿 了 悲 愴 沉 痛 的 意 味 ， 在 整 個 文

本 中 我 們 完 全 可 以 感 到 韓 少 功 對 傳 統 民 族 文 化 藝 術 的 偏 好 傾 向 與 擔 憂

之 心 。  

  而 在 傳 統 文 化 沒 落 的 擔 憂 中 ， 我 們 還 可 看 到 韓 少 功 八 ０ 年 代 已 有

的 對 現 代 文 明 的 疑 惑 ， 亦 即 傳 統 與 現 代 間 的 價 值 衝 突 ， 早 在 當 時 ， 評

論 家 李 慶 西 即 曾 析 述 尋 根 作 家 們 大 多 具 有 的 這 種 價 值 衝 突 心 理 ：  

   

  構成「尋根派」小說的價值範疇，主要是傳統與現實的衝突。…

這一範疇可以具體體現為人與自然、物質與精神、商品經濟關係與自

由人格等諸般同一關係。
73 

   

  對 傳 統 的 眷 戀 、 偏 好 ， 使 得 韓 少 功 帶 有 文 化 意 識 的 作 品 一 貫 流 露

出 對 當 下 文 明 進 展 、 現 代 化 等 現 實 的 質 疑 反 省 ， 對 傳 統 無 法 逆 轉 的 逝

去 也 表 達 出 濃 重 的 懷 舊 、 感 傷 之 意 ， 然 而 文 明 能 不 往 前 發 展 或 說 究 竟

如 何 演 變 ， 則 似 乎 是 包 含 韓 少 功 在 內 的 尋 根 小 說 家 們 一 直 不 能 回 答 的

問 題 。  

  ＜ 白 麂 子 ＞ （ 2004.10） 敘 述 匪 夷 所 思 的 鄉 野 傳 奇 ， 從 中 展 現 傳 統

仁 義 、 因 果 報 應 思 想 。 小 說 敘 述 講 義 氣 、 常 助 人 的 季 窰 匠 一 日 去 湖 邊

洗 澡 游 泳 ， 不 幸 被 魚 網 纏 住 溺 死 ， 村 長 號 召 眾 人 將 平 日 積 欠 窰 匠 的 錢

還 清 ，「說人生在世，只有兩塊金字招牌，一個是仁，一個是義。」 但

仍 有 人 投 機 不 願 歸 還 ， 於 是 村 子 裡 開 始 出 現 了 報 應 異 象 ， 而 一 隻 神 出

鬼 沒 的 白 麂 子 總 出 現 在 曾 對 季 窰 匠 有 所 虧 欠 的 人 身 邊 ， 牠 的 到 來 往 往

預 示 著 凶 兆 ， 造 成 人 心 惶 惶 ：  

 

  這些年村子裡老是出病人，而且很多人一病就說昏話，說話的聲

音和口氣都像某個人，準確地說，像當年的季窰匠。…他們議論輝矮

子家的、黃三家的、羅海家、清遠家的動靜，說他們病床前季窰匠的

什麼聲音和口氣，說他們當年與那個窰匠的可疑交往，當然還不會忘

 
73 李慶西：＜尋根：回到事物本身＞，《文學評論》（1988 年第 4 期），頁 18。 
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記對門山上的麂子，據說那是一隻少見的白麂子，近年來出沒在對門

山上，叫的聲音特別悠長和尖厲，深夜裡嗚啊一道長音，像孩子的哭

喊，十里之外也聽得到，附近村子裡更有叫聲中的瓦片和磚塊突然開

裂。人們說，白麂子一叫斷無好事，瓦片和磚塊開裂更是窰匠出塲的

預告，聲音所及之處，必有一家遭殃。
74
 

 

    鄉 人 在 惶 惑 下 決 定 為 季 窰 匠 遷 墳 厚 葬 、 做 水 陸 道 塲 ， 村 長 認 為 有

迷 信 之 虞 ， 但 衛 生 院 王 院 長 卻 解 釋 以 「古人的巫醫結合自有其道理。

醫療治其體，巫調治其心。也算是雙管齊下，心身兼治。」
75

這 裡 有 以

現 代 邏 輯 重 新 看 待 分 析 傳 統 觀 念 的 特 點 ， 顯 現 韓 少 功 以 現 代 意 識 （ 心

理 學 ） 鍍 亮 傳 統 思 維 （ 巫 醫 結 合 ） 的 意 圖 。 村 長 李 長 子 對 「 科 學 」 的

體 會 也 是 這 種 意 圖 的 表 達 ：  

 

  「你們讀新書的都講科學。這科學也確實厲害。你想想看，老班

子說什麼順風耳，千里眼，眼下不都實現了？順風耳就是手機，千里

眼就是電視。老話還說劉伯溫的鐵牛肚裡藏萬人。現在輪船和火車的

肚子裡不就是真能藏萬人？恐怕還能藏三五萬人吧。依我看，古人講

的其實都是科學，都是現代化，只是時侯不到，就不能讓你們一下子

聽明白。…這科學好是好，就是不分忠奸善惡，這一條不好。」 76
 

 

  於 此 韓 少 功 對 傳 統 文 化 的 態 度 是 很 清 楚 的 ， 傳 統 文 化 仍 有 許 多 菁

華 歷 時 不 衰 值 得 提 取 ， 而 現 代 文 化 諸 如 科 學 技 術 仍 有 不 少 缺 失 需 要 反

省 ， 比 如 「 不 分 忠 奸 善 惡 」。  

    文 化 建 構 與 鄉 土 認 同 其 實 密 不 可 分 ， 從 韓 少 功 對 文 化 的 懷 舊 亦 可

看 出 他 對 鄉 土 的 深 深 情 感 ， ＜ 土 地 ＞ （ 2004.12） 中 描 寫 「 我 」 這 個 外

地 人 購 買 農 民 李 得 孝 （ 外 號 孝 佬 ） 的 土 地 ， 但 李 得 孝 總 是 難 以 忘 卻 對

這 塊 土 地 的 情 感 ， 常 常 不 自 覺 地 來 到 這 塊 地 上 放 牛 、 伐 竹 、 摘 採 藥 草

「 五 月 陽 」：  

 

  他一時半刻哪能割捨得下？他遠遠就能嗅到這裡的氣味，遠遠就

 
74 韓少功：＜白麂子＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 258、259。 
75 韓少功：＜白麂子＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 264。 
76 韓少功：＜白麂子＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 261、262。 
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能聽到這裡發芽或落籽時吱吱嘎嘎的聲響，連睡夢中一迷糊，也能感

觸到這裡在雨後初晴或者乍暖還寒時的一絲抽搐或躍動。對於他來

說，這些當然比一張土地證重要。
77
 

 

    土 地 不 斷 在 商 家 徵 用 、 政 府 徵 收 、 外 來 人 購 買 中 流 失 ， 土 地 上 的

農 民 只 能 在 悵 惘 中 或 進 城 打 工 ， 或 不 知 去 向 ， 李 得 孝 後 來 即 是 在 進 城

打 工 後 受 傷 ， 接 著 便 不 知 去 向 。「 我 」對 這 種 雄 厚 資 本 權 力 投 資 開 發 下

的 鄉 土 未 來 充 滿 落 寞 哀 輓 之 意 ， 也 對 農 民 處 境 滿 懷 憐 憫 ， 因 此 不 斷 期

盼 李 得 孝 能 平 安 歸 來 ：  

 

  我早就取下了鐵鎖，敞開了院門，希望他什麼時侯提著柴刀前來，

但他的腳步聲倒是不再出現了。我家的五月陽已經繁殖出一大片，開

出的花朵像滿地金幣，卻沒有人再來挖採。
78
 

 

  我問他們，打工的人會回來嗎？比方說，過春節的時侯會不會回

來？ 

  他們說：當然，可能回來，也可能不回來。 79
 

 

    土 地 情 感 與 現 實 利 益 的 衝 突 ， 自 然 原 貌 與 現 代 化 建 設 的 對 峙 ， 都

在 無 形 中 展 露 。  

 

 

二、文體常規突破：  

  打 破 文 體 常 規 的 嘗 試 ， 不 只 在 韓 少 功 的 長 篇 文 本 中 有 所 表 現 ， 在

短 篇 小 說 中 也 屢 有 構 思。＜ 老 狼 阿 毛 ＞（ 2001.2）將 小 說 一 貫 的 主 要 文

類 要 素 「 人 物 」 抽 換 成 動 物 ， 構 成 一 篇 動 物 寓 言 。 在 以 動 物 為 主 角 的

思 維 中 ， 揶 揄 了 人 類 褊 狹 的 「 人 道 主 義 」：  

 

  直到這個時侯，阿毛才知道，深受人類迫害的動物界各方代表正

在這裡召開一個空前團結的大會，正在這裡表達他們對人類深深的憂

 
77 韓少功：＜土地＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 182。 
78 韓少功：＜土地＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 188。 
79 韓少功：＜土地＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 189。 
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慮和怨恨。…「我們動物從來都是比較大方的，身上有肉就大家吃，

是不是我們不像人那麼小氣，動不動就搞什麼人道主義，從來不讓我

們吃他們的肉。」  

 

  「問題不在於猪肉好不好吃，而在於不餓的時侯就不能吃肉，這

就是我們動物界的偉大原則，是我們獸性的崇高所在！可是人呢？可

恨呀，他們不餓的時侯也要行凶」…他們甚至為了權力和觀念發生了

世界大戰，自相殘殺血流成河，我們動物界全體精英對此真是感到不

可理解！
80
 

 

  最 後 動 物 們 決 定 用 瘋 牛 病、 禽 流 感 對 人 類 進 行 起 義 鬥 爭，「要建立

動物界非暴力與不合作的堅強統一戰線，向人類嚴厲實施禁食肉品的

制裁」，
81

可 看 出 戲 仿 了 印 度 在 甘 地 領 導 時 期 的 「 革 命 鬥 爭 」 形 式 。 另

一 方 面 ， 改 變 了 以 「 人 」 為 敘 事 焦 點 的 寫 作 策 略 ， 是 承 《 馬 橋 詞 典 》

中 「 為 一 棵 樹 立 傳 」、 拆 毀 傳 統 寫 實 觀 聚 焦 人 物 主 線 因 果 的 理 念 而 來 ，

也 是 之 後《 暗 示 》以 具 象 為 主 要 敘 事 單 元 、 將 人 物 次 要 化 的 先 聲 ，「 動

物 們 」 的 確 提 供 了 另 類 思 考 和 視 角 。 而 文 末 幻 覺 般 的 「 動 物 狂 歡 」 塲

面 ， 也 具 有 魔 幻 寫 實 的 反 常 規 意 味 ：  

  

  肉攤子那裡割下來的猪頭、羊頭、牛頭，整齊地排在肉案上，像

一個合唱團，都在笑眯眯地衝著他唱歌。魚檔上那些魚也睜圓了眼睛，

嘴巴一開一合地送出和聲。被開膛破肚的一排雞鴨則不滿意自己的小

嘴，索性張開兩扇肚皮大喊大叫，整個身子都成了豪邁的嘴巴，成了

震天動地的喇叭。還有無數的乾蝦也參與了歌唱和嘲笑，一個個都咯

咯咯地笑彎了腰。 82
 

  動 物 們 嘲 笑 了 人 類 不 無 自 私 本 質 的 「 人 道 主 義 」 以 及 過 度 的 感 官

欲 望 ， 擴 大 為 對 其 他 萬 物 的 關 懷 。  

   ＜ 801 室 故 事 ＞ （ 2004.6） 有 更 激 進 的 文 體 嘗 試 ， 文 本 以 「 空 間 塲

景 」 為 敘 事 主 軸 ， 結 構 上 分 為 「 801 室 裝 修 方 案 」、「 801 室 搜 查 報 告 」

兩 大 部 份。開 頭 以 一 把 遺 失 在 無 名 女 屍 附 近 的 鑰 匙 開 啟 疑 雲，「它與該

 
80 韓少功：＜老狼阿毛＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 168。 
81 韓少功：＜老狼阿毛＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 170。 
82 韓少功：＜老狼阿毛＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 178。 
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案件可能有關係，也可能沒有關係」 即 有 動 搖 傳 統 或 革 命 現 實 主 義 清

晰 因 果 邏 輯 的 意 圖 在 ， 這 把 鑰 匙 帶 領 警 察 打 開 了 801 室 的 大 門 。 接 下

來 則 將 重 心 放 在 書 房 、 主 臥 、 兒 童 房 等 空 間 中 「 物 品 」 的 細 部 描 述 ，

其 中 的 股 票 交 易 分 析 表 、 社 交 對 象 名 單 、 不 同 尺 寸 的 女 式 衣 物 、 抗 精

神 病 藥 、 桌 椅 上 的 暴 力 衝 突 痕 跡 等 都 象 徵 著 許 多 不 可 解 的 故 事 隱 藏 其

中 。 因 此 文 末 刑 警 大 隊 的 探 案 報 告 即 寫 道 ：  

 

  801 室的全部故事就是這樣，過於殘缺，似有卻無，算不上一個故

事，充其量只是某一個故事的塲景。 

  看來，本文的標題名不符實，一開始就應該改擬，比如改擬成《801

室無故事》，或者《801 室塲景》，再不就是《801 室物品》。 

  其實，每一件物品都有故事，起碼是某個故事的痕跡，甚至可能

成為某個故事的物證。
83 

 

    因 此，誠 如 某 些 研 究 者 的 分 析，「 人 物 完 全 退 塲，事 件、環 境 只 作

文 本 構 架 的 部 分 ， 不 是 文 本 實 體 。 文 本 實 體 就 是 『 方 案 』 和 『 報 告 』，

兩 者 同 屬 意 念 ， 並 非 事 實 ， 與 案 件 的 發 生 產 生 關 係 只 存 在 理 論 上 的 可

能 性 。 」、「 以 意 念 和 理 想 作 為 文 本 實 體 ， 既 是 對 泛 濫 成 災 的 媚 俗 小 說

的 批 判 ； 又 表 達 了 作 家 對 現 代 人 物 質 過 剩 精 神 匱 乏 的 憂 慮 。 」
84

聚 焦 於

「 物 」 的 形 式 本 身 即 具 有 很 強 的 現 實 批 判 性 ， 反 思 現 代 人 的 精 神 空 洞

及 人 際 關 係 緊 張 冷 漠 ， 雖 然 幾 乎 完 全 不 提 人 物 情 節 的 手 法 極 大 地 挑 戰

閱 讀 常 規 及 趣 味 ， 且 「 過 度 的 減 法 反 而 有 點 暴 露 作 者 的 預 設 」，
85

結 尾

的 說 明 也 有 過 於 露 骨 之 嫌，但 是 作 為 一 種 置 換 主、從 文 類 要 素 的 嘗 試 ，

亦 自 有 其 凸 顯 批 判 主 題 的 作 用 。  

 

 

小結  

    在 這 兩 節 中 可 以 發 覺 韓 少 功 承 續 過 去 主 題 而 有 不 同 的 表 達 ， 無 論

是 文 革 歷 史 或 知 識 份 子 角 色 ， 無 論 是 文 化 意 識 或 文 體 常 規 ， 都 試 圖 尋

 
83 韓少功：＜801 室故事＞，收入《報告政府》（北京：作家出版社，2005 年），頁 70。 
84 李莉：＜跋涉於解構與建構的艱難之旅－韓少功《801 室故事》解讀＞，收入廖述務編：《韓少

功研究資料》（天津：天津人民出版社，2008 年），頁 473。 
85 鄧菡彬：＜對抗重複：2004 年期刊中的韓少功小說＞，《文藝理論與批評》（2005 年第 3 期），頁

461。 
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找 不 同 表 現 題 材 或 是 作 心 理 模 式 的 深 度 處 理 ， 以 之 含 容 新 時 代 視 角 下

的 重 新 觀 照 。 南 帆 曾 認 為 他 九 ０ 年 代 以 來 的 中 短 篇 小 說 僅 沿 襲 舊 作 ，

但 筆 者 認 為 這 是 忽 略 了 他 相 同 主 題 下 不 同 的 切 入 方 式 ， 尤 其 是 從 情 節

模 式 到 心 理 模 式 的 比 重 增 加 ， 內 心 剖 白 的 更 多 流 露 ， 而 這 也 是 長 篇 小

說 的 基 本 走 向 。 相 較 於 長 篇 小 說 ， 它 們 是 一 些 零 星 的 思 考 痕 跡 ， 卻 也

流 露 對 某 些 主 題 的 持 續 開 掘 ， 無 論 是 在 深 度 或 廣 度 上 。 而 也 正 因 為 有

這 些 時 而 浮 現 的 思 考 趨 向 與 探 索 ， 才 形 構 之 後 的 長 篇 小 說 含 蓋 這 些 主

題 的 豐 富 面 貌 。  
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第四章   文化筆記：《馬橋詞典》中
的真實與語言呈現 

 

 
    九 0 年 代 是 長 篇 小 說 大 盛 的 時 代 ， 在 官 方 與 出 版 商 的 推 波 助 瀾

下 ， 長 篇 小 說 成 了 散 文 熱 以 外 的 第 二 個 創 作 焦 點 。
1
這 時 期 的 韓 少 功 除

了 大 量 的 散 文 寫 作 外 ，也 在 1996 年 發 表 了 他 的 第 一 部 長 篇 小 說《 馬 橋

詞 典 》。1996 年 的 文 壇 既 有 以「 現 實 主 義 回 流 」著 稱 的 作 品，也 有 所 謂

邊 緣 化 寫 作 、 私 語 化 寫 作 、 通 俗 暢 銷 書 等 創 作 景 觀 ， 各 種 題 材 、 文 體

的 嘗 試 之 作 蜂 出 ， 而 《 馬 橋 詞 典 》 則 以 「 明 晰 的 理 性 精 神 和 新 穎 的 結

構 形 態 」，
2
引 起 了 小 說 文 體 、 語 言 的 論 爭 與 探 討 。  

    長 篇 小 說 文 體 的 探 索 在 九 ０ 年 代 隨 著 長 篇 小 說 興 起 而 成 為 許 多 作

家 與 評 論 家 關 注 的 焦 點 。 有 研 究 者 在 一 系 列 對 九 ０ 年 代 長 篇 小 說 的 觀

察 中 指 出：「 值 得 注 意 的 一 個 現 象 是『 長 篇 小 說 熱 』中 的『 長 篇 文 體 熱 』，

即 長 篇 小 說 的 文 體 開 始 出 現 一 種 求 新 的 又 是 彼 此 不 同 的 探 索 與 實

驗 。 … 八 十 年 代 的 長 篇 小 說 ， 基 本 上 是 兩 個 大 的 走 向 ， 一 個 是 先 鋒 實

驗 傾 向 ， 一 個 是 現 實 主 義 更 新 傾 向 ， 它 們 都 給 小 說 創 作 提 供 了 新 的 東

西 。 現 在 表 現 在 長 篇 小 說 中 的 文 體 實 驗 ， 是 這 兩 種 走 向 的 一 個 融 合 。 」

3
筆 者 認 為 頗 能 點 出 《 馬 橋 詞 典 》 文 體 探 索 的 方 向 ， 因 為 《 馬 橋 詞 典 》

以 「 詞 典 」 纂 輯 方 言 的 小 說 結 構 形 式 ， 明 顯 地 帶 有 創 新 文 體 形 式 的 先

鋒 企 圖 ； 而 在 各 詞 條 中 以 傳 統 「 筆 記 」 手 法 廣 泛 記 述 地 方 風 俗 人 文 ，

則 有 打 破 政 治 意 識 形 態 規 範 下 固 有 「 寫 實 觀 」、「 寫 實 主 義 」 的 企 圖 ，

正 體 現 了 上 述 兩 種 傾 向 的 融 合 。  

  誠 如 評 論 家 雷 達 所 說：「 長 篇 作 家 對 敘 事 結 構 和 文 體 追 求 逐 漸 成 為

一 種 自 覺 」
4
、「 諸 種 作 品 紛 紛 進 入 長 篇 系 列，豐 富 了 長 篇 的 類 型 又 改 變

了 長 篇 的 範 式 。 原 來 的 長 篇 小 說 ， 是 莊 嚴 的 、 對 稱 的 、 規 整 的 ， 現 在

這 些 統 統 被 打 破 。 」
5
韓 少 功 用 《 馬 橋 詞 典 》 這 一 新 中 有 舊 、 舊 中 有 新

 
1 陳墨依據以下幾點描述九十年代小說的繁榮：許多以發表中篇小說為主的大型文學刊物，長篇小

說的比重大大增加；不少出版社將『長篇小說叢書』的出版列為重點策略等等。參見陳墨：＜90
年代長篇小說概觀＞，《百花洲》（1996 年第 2 期），頁 181-198。 
2 朱向前：＜文學：在平靜中回旋－96 中國文壇回眸＞，《中國青年報》（1997 年 1 月 5 日）。 
3 白燁、雷達、陳美蘭等：＜現時態的長篇小說：多元與失範＞，《上海文學》（1996 年第 3 期），

頁 74-79。 
4 雷達等：＜九十年代的小說潮流＞，《上海文學》（1994 年第 1 期），頁 66。 
5 白燁、雷達、陳美蘭等：＜現時態的長篇小說：多元與失範＞，《上海文學》（1996 年第 3 期），
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的 文 體 嘗 試 加 入 這 片 具 有 挑 戰 性 的 新 領 域 。  

 

 

第一節 風土人文「筆記」 

 

 

一、「筆記」中的風土人文書寫 

 

（一）地方歷史書寫與風土描繪 

  《 馬 橋 詞 典 》 雖 以 115 個 詞 條 構 成 「 詞 典 」 的 表 層 結 構 型 態 ， 書

寫 馬 橋 一 地 的 方 言，但 從 詞 條 的 排 列 順 序 及 內 容 來 看，「 這 些 詞 條 片 斷

大 致 上 依 照 歷 史 時 間 的 次 序 記 述 了 馬 橋 每 一 個 歷 史 階 段 的 發 展 」，
6
也 記

錄 馬 橋 的 風 俗 民 情 、 地 理 水 土 、 地 域 文 化 特 色 、 地 方 人 物 軼 事 ， 帶 有

濃 厚 的 傳 統 「 筆 記 」 色 彩 。 在 表 面 歐 化 （ 詞 典 體 ） 的 文 體 結 構 背 後 ，

仍 是 傳 統 文 體 創 新 的 內 核 。  

  ＜ △ 蠻 子 ＞ 提 到 馬 橋 人 祖 先 為 春 秋 時 代 羅 國 人，受 到 楚 人 迫 害 後 長

途 遷 涉 的 歷 史 。 ＜ △ 老 表 ＞ 寫 明 末 張 獻 忠 迫 害 湘 人 造 成 「 十 萬 贛 人 填

湘 」， 以 及 ， 共 產 黨 執 政 後 「 大 躍 進 」 時 飢 荒 導 致 湘 人 逃 竄 江 西 ， 從 而

使 兩 地 百 姓 互 稱「 老 表 」的 史 事。 ＜ △ 馬 橋 弓 ＞ 則 指 出 馬 橋 這 個 村 寨

的 名 稱、地 埋 位 置 及 四 面 疆 界，「馬橋的全稱是『馬橋弓』。弓指村寨，

但包括村寨的土地，顯然是傳統的一種面積單位。…這不能不使人驚

訝：古人是何等的偉大雄武，可以一箭射出這麼大一片地方？」
7
並 提

到 乾 隆 年 間 民 變 ， 清 史 、 新 縣 志 中 對 民 變 起 義 領 袖 馬 三 寶 有 著 不 同 敘

述 ：  

   

  曾經被新縣志列入「農民起義領袖」名單的馬三寶，曾經被馬橋

人傳說的真龍天子馬三寶，在這本滿清當局編寫的書志裡，形象十分

惡劣。…我真心地希望，這些供單只是清朝統治者們偽造歷史的一部

分。我真心地希望，那個最終還是被官軍渾身淋上火油綁在大樹上點

了「天燈」的馬三寶，不是《平綏廳志》上描述的那個樣子，而曾經

 
頁 74-79。77 
6 參見彭明偉：《韓少功小說研究》（新竹：國立清華大學碩士論文，2001 年）。 
7 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 9。 
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追隨他的七百多亡靈，不曾被這樣一個瘋子嘲弄。  

  也許還有另一部歷史？
8
 

 

    重 大 史 事 都 在 關 鍵 詞 條 中 一 一 羅 列 。  

  ＜ △ 鄉 氣 ＞ 以 外 來 戶「 希 大 桿 子 」的 故 事 呈 現 了「 土 改 反 霸 」時 期

的 社 會 氣 氛 。 ＜ 滿 天 紅 ▲ ＞ 則 以 名 為 「 滿 天 紅 」 的 大 燈 壺 在 六 、 七 十

年 代 的 盛 產 ， 標 誌 著 文 革 時 期 ，「這是一個白天不夠用的年代，夜晚也

必須充滿著激動。…可以想見，經過每天這樣的學習，大家嘴裡都有

很多革命理論。不大相同的是，馬橋人有時侯說出一些比較特別的毛

主席語錄」。以 上 可 以 看 到 大 致 依 歷 史 時 間 順 序 排 列 的 詞 條 中，勾 勒 著

馬 橋 一 地 的 歷 史 沿 革 、 人 文 典 故 ， 而 這 些 都 是 傳 統 筆 記 或 地 方 志 中 慣

有 的 題 材 。  

  這 種「 筆 記 」特 點 還 體 現 在 對 不 少 儀 式、風 俗 的 描 寫 上，比 如 ＜ 三

月 三 ▲ ＞ 記 下 了 馬 橋 人 在 每 年 三 月 三 日 時 ， 吃 黑 飯 、 磨 刀 的 習 俗 。 ＜

△ 放 鍋 ＞ 則 是 馬 橋 「女子出嫁，婚禮上最重要的一個儀式」。＜ △ 同 鍋

＞ 更 指 出「他們對血緣的重視，比不上他們對鍋的重視」，生存的重要性

更先於血緣。＜ △ 發 歌 ＞ 提 到 了 馬 橋 人 唱 民 歌 的 普 遍 風 俗 ， 從 唱 詠 國 家

大 事 、 孝 順 父 母 ， 一 直 唱 到 情 歌 。 ＜ △ 撞 紅 ＞ 記 述 馬 橋 人 收 親 忌 收 處

女 、 弒 長 子 的 舊 俗 ， 由 此 表 現 出 傳 統 社 會 對 生 殖 繁 衍 的 看 重 。  

  另 外，＜ △ 荊 界 瓜 ＞ 和 ＜ △ 軍 頭 蚊 ＞ 是 馬 橋 特 有 的 動 植 物 種，荊 界

瓜 來 自 於 國 共 內 戰 時 期 ，「 規 勸 犯 暴 動 」後 ， 犯 人 埋 屍 處 長 出 的 一 種 香

瓜 。 軍 頭 蚊 則 是 地 方 勢 力 混 戰 後 留 下 的 特 殊 蚊 類 。  

  從 以 上 羅 列 紛 繁 的 歷 史 痕 跡 、 風 俗 舊 誌 ， 可 以 看 到 馬 橋 人 遠 離 政

治 文 化 中 心 之 下 保 存 更 多 的 民 間 生 存 邏 輯 與 自 行 其 是 的 民 間 風 貌 。  

 

（二）「志人小說」式的人物刻畫與民間文化精神 

  除 了 上 述 地 域 風 土 特 色 外 ， 文本最 精 彩 處 還 在 於 ， 採 「 志 人 筆 記 小

說 」 手 法 ， 精 簡 地 描 繪 馬 橋 獨 特 人 物 、 民 情 ， 並 以 具 有 代 表 性 的 方 言

詞 概 括 他 們 的 特 殊 性 格 ， 這 佔 了 小 說 最 大 篇 幅 。 每 隔 幾 個 辭 條 就 以 某

個 人 物 及 與 之 相 關 事 件 為 中 心 ， 做 為 這 些 辭 條 的 重 要 描 寫 內 容 ； 並 以

這 個 人 物 的 行 為 及 在 他 身 上 發 生 的 事 件 ， 做 為 解 釋 這 些 辭 條 的 具 體 語

 
8 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 10、11。 
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境 ， 這 種 人 物 有 好 幾 個 ， 重 要 的 有 馬 三 寶 、 希 大 桿 子 、 馬 鳴 、 萬 玉 、

雄 獅 、 水 水 、 戴 世 清 、 馬 文 杰 、 鹽 早 、 本 義 、 鐵 香 、 仲 琪 、 … 等 等 。
9

人 物 的 性 格 雖 沒 有 明 顯 的 轉 變 發 展 歷 程 ， 但 「 專 就 人 物 的 某 一 特 殊 性

格 進 行 累 積 醞 釀 、 同 質 強 化 的 處 理 」，
10

卻 給 人 短 暫 然 而 深 刻 的 印 象 ，

如 同 魏 晉 志 人 小 說 予 人 的 驚 鴻 一 瞥 。

    比 如 以 ＜ △ 鄉 氣 ＞ 一 詞 概 括 希 大 桿 子 這 個 帶 有 奇 特 外 地 口 音，以 及

難 解 的 奇 異 行 為 者 。 他 是 一 個 當 時 讀 了 新 學 、 知 道 ＜ 碘 酊 ▲ ＞ 之 類 新

知 、 好 吃 蛇 肉 、 把 老 子 當 孫 子 使 喚 的 人 ：  

 

  他使「鄉氣」這個詞有了確切的體現－不僅僅是言的問題，確實是

一股氣，一種冷冽生硬之氣，一種攪得生活惶惶不安的戾氣。
11
 

 

    再 如 ＜ 神 仙 府 ▲（ 以 及 爛 桿 子 ）＞ 一 詞 中，神 仙 是 指 幾 個 從 不 老 實

作 田 的 懶 漢 ， 又 名 馬 橋 的 四 大 金 剛 。「他們一無所有，…但他們又無所

不有，…有遺世而獨立羽化而登仙的飄逸之姿。」
12

尤其 是 其 中 的 馬 鳴

更 是 眾 懶 之 冠 ， 懶 到 生 吃 任 何 食 物 、 冬 不 洗 臉 、 從 不 勞 作 的 地 步 ，「 神

仙 」 一 詞 便 概 括 出 了 他 這 種 游 離 於 世 俗 之 外 的 人 格 特 質 。「確切地說，

他是一個與公眾沒有關係的人，與馬橋的法律、道德以及各種政治變

化都沒有任何關係的人。土改、清匪反霸、互助組、合作社、人民公

社、社教四清、文化革命，這一切都對他無效，都不是他的歷史」。
13

而 與 「 神 仙 府 」 這 個 詞 條 相 關 的 是 ＜ 科 學 ▲ ＞ ， 由 於 金 剛 們 將 懶 視 為

「 科 學 」的 表 現，因 此「對金剛們的嘲笑連坐了科學。…我只能懷疑，…

在他們看來，所謂現代都市不是什麼，只不過是一大群科學亦即懶惰

的人。」
14

於 是 馬 橋 人 對 科 學 從 無 好 感 ， 也 從 中 透 露 對 現 代 文 明 （ 以 科

學 發 達 為 主 要 特 點 的 現 代 都 市 ） 的 質 疑 。

    ＜ △ 醒 ＞ 利 用「 醒 」一 詞 在 漢 語 中 的「 理 智 清 醒 」意 義，對 比 它 在

馬 橋 話 裡 的 「 愚 蠢 」 意 義 ， 並 由 此 凸 顯 屈 原 這 個 由 楚 地 流 落 到 羅 國 的

大 臣 ， 矛 盾 的 精 神 狀 態 。  

 
9 參見拙作：《韓少功小說創作論》（台北：國立政治大學中文研究所碩士論文，2002 年），頁 133、

134。 
10 參見彭明偉：《韓少功小說研究》（新竹：國立清華大學碩士論文，2001 年），頁 145。 
11 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 23。 
12 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 35。 
13 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 37。 
14 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 41。 
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  我突然覺得，屈原選擇這裡作為長眠之地，很可能有我們尚未知曉

的複雜原因。羅地是一面鏡子，可以讓他透看興衰分合的荒誕。羅地

是一劑猛藥，可以讓他大瀉朝臣內心的矜持。…一定是他的精神發生

了某種根本性的動搖，使他對生命之外更大的生命感到驚懼，對歷史

之外更大的歷史感到無可解脫的迷惘，只能一腳踩空。…馬橋人對「醒」

字的理解和運用，隱藏著另一種視角，隱藏著先人們對強國政治和異

質文化的冷眼，隱藏著不同歷史定位之間的必然歧義。
15
 

 

  在身處邊緣的馬橋人看來，屈原自以為的清醒，可能只是一種不自知的愚蠢。 

    ＜ 覺 覺 佬 ＞ 描 寫 馬 橋 最 會 發 覺 覺 歌，亦 即 調 情 歌 曲 的 萬 玉。對 這 類

歌 曲 自 然 本 色 的 堅 持 ， 使 得 他 不 願 在 革 命 樣 板 戲 中 演 唱 宣 傳 政 策 的 歌

詞 ：  

 

  他對那些積凼、鏟草皮、散牛糞、浸禾種的歌詞無論如何記不住，

心裡慌慌的、惱惱的，唱著唱著就想罵人，…他在很多時侯不堅定，

對覺覺歌的傾心卻無比堅定，他簡直有藝術殉道者的勁頭，… 16 

 

    他 一 貫 地 對 女 人 傾 心 和 友 好 的 特 點，在 ＜ △ 哩 咯 啷 ＞ 這 個 詞 中 表 現

無 遺 ：  

 

  人們說他是這些女人們的哩咯啷，…哩咯啷是象聲詞，描述五音階

小調時常用，在馬橋詞匯裡也代指情人以及談情說愛的活動。 17 

 

    哩 咯 啷 和 覺 覺 佬 二 個 詞，傳 神 地 點 出 了 萬 玉 這 個 人 物 最 重 要 的 精 神

氣 質 。 總 之 ， 這 些 人 物 共 同 傳 遞 了 馬 橋 這 個 相 較 於 政 治 主 流 地 區 之 外

特 有 的 民 間 文 化 精 神 ， 邊 緣 卻 又 富 有 野 性 、 活 躍 的 感 官 聲 色 想 像 力 。  

 

  借 由 「 筆 記 」 的 片 段 、 零 散 、 跳 躍 、 精 簡 形 式 ， 以 及 「 筆 記 」 的

包 羅 紛 繁 內 容 ， 馬 橋 的 人 物 以 及 前 述 風 俗 、 地 理 、 歷 史 、 方 言 ， 得 以

 
15 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 44、45。 
16 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 60、61。 
17 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 62。 
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共 同 渲 染 出 一 幅 民 俗 畫 卷 和 地 方 文 化 氛 圍 ， 尤 其 是 人 物 的 散 點 構 設 及

其 富 有 民 間 文 化 色 彩 的 思 維 特 點 ， 使 《 馬 橋 詞 典 》 跳 脫 了 典 型 現 實 主

義 長 篇 小 說 主 線 焦 點 、 線 性 時 間 、 焦 點 人 物 的 常 態 ， 也 跳 脫 了 文 藝 政

策 長 期 範 限 下 「 寫 實 論 」 中 隱 含 的 固 定 、 僵 化 意 識 型 態 。  

 

 

二、前此的「新筆記小說」擬作  
  其 實 早 在 八 ０ 年 代 中 、 九 ０ 年 代 初 ， 韓 少 功 已 有 仿 「 志 人 筆 記 小

說 」 的 創 作 。《 史 遺 三 錄 》（ 1985.12） 中 ， 他 以 淺 易 文 言 、 短 小 篇 幅 的

筆 記 ， 記 錄 了 當 年 知 青 下 放 地 點 的 奇 人 異 事 ， 在 三 篇 筆 記 之 前 還 有 總

序 ：「羅地奇事異物頗多。大多不守地以人名成例，張家坊住李姓，楊

家橋住康姓，比比皆是，殊可奇怪。又有鬧茶古俗，新婚之夜老少男

賓均可逐新娘摟抱嬉戲，所謂三日無大小，故娶親多在冬季，既得農

閑之便，新娘亦可放心多著棉襖數層以防身。此類奇異，方志恐早有

載錄，無須由我贅墨：然有三兩凡人瑣事，難入經傳，於我則耿耿胸

懷，遺之可惜。今稍作整理，滙為三題如下」
18

此 序 點 明 了 記 「 奇 事 異

物 」、 記 「 瑣 事 」 的 寫 作 動 機 ， 頗 類 傳 統 筆 記 的 書 寫 動 機 與 內 涵 。 而 三

則 故 事 粗 陳 梗 概 地 錄 下 了 能 以 虎 糞 辨 別 老 虎 大 小 、 所 持 鐵 銃 會 撲 撲 自

跳 的「 楊 獵 戶 」； 童 音 尖 嗓 、 預 報 集 體 結 婚 新 聞 卻 與 日 後 事 實 完 全 吻 合

的「 何 秘 書 」；從 知 青 處 習 得 正 確 下 棋 規 則 卻 與 農 場 原 來 奕 棋 規 則 格 格

不 入 的 少 年「 李 某 」， 此 處 擇 取 其 中 一 二 精 彩 情 節 為 例 ， 一 窺 其「 擬 筆

記 」 構 思 ：  

 

  有時陪客閑坐喝茶敘話，忽然眼生光輝，揮手差兒速去某山某坡

收解套夾取回野兔或黃麂，以免被閑人竊去。小兒怏怏前往，片刻果

然枝挑毛茸茸野物歸來。又說楊某的鐵銃亦有神靈，門外有野物出現，

牆上鐵銃必定撲撲自跳，躁動不寧。（ ＜ 獵 戶 ＞ ）
19
 

   

  知青陸續招工回城而去，場裡棋壇僅留李某煢煢孓立，清冷難堪。

 
18 韓少功：《中國當代實力派作家大系 韓少功小說精選》（西安：太白文藝出版社，1996 年），頁

235-236。 
19 韓少功：《中國當代實力派作家大系 韓少功小說精選》（西安：太白文藝出版社，1996 年），頁

236。 
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李某挾其棋盒回鄉訪舊時棋友，尋些樂趣。不料舊友一概照行拐腳馬

不誤，且哄笑李氏新規著實荒唐，可笑可笑。李某百般辯說，老幼無

一信服，搖頭嘻嘻。加上一時不適舊法，竟連敗數局，李某遂耳根赤

熱悶悶不樂而去。（ ＜ 棋 霸 ＞ ）
20
 

 

  對 筆 記 小 說 寫 作 模 式 的 刻 意 模 仿 ， 已 埋 下 日 後 以 筆 記 構 築 長 篇 小

說 的 因 子 。 還 可 注 意 的 是 發 表 於 1991 年 的 ＜ 近 觀 三 錄 ＞ ， 記 下 1991

年 訪 法 所 見 三 位 作 家 令 人 印 象 深 刻 的 軼 事，不 管 是 T・ 班 ・ 哲 倫「無邊

的精神黑暗」以 及「保持著目注大門的習慣」
21
， 還 是 艾 特 瑪 托 夫 不 斷

「闡述蘇聯文學及他的作品在世界上遭受敵意的排斥，目光凶狠地環

顧四周」
22

那 種 刻 意 演 出 的 威 嚴 和 深 刻，抑 或 是 喬 治 ・ 阿 瑪 多 核 心 話 題

總 是 吃 、 然 而 想 要 賴 掉 承 諾 少 功 一 頓 飯 的 狡 黠 ， 三 則 以 人 名 為 標 題 的

筆 記 都 有 志 人 小 說 的 特 色 － 即 以 簡 潔 篇 幅 書 寫 能 夠 體 現 人 物 特 有 心

性 、 風 神 的 情 節 ， 清 楚 可 見 筆 記 小 說 的 筆 法 。  

  八 0 年 代 初 曾 由 汪 曾 祺 、 賈 平 凹 、 高 曉 聲 等 人 引 領 一 股 「 新 筆 記

小 說 」 風 潮 ， 與 八 0 年 代 中 的 尋 根 小 說 前 呼 後 應 。 這 類 小 說 追 求 人 物

的 內 在 精 神 氣 質 以 求 神 似 ， 人 物 的 面 目 可 能 比 較 模 糊 ， 但 表 現 人 物 內

在 精 神 氣 質 的 某 些 主 要 特 點 卻 很 凸 出，
23

他 們 從 筆 記 這 種 古 老、質 樸 的

藝 術 形 式 中 發 現 了 具 有 主 體 特 徵 的 民 族 的 情 理 結 構 與 思 維 方 式 ， 可 以

說 是 文 體 意 識 上 的 『 尋 根 』，
24

韓 少 功 的 《 史 遺 三 錄 》 亦 被 選 入 具 有 總

結 性 質 的 《 新 筆 記 小 說 選 》， 編 選 者 評 曰 ：「 楊 某 、 何 某 、 李 某 實 際 上

不 過 是 某 些 人 性 的 『 符 號 』。 在 他 們 身 後 ， 拖 著 一 條 漫 長 的 『 史 遺 』 影

子 ， 因 而 才 使 『 凡 人 』 似 若 『 奇 人 』，『 瑣 事 』 似 若 『 怪 事 』。『 凡 』 與

『 奇 』、『 瑣 』 與 『 怪 』 之 間 構 成 了 張 力 ， 也 留 下 了 空 白 。 」 反 映 了 這

種 文 體 對 歷 史 文 化 的 溯 源 意 圖。
25

而 這 種 簡 短 的 筆 記 形 式 就 單 篇 來 看 可

見 一 個 人 物 的 神 韻 ， 若 以 系 列 來 看 則 可 見 一 個 時 期 或 一 個 地 方 特 別 的

風 俗 奇 觀 ， 韓 少 功 由 《 史 遺 三 錄 》 而 至 《 馬 橋 詞 典 》 形 成 系 列 長 篇 ，

 
20 韓少功：《中國當代實力派作家大系 韓少功小說精選》（西安：太白文藝出版社，1996 年），頁

239。 
21 韓少功：《東岳文庫 然後》（濟南：山東文藝出版社，2001 年），頁 109。 
22 韓少功：《東岳文庫 然後》（濟南：山東文藝出版社，2001 年），頁 111。 
23 祝一勇：＜論『新筆記小說』的人物寫意＞，《湖北職業技術學院學報》（第 11 卷 2008 年第 3

期），頁 32。 
24 李慶西：＜新筆記小說：尋根派，也是先鋒派＞，《上海文學》（1987 年第 1 期），頁 83。 
25 鍾本康選評：《新筆記小說選》（浙江：浙江文藝出版社，1993 年），頁 181。 
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亦 體 現 由 單 個 人 物 軼 事 發 展 至 地 方 風 俗 畫 的 軌 跡 。 人 情 與 風 俗 本 不 可

分 ， 由 民 族 日 常 生 活 瑣 事 積 澱 而 來 ， 故 而 在 文 體 的 選 擇 上 也 以 筆 記 這

種 散 淡 、 自 然 、 平 實 的 文 體 為 首 選 ， 誠 如 汪 曾 祺 所 言 ：「 為 什 麼 要 在 小

說 裡 面 寫 進 風 俗 畫 ？ … 『 人 情 』 和 『 風 土 』 原 是 緊 密 關 聯 的 。 … 風 俗

畫 小 說 的 文 體 幾 乎 都 是 樸 素 的 、 風 俗 本 身 是 自 自 然 然 的 。 記 述 風 俗 的

書 原 來 不 過 是 聊 資 談 助 ， 大 都 是 隨 筆 記 之 ， 不 事 雕 飾 。 … 風 俗 畫 小 說

所 記 述 的 生 活 也 多 是 比 較 平 實 的 ， 一 般 不 太 注 重 強 烈 的 戲 劇 化 的 情

節。」
26

而 這 種 長 期 積 累 的 生 活 正 有 最 真 實 的 民 族 感 情、文 化 隱 含 其 中。

所 以 韓 少 功 的 仿 志 人 小 說 仍 是 以 文 化 作 為 其 思 考 基 礎 的 ， 並 以 文 化 感

顛 覆 文 藝 政 策 長 期 以 來 規 定 「 寫 本 質 」 真 實 的 限 制 。  

   《 馬 橋 詞 典 》中 這 樣 反 映 民 族 文 化 特 色 的 精 彩 人 物，除 了 上 列 已 提

到 的 外 ， 還 有 很 多 ， 令 人 拍 案 叫 絕 的 還 有 ＜ △ 九 袋 ＞ 中 乞 無 不 勝 、 討

無 不 克 的 丐 幫 頭 子 戴 世 清 ， 不 僅 有 丐 德 ， 還 有 丐 才 ：  

 

  流丐進退有序令行禁止，戴做到這一點當然也不是一件容易的

事。…他當了九袋之後主事比前朝公道，重劃丐田。…他燒一塊龜瞉，

就能卜出什麼時侯行丐最好，…
27
 

 

  戴 世 清 最 後 死 於 文 革 時 身 陷 囹 圄 而 未 能 外 出 乞 討 ， 致 使 雙 腳 奇 異

地 嚴 重 潰 爛 ， 直 至 死 亡 。 乞 討 這 一 最 能 展 現 其 天 賦 才 能 的 行 為 在 政 治

運 動 中 的 受 制 ， 扼 殺 了 他 富 有 鄉 野 文 化 特 色 的 生 命 力 。  

    ＜ △ 不 和 氣 ＞ 、 ＜ △ 神 ＞ 中 美 麗 而 危 險 、 行 為 總 是 超 乎 常 理 的 九

袋 之 女 鐵 香 ， 她 甚 至 可 使 六 畜 躁 動 不 安 。  

 

  她目光顧盼之下，男人們都樂呵呵地圍著她轉。…她是個口無遮

攔的人，動不動就會公開女人的秘密，使自己的身體被所有的男人了

解和關心，成為所有男人們共有的話題，…她乍驚乍喜的嘆詞特別

多。…我後來聽馬橋人竊竊私語，說這個狐眉花眼的婆娘的哎喲真是

不和氣，至少哎喲出了三個男人的故事。 28
 

 

 
26 汪曾祺：《塔上隨筆》（湖南：群眾出版社，1993 年），頁 126。 
27 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 100、101。 
28 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 222、223。 
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    她 超 乎 常 態 的 行 為 有 著 鄉 野 文 化 的 野 性 、 放 縱 ， 她 難 以 被 規 範 束

縛 ， 也 因 此 而 體 現 著 莫 測 的 造 化 「 神 」 奇 ：  

 

  馬橋人的「神」用來形容一切違反常規和常理的行為。在這裡，

人們最要緊的是確認了的庸常性質，確認人只能在成規中度日。任何

違犯成規的行為，從本質上說都不是人的行為，只可能來自冥冥中的

莫測之物，來自人力之外的天機和天命。不是神經質（神的第一義），

就是神明（神的第二義）
29
 

 

    這 些 人 物 共 同 反 映 了 典 雅 莊 重 的 中 原 文 化 之 外 ， 湘 楚 文 化 的 放 誕

不 羈，以 及 規 範 之 外 的 種 種 可 能，都 足 以 構 成 對 任 何 既 有 模 式 的 威 脅 。 

 

 

三、「筆記」開展的思考議論空間 

    「 筆 記 」 形 式 除 了 方 便 解 說 風 土 、 狀 寫 人 物 外 ， 還 提 供 了 韓 少 功

任 意 抒 感 、 發 揮 議 論 的 空 間 ， 傳 統 「 筆 記 」 本 是 包 含 駁 雜 的 文 類 模 糊

地 帶，
30

其 中 一 部 分 內 容 具 有 人 物、情 節、虛 構 性 質 者 常 被 劃 歸「 小 說 」，

31
而 另 一 部 分 內 容 則 包 含 著 典 章 制 度、風 物 習 俗、醫 藥 技 藝、闡 釋 經 史、

考 據 文 字 、 天 文 曆 算 ，
32

甚 至 個 人 即 興 感 懷 等 駁 雜 題 材 。《 馬 橋 詞 典 》

若 不 管 它 表 面 上 的 詞 條 結 構 而 從 內 容 題 材 去 分 析 ， 整 個 文 本 可 視 為 知

青 敘 事 者 對 下 放 之 地 馬 橋 的 種 種 回 憶 碎 片 ， 充 滿 了 隨 意 聯 想 的 性 質 ，

「 我 」的 話 語 貫 穿 首 尾，「 筆 記 」的 結 構 形 式 正 方 便 他 隨 時 穿 越 在 說 明 、

敘 事、抒 感、議 論 之 間，穿 梭 在 人 物 刻 畫、風 土 記 述、自 我 觀 感 之 間 ，

這 也 是 為 什 麼 《 馬 橋 詞 典 》 同 時 具 有 小 說 、 散 文 文 類 特 徵 的 原 因 。  

  在 《 馬 橋 詞 典 》 中 ， 抒 情 或 議 論 的 文 字 俯 拾 即 是 ， 比 如 在 ＜ △ 肯

＞ 一 詞 中 ， 從 馬 橋 人 用 語 「 肯 」 中 反 映 出 的 萬 物 有 靈 論 ， 使 知 青 「 我 」

 
29 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 221。 
30 筆記，又稱「漫錄」、「隨筆」，在古代文體分類中屬於「雜記」一類。作為一種文體，筆記散文

本身並無特別格式，只是隨筆所記，活潑自然，體制短小，語言簡潔。但就它的種類而言，卻是洋

洋大觀：有寫一代人情世態，重在品評人物的；有寫一地山川風尚，重在說明介紹的；有述地理，

談技藝，講求經世致用的；有記遊樂，抒情懷，寄託人生哲理的；還有或記歷史瑣聞，或錄名人軼

事的。參見陳必祥：《古代散文文體概論》（台北：文史哲出版社，1987 年），頁 87。 
31 所謂筆記小說，大抵而言指「那些以記敘人物活動（包括歷史人物活動、虛構的人物及其活動）

為中心、以必要的故事情節相貫穿、以隨筆雜錄的筆法與簡潔的文言、短小的篇幅為特點的文學作

品。」參見吳禮權：《中國筆記小說史》（台北：臺灣商務，1993 年），頁 3。 
32 參見苗壯：《筆記小說史》（杭州：浙江古籍出版社，1998 年版） 
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深 思 ：  

 

  小的時侯，我也有過很多擬人化或者泛靈論的奇想。比如，我會

把滿樹的鮮花看作樹根的夢，把崎嶇山路看作森林的陰謀，這當然是

幼稚。在我變得強大以後，我會用物理或化學的知識來解釋鮮花和山

路，或者說，因為我能用物理或化學的知識來解釋鮮花和山路，我開

始變得強大。問題在於，強者的思想就是正確的思想麼？在相當長的

歳月裡，男人比女人強大，男人的思想是否就正確？列強帝國比殖民

地強大，帝國的思想是否就正確？
33
 

 

    從 中 反 省 了 科 學 至 上（ 物 理 或 化 學 知 識 至 上 ）、強 權 至 上（ 列 強 帝

國 至 上 ）的 偏 頗 觀 點，而 科 學 主 義 正 是 八 ０ 年 代 以 來 改 革 中 推 崇 的「 主

流 話 語 」。  

  ＜ △ 一 九 四 八 年 （ 續 ） ＞ 中 ， 體 育 老 師 光 復 講 述 其 父 馬 疤 子 因 偶

然 機 緣 誤 投 國 民 黨 ， 後 又 出 任 共 產 黨 規 勸 會 副 主 任 ， 卻 因 此 導 致 和 他

一 起 投 降 的 軍 閥 們 死 於 假 投 誠 罪 名 ， 於 是 吞 煙 土 自 殺 的 往 事 。 然 而 這

段 對 於 光 復 而 言 悲 慘 深 重 的 歷 史 ， 在 後 代 子 孫 中 卻 具 有 不 同 的 歷 史

感 ， 難 以 獲 得 同 樣 的 情 感 份 量 ， 反 而 受 到 嘲 諷 。 於 是 「 我 」 深 感 ， 因

為 時 間 、 感 知 的 差 異 ， 必 然 導 致 對 歷 史 或 苦 難 理 解 上 的 歧 異 ， 也 就 是

「 真 實 感 」 的 差 異 ：  

 

  也許，在某種物質的時間之外，對於人更有意義的是心智時間。…

時間只是感知力的獵物。…我們談論一九四八年，我們是在談論哪一

種感知裡的一九四八年？…我們常常會美化以前的一些事物，…我們

不再痛苦而只是觀賞痛苦。這樣說來，被感知獵取著的時間，反過來

也會蝕變我們的感知。…光復力圖使自己與兒子仍然生活在統一的時

間裡，同樣不容例外。…他內心中浩大而深重的一九四八年，在兒子

的內心中也必須具有同樣的規格與份量，不可微縮，不可流散，更不

可虛無。 34 

 

    歷 史 發 展 的 偶 然 性 ， 以 及 歷 史 在 主 觀 心 靈 解 讀 中 的 差 異 ， 都 在 這

 
33 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 75。 
34 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 127、128、129、131。 
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樣 的 故 事 與 隨 感 中 大 量 呈 現 。 這 裡 對 感 悟 的 鋪 陳 ， 毫 不 亞 於 對 馬 疤 子

故 事 的 敘 述 。  

  ＜ △ 清 明 雨 ＞ 則 細 數 知 青 對 雨 天 的 懷 念 與 浮 想 連 翩 ， 輕 靈 而 優

美 ， 如 同 一 篇 小 品 文 ：  

   

  春天的雨是熱情的，自信的，是浩蕩和酣暢，是來自歲月深處蓄

勢既久的噴發。比較來說，夏天的雨顯得是一次次心不在焉的敷衍，

秋天的雨是一次次驀然回首的恍惚，冬天的雨則是冷漠。恐怕很難有

人會像知青這樣盼望著雨，這樣熟悉每一場雨的聲音和氣味，還有在

肌膚上留下的溫度。因為只有在雨天，我們才有可能拖著酸乏的身體

回到屋裡，喘一口氣，享受彌足珍貴的休息機會。
35
 

 

  通 篇 沒 有 情 節 而 只 是 感 受 的 流 動 。  

  ＜ △ 朱 牙 土 ＞ 大 肆 析 述 馬 橋 特 有 的 酸 性 、 極 度 貧 瘠 土 質 ：  

 

  如果對朱牙土沒有了解，就不可能對馬橋有真正的了解。在很長

一段時間內，這種土是人們每天都要面對的土，是使一桿桿鐵鈀劇烈

震顫的土，是使一雙雙手血泡翻卷血肉模糊的土，是使鋼鐵比皮肉消

失得更快的土，是使汗水一直濕透褲腳然後結出鹽垢的土，是使人們

眼睛昏花天旋地轉雖生猶死的土，是使時間變成空白意識完全消除一

切欲念都成了喘息的土，是使酷夏失去炎熱嚴冬失去寒冷所有日子不

再有區別的土，是使男人們瘋狂女人們絕望孩子們剎那間變得皺紋滿

面的土，是永遠沒有窮盡的土，是逼得人們仇恨、吵架、毆打、拔刀

相向的土，是增添著駝背、跛腿、瞎眼、流產、呆傻、哮喘、大脖子

病以及死亡的土，是使人逃亡的土，是使人自殺的土，是使生命變成

一個個日子的土，是無論怎麼樣的動蕩或折騰它還在那裡的土那裡的

土那裡的土那裡的土那裡的土那裡的土。 36
 

 

   這 裡 除 了 對 土 質 的 描 述 外，更 多 的 是 對 馬 橋 人 在 這 種 水 土 下 艱 困 人

生 的 抽 象 概 括 ， 幾 乎 從 哲 理 層 次 概 括 了 許 多 生 命 歷 程 。  

   抒 感、議 論 文 字 的 隨 興 穿 插，使 得 韓 少 功 深 感 獲 得 創 作 自 由，他 甚

 
35 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 213。 
36 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 319。 
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至 說 ：  

 

  我同樣使用方言素材，但融化到知識分子的隨筆式的語言中去

了，雖然保留了一些傳統小說因素，有氛圍、情節、形象，但增加了

一些理性的隨筆式的語言，而且這是小說在行進中主要的推動力。…

我想可以嘗試一種文史哲全部打通，不僅僅散文、隨筆，各種文體皆

可為我所用，合而為一。當然，不是為打通而打通，而是像我前面所

說的，目的是把馬橋和世界打通。
37
 

 

  這 裡 把 「 隨 筆 式 的 語 言 」 置 於 情 節 、 人 物 形 象 之 上 ， 並 認 為 以 此

更 能 表 現 馬 橋 。  

  因 此 在 文 本 中 我 們 看 到 了 作 者 感 想 的 抒 發 有 時 一 點 兒 也 不 比 對 人

物 情 節 的 敘 述 少 ， 像 上 列 引 文 那 樣 通 篇 幾 乎 都 是 感 想 議 論 的 也 所 在 多

有 ， 只 不 過 仍 是 以 人 物 故 事 作 為 理 解 語 境 。 即 便 是 那 些 說 明 風 俗 、 方

言 的 文 字 ， 也 帶 有 作 者 濃 厚 的 思 辨 色 彩 ， 比 如 說 ＜ 三 月 三 ▲ ＞ 這 個 節

日 是 「刀刃上空氣的顫動」；
38

又 比 如 解 釋 馬 橋 人 對 一 切 好 吃 食 物 都 稱

為 「 甜 」，「一個『甜』字，暴露了馬橋人飲食方面的盲感，標定了他

們在這個方面的知識邊界。…中國人更愛用『西方人』甚至『老外』

的籠統概念，就像馬橋人愛用『甜』字。」
39
（ ＜ △ 甜 ＞ ）  

  而 所 謂 「 文 史 哲 全 部 打 通 」 在 題 材 上 指 的 是 將 方 言 風 俗 、 歷 史 沿

革 、 哲 思 議 論 都 納 入 ， 在 文 體 形 式 上 指 的 是 將 小 說 一 向 注 重 的 「 情 節

人 物 」和 散 文 一 向 注 重 的 「 抒 感 議 論 」， 都 自 由 地 放 入 文 本 中 ， 韓 少 功

在 《 馬 橋 詞 典 》 中 的 作 法 是 以 情 節 人 物 當 作 抒 感 議 論 的 語 境 ， 但 仍 絲

毫 不 忽 略 人 物 情 節 的 經 營 與 本 身 的 文 化 象 徵 ， 可 說 是 達 到 了 自 然 融 合

的 效 果 。  

  另 外 ， 在 張 均 的 訪 談 中 ， 韓 少 功 直 言 「 散 文 」 的 介 入 對 於 《 馬 橋

詞 典 》甩 掉 過 去 倚 賴 現 代 主 義 象 徵、神 秘 技 巧 等「 歐 化 」包 袱 的 啟 發 ，

使 他 獲 得 了 創 作 的 自 由 ， 而 由 他 過 去 創 作 歷 程 來 考 察 ， 他 一 直 是 個 喜

愛 在 小 說 中 以 第 一 人 稱 敘 事 抒 感 、 恣 意 議 論 的 作 家 ，「 筆 記 」的 片 段 聯

 
37 韓少功、李少君：＜詞語與世界—關於《馬橋詞典》的談話及其它＞，《小說選刊》（1996 年第

7 期），頁 120。 
38 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 8。 
39 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 17。 
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想 、 內 容 無 所 不 包 特 點 ， 自 然 給 予 他 這 個 方 便 ：  

 

  90 年代中期就出現了《馬橋詞典》。應該說，從這本書開始，形式

主義的試驗已經降溫，象徵、神秘、野性之類的審美衝動可能有些減

弱，但小說與非小說的文體雜交，使自己突然有一種豁然開朗的自由

感，有一種甩掉現代主義這根柺杖的衝動。…我的《馬橋詞典》是力

圖走一個相反的方向，努力尋找不那麼歐化、或者說比較接近中國傳

統的方式。文史哲三合一的跨文體寫作，小說與散文不那麼分隔的寫

作，就是中國文化的老本行。
 40

 

 

  筆 記 使 他 得 以 靈 便 地 將 散 文 議 論 夾 帶 進 小 說 中 ， 進 行 「 小 說 與 散

文 不 那 麼 分 隔 的 寫 作 」。再 深 入 一 層 說 ，如 果 對 照 他 在 九 ０ 年 代 以 來 大

量 的 問 題 散 文 中 ， 不 斷 強 調 的 反 對 一 切 向 西 方 看 齊 的 現 代 化 模 式 ， 不

難 理 解 在 長 篇 小 說 文 體 上 ， 也 帶 有 這 種 借 本 土 文 學 資 源 （「 筆 記 」） 以

反 對 盲 目「 歐 化 」（ 過 去 一 直 模 仿 現 代 主 義 的 象 徵 、 神 秘 等 風 格 ）的 意

圖 ， 思 考 如 何 找 到 中 國 「 自 己 的 」 現 代 文 學 模 式 。  

  「 筆 記 」 的 文 體 潛 力 ， 在 陳 平 原 先 生 考 察 歷 代 散 文 、 小 說 如 何 從

對 方 汲 取 創 新 養 分 時 曾 一 再 提 到 ：「『 筆 記 』 的 文 體 界 限 相 當 模 糊 ， 可

能 是 『 文 章 』， 也 可 能 是 『 小 說 』， 而 且 往 往 一 書 之 中 二 者 雜 陳 。 … 在

我 看 來 ， 正 是 借 助 這 座 橋 樑 ， 超 越 小 說 與 散 文 的『 邊 界 』， 才 比 較 容 易

獲 得 成 功 。『 筆 記 』之 龐 雜 ， 使 得 其 幾 乎 無 所 不 包 。 若 作 為 獨 立 的 文 類

考 察 ， 這 是 一 個 致 命 的 弱 點 ； 但 任 何 文 類 都 可 自 由 出 入 ， 這 一 開 放 的

空 間 促 成 文 學 類 型 的 雜 交 以 及 變 異 。 對 於 散 文 與 小 說 來 說 ， 借 助 筆 記

進 行 對 話 ， 更 是 再 合 適 不 過 的 了 」
41

韓 少 功 正 是 從 筆 記 模 糊 的 文 類 邊 界

出 發 ， 找 到 一 個 在 小 說 情 節 敘 述 中 兼 融 隨 筆 、 風 俗 民 情 、 方 言 考 證 的

合 理 型 態，展 開 龐 大 的 民 間 文 化 內 容。如 同 一 些 評 論 者 所 述：撩 開《 馬

橋 詞 典 》 在 文 體 形 式 上 的 辭 典 外 衣 ， 我 們 看 到 其 內 裡 ， 在 文 學 的 理 念

上 ， 是 一 種 向 中 國 的 古 小 說 觀 念 的 復 歸 ， 在 文 體 的 形 式 上 ， 是 對 中 國

筆 記 小 說 的 一 種 繼 承 和 發 揚 。
42

還 可 一 提 作 為 參 考 的 是，借 由 筆 記 的 駁

 
40 張均、韓少功：＜用語言挑戰語言－韓少功訪談錄＞，《小說評論》（2004 年第 6 期），頁 18-19。 
41 陳平原：《中國散文小說史》（台北：二魚文化事業有限公司，2005 年），頁 19、21。 
42 黃忠順：＜筆記小說的發揚與小說觀念的歸根－論《馬橋詞典》的文體＞，《荊州師範學院學報

（社會科學版）》（2003 年第 4 期），頁 31。 
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雜 內 容 改 變 長 篇 小 說 聚 焦 主 綫 人 物 情 節 的 文 體 形 態 ， 在 晚 清 民 初 早 有

一 批 先 例 ， 晚 清 至 民 初 以 來 筆 記 十 分 之 興 盛 ， 筆 記 常 見 之 笑 話 、 軼 聞

置 入 小 說 ，「 正 是 這 些 似 乎 毫 無 道 理 、 近 乎 兒 戲 的 『 跑 野 馬 』， 無 意 中

打 破 了 傳 統 長 篇 小 說 的 整 體 結 構 。 」
43
 

     

    以 上 從 風 土 人 物 題 材 、 汪 曾 祺 等 人 新 筆 記 小 說 創 作 潮 的 影 響 、 喜

好 抒 感 議 論 的 敘 事 者 特 點 各 方 面 論 述 《 馬 橋 詞 典 》 與 傳 統 「 筆 記 」 文

體 的 關 聯 性 ， 主 要 在 說 明 此 文 本 對 傳 統 文 體 資 源 的 有 意 化 用 及 效 果 ，

但 要 補 充 一 提 的 是 ， 這 並 不 是 忽 略 此 文 本 如 一 般 評 論 常 言 及 的 ， 受 西

方 文 學 資 源 如 米 蘭 • 昆 德 拉 的 影 響 ， 而 是 更 著 力 考 察 《 馬 橋 詞 典 》 實

質 上 對 傳 統 筆 記 更 有 意 識 的 傳 承 。  

  如 同 文 評 家 所 皆 知 ， 早 在 翻 譯 《 生 命 中 不 能 承 受 之 輕 》 時 ， 韓 少

功 對 於 羅 蘭 巴 特 「 片 斷 體 」、 米 蘭 ‧ 昆 德 拉 小 說 的 「 散 文 化 」 特 點 就 有

深 刻 分 析 與 體 會 ， 在 ＜ 米 蘭 ・ 昆 德 拉 之 輕 ＞ （ 1987.01） 就 說 過 ：  

 

    昆德拉繼承發展了散文筆法，似乎也化用了羅蘭・巴爾特解析文

化的「片斷體」，把小說寫得又像散文又像理論隨筆，數碼所分開的章

節都十分短小，大多在幾百字和兩千字之間。整部小說像小品連綴。…

用輕捷的線條捕捉凝重的感受，用輕鬆的文體開掘沉重的主題，也許

這形成了昆德拉小說中又一組輕與重的對比，契合了愛森斯坦電影理

論中內容與形式必須對立衝突的「張力（ tension 或譯：緊張）」說。…

《生命中不能承受之輕》顯然是一種很難嚴格類分的讀物，第三人稱

敘事中介入第一稱「我」的肆無忌憚的大篇議論，使它成為了理論與

文學的結合，雜談與故事的結合；而且還是虛構與紀實的結合，夢幻

與現實的結合，通俗性與高雅性的結合，現代主義先鋒技巧與現實主

義傳統手法的結合。 44
 

 

  一 如 此 處 對 昆 德 拉 的 分 析 ， 小 說 敘 事 與 散 文 隨 筆 交 雜 、 表 層 結 構

呈 現 片 段 體 、 虛 構 與 紀 實 交 融 ， 的 確 也 是 《 馬 橋 詞 典 》 予 我 們 的 深 刻

印 象，使 我 們 看 到 了 西 方 文 學 資 產 在 韓 少 功 身 上 確 有 影 響 痕 跡。此 外 ，

在 昆 德 拉 的 作 品 中 ， 有 「 某 種 相 對 來 說 更 為 直 接 的 思 想 形 式 插 入 到 小

 
43 陳平原：《中國小說敘事模式的轉變》（北京：北京大學出版社，2004 年），頁 172。 
44 韓少功：《完美的假定》（北京：作家出版社，1996 年），頁 60、62。 
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說 中 來 」， 這 種 從 情 節 和 人 物 出 發 的 「 小 說 式 的 思 考 」，
45

確 也 是《 馬 橋

詞 典 》 中 隨 筆 的 呈 現 形 態 。  

  然 而 ， 文 本 題 材 所 呈 現 的 湘 楚 人 事 物 與 濃 厚 文 化 感 ， 以 及 狀 寫 人

物 上 對 八 ０ 年 代 新 筆 記 小 說 手 法 的 精 神 領 略 ， 在 在 顯 現 它 與 傳 統 「 筆

記 」 更 親 的 血 脈 ， 且 如 同 下 一 節 所 欲 著 重 分 析 的 ， 它 在 語 言 表 現 上 複

雜 的 文 化 層 次 感 ， 亦 與 傳 統 筆 記 中 兼 融 的 複 雜 文 化 斷 層 聲 氣 相 連 。 因

此 ， 可 以 看 出 ， 如 同 他 自 言 是 在 「 歐 化 」 中 力 圖 走 出 自 己 的 路 ， 然 而

自 是 難 免 「 歐 化 」 的 影 響 ， 在 文 本 中 見 出 多 重 文 學 資 產 的 重 疊 面 貌 ，

在 對 昆 德 拉 文 體 風 格 的 桴 鼓 相 應 中 ，
46

仍 以 傳 統 「 筆 記 」 為 血 肉 神 韻 。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
45 黃忠順：〈思索的小說－昆德拉的小說學與史鐵生的《務虛筆記》〉，《荊州師範學院學報（社科

版）》（2000 年第 3 期），頁 28-29。 
46 參見李奭學：《台灣觀點：書話中國與世界小說》（台北：九歌，2008 年），頁 185。 
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第二節 重新寫實與再鑄漢語 
 

 

  前 一 節 中 討 論 了 豐 富 的 民 情 風 俗 如 何 借「 筆 記 」展 開，與 之 相 關 的

思 想 議 論 如 何 借 「 筆 記 」 靈 活 呈 現 。 本 節 則 進 一 步 探 討 此 種 瑣 細 生 活

內 容 的 書 寫 ， 如 何 衝 擊 了 政 治 政 策 長 期 範 限 下 的「 寫 實 觀 」。 同 時 ， 敏

銳 的 語 言 意 識 及 豐 富 的 方 言 運 用 ， 如 何 展 現 了 多 重 文 化 作 用 的 複 雜 痕

跡 ， 以 此 表 現 對 主 流 文 化 、 盲 目 西 化 的 抗 衡 。  

 

 

一、挑戰「寫實」 

    無 論 是 最 表 層 的 詞 典 結 構，或 是 實 質 上 類 似「 風 俗 人 文 筆 記 」的 內

容 形 態 ，《 馬 橋 詞 典 》 以 其 瑣 碎 、 片 段 、 日 常 生 活 化 ， 顛 覆 了 過 往 長 篇

小 說 焦 點 人 物 、 主 線 情 節 等 一 般 常 規 ， 著 重 渲 染 了 文 化 氛 圍 、 民 族 情

感 ， 對 多 元 而 繁 複 的 民 間 生 活 加 以 強 調 ， 遠 離 了 政 治 意 識 形 態 長 期 以

來 範 限 的 描 寫 對 象 、 模 式 ， 在 ＜ 楓 鬼 ▲ ＞ 中 韓 少 功 明 白 宣 示 著 ：  

 

  動筆寫這本書之前，我野心勃勃地企圖給馬橋的每一件東西立

傳。我寫了十多年的小說，但越來越不愛讀小說，不愛編寫小說－當

然是指那種情節性很強的傳統小說。那種小說裡，主導性人物，主導

性情節，主導性情緒，一手遮天地獨霸了作者和讀者的視野，讓人們

無法旁顧。即便有一些偶作的閒筆，也只不過是對主線的零星點綴，

是主線專制下的一點點君恩。必須承認，這種小說充當了接近真實的

一個視角，沒有什麼不可以。但只要稍微想一想，在更多的時侯，實

際生活不是這樣，不符合這種主線因果導控的模式。一個人常常處在

兩個、三個、四個乃至更多更多的因果線索交叉之中，每一線因果之

外還有大量其它的物事和物相呈現，成為了我們生活不可缺少的一部

分。在這樣萬端紛紜的因果網絡裡，小說的主線霸權（人物的、情節

的、情緒的）有什麼合法性呢？…顯然，意義觀不是與生俱來一成不

變的本能，恰恰相反，它們只是一時的時尚、習慣以及文化傾向－常
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常體現為小說本身對我們的定型塑造。也就是說，隱藏在小說傳統中

的意識型態，正在通過我們才不斷完成著它的自我複制。 47 

 

  這 一 段 文 字 裡 反 省 了 傳 統 小 說 在 意 識 形 態 主 導 下 的 主 線 霸 權 （ 雖

然 並 沒 有 明 確 指 出 傳 統 是 哪 一 部 分 傳 統 ）， 認 為 它 遮 蔽 了 「 真 實 」， 因

為「實際生活不是這樣，不符合這種主線因果導控的模式」， 它 控 制 了

人 們 的 「意義觀」 且 不 斷 複 製 ， 所 以 這 裡 主 張 以 描 寫 生 活 的 真 實 ， 比

如 一 棵 樹 、 一 塊 石 頭 ， 來 抗 衡 這 種 對 「 真 實 」 的 限 定 ， 這 不 禁 令 人 回

顧 過 去 文 藝 政 策 對 「 寫 本 質 」 的 強 迫 ， 韓 少 功 取 代 以 寫 紛 繁 「 現 象 」

包 括 樹 、 石 頭 等 物 象 以 呈 現 多 元 真 實 。 於 是 接 下 來 我 們 看 到 作 者 將 馬

橋 的 兩 棵 大 楓 樹 作 為 寫 作 重 點 ， 考 據 這 兩 棵 樹 經 歷 的 歷 史 ， 它 們 曾 是

日 本 人 侵 華 時 的 導 航 標 誌 ， 使 本 義 書 記 的 大 房 伯 伯 及 雄 獅 意 外 喪 命 。  

   

  如果沒有這兩棵樹，日本飛機會臨空嗎？會丟下炸燀嗎？…我不

會想到，正是它們，潛藏在日子深處的它們，隱含著無可占測的可能，

葉子和枝幹都在蓄聚著危險，將在預定的時刻轟隆爆發，判決了某一

個人或某一些人的命運。
48 

 

    這 一 段 情 節 頗 有 九 ０ 年 代 初 新 歷 史 小 說 的 寫 作 特 點 ， 把 明 確 的 歷

史 脈 絡 打 散 為 偶 然 、 不 可 預 期 的 多 元 因 果 線 ， 在 這 種 猶 疑 不 定 中 ，「 真

實 」 也 同 樣 被 分 化 為 多 種 可 能 。 而 以 兩 棵 樹 作 為 敘 事 對 象 ， 也 展 現 了

生 活 中 本 來 容 易 被 忽 略 的 、 人 物 以 外 的 「 真 實 」  

  除 此 之 外 ，《 馬 橋 詞 典 》 中 對 習 俗 、 儀 式 、 自 然 風 物 等 的 描 繪 ， 基

本 上 都 是 在 以 瑣 細 、 片 段 、 日 常 的 真 實 ， 打 破 過 去 長 篇 小 說 主 線 專 制

範 限 下 強 調 主 角 人 物 及 其 發 展 的 真 實，因 此 許 多 名 不 見 經 傳 人 物 的「 寫

意、神 似、個 人 性 特 色 」描 繪，以 及，許 多 瑣 碎 之 物 的 不 厭 其 煩 描 摹 ，

都 成 了 小 說 中 打 破 主 線 因 果、打 破 意 識 形 態 規 定 之 真 實 的 努 力。而「 詞

典 」 型 態 、「 筆 記 」 手 法 ， 便 成 了 相 應 於 繁 瑣 內 容 的 方 便 載 體 。  

   ＜ △ 豺 猛 子 ＞ 裡 專 只 描 寫 一 種 體 型 碩 大 、 常 潛 伏 不 動 的 魚 類 ：  

 

  豺猛子就是豺魚，也叫豺聾子。馬橋人說，這種魚吃魚，不吃草，

 
47 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 68、69。 
48 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 71、72。 
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性子最凶，有時侯也最憨實，讓人踩了個把月動也不動。 49
 

 

    ＜ △ 雙 獅 滾 繡 球 ＞ 重 點 在 狀 寫 岩 匠 志 煌 的 打 鑼 鼓 絕 技 ：  

 

  若斷若接，徐疾相救，在絕境起死回生，在巔峰急轉直下。如果

有一種東西可以使你每一根骨頭都鬆散，使你的每一塊肌肉都錯位，

使你的視覺跑向鼻子而味覺跑向耳朵腦子裡的零件全部稀里嘩啦，那

麼這種東西不會是別的，就是志煌的「雙獅滾繡球」。
50 

 

    對 這 些 看 來 並 非 重 大 事 物 的 描 繪 ， 皆 有 別 於 過 去 長 篇 小 說 的 宏 大

主 題 ， 尤 其 是 以 往 革 命 歷 史 小 說 的 富 有 政 治 意 識 形 態 的 主 題 ， 可 以 看

出 ， 其 意 欲 凸 破 過 去 小 說「『 題 材 』決 非 一 客 觀 自 然 存 在 的 創 作 材 料 或

素 材 ， 而 是 業 已 經 由 當 代 文 化 － 權 力 結 構 劃 定 、 構 建 的 具 有 等 級 差 別

的 言 說 範 圍 」。
51 

    針 對 何 謂 「 真 實 」 提 出 異 議 ， 其 實 也 連 帶 地 引 發 了 如 何 「 寫 實 」

的 問 題 。 在 文 藝 長 期 受 政 治 意 識 形 態 主 導 下 ， 強 調 寫 實 的「 現 實 主 義 」

一 直 是 備 受 爭 議 的 批 評 話 語 。 從 四 十 年 代 起 周 揚 對 「 社 會 主 義 現 實 主

義 」 理 論 的 探 討 推 廣 ， 到 胡 風 強 調 現 實 主 義 的 主 觀 戰 鬥 精 神 、 作 家 用

個 體 生 命 擁 抱 社 會 現 實 而 受 左 翼 陣 營 批 判 ， 中 國 的 現 實 主 義 漸 漸 走 向

了 「 建 構 以 政 治 為 本 位 的 現 實 主 義 意 識 形 態 」，
52

六 十 年 代 毛 澤 東 「 兩

結 合 」 提 出 以 後 ， 導 致 「 把 人 物 『 神 化 』 和 『 鬼 化 』， 任 意 拔 高 英 雄 人

物 ， 搞 『 超 人 』 主 義 ， 任 意 醜 化 反 面 人 物 ， 搞 臉 譜 主 義 」， 以 及 「『 公

式 化 』、『 概 念 化 』 傾 向 」，
53
「 寫 實 」、「 現 實 主 義 」 長 久 以 來 是 一 塊 政

治 拑 制 嚴 密 、 不 時 引 發 爭 端 的 禁 區 。 但 是 「 反 叛 」 也 往 往 由 此 開 始 ，

從 八 0 年 代 中 開 始 模 仿 西 方 現 代 主 義 技 巧 而 有 許 多 作 家 書 寫 扭 曲 變 形

的 心 理 真 實 ； 八 0 年 代 末 新 寫 實 小 說 狀 寫 平 凡 人 「 原 生 態 」 的 尋 常 生

活 真 實；九 0 年 代 初 在 新 寫 實 小 說 影 響 下 又 有「 新 歷 史 」小 說 的 出 現 ，

54
強 調 偶 然 而 非 必 然 的 歷 史 真 實；再 到 1995、1996 年 前 後「 現 實 主 義 小

 
49 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 193。 
50 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 71、72。 
51 黃子平：《革命•歷史•小說》（牛津大學出版社，1996 年），頁 8。 
52 陳曉明：《中國當代文學主潮》（北京：北京大學出版社，2009 年），頁 73-92。 
53 白燁：《文學論爭 20 年》（武漢：華中師範大學出版社，1998 年），頁 21。 
54 白燁等：〈九十年代的小說潮流〉，《上海文學》（1994 年第 1 期），頁 65。 
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說 回 流 」 而 有 許 多 「 描 寫 出 了 大 中 型 國 有 企 業 或 基 層 農 村 在 改 革 的 艱

難 進 程 中 的 窘 迫 與 生 機 」 的 社 會 寫 實 小 說 ，
55

對 於 如 何 「 寫 實 」、 寫 哪

些 「 真 實 」 的 探 索 不 曾 間 歇 ， 所 以 韓 少 功 寫 地 方 殊 俗 、 常 民 文 化 之 真

實 ， 並 用 這 些 平 凡 瑣 碎 之 物 來 質 疑 歷 史 、 抗 衡 政 治 霸 權 ， 比 如 前 述 ＜

楓 鬼 ▲ ＞ 寫 二 棵 樹 、 ＜ △ 豺 猛 子 ＞ 關 注 一 種 真 實 存 在 的 魚 類 、 還 有 前

一 節 中 提 到 的 許 多 風 俗 儀 典 ， 以 及 更 重 要 的 ， 那 些 富 含 個 人 風 神 、 但

往 往 游 離 於 政 治 之 外 的 許 多 鄉 土 人 物（ 以 馬 鳴 為 最 極 端 代 表 ），皆 可 視

為 一 種 「 另 類 真 實 」。  

  另 外 ， 還 可 加 入 探 討 的 是 ， 在 ＜ 一 九 四 八 （ 續 ） ＞ 提 到 體 育 老 師

光 復 和 他 的 兒 子 對 於 一 九 四 八 年 的 不 同 感 知 ， 從 而 指 出 了 使 作 者 質 疑

的 、 純 屬 光 復 個 人 感 知 出 來 的 個 人 主 觀 「 真 實 」：  

 

  問題在於，人的感知各各不同，就是一個人的感知，也會隨著情

境的變化而不斷改變。在一大堆感知的破碎鏡片裡，我們還有時間可

靠的恆定守一的形象嗎？…光復給我談的一九四八年，在多大程度上

是未經蝕變真實可信的呢？
56 

 

    個 人 心 理 感 知 不 同 使 得「 真 實 」存 在 著 無 限 的 可 能 性、不 確 定 性 ，

而 《 馬 橋 詞 典 》 通 篇 以 敘 事 者 「 我 」 的 說 明 、 思 辨 、 觀 感 穿 插 其 中 ，

更 是 主 觀 真 實 的 最 大 顯 現 。  

  再 者 ， 在 ＜ △ 梔 子 花 ， 茉 莉 花 ＞ 中 ， 以 馬 仲 琪 之 死 為 例 ， 論 及 馬

橋 人 不 習 慣 非 此 即 彼 的 規 則 ， 常 常 更 覺 得 含 糊 其 辭 就 是 他 們 的 準 確 ，

就 是 他 們 認 為 更 為 真 實 的 表 達 。  

 

  事情就這麼簡單。簡單的事情不能被馬橋人說得清清楚楚，在一

種梔子花苿莉花的方式中變得越來越曖昧，只能證明馬橋人不能接受

這個事實，或者說不願接受這樣簡單的事實。也許，他們覺得在事實

的每一個環節之外，還有更多說不清道不明的事實，他們的很多話都

被那些隱形的事實攪亂、破壞和分解，只能變得牛頭不合馬嘴。 57 

 

 
55 朱向前：＜文學：在平靜中回旋－‘96 中國文壇回眸＞，《中國青年報》（1997 年 1 月 5 日）。 
56 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 363。 
57 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 363。 
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    在 馬 橋 人 的 認 知 裡 ， 真 實 不 是 不 須 旁 顧 就 能 抵 達 的 終 點 ， 而 是 隱

藏 著 太 多 可 能 ， 他 們 的 認 知 或 更 接 近 真 實 的 原 貌 。  

  最 明 顯 批 判 「 真 實 」 受 政 治 意 識 形 態 左 右 的 ， 是 ＜ △ 暈 街 ＞ 中 對

於 （ 政 治 ） 語 言 能 夠 造 出 「 第 二 級 事 實 」 的 警 示 。 暈 街 是 馬 橋 人 特 有

的、與 暈 船 症 狀 相 仿 的 病，只 有 在 馬 橋 人 由 山 鄉 進 入 街 市 時 才 會 發 生 ，

但 作 者 懷 疑 這 只 是 馬 橋 人 因 心 理 暗 示 而 產 生 的 生 理 真 實 ：  

 

  我離開馬橋之後，讀了些雜書，更加懷疑暈街不過是某種特殊的

心理暗示，就像催眠術。只要你有了接受的心理趨勢，聽到說睡覺，

就可能真睡了；聽到說鬼魅，就可能真見鬼了。同樣的道理，一個長

期接受階級鬥爭敵情觀念教育的人，確實可能在生活中處處發現敵人

──…這一類例子揭示了另一類事實，或者說再生性事實。…就像「暈

街」一詞的發明者，一個我不知道的人，竟造就了馬橋一代代人特殊

的生理，造就了他們對城市長久的遠避。
58
 

 

  本 義 書 記 即 是 以 此 為 理 由 ， 遮 蓋 了 他 實 際 上 對 城 市 兩 性 關 係 、 生

活 起 居 方 式 的 不 習 慣 ， 辭 去 了 專 署 政 府 的 職 務 。「 暈 街 」似 乎 就 真 成 了

一 個 他 經 歷 的 事 實 ， 影 響 著 他 最 終 無 法 留 在 城 市 中 步 步 高 升 的 命 運 。

韓 少 功 在 此 更 延 伸 論 述 長 期 接 受 階 級 鬥 爭 敵 情 觀 念 教 育 的 人 ， 當 然 更

不 能 避 免 受 政 治 意 識 形 態 形 塑 的 「 真 實 」。  

  針 對 政 治 掌 控 下 的 真 實 ， 以 及 主 觀 真 實 、 多 線 因 果 真 實 、 生 活 繁

雜 瑣 細 真 實 的 理 解 ， 他 盡 可 能 地 給 予 各 種 描 寫 對 象 均 等 的 「 出 場 機

會 」， 包 括 二 棵 樹 、 一 場 雨 、 一 種 魚 等 等 ， 以 及 ， 許 多 的 風 俗 儀 式 、 民

間 人 物 呈 現 ， 以 此 表 現 多 元 的 真 實 ， 在 李 少 君 的 訪 談 ＜ 詞 語 與 世 界 —

關 於 《 馬 橋 詞 典 》 的 談 話 及 其 它 ＞ 中 早 提 到 ：  

 

  我想在小說中對所有人物都給予一種平等地位，沒有中心，沒有

什麼主要人物，沒有中心事件，這接近生活的真實。 59
 

 

  此 種 著 重 凡 常 存 在 、 民 俗 文 化 點 滴 的 真 實 、 不 同 人 感 知 的 真 實 ，

 
58 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 165、166。 
59 韓少功、李少君：＜詞語與世界—關於《馬橋詞典》的談話及其它＞，《小說選刊》（1996 年第 7

期），頁 120。 
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作 為 一 種 顛 覆 「 寫 實 」 的 敘 事 策 略 ， 是 新 時 期 以 來 「 寫 實 觀 」 的 又 一

次 嘗 試 突 破 ， 即 使 有 汪 曾 祺 等 人 的 前 趨 引 導 ， 但 在 引 入 長 篇 小 說 的 創

作 範 式 上 ， 其 努 力 是 值 得 肯 定 的 ， 誠 如 唐 翼 明 教 授 所 言 ， 它 「 標 誌 真

正 與 中 共 革 命 現 實 主 義 完 全 不 同 的 一 種 新 的 寫 實 主 義 的 成 熟 」。
60
 

 

 

二、「語言」中的複雜文化層次 

  如 同 對 「 真 實 」 的 多 元 思 考 ，《 馬 橋 詞 典 》 對 「 語 言 」 中 的 文 化 亦

有 多 層 次 呈 現 。 一 方 面 ， 此 書 表 層 為 「 方 言 詞 典 」 形 態 ， 將 重 點 擺 在

「 現 代 方 言 」 及 其 遠 離 政 治 中 心 的 民 間 文 化 ， 這 點 不 難 理 解 ， 因 為 早

在 八 ０ 年 代 中 ， 韓 少 功 的 尋 根 宣 言 ＜ 文 學 的 根 ＞ 裡 便 已 揭 示 對 方 言 的

文 化 意 義 的 重 視 ：  

 

  文學有「根」，文學之「根」應深植於民族傳說文化的土壤裡，根

不深，則葉難茂。…這大概不是出於一種廉價的戀舊情緒和地方觀念，

不是對方言歇後語之類淺薄地愛好；而是一種對民族的重新認識、一

種審美意識中潛在歷史因素的蘇醒，一種追求和把握人世無限感和永

恆感的對象化表現。
61
 

 

    故 在 此 「 現 代 方 言 」 作 為 民 族 文 化 的 積 澱 之 處 ， 成 為 主 要 的 敘 述

對 象 。 但 另 一 方 面 ， 也 是 這 裡 想 深 入 探 討 的 是 ， 其 用 於 解 釋 「 方 言 」

或 敘 述 人 物 對 話 的 語 言 ， 更 多 的 是 使 用 典 雅 淺 易 的 文 言 以 及 現 代 普 通

白 話 ， 它 們 並 列 時 可 謂 呈 顯 多 重 文 化 現 象 。  

  茲 舉 文 本 中 幾 個 明 顯 的 例 子 探 析 ， 比 如 ＜ 神 仙 府 （ 以 及 爛 桿 子 ）

▲ ＞ 裡 具 有 道 家 仙 人 特 質 的 馬 鳴 對「 漢 字 」、「 飲 食 」有 著 大 異 於 常 態 、

政 治 主 流 的 看 法 ， 他 的 言 語 表 達 幾 乎 全 是 典 雅 淺 易 的 半 文 半 白 漢 語 。  

 

  他再次微笑，說這簡筆字好沒道理。漢字六書，形聲法最為通適。

繁體的時字，意符為「日」，音符為「寺」，意日而音寺，好端端的改

什麼？改成一個「寸」旁，讀之無所依循，視之不堪入目，完全亂了

 
60 參見唐翼明教授：＜略論《馬橋詞典》的特色及其在大陸當代文學中的地位＞，收入《兩岸文

學發展研討會》（2000 年 9 月），頁 9。 
61 韓少功：《完美的假定》（北京：作家出版社，1996 年），頁 2、4。 
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漢字的肌理，實為逆亂之舉。 62 

 

  他看出我的疑惑，乾乾地笑了，「天地之大，還怕沒什麼可吃？你

看看，蝴蝶有美色，蟬蛾有清聲，螳螂有飛牆之功，螞蝗有分身之法，

凡此百蟲，採天地精華，集古今靈氣，是最為難得的佳餚。佳餚，嘖

嘖嘖…」
63
 

 

    這 裡 對 人 物 思 想 的 表 達 於 白 話 中 夾 雜 淺 易 文 言 ， 並 且 流 露 出 對 古

漢 語 的 傾 心 ， 一 來 可 看 出 接 近 道 家 的 民 間 思 想 流 露 ， 二 來 表 達 了 對 漢

字 簡 體 化 的 批 判 ， 其 實 也 是 對 政 治 強 力 加 諸 於 語 言 的 批 判 。 韓 少 功 在

清 大 的 演 講 ＜ 現 代 漢 語 再 認 識 ＞（ 2004.3）從 日 、 韓 、 越 、 英 、 中 國 的

語 言 演 變 概 況 ， 推 論 「 漢 語 正 由 弱 到 強 ， … 作 為 一 次 盲 目 的 文 化 自 卑

和 自 虐，… 漢 語 不 但 有 利 於 共 同 體 的 統 一，還 有 利 於 文 化 的 歷 史 傳 承。」

他 認 為 現 代 漢 語 必 須 跳 脫 「 學 生 腔 」（ 指 的 是 照 搬 極 左 或 極 右 的 洋 教

條，如 毛 文 體 之 類 的 話 語 ）、也 必 須 跳 脫 過 度 的「 口 語 入 文 」（ 大 眾 語 ），

還 必 須 跳 脫 一 味 西 化 歐 化 的 迷 思 ， 才 能 創 建 解 析 力 強 、 形 容 能 力 強 的

現 代 漢 語 。
64

在 上 引 小 說 文 字 中 ， 典 雅 文 言 、 普 通 白 話 的 自 然 融 合 ， 以

之 表 現 富 有 生 命 力 的 民 間 人 物 ， 不 時 再 加 上 富 有 生 動 表 達 的 獨 特 方

言 ， 或 可 看 見 這 種 語 言 突 破 的 嘗 試 。  

  再 如 ＜ 九 袋 ＞ 也 很 明 顯 ， 在 鹽 商 拒 絕 九 袋 乞 丐 戴 世 清 向 他 討 飯

時 ， 戴 世 清 振 振 有 辭 地 辯 解 自 己 乞 討 的 正 當 性 ：  

 

  天有不測之風雲，人有旦夕之禍福。流年不利，國難當前，北旱

南澇，朝野同憂。我戴世清雖一介匹夫，也懂得忠孝為立身之本，先

國而後家，先家而後已。我戴某向政府伸手行不行？不行。向父母兄

弟三親六戚伸手行不行？也不行！我一雙赤腳走四方，天行建君子自

強不息，不搶不偷，不騙不詐，自重自尊，自救自助，豈容你這樣的

勢利奸小來狗眼看人低！有了兩個臭錢就為富不仁的傢伙我見得多

了… 65 

 
62 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 34。 
63 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 35。 
64 韓少功：《大題小作》（北京：人民文學出版社，2008 年），頁 36、38、40、43。 
65 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 98。 
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   此 處 亦 是 用 雅 潔 文 言 加 上 現 代 普 通 白 話 表 達 戴 世 清 這 個 民 間 人 物

的 口 氣 、 內 在 精 神 ， 但 看 得 出 在 這 野 性 的 民 間 人 物 思 維 中 已 浸 染 了 儒

家 文 化 的 影 響 。  

  ＜ 三 毛 ▲ ＞ 裡 描 述 岩 匠 志 煌 如 何 駕 御 「 三 毛 」 這 隻 性 烈 而 拗 、 如

同 岩 石 的 牛 耕 田 ， 亦 使 用 了 流 暢 優 雅 的 半 文 半 白 文 字 ：  

 

  他犂過的田裡，翻卷的黑泥就如一頁頁的書，光滑發亮，細膩柔

潤，均勻整齊，溫氣蒸騰，給人一氣呵成行雲流水收放自如神形兼備

的感覺，不忍觸動不忍破壞的感覺。如果細看，可發現他的犁路幾乎

沒有敗筆，…簡直是一位丹青高手惜墨如金。
66 

 

   於 是 我 們 常 可 察 覺 在 韓 少 功 《 馬 橋 詞 典 》 對 現 代 民 間 方 言 的 呈 現

中 ， 往 往 也 夾 雜 著 古 漢 語 、 普 通 白 話 的 融 通 使 用 ， 以 此 共 同 展 現 當 代

地 方 文 化 受 傳 統 楚 文 化 、 羅 國 文 化 、 中 原 文 化 濡 染 （ 如 詞 條 ＜ △ 道 學

＞ 中 的 儒 家 道 統 ） 的 多 重 作 用 力 。  

  此 外 ， 以 下 將 提 到 的 主 流 政 治 話 語 ， 也 一 同 形 構 了 這 種 複 雜 文 化

面 貌 。 如 果 暫 不 管 人 物 的 聲 口 是 否 皆 適 合 以 此 表 現 ， 這 種 語 言 策 略 是

有 其 深 刻 意 義 的 。 風 俗 小 說 能 手 汪 曾 祺 曾 在 ＜ 小 說 的 散 文 化 ＞ 一 文 中

說 ：「 除 了 語 言 ， 小 說 就 不 存 在 」，
67

意 指 對 於 生 活 的 態 度 應 自 語 言 中 自

然 流 瀉 ， 將 語 言 置 於 小 說 創 作 考 量 的 第 一 位 。 而 「 如 果 真 的 把 漢 語 作

為 漢 語 文 學 的 『 第 一 要 素 』 對 待 ， 那 就 意 味 著 違 反 源 自 『 蘇 聯 模 式 』

而 在 中 國 盛 行 已 久 的 『 內 容 決 定 形 式 』 或 『 思 想 標 準 第 一 語 言 標 準 第

二 』 信 條 。 」 而 且 ，「 現 代 文 學 中 的 漢 語 形 象 的 美 學 成 就 或 價 值 如 何 ，

應 是 關 係 到 中 國 文 化 對 自 身 在 現 代 世 界 上 的 價 值 、 地 位 或 角 色 的 認 同

的 ， 即 關 涉 中 國 文 化 現 代 性 的 身 份 認 同 」，
68

因 此 韓 少 功 從 古 漢 語 、 民

間 方 言 、 普 通 白 話 去 進 行 更 深 刻 的 文 學 常 規 、 政 治 意 識 形 態 反 叛 ， 仍

帶 有 從 根 本 上 走 出 過 度 西 化 或 主 流 政 治 的 意 圖 。  

  文 本 中 有 不 少 對 政 治 語 言 的 戲 擬 ， 來 表 現 主 流 政 治 文 化 加 入 作 用

 
66 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 206。 
67 汪曾祺：《塔上隨筆》（湖南：群眾出版社，1993 年），頁 158。 
68 王一川：＜漢語形象與文化現代性問題＞，《中國當代文論選》（上海：上海教育出版社，2010

年），頁 132、134。 



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

 108

                                                

下 的 語 言 複 雜 性 ， 比 方 說 ， ＜ △ 你 老 人 家 （ 以 及 其 它 ） ＞ 在 老 村 長 羅

伯 的 追 悼 會 上 ， 作 者 嘲 諷 了 政 治 語 言 的 虛 假 空 洞 ：  

 

  中國人有言無事的本領也很高強。長期以來，馬橋語言中類如「革

命群眾」／「全國形勢大好，越來越好」／「在上級的英明領導和親

自關懷下」／「講出了我們的心裡話」／「進一步大大提高了思想境

界」／「不獲全勝不收兵」等等，也是不可認真對待的。老村長羅伯

死了。…本義在追悼大會上代表黨支部沉痛地說：「金猴奮起千鈞棒，

玉宇澄清萬里埃。四海翻騰雲水怒，五洲震蕩風雷激。在全縣人民大

學毛澤東哲學思想的熱潮中，在全國革命生產一片大好形勢下，在上

級黨組織的英明領導和親切關懷下，在我們大隊全面落實公社黨代會

一系列戰略部署的熱潮中，我們的羅玉興同志被瘋狗咬了…」縣裡民

政局來的一個青年幹部皺了皺眉頭，捅了捅本義，「什麼話？這同上級

的英明領導有什麼關係？」
69 

 

  這 種 制 式 的 政 治 歌 誦 語 言 ，「 把 一 定 的 革 命 話 語 與 特 定 的 『 大 眾 化 』

的 『 語 體 』 相 結 合 」
70

只 是 一 種 革 命 的 政 治 意 識 形 態 強 加 ， 脫 離 人 們 的

真 實 生 活 情 境 ， 韓 少 功 明 顯 地 批 判 其 荒 謬 性 ， 戲 擬 這 種 語 言 以 見 出 它

對 事 實 描 述 的 格 格 不 入 。  

   總 之，融 會 古 漢 語、方 言、普 通 白 話 並 以 之 傳 遞 民 族 文 化 的 美 感 ，

把 它 做 為 一 種 策 略 來 跳 脫 專 制 政 治 語 言 、 歐 化 傾 向 語 言 ， 當 然 ， 也 間

接 以 之 跳 脫 政 治 規 約 話 語 與 西 方 強 國 發 展 論 述 ， 在 《 馬 橋 詞 典 》 中 還

有 不 少 ， 比 如 ＜ 津 巴 佬 ＞ 裡 馬 橋 人 用 津 巴 佬 一 詞 來 形 容 精 明 、 小 氣 的

人 物 兆 青 ：  

  

  「津」與「岩」相對，「岩」指呆笨或者憨厚，是山性的東西；津

指狡滑和精明，是水性的東西，倒也同古人「仁者愛山智者愛水」一

說暗合。
71
 

 

  這 裡 顯 然 用 富 含 儒 家 文 化 精 神 的 語 言 來 刻 劃 人 物 ， 在 現 代 民 間 方

 
69 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 261。 
70 李陀：＜汪曾祺與現代漢語寫作－兼談毛文體＞，《花城》（1998 年第 5 期），頁 130。 
71 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 309。 
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言 中 看 到 中 原 傳 統 儒 家 文 化 的 影 響 。 再 如 ＜ 憐 相 ＞ 裡 ， 兆 青 只 要 見 到

漂 亮 美 好 的 現 代 化 事 物 便 會 哇 哇 大 哭 地 驚 嘆「 好 憐 相 的 」，敘 事 者「 我 」

認 為 這 經 典 地 體 現 了 文 化 傳 統 裡 具 有 的 「 憐 （ 哀 、 悲 ）、 美 一 體 」 審 美

觀 ， 這 裡 亦 是 刻 意 用 富 含 文 化 積 澱 的 語 言 來 形 塑 人 物 ：  

 

  馬橋沒有「美麗」這個詞，只有「標致」、「乖致」、「乖」一類可

作替代，最為常用和流行的卻是「憐相」。在漢語裡，美與憐早有不解

之緣，不算特別的奇怪。美使人疼，故有「疼愛」；使人憐，故有「憐

愛」。一切美好的東西都在中文裡透出哀婉的情愫。…古人說「悲角」、 

「悲商」、「悲絲」、「悲管」、「悲歌」、「悲響」等等，其中的「悲」字

差不多都可以用「美」替換。…中國的美總是在「哀」、「悲」、「憐」

的方塊字裡流淌，於是，兆青的淚水總是在現代化的美景前拋灑。
72
 

   

  人 物 方 言 中 有 古 代 儒 家 文 化 、 古 漢 語 審 美 觀 的 遺 跡 ， 於 是 在 這 些

人 物 身 上 ， 令 人 看 見 了 鮮 明 的 傳 統 文 化 影 子 ， 這 和 政 治 與 歐 化 模 式 小

說 中 的 人 物 自 是 截 然 不 同 ， 且 明 顯 地 對 源 自 西 方 的 「 現 代 化 」 充 滿 質

疑 。  

  還 有 ＜ 狠 ＞ ， 馬 橋 人 稱 呼 能 幹 、 技 藝 高 超 的 人 為「 狠 」， 但 也 稱 呼

殘 暴 、 歹 毒 的 人 為 「 狠 」， 韓 少 功 於 是 考 據 四 川 話 、 湘 語 、 北 方 話 、 漢

語 普 通 話、古 漢 語 裡 對 於「 本 領 高 強 」的 人 的 類 似 用 詞，從 而 歸 納 出 ： 

 

  由此看來，在很多中國人的語言裡，知識和技能總是與惡事（狠、

凶、邪、害等等）互為表裡。兩千多年前的莊子，甚至早就對一切知

識和技能表示過憂慮和仇恨。…莊子的憤懣，在技術日益進步的現代，

成為了一個遙遠的絕響，一注天際之外微弱的星光，不會被大多數人

認真對待了。但是在語言的遺產裡，至少在我上面提到的南方很多方

言裡，仍然悄悄地與人們不時相遇。 73
 

 

    對 知 識 和 技 術 進 步 的 警 覺 ， 在 韓 少 功 的 思 考 脈 絡 中 一 向 是 連 結 社

會 發 展 的 西 化 、 現 代 化 去 思 考 的 ， 也 一 直 是 韓 少 功 深 有 質 疑 的 ， 對 現

代 化 弊 端 的 反 省 ， 不 斷 地 在 九 ０ 年 代 的 思 想 界 浮 現 ， 並 成 為 韓 少 功 散

 
72 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 318。 
73 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 352。 
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文 中 一 再 反 思 的 對 象 ， 而 此 處 的 反 思 更 是 從 「 語 言 」 這 個 更 為 隱 微 卻

深 刻 的 角 度 切 入 ， 從 語 言 中 發 現 道 家 思 想 裡 早 有 過 的 警 覺 以 及 今 日 人

們 仍 未 能 解 決 的 這 道 難 題 。 於 是 ， 借 由 方 言 、 古 漢 語 裡 的 「 狠 」， 對 西

方 強 國 模 式 的 現 代 化 、 政 策 力 推 的 現 代 化 ， 保 持 著 一 種 微 妙 抗 衡 。  

  雖 然 韓 少 功 在《 馬 橋 詞 典 • 編 撰 者 序 》中 說 ：「為了減少讀者閱讀

中的障礙，筆者在釋文中盡量少用方言。」
74

為 詞 典 的 釋 文 不 以 方 言 進

行 提 供 合 理 理 由 ， 但 是 我 們 若 參 照 ＜ △ 白 話 ＞ 這 一 詞 條 中 對 於 「 普 通

白 話 」 和 小 說 創 作 的 關 係 說 明 ， 以 及 ， ＜ 神 仙 府 （ 以 及 爛 桿 子 ） ▲ ＞

裡 馬 鳴 對「 漢 字 」（ 傳 統 書 面 漢 語 ）的 思 考 ， 便 可 以 看 到 韓 少 功 的 語 言

運 用 中 隱 含 的 深 義。＜ △ 白 話 ＞ 裡，韓 少 功 解 釋「 白 話 」一 方 面 指「現

代漢語，與文言文相對的一種口語化語言。」 又 指 「閑談」 以 及 「說

神怪故事和罪案故事」。  

 

  馬橋人的白話，如同四川人的擺龍門陣。這種活動多在夜晚或雨

天進行，是消閑的一種方式，使我不得不懷疑，中國的白話文一開始

就是在這種陰沉的茅檐下萌生，根植於一些奇聞異錄尋常取樂的話

題，甚至是一些恐怖話題。…白話幾乎只是一種日常消費品，一種市

井語。它在近代以來受到西方語言的改造，獲得自身成熟而完整的形

態以後，並沒有改變很多人對它的價值歧視－…不幸的是，我的小說

嘗試，我青年時代最重要的語言記憶，就是從他們白話的哺育下開始，

來自他們夜晚或雨天裡，三五成群的人蜷縮著身子，樂滋滋地交流一

些胡說八道。
75
 

   

    所 以 普 通 白 話 （ 西 化 影 響 下 的 現 代 普 通 白 話 ） 仍 是 他 小 說 創 作 的

基 石 ， 但 是 他 不 採 用 徐 志 摩 或 朱 自 清 式 的 過 於 歐 化 的 白 話 ， 而 是 採 用

融 入 了 特 色 方 言 、 古 漢 語 的 白 話 。 其 次 ， 白 話 的 「 日 常 消 閑 」、 道 聽 塗

說 性 質 ， 更 是 小 說 瑣 碎 題 材 的 來 源 。  

  將 此 處 所 言 使 用 普 通 白 話 的 意 義 ， 對 照 前 述 ＜ 神 仙 府 （ 以 及 爛 桿

子 ）▲ ＞ 裡 馬 鳴 對「 漢 字 」（ 傳 統 文 言，也 可 說 代 表 傳 統 文 化 ）的 思 考 ，

再 對 照 韓 少 功 在 清 大 演 講 中 對 漢 語 曾 陷 入 過 的 迷 思 的 反 省 ， 可 以 發 覺

在 語 言 的 使 用 中 ， 他 以 古 漢 語 、 特 色 方 言 、 普 通 白 話 裡 所 包 含 的 傳 統

 
74 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 2。 
75 韓少功：《馬橋詞典》（北京：作家出版社，1996 年），頁 392。 
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儒 道 文 化、民 間 地 方 文 化 等 為 思 考 對 象，思 欲 以 之 跳 脫 偏 激 政 治 話 語 、

過 度 西 化 論 述 ， 以 建 構 更 合 理 現 代 文 化 的 意 圖 。  

 

 

 

小結 
 

    由 以 上 種 種 分 析 可 以 看 出 韓 少 功 藉 小 說 展 現 對 「 語 言 」 的 思 考 ，

其 實 早 在 八 ０ 年 代 初 ，＜ 學 生 腔 ＞（ 1980.7）裡 就 探 討 過「 洋 腔 」、「 古

腔 」、「 工 農 口 語 」、「 官 腔 」 等 語 言 運 用 上 的 偏 頗 缺 失 ， 感 嘆 ：  

 

  由於對古代語、外來語、和方言俗語的吸收、消化並非一日之功，

因此形成一種發達的、現代的、民族的小說語言，還有一個漫長過程。

76
 

    此 一 思 考 飽 含 如 何 對 待 民 族 語 言 文 化 、 外 來 語 言 文 化 的 反 省 態

度 ， 反 映 在 他 《 馬 橋 詞 典 》 的 文 本 實 踐 中 ， 可 見 對 語 言 的 思 考 未 曾 間

斷 。＜ 世 界 ＞（ 1994.8）裡 也 說 ：「 語 言 是 精 神 之 相 」，並 從 語 言 看 到 一

個 民 族 的 精 神 存 在 ：  

 

  民族感已經在大量失去它的形象性，它的美學依據。 

  根繫昨天的，唯有語言。是一種有泥土氣息的倔頭倔腦的火辣辣

的方言，…當一切都行將被汹湧的主流文明無情地整容，當一切地貌、

器具、習俗、制度、觀念對現代化的抗拒都力不從心的時侯，唯有語

言可以從歷史的深處延伸而來，成為民族最後的指紋，最後的遺產。…

作為先民的遺贈，語言守護著人類文化多樣性的可能，也擔當著人類

文化共同性的可能，使人們得以在差異中融合，在交匯中殊行。 77
 

 

    因 此 融 入 本 土 、 多 元 文 化 思 考 的 語 言 建 構 ， 是 超 越 九 ０ 年 代 「 民

族 主 義 」 熱 門 議 題 的 一 個 更 深 刻 的 民 族 思 考 。 此 外 ， ＜ 母 語 紀 事 ＞

（ 1999.6）談 到 中 文 地 位 的 逐 漸 攀 升， 又 使 對 語 言 的 探 討 納 入「 富 國 、

圖 強 」 的 思 路 。 於 是 我 們 不 難 看 到 《 馬 橋 詞 典 》 的 語 言 運 用 特 色 裡 ，

 
76 韓少功：《東岳文庫 文學的根》（濟南：山東文藝出版社，2001 年），頁 8。 
77 韓少功：《完美的假定》（北京：作家出版社，1996 年），頁 153、156。 
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對 民 族 文 化 的 檢 視 更 新 ， 以 及 對 外 來 文 化 的 吸 納 融 會 意 圖 ， 並 以 之 作

為 有 中 國 特 色 的 現 代 化 構 設 的 一 部 分 ， 以 此 上 接 五 四 的 思 考 傳 統 。 而

從 這 樣 的 思 路 ， 顯 現 一 向 流 貫 在 他 創 作 裡 的 重 要 動 機 ， 即 對 於 「 中 國

往 何 處 去 」的 語 言 層 面 的 探 究 思 索 。 此 外 ，「 以 強 調 語 言 的 本 體 意 味 來

擺 脫 語 言 的 工 具 主 義 ， 以 對 語 境 和 用 法 的 重 視 來 否 定 本 質 主 義 的 意 義

論 ， 以 對 語 言 及 文 化 差 異 性 的 堅 持 來 反 省 現 代 性 的 普 遍 主 義 傾 向 」，
78

亦 使 他 的 語 言 探 索 具 有 反 撥 專 斷 政 治 文 化、尋 求 人 的 解 放 的 豐 富 意 義。 

 

 
78 陳樂：《現代性的文學敘事》（杭州：浙江大學出版社，2008 年），頁 182。 
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第五章 文化碎片：《暗示》的象符
析解 

 

 
    《 暗 示 》是 韓 少 功 繼《 馬 橋 詞 典 》之 後， 又 一 長 篇 鉅 作， 若 說《 馬

橋 詞 典 》 是 以 「 詞 條 （ 語 言 ）」 展 開 敘 事 ， 呈 現 民 間 文 化 及 儒 道 傳 統 文

化 ， 來 抗 衡 主 流 政 治 文 化 的 話 ；《 暗 示 》 則 是 以 「 象 符 （ 具 象 ）」 展 開

敘 事 ， 揭 破 表 象 背 後 的 意 識 形 態 ， 同 樣 達 到 了 抗 衡 主 流 文 化 的 效 果 ，

這 裡 的 主 流 文 化 既 包 含 文 革 時 的 專 制 極 左 政 治 ， 也 包 含 文 革 後 改 革 開

放 以 來 商 業 、 資 本 、 官 僚 、 傳 媒 共 同 交 互 作 用 下 更 為 隱 形 操 控 的 主 流

文 化 。  

  這 兩 個 文 本 含 括 探 討 了 人 類 所 使 用 的 大 部 分 傳 達 方 式 ， 前 者 的 焦

點 「 語 言 」 是 最 大 的 符 號 體 系 ， 而 後 者 涉 及 的 「 非 語 言 傳 達 包 括 『 身

體 性 的 』， 如 姿 勢 、 表 情 、 距 離 、 位 置 、 觸 摸 、 氣 味 ， 以 及 言 語 中 非 語

言 所 能 包 括 的『 副 語 言 』部 份（ 感 嘆、插 嘴、沉 默 等 ）；『 信 號 性 』的 ，

例 如 密 碼、旗 語、聾 啞 語、交 通 信 號 等；圖 象 性 的，例 如 圖 例、表 格 、

紋 章 、 旗 幟 、 照 片 等 等 。 」
1
《 馬 橋 詞 典 》、《 暗 示 》 正 是 從 語 言 、 非 語

言 的 不 同 角 度 ， 檢 視 人 們 習 以 為 常 卻 深 受 其 影 響 的 種 種 意 識 形 態 。 尤

其 是 從 語 言 、 非 語 言 角 度 對 「 文 革 」 反 思 的 多 層 次 性 ， 並 以 此 作 為 九

十 年 代 以 後 種 種 政 治 社 會 發 展 的 潛 在 對 話 對 象 ， 更 可 見 出 從 歷 史 發 展

尋 覓 未 來 社 會 發 展 道 路 借 鏡 的 苦 心 孤 詣 ， 以 及 ， 從 種 種 意 識 形 態 扭 曲

中 尋 找 真 實 人 性 、 人 情 的 不 懈 追 求 。  

  但 《 暗 示 》 出 版 後 引 發 最 多 討 論 的 是 它 的 文 體 界 定 ， 有 評 論 者 認

為 ：「 將 《 暗 示 》 命 名 為 一 部 『 長 篇 筆 記 小 說 』 可 能 最 為 恰 當 。 」、「 在

表 現 方 式 上，這 種 小 說 有 著『 筆 記 』的 特 點，即 較 多 地 採 用 夾 敘 夾 議 ，

甚 至 在 個 別 詞 條 下 完 全 採 用 議 論 手 法 ， 如 同 一 篇 篇 理 論 短 文 。 但 在 總

體 或 局 部 上 ， 這 種 小 說 仍 有 較 強 的 敘 事 特 徵 」
2
有 評 論 者 從 韓 少 功 自 己

對 文 體 屬 性 的 猶 豫 表 述 出 發 ， 指 出 「 語 言 及 其 方 式 有 成 為 生 活 真 相 的

叛 離 或 異 化 形 式 的 危 險 － 他 對 習 慣 中 的 小 說 文 體 的 棄 置 或 懸 置 ， 根 本

 
1  趙毅衡：《文學符號學》（北京：中國文聯出版公司，1990 年），頁 81。 
2  侯桂新、王暢：＜《馬橋詞典》與《暗示》文體論＞，《理論與創作》（2009 年第 1 期），頁 84-85。 
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上 也 與 此 相 關 。 」
3
另 有 評 論 者 提 到 ：「《 暗 示 》 是 一 種 跨 文 體 寫 作 。 它

也 不 再 嚴 格 區 分 真 實 和 虛 構 。 拆 開 來 看 ，《 暗 示 》是 一 百 多 篇 各 自 獨 立

成 篇 的 小 品 。 它 們 一 方 面 可 以 獨 立 成 篇 ， 但 是 另 一 方 面 作 為 一 個 文 本

又 改 變 了 原 來 隨 筆 的 性 質。… 傳 統 的 筆 記 體 在 這 裡 獲 得 了 新 的 意 義 。 」

4
這 些 評 論 大 多 圍 繞 「 文 體 」 形 式 討 論 ， 也 觸 及 了 文 體 背 後 更 重 要 的 意

識 形 態 批 判 。 只 是 似 乎 仍 說 不 清 此 一 文 本 鮮 明 的 學 術 理 論 性 、 現 實 問

題 探 討 性 如 何 衝 擊 了 傳 統 文 類 成 規 ， 也 未 條 理 而 脈 絡 分 明 地 析 論 它 內

在 貫 穿 的 意 識 形 態 批 判 ， 至 於 看 來 似 乎 是 最 集 中 的 文 體 探 討 ， 也 多 為

例 證 簡 略 的 、 片 面 的 點 到 為 止 。  

  在 本 章 中 ， 筆 者 首 先 欲 以 文 本 中 最 重 要 的 文 革 象 符 、 大 眾 傳 媒 象

符 兩 類 象 符 為 主，分 析 其 背 後 的 主 流 文 化、權 力 運 作，以 及 最 重 要 的 ，

作 者 揭 示 出 它 們 時 表 現 出 的 抵 抗 意 識 、 人 文 關 懷 ， 且 從 中 發 覺 韓 少 功

那 一 代 知 識 份 子 特 有 的 現 實 關 注 、 對 底 層 的 責 任 感 。  

  其 次 ，「 片 段 體 」的 結 構 形 式 本 身 所 具 有 的 特 殊 象 徵 。 前 此 的《 馬

橋 詞 典 》 採 「 片 段 體 」 明 顯 具 有 古 代 「 筆 記 」 特 點 ， 既 便 於 展 現 「 語

言 」， 也 意 在 凸 顯 駁 雜 的 民 間 生 活 現 象 。 而 《 暗 示 》 採 「 片 段 體 」 則 深

具 九 ０ 年 代 在 大 陸 成 為 顯 學 的 「 文 化 研 究 」 特 色 ， 即 擷 取 習 見 而 零 碎

的 生 活 具 象（ 象 符 ）， 挖 掘 一 個 又 一 個 隱 藏 於 其 中 的 意 識 形 態 痕 跡 ， 以

達 成 對 政 治、文 化 主 宰 力 量 的 揭 蔽，文 體 本 身 就 極 具 批 判 意 味。然 而 ，

大 量 的 現 實 批 判 、 理 論 對 話 ， 使 得 文 本 出 現 了 究 屬 文 學 作 品 ？ 非 文 學

作 品 ？ 的 爭 議 。 但 文 本 中 不 少 的 虛 構 人 物 、 情 節 又 使 得 此 一 作 品 不 能

單 純 的 歸 類 成 一 部 理 論 或 現 實 問 題 研 討 之 作 ， 以 上 種 種 棘 手 處 ， 正 是

筆 者 在 本 章 中 想 要 釐 清 的 重 點 。  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
3  吳俊：＜《暗示》的文體意識形態＞，《當代作家評論》（2003 年第 3 期），頁 5、8。 
4  曠新年：＜小說的精神－讀韓少功的《暗示》＞，《文學評論》（2003 年第 4 期），頁 28-29。 
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第一節 文革、傳媒象符再解讀 

 

 

  《 暗 示 》 在 四 個 大 標 題 （ 隱 密 的 信 息 、 具 象 在 人 生 中 、 具 象 在 社

會 中 、 言 與 象 的 互 在 ） 下 統 整 了 一 百 多 個 由 小 標 題 構 成 的 片 段 ， 這 些

小 標 題 是 富 含 歷 史 、 記 憶 、 理 論 分 析 、 個 人 經 驗 的 生 動 「 具 象 」， 這 些

具 象 往 往 被 詮 釋 出 出 人 意 表 的 文 化 意 義 ， 文 本 中 分 析 詮 釋 了 大 量 這 樣

富 含 意 義 的 「 象 符 」。 其 實 選 擇 「 象 符 」 而 非 語 言 文 字 作 為 揭 蔽 對 象 ，

本 身 就 別 有 深 意 ， 因 為 相 較 於 語 言 文 字 ， 尤 其 是 韓 少 功 他 們 從 文 革 時

期 空 洞 浮 誇 語 言 文 字 成 長 起 來 的 一 代 ，「 象 符 」 可 以 是 一 個 強 烈 的 對

比，成 為「 真 實 」更 多 存 在 之 處。而 九 ０ 年 代 以 來，強 勢 媒 體、資 本 、

政 治 採 取 隱 微 曲 折 的 方 式 作 用 於 大 眾 ， 分 析 「 象 符 」 更 能 有 超 越 於 文

字 的 深 刻 發 現 。 ＜ 言 、 象 、 意 之 辯 ＞ 這 篇 裡 ， 韓 少 功 清 楚 地 認 知 到

Iconology 近 來 被 翻 譯 為 意 象 形 態 ， 箇 中 深 意 在 於 「當代的意識形態不

僅表現為言，同時也表現為象。」
5
所 以 福 柯 、 阿 爾 都 塞 、 拉 康 都 注 重

發 現 非 言 談 和 言 談 之 外 的 事 物 ， 尤 其 是 福 柯「把言外之物視為『制度』

與『權力』的禁言之物，是人為壓抑和人為遮蔽的意識盲區」， 循 著 這

樣 的 途 徑，韓 少 功 也 在 挖 掘 文 革 以 至 當 下 中 國 具 有 壓 迫 性 的 意 識 形 態。 

    ＜ 色 ＞ 一 則 中 韓 少 功 作 了 一 個 基 本 的 定 義 ，「具象包括生活的原

象，也包括文化的媒象，…『象』區別於『文』或『言』，是語言文字

之外一切具體可感的物態示現，是認識中的另一種符號，較為接近佛

教中的『色』」
6
從 這 種 克 羅 齊 所 說 的「 關 於 直 覺 認 識 的 科 學 」出 發，韓

少 功 找 到 一 條 迥 異 於 八 ０ 年 代 以 來 科 學 主 義 主 流 、 現 代 化 論 述 主 流 的

思 考 視 角 ， 從 物 態 示 現 中 （ 亦 即 形 象 中 ） 發 覺 潛 藏 於 政 治 、 歷 史 、 社

會 現 狀 中 的 意 識 形 態 。 以 下 筆 者 擬 從 「 生 活 的 原 象 」 尤 其 是 文 革 中 常

見 的 典 型 具 象 ， 以 及 ， 九 ０ 年 代 後 廣 泛 出 現 的 「 文 化 的 媒 象 」 兩 大 部

份 作 探 討 ， 析 論 走 過 文 革 前 後 兩 個 迥 異 而 又 密 不 可 分 時 期 的 韓 少 功 這

一 代 人 ， 特 有 的 政 治 歷 史 反 思 觀 點 。  

 

 

 
5  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 344。 
6  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 8。 
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一、生活原象：經典文革象符再解讀 
 

  韓 少 功 這 一 代 出 生 於 五 ０ 年 代 ， 經 歷 了 六 、 七 ０ 年 代 的 青 少 年 時

期 ， 而 今 在 政 治 、 經 濟 、 文 藝 等 領 域 發 揮 重 要 影 響 力 的 一 代 人 ， 是 深

受 文 革 影 響 的 一 代 ， 因 而 他 們 的 思 考 總 是 從 文 革 出 發 而 前 瞻 ，《 暗 示 》

裡 許 多 對 九 ０ 年 代 以 至 新 世 紀 中 國 社 會 文 化 現 狀 的 思 考 ， 都 是 從 文 革

出 發 的 歷 史 延 伸 ， 故 而 對 文 革 象 符 的 思 考 、 再 檢 視 ， 佔 了 《 暗 示 》 中

很 大 的 篇 幅 。 但 在 文 革 具 有 代 表 性 象 符 的 分 析 之 外 ， 韓 少 功 還 在 多 處

以 不 少 筆 墨 析 論 與「 象 符 」對 比 的「 文 字 」，以 之 作 為 象 符 的 重 要 對 照 ，

於 其 中 透 出 濃 厚 的 政 治 批 判 性 ， 所 以 筆 者 擬 先 分 析 其 對 「 語 言 文 字 」

中 統 治 權 力 的 批 判，再 分 析 對 比 之 下，對 於「 文 革 典 型 象 符 」的 解 讀 。 

 

 

（一）前提：對文革「語言文字」暴力的思索 

  ＜ 證 據 ＞ 中 借 由 人 物 高 君 父 親 在 文 革 時 的「 交 代 材 料 」，體 現 出 文

革 這 場 文 字 檢 疫 運 動 對 事 實 的 歪 曲 。  

 

  文字是可怕的東西，是一種能夠久遠保存因此更為可怕的東西，

能夠以證據確鑿的方式來揭示歷史或歪曲歷史。 7 

 

  文 革 多 少 專 制 暴 力 假 借 官 樣 文 字 進 行 ， 並 形 成 許 多 虛 假 的 歷 史 敘

述。＜ 黨 八 股 ＞ 中 對 此 時 文 字 的「 虛 造 過 程 」說 得 更 清 楚，敘 事 者「 我 」

曾 被 派 遺 去 寫 作 種 種 「 黨 八 股 」 頌 揚 文 字 ：  

 

  文章總是從黨中央最近一次重要會議的「精神照耀」下開始。小

標題則是一些對偶排比句，比如「狠抓一個學字」、「落實一個幹字」、

「講求一個細字」等等。文章最後則必有「貧下中農深有體會地說」

一類假造民意，或者是「紅旗飄飄戰鼓擂」、「一路歡歌一路笑」一類

假造民謠，以示作文者自鳴得意的豹尾之功。這種下流文章言中無

「實」，常常表現為言中無「象」，即語言的公式化和概念化。 8
 

 
7  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 20。此一文本最初發表於《鍾山》（2002

年第 5 期）。 
8  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 194。 
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    政 治 八 股 風 氣 自 抗 日 戰 爭 末 期 已 逐 漸 興 盛 ， 至 文 革 時 更 泛 濫 成

風，故 而 對 語 言 文 字 的 質 疑 更 將 韓 少 功 引 入 對「 具 象（ 象 符 ）」的 解 讀 。   

  韓 少 功 從 「 文 字 」 角 度 切 入 政 治 反 思 ， 不 僅 是 以 文 革 時 車 載 斗 量

的 官 樣 文 章 作 為 反 思 對 象 ， 更 溯 及 中 國 文 化 傳 統 中 ， 文 字 如 何 一 步 步

成 為 統 治 的 主 要 運 作 形 式。比 如 ＜ 儀 式 ＞ 先 回 溯 古 代 的「 禮 治 」和「 禮

教 」， 在 文 字 尚 未 普 遍 使 用 時 代 ，「就是借助這些浩繁得實在讓人驚訝

的有形儀式，實現政治管制和倫理教化。」
9
於 是 在 這 樣 的 時 代 發 明 了

「 影 響 」一 詞，「在這個器服（物象）和儀典（事象）備受關切的國家，

人們發明了一個重要的詞：『影響』。『影』為目睹之象，『響』為耳聞

之象，共同構成了非語言的偉大感化力量。」
10

此 時 的 文 字 尚 未 成 為 政

治 主 導 形 式 。 ＜ 文 以 載 道 ＞ 接 著 陳 述 直 到 漢 代 發 明 蔡 侯 紙 、 宋 代 畢 升

又 發 明 了 活 字 印 刷，文 字 普 及 後，統 治 才 完 成 從 象 符 主 導 到 字 符 主 導 ，

尤 其 是 到 了 宋 朝 ， 宋 代 理 學 家 們 面 對 宋 代 繁 華 的 聲 色 社 會 ， 只 好 更 借

重 文 字 來 加 強 統 治，「以文字清洗人體內各種危險的感覺勃動，製造出

人欲的空白和禁鎖。…他們挾萬卷經綸投入偉大而艱難的『文治』，成

為一群中國式的文字中心主義者，中國式的『邏各斯中心主義

（Logocentrism）』者」
11

文 字 統 治 邏 輯 對 人 性 、 人 欲 、 人 情 的 忽 視 、

活 生 生 打 壓 ， 亦 正 是 後 來 文 革 時 最 普 遍 的 暴 力 方 式 。  

  所 以 ＜ 殘 忍 ＞ 提 到 文 革 時 批 鬥 階 級 敵 人 大 會 ， 貧 農 們 似 乎 並 沒 有

革 命 的 一 股 狠 勁 ， 反 倒 是 沒 有 親 歷 剝 削 的 某 些 人 ， 下 手 最 狠 ， 他 們 的

殘 忍 來 自 於 語 言 文 字 、 階 級 理 論 對 所 謂 階 級 敵 人 的 抽 象 形 塑 。  

 

  更重要的是，關於階級的解釋，關於階級的極端化解釋，源於一

系列語言符號的複雜操作和反覆灌輸，恰好是一些知識菁英所為。反

思如果真正深入下去，我們就無法迴避理論的血跡，語言的血跡：殺

人者是如何在一種語言制幻術下麻木了正常情感，割一人頭竟像刪一

符號全然若無其事。這是所謂「獸性發作」嗎？當然不是。動物之間

永遠不會有這種大屠殺，…恰恰相反，只有知書明理的一些文明人，

 
9  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 71。 
10  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 72。 
11  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 183。 
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才有了一種全新的能耐，用宗教的、民族的、階級的、文明的種種理

論生產，把一群群同類變成非生命的概念靶標，…
12
  

 

    正 因 殺 人 如 同 刪 除 一 個 階 級 敵 人 符 號（ 文 字 ），使 大 量 的 殺 人 不 構

成 對 人 性 人 情 的 衝 擊 ， 大 量 殺 人 因 之 成 為 可 能 ， 韓 少 功 這 裡 從 語 言 文

字 所 代 表 的 理 性 邏 輯 來 反 省 文 革 ， 指 出 理 性 邏 輯 偏 激 可 能 引 發 的 政 治

狂 熱 與 人 類 災 難 。  

  ＜ 語 言 ＞ 中 提 到 任 何 具 象 都 是 被 感 覺 的 具 象 ， 而 感 覺 受 到 理 智 的

控 制 ， 理 智 則 往 往 免 不 了 由 語 言 運 作 ， 從 而 指 出 語 言 、 言 說 論 述 的 危

險 性 ：  

 

  社會生活就像一個巨大的多聲道混錄帶，原本雜亂如麻，我們只

感受到「民族」或者「階級」，一如從沒有感受到「民族」或者「階級」，

往往都是因為我們的感覺已經在執行排除功能，已經被某種語言牢牢

地操控，… 13 

 

    那 麼 如 何 跳 脫 這 種 操 控 ， 保 持 警 覺 ， 將 是 不 再 重 蹈 血 腥 覆 轍 的 關

鍵 。  

 

 

（二）對文革典型象符中革命意識形態的潛在消解  

  在 對 語 言 文 字 深 入 反 思 的 前 提 下 ， 韓 少 功 接 著 進 行 對 「 象 符 」 的

解 讀 。  

  ＜ 鐵 姑 娘 ＞ 剖 析 六 ０ 年 代 的 女 性 美 隱 含 的 激 進 革 命 意 識 形 態 ：  

 

  到後來革命的高潮時代，女性美更多地定型為這樣一種形象：短

髮，圓臉，寬肩，粗腰，黑皮膚，大嗓門，常常生氣勃勃地扛著步槍

或者鐵锨，比如出現在眾多媒體上的突擊隊「鐵姑娘」。…這種美可以

註解那個時代的諸多重大事件：紅旗渠，大寨田，南京大橋，大慶油

田，衛星上天，核彈試爆，數百個中小型化肥項目－ 14
 

 
12  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 357、358。 
13  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 301。 
14  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 30。 
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    但 反 抗 也 正 是 在 這 種 極 端 中 產 生 ， 對 人 體 美 感 忽 視 導 致 的 感 官 飢

渴 ， 已 埋 下 日 後 反 抗 的 種 子 。  

  ＜ 軍 裝 ＞ 裡 由 軍 裝 展 現 出 文 革 時 第 一 代 紅 衛 兵 大 多 共 有 的 革 命 幹

部 家 庭 背 景 ； 而 沒 有 資 格 穿 上 軍 裝 ， 甚 至 因 穿 著 軍 裝 而 被 毆 打 ， 則 構

成 了 人 物 老 木 在 文 革 時 的 創 傷 記 憶，「 軍 裝 」裡 的 階 級 暴 力 便 清 晰 顯 現。 

  ＜ 忠 字 舞 ＞ 當 然 是 領 袖 崇 拜 的 產 物 。 但 舞 蹈 比 語 言 文 字 有 更 大 的

空 間，可 以 允 許 政 治 限 制 以 外 的 事 物 偷 偷 滲 入，比 如 感 官 釋 放 的 快 感 、

文 藝 的 感 染 ：  

 

  忠字舞還悄悄推動了各種異端文藝的捲土重來。…他們帶來的芭

蕾、秧歌以及各民族舞蹈的知識技能大受歡迎，並在革命的名義下一

一得到汲收和推廣。…所謂政治限制，還有對付這種政治限制，僅僅

是文字性的區區小事，與忠字舞的感官愉悅沒有太大關係。
15
 

 

    在 表 面 歌 頌 領 袖 的 舞 蹈 中 釋 放 感 官 積 壓 的 能 量 ， 是 政 治 限 制 無 法

規 限 之 處 。  

    ＜ 鄉 戲 ＞ 分 析 了 文 革 時 老 百 姓 們 往 往 只 是 把 看 革 命 樣 板 戲 當 藉

口 ， 目 的 在 緩 解 自 己 對 聲 色 感 覺 的 饑 渴 ， 大 家 鬧 哄 哄 來 看 戲 卻 醉 翁 之

意 不 在 戲 ：  

 

  革命樣板戲當然是含有意識型態的，但那些意識型態同這樣的觀

眾有什麼關係嗎？ 16
 

 

  以 上 諸 例 可 以 看 出 ， 韓 少 功 強 調 聲 色 等 具 象 乃 在 於 它 對 文 革 時 期

的 禁 欲 主 義 是 一 種 反 撥 ， ＜ 墨 子 ＞ 中 指 出 這 種 禁 欲 立 場 、 反 對 聲 色 傾

向 ， 幾 乎 是 歷 來 革 命 、 革 命 者 的 典 型 形 象 ， 當 然 也 包 括 了 毛 澤 東 這 樣

的 革 命 者 ：  

 

  墨子只算經濟賑，似乎不知道周代禮樂並非完全無謂的奢侈，多

是凝結和輻射著文明的重要符號，是當時無言的政治、法律與倫理。  

 
15  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 54、55。 
16  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 63。   
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  墨子失敗於統治卻沒有失敗於反抗，因此數千年裏所有革命者都

一再不同程度上復活著墨子的幽靈，復活著他對禮樂的疑慮和憎惡，

包括燒宮殿毀廟宇一類運動幾乎成了中國的定期震盪，「破舊立新」的

造反總是指向上流社會的華美奢豪，一再成為社會大手術時對各種貴

族符號的清洗和消毒。革命者們甚至一再復活著他兩腿無毛加上一根

繩子束布衣的樸素形象，乃至「赤腳書記」、「赤腳醫生」、「赤腳教師」

在現代中國也一度是革命道德的造型，… 17 

 

  這 些 統 治 者 們 不 懂 以 聲 色 之 「 象 」 明 示 統 治 之 「 意 」 的 玄 機 ， 故

而 阻 絕 一 切 人 性 化 的 聲 色 欲 望 。 尤 其 是 文 革 中 對 大 量 文 物 的 破 壞 ， 亦

是 此 類 思 維 的 重 演 。  

 

  除 了 許 多 篇 幅 闡 述 文 革 中 對 聲 色 感 官 欲 望 的 壓 抑 導 致 日 後 更 強 烈

的 反 撲 外 ，《 暗 示 》裡 還 提 到 了 文 革 中 許 多 被 忽 略 的 ， 但 隱 隱 流 動 未 絕

的 人 性 、 人 情 、 人 基 本 生 存 的 日 常 細 節 。 比 如 ＜ 場 景 ＞ 裡 提 到 大 隊 書

記 家 裡 「由火光、油燈、女人、薑茶、鄰居、柴煙等等組成的家居氣

氛」
18

如 何 使 書 記 暫 忘 政 治 警 戒 ， 而 使 敘 事 者「 我 」 的 回 城 申 請 在 溫 馨

氣 氛 中 輕 易 地 獲 得 了 批 准 ， 人 情 之 美 無 形 中 流 露 。 又 如 ＜ 勞 動 ＞ 中 農

民 協 助 知 青 架 屋 時 ， 嫻 熟 而 流 暢 的 勞 動 過 程 ， 以 及 互 助 而 不 計 較 的 美

德，「一切都表現出內在的絲絲入扣，珠聯璧合，水到渠成，勢如破竹，

完全是一篇一氣呵成有聲有色的精彩美文。… 他們喝完茶，拍拍手就

回家去了。」 良 善 的 互 助 人 情 由 此 體 現 ， 雖 然 「 勞 動 」 是 韓 少 功 一 代

人 最 熟 悉 的 毛 澤 東 教 誨 ， 但 從 中 展 現 的 人 性 溫 暖 ， 仍 使 人 感 受 得 到 冰

冷 政 治 之 外 的 素 樸 人 情 。 ＜ 野 言 ＞ 中 分 析 鄉 下 村 民 們 日 常 口 語 帶 有 的

具 象 化 、 細 節 化 等 特 色 ，「下層貧民為『野』，都是文治薄弱之地，…

語言中留下了具象的豐富遺跡，或者說保留了人們對語言具象化的依

賴與追求」，
19

對 比 政 治 的 虛 矯，自 是 多 了 一 份 人 情 的 原 真 和 生 動 自 然 。 

  凡 此 種 種 由 人 的 聲 色 感 官 需 求 而 至 對 日 常 生 活 的 展 示 、 生 活 細 節

的 書 寫 ， 其 實 皆 是 對 主 流 政 治 高 音 的 迴 避 ， 是 消 極 的 反 抗 ，「 實 際 形 成

 
17  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 75。   
18  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 4。   
19  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 188。   



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

 121

                                                

對 革 命 至 上 、 集 體 至 上 、 精 神 至 上 、 鬥 爭 至 上 的 文 革 主 流 意 識 形 態 的

一 個 抵 制 與 消 解 。 」
20
 

    然 而 最 深 刻 的 反 思 應 是 對 紅 衛 兵 角 色 、 心 態 的 解 剖 了 。  

  ＜ 懺 悔 ＞ 以 頗 長 篇 幅 論 及 九 ０ 年 代 一 片 要 紅 衛 兵 「 懺 悔 」 的 主 流

呼 聲 中 ， 但 「 我 」 卻 不 悔 地 訴 說 當 年 的 紅 衛 兵 經 歷 。 僅 寫 過 的 兩 張 大

字 報 是 基 於 對 「 不 公 不 義 」 的 討 伐 ， 從 這 個 具 有 正 當 性 的 行 為 動 機 出

發 ，「 我 」不 懺 悔 。 這 裡 並 不 是 否 認 紅 衛 兵 曾 有 的 暴 行 ， 只 是 否 認 以 之

作 為 事 實 的 全 部 ， 否 認 從 官 方 文 件 、 主 流 報 刊 、 流 行 小 說 直 到 教 學 內

容 中 的 專 斷 文 革 論 述 。 因 為 在 不 同 個 體 的 經 驗 記 憶 「 具 象 」 中 ， 還 有

更 多 複 雜 的 事 實 ， 比 如 「 真 實 的 社 會 矛 盾 、 不 公 和 歧 視 」。  

 

  誰要提到當時無謂的折騰之外還有真實的社會矛盾，誰要提到當

時不公和歧視所引起的造反是造反的一部分，誰要提到激進行為動機

中還有合理與不合理的相對區別，就是為紅衛兵辯護，就是為罪惡的

歷史辯護，就是可恥的「不懺悔」。…這樣，記憶中就有些實象合法而

有些實象不合法了，就有些故事可說而有些故事不可說了。對於有些

人來說，以文字清洗實象成了一種至高無上的道德責任，在「文化革

命」中標舉著，在對「文化革命」的批判中也標舉著。一個歷史事件

的複雜性和豐富性，包括一種激進甚至荒謬的思潮如何獲得社會基礎

和大眾參與的深層原因，一種社會結構和文化譜系綜合性的隱疾所

在，都在這種單向度的清洗中消失。文化革命僅僅被理解成一段壞人

鬥好人的歷史，一齣偶然的道德悲劇。
21 

 

    同 樣 是 紅 衛 兵 ， 不 同 個 體 有 不 同 作 為 、 動 機 ， 不 同 個 體 記 憶 中 有

不 同 的 「 實 象 」， 韓 少 功 以 個 人 經 歷 拒 絕 接 受 主 流 聲 音 必 須 懺 悔 的 宣

判 ， 如 同 也 具 有 那 一 代 人 代 表 性 的 蔡 翔 所 言 ：「 我 始 終 沒 有 使 用 過『 懺

悔 』 這 個 詞 ， 而 這 個 詞 目 前 是 那 樣 地 流 行 。 … 如 果 讓 我 選 擇 ， 我 願 意

使 用『 責 任 』這 個 詞，我 覺 得 這 更 為 重 要 」。
22

而 是 強 調 在 時 代 的 洪 流 、

 
20  參見錢理群：《毛澤東時代和後毛澤東時代（1949-2009）－另一種歷史書寫(下)》（台北：聯經出

版社，2012 年），頁 86。錢理群先生認為在 1967 年夏季造反派紅衛兵分裂後，出現了規模越來越

大的武鬥，因而就出現了越來越多的『逍遙派』，亦即轉而關心自己日常生活、物質利益、個人發

展空間的疏離份子，且把韓少功也歸入這一類人之列。因韓少功在此一時期轉向大量吸收知識的『逍

遙讀書』時期。 
21  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 100、101。 
22  蔡翔：《神聖回憶－蔡翔選集》（台北：人間出版社，2012 年），頁 22。 
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無 法 避 免 的 苦 難 壓 迫 之 後 ， 明 確 了 自 己 對 於 底 層 、 弱 勢 、 社 會 公 正 的

「 責 任 」。  

 

（三）重溫殘破青春－知青象符的自我剖析  

  文 革 對 韓 少 功 這 一 輩 人 影 響 最 深 的 莫 過 於 1968 年 12 月 起 毛 澤 東 號

召 的 知 識 青 年 上 山 下 鄉 運 動 ， 此 一 經 歷 在 這 一 代 人 日 後 的 人 生 中 不 斷

被 喚 醒 並 成 為 思 考 現 實 人 生 的 經 驗 背 景 。  

  ＜ 記 憶 ＞ 提 到 下 鄉 時 種 種 記 憶 碎 片（ 記 憶 具 象 ），包 括 籌 辦 農 民 識

字 夜 校 、 到 其 他 省 份 串 聯 、 模 仿 政 治 英 雄 言 行 ：  

 

  生活常常出自一種模仿，模仿記憶中某些事物。對於青年人來說，

這些記憶可能來自電影、小說、音樂、圖畫、雕像以及博物館，來自

某些英雄的文化媒象。
23
 

 

  革 命 化 記 憶 除 了 出 自 政 治 號 召、革 命 教 育，也 出 自 革 命 文 化 媒 象 ，

一 起 形 塑 了 一 代 青 年 的 崇 高 行 為 、 理 想 精 神 ， 形 成 了 他 們 面 對 世 界 的

視 角 。  

   在 鄉 村 中 ， 知 青 們 「 接 受 貧 下 中 農 的 再 教 育 」， 學 抽 菸 是 「表現出

向貧下中農學習的政治姿態，知青們便爭相向尼古丁和菸焦油靠攏。

這正像美國六十年代的反叛青年以吸大麻為時尚，…只是一種光榮地

成為窮人的精神加冕。」（ ＜ 抽 菸 ＞ ）
24

而 ＜ 俄 國 歌 曲 ＞ 中 知 青 們 合 唱

俄 國 歌 曲 則 表 現 出 一 種 熱 血 沸 騰 的 集 體 意 識，「俄國歌曲就是知青們在

風雪中的歌曲，甚至成了一代人永遠的聽覺標誌。」
25
＜ 朋 友 ＞ 裡 一 雙

上 海 製 造 的 「 回 力 牌 球 鞋 」 在 那 時 是 知 青 間 重 要 的 群 體 認 同 標 記 ， 甚

至 可 在 危 難 時 成 為 救 援 的 關 鍵 。 知 青 們 的 公 有 制 及 無 私 精 神 盛 行 ， 大

概 只 有 在 遭 遇 「 愛 情 」 這 種 考 驗 時 才 難 逃 崩 解 命 運 ， 比 如 易 眼 鏡 與 小

青 戀 愛 後 決 定 單 獨 開 伙 做 飯 ， 導 致 「性別聯盟瓦解了不算，整個知青

戶也不可阻擋地禮崩樂壞。」
26

種 種 知 青 記 憶 在《 暗 示 》中 以 具 象 碎 片

的 方 式 一 再 出 現 ， 可 見 它 們 如 何 沉 潛 於 記 憶 深 層 而 揮 之 不 去 。  

 
23  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 87。 
24  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 39。 
25  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 56。 
26  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 92。 
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    頗 能 看 出 韓 少 功 個 人 經 歷 影 子 的 是 ＜ 書 ＞ 中 提 到 人 物 大 頭 的 「 偷

書 」 情 節 。 韓 少 功 在 具 有 口 述 歷 史 意 義 的 《 七 十 年 代 》 一 書 中 提 到 自

己 和 同 學 在 下 鄉 前 、 文 革 結 束 後 的「 偷 書 經 歷 」， 和 ＜ 書 ＞ 中 人 物 大 頭

的 經 歷 如 出 一 轍，反 映 了 那 個 時 代 知 青 們 普 遍 的 精 神 飢 渴 ，「 一 個 沒 有

考 試 、 沒 有 課 程 規 限 、 沒 有 任 何 費 用 成 本 的 閱 讀 自 由 不 期 而 至 ， 以 至

當 時 每 個 學 生 寢 室 裡 都 有 成 堆 禁 書 。 你 從 這 些 書 的 館 藏 印 章 不 難 辨

出 ， 他 們 越 幹 越 猖 狂 ， 越 幹 越 熟 練 ， 竊 書 的 目 標 漸 漸 明 晰 ， 竊 書 的 範

圍 正 逐 步 擴 展 」、「 讀 書 如 果 不 是 改 變 現 實 的 唯 一 曙 光 ， 至 少 也 是 很 多

人 最 好 的 逃 避 ， 最 好 的 取 暖 處 ， 最 好 的 精 神 夢 鄉 。 」
27

而 正 如 學 者 錢 理

群 所 言 ，「 這 直 接 影 響 了 八 十 年 代 『 文 藝 復 興 』 的 精 神 、 文 化 的 傳 遞 、

承 襲 ， 正 潛 移 默 化 於 其 中 。 」
28

這 也 是 為 什 麼 ， 文 革 結 束 後 ， 一 些 知 青

能 帶 著 自 學 的 種 種 知 識 ， 迅 速 登 上 時 代 舞 台 。  

  文 本 中 尚 述 及 ， 多 少 年 後 ， 知 青 老 木 成 為 大 資 本 家 仍 酷 愛 文 革 系

列 歌 碟 ＜《 紅 太 陽 》＞，並 不 是 因 左 傾 思 想 懷 念 毛 澤 東，而 是 因 為「那

些歌曲能夠讓他重溫自己的青春，雖然殘破卻是不能再更改的青春

－…他需要這些歌，就像需要一些情感的遺物」
29
＜ 懷 舊 ＞ 再 深 一 層 刻

畫 知 青 們 青 春 過 後 、 以 當 下 潦 倒 處 境 回 首 當 年 的 複 雜 情 感 ：  

 

  懷舊常常是對尊嚴的追認，…知青們眼下的社會地位已經很脆

弱，下崗的下崗，傳銷的傳銷，對紅衛兵的可恥經歷只能閃爍其辭，…

懷舊不失為一種自我價值確認的需要，…懷舊還可以是一次精神化妝

舞會，無論如何虛飾和短暫，也是讓懷舊者客串一下高尚的角色，…
30
 

   

    九 ０ 年 代 後 文 革 歌 曲 再 度 流 行 ， 成 為 特 殊 文 化 現 象 ， 還 有 大 量 關

於 知 青 的 回 憶 錄 出 現 、 以 及 知 青 返 鄉 熱 等 ， 有 少 數 的 當 年 知 青 表 現 出

「 以 一 種 強 烈 的 情 感 而 非 理 性 的 姿 態 固 執 著 一 份 遭 重 創 、 但 不 自 悔 的

英 雄 主 義 、 理 想 主 義 激 情 」，
31

但 更 多 的 是 如 韓 少 功 筆 下 人 物 老 木 表 現

出 的 既 沉 痛 又 無 法 改 變 ， 命 運 已 由 政 治 之 手 寫 定 的 悲 愴 。 不 是 自 己 能

 
27  北陀、李陀主編：《七十年代》（北京：生活•讀書•新知三聯書店，2009 年），頁 566、584。 
28  錢理群：《毛澤東時代和後毛澤東時代（1949-2009）－另一種歷史書寫(下)》（台北：聯經出版社，

2012 年），頁 95。 
29  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 59。 
30  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 171。 
31  戴錦華：《鏡城地形圖》（台北：聯合文學出版社，1999 年），頁 67。 
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決 定 卻 又 已 成 為 自 己 無 法 更 改 的 人 生 歷 史 ， 感 慨 自 傷 盡 在 重 唱 文 革 歌

曲 中 流 露 ； 而 知 青 角 色 的 矛 盾 心 態 、 百 感 交 集 ， 也 在 「 紅 太 陽 」 歌 碟

裡 微 妙 地 呈 現 。  

  有 了 這 些 背 景 ， 在 文 革 結 束 後 的 新 時 期 ， 這 一 代 自 然 有 他 們 獨 特

的 歷 史 、 文 化 思 考 。  

     

 

二、文化媒象：傳媒對日常生活、現代化想像的
形構 

 

    文 革 中 對 聲 色 、 感 官 加 以 抑 制 的 禁 欲 主 義 ， 導 致 了 文 革 結 束 後 對

物 質 欲 望 、 聲 色 感 官 享 受 更 大 的 渴 求 ， 是 反 撲 偏 激 後 更 大 的 偏 激 。 而

文 革 對 「 集 體 」 的 過 度 強 調 亦 導 致 文 革 後 朝 「 個 人 、 利 己 」 的 另 一 極

端 發 展 。 尤 其 在 八 ０ 年 代 由 『 黨 內 改 革 派 』 和 知 識 界 主 導 的 思 想 和 政

治 改 革 迭 遭 挫 折 ， 公 眾 的 注 意 力 就 很 自 然 朝 改 革 社 會 經 濟 甚 至 僅 僅 是

改 善 個 人 物 質 生 活 的 方 向 偏 斜。
32
1989 年 的 六 四 事 件、1992 年 鄧 小 平 南

巡 講 話 後，以「 經 濟 」作 為 指 標 的 現 代 化 列 車 更 是 飛 快 前 進，西 方「 進

步 國 家 」 發 展 模 式 及 其 生 活 作 為 現 代 化 目 標 ， 持 續 席 捲 中 國 。 同 時 ，

廣 泛 出 現 且 成 熟 運 作 的 傳 媒 ， 更 以 無 孔 不 入 的 方 式 ， 為 現 代 化 願 景 、

消 費 享 受 範 式 、 感 官 刺 激 提 供 易 於 模 仿 接 受 的 「 具 象 」（ 鏡 頭 ）， 一 再

形 塑 著 民 眾 對 「 進 步 」、「 消 費 」 的 觀 念 。 自 然 地 ， 操 控 傳 媒 的 政 治 權

力 、 商 業 資 本 也 得 以 將 其 意 識 形 態 以 潛 移 默 化 的 方 式 深 入 人 心 。 諸 如

此 類 九 ０ 年 代 後 的 社 會 現 狀 ， 是 《 暗 示 》 中 除 了 反 思 文 革 外 ， 最 多 著

墨 之 處 ， 此 間 蘊 含 的 思 路 是 ， 這 些 媒 象 的 盛 行 ， 這 種 社 會 文 化 思 潮 的

興 盛 ， 是 前 承 文 革 歷 史 而 緊 密 關 聯 的 ， 許 多 是 由 對 文 革 的 反 動 而 來 。

韓 少 功 透 過 分 析 種 種 「 媒 象 」 以 檢 視 人 們 受 媒 象 左 右 的 生 活 ， 挖 掘 政

治 權 力 、 商 業 資 本 在 媒 象 中 的 痕 跡 ， 藉 由 新 的 社 會 發 展 再 一 次 回 顧 、

省 思 文 革 的 意 義 ， 是 這 一 部 份 象 符 重 要 的 敘 事 動 機 。  

 

 

（一）傳媒對日常生活的操控 
 

32  王曉明：＜瀕臨『大時代』的中國：文化研究宣言＞，收入王超華編：《歧路中國》（台北：聯

經出版社，2004 年），頁 268。 
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   改 革 開 放 以 來，尤 其 是 九 ０ 年 代，在 生 活 上，人 們 從 對 勞 動 階 級 的

推 崇 ， 轉 向 對 有 錢 有 閒 階 級 的 欣 羨 ， ＜ 骨 感 美 人 ＞ 裡 提 到 電 視 時 裝 秀

裡 那 些 骨 瘦 如 柴 、 冷 漠 無 情 的 超 級 名 模 ， 她 們 反 映 了 上 流 有 閒 階 層 的

審 美 品 味 而 受 大 眾 追 隨 ，「瘦削甚至是中、上等人士有條件（有運動的

閒暇）和有知識（懂得營養學）瘦削下來的階級標誌。」
33
＜ 時 裝 ＞ 也

觀 察 到 了 鄉 下 農 民 模 仿 上 流 有 閒 階 級 的 西 裝 革 履 現 象，「外形向下層貧

民看齊，是那個時侯的潮流（筆者註：指文革時期），卻是歷史上的反常。」、

「眼下滿世界似乎都是有閒階級。…鄉村首先在服裝上現代化了，在

服裝、建築等一切目光可及的地方現代化了，而不是化在避眼的抽屜

裏、蚊帳後以及偏房後屋中。他們在那些地方仍然很窮」
34

媒 體 裡 的 現

代 化 觀 念 所 引 導 的 生 活 方 式 ， 和 文 革 時 的 生 活 美 學 大 異 其 趣 。 這 裏 不

只 一 次 地 提 到 「 階 級 」 觀 念 ， 尤 其 是 有 錢 有 閒 階 級 ， 相 對 於 文 革 時 被

絕 對 強 調 的 無 產 階 級 ， 彰 顯 著 不 同 社 會 型 態 的 特 徵 ， ＜ 觀 念 ＞ 裡 借 人

物 小 川 有 更 深 入 的 思 考 ， 小 川 是 保 姆 的 兒 子 ， 但 卻 總 是 模 仿 與 他 來 自

不 同 社 會 階 層 的 大 川 的「 觀 念 」， 小 川 認 同 大 川 諸 如 門 第 意 識 、 貧 富 分

化 等 觀 念 ， 敘 事 者 「 我 」 因 此 而 檢 視 馬 克 思 關 於 「 階 級 」 的 說 法 ：  

  

  馬克思主義關於「社會存在決定社會意識」的原則，相信屁股指

揮大腦，利益決定觀念。「什縻藤上結什麼瓜，什麼階級說什麼話」，

就是這一原則的中國化解釋。這樣說並沒有說錯。只是這樣說需要一

個理想條件，一個預設的假定：觀念產生於理性思維過程，而每個人

都是「利益理性人」，…但小川的各種觀念與理性無關，與利益無關，

或者說模仿強者就是他全部的理性和利益所在－哪怕他現在和將來都

可能當不了強者。 35
 

 

    弱 者 基 於 向 上 願 望 努 力 複 製 強 者 觀 念 、 複 製 社 會 主 流 立 場 ， 進 行

自 我 洗 腦 ， 而 傳 媒 更 加 速 加 強 了 這 一 複 製 ，「讓自己更像一個電視、報

紙、廣告一類傳媒中的上流人物不是更好」， 傳 媒 、 強 勢 階 層 正 以 這 種

方 式 無 形 地 鞏 固 文 革 後 形 成 的 「 新 階 級 」 利 益 ， 而 弱 者 自 身 卻 難 以 意

識 到 自 己 的 利 益 錯 位 ， 韓 少 功 明 白 地 道 破 了 這 一 點 。  

 
33  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 34。 
34  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 45、46。 
35  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 160、161。 
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    在 消 費 上，影 視 引 領 著 人 們 對 金 錢、美 色 的 重 視，＜ 卡 拉 OK＞ 裡

革 命 歌 曲 搭 配 泳 裝 女 子 畫 面 ， 使 「 革 命 」、「 人 民 」、「 理 想 」 等 概 念 無

形 中 被 消 解 ， 於 是 「當螢幕上大量充塞著金錢與美色之時，當社會等

級金字塔頂端成了鏡頭唯一聚焦之點，諸多革命的歌詞是否已經空

洞？」
36

人 們 甚 至 可 以 金 錢 消 費 買 得 良 好 人 格 形 象， ＜ 廣 告 ＞ 裡 談 到 人

物 老 木 就 是 透 過 影 視 洗 刷 自 己 情 場 浪 子 、 商 場 騙 子 的 惡 名 ， 使 「 我 」

感 嘆 「廣告代表著金錢的力量，以出神入化的形象製迼，悄悄進擊人

們重要的感覺區位並且在那裏攻城掠地，力圖最終操縱和改造我們。」

37
 

  在 娛 樂 上 ， 電 子 傳 媒 帶 動 著 一 種 意 不 在 聽 而 在 「 感 官 放 縱 發 洩 」  

的 聽 眾 時 尚 。 ＜ 搖 滾 ＞ 中 分 析 「一整套『聽』的姿態（流淚等）、動作

（擺手等）、器具（螢光棒等）、言語（叫喊著『酷斃啦』或『哇塞』

等）已經構成聽眾們的儀規，構成了音樂會實際上的主體。觀眾是花

錢進場的演員，是花錢鬧騰的主角。全世界正在大批產生著這樣的主

角，正在通過電子傳媒培訓著這一批批彼此無異的主角。」
38

這 是 相 較

於 文 革 時 大 眾 聽 覺 裡 僅 充 滿 單 調 勞 動 號 子 的 另 一 種 機 械 化 。 使 人 不 禁

質 疑 九 ０ 年 代 後 所 謂 多 元 發 展 時 代 的 來 臨 究 竟 助 長 了 人 的 個 體 獨 特 性

還 是 製 造 了 人 更 多 的 機 械 性 。  

  在 政 治 上 ， 媒 體 運 作 邏 輯 也 影 響 著 政 治 人 物 著 意 於 螢 幕 前 的 良 好

形 象 表 演 ， 卻 不 費 心 於 施 政 ，「在一個電子媒體發達的時代，政治就是

電視節目的一部分，可視的比可說的重要，可說的比可想的重要，一

個人即便滿腹經綸宏圖大略，如果不能為電視提供『料』和提供『秀

（show）』，不能有效地把內在素質呈現為一種具體的外部形象，而且

是投合民眾欣賞習俗的形象，就很可能一敗塗地。」（ ＜ 電 視 政 治 ＞ ）

39
可 見 媒 體 受 控 於 市 場 、 資 本 ， 當 然 為 政 治 投 資 者 造 象 ， 以 乎 成 為 現 代

政 治 難 以 迴 避 的 法 則 ， 而 民 意 自 然 也 受 此 左 右 。  

  媒 體 包 裝 的 範 圍 還 及 於 外 交 ， 人 物 大 頭 的 朋 友 史 迪 溫 深 諳 鏡 頭 煽

情 和 造 勢 之 道 ， 不 斷 建 議 中 國 應 借 著 美 國 導 彈 攻 擊 中 國 駐 南 斯 拉 夫 使

館 事 件 ， 以 鏡 頭 包 裝 出 有 利 的 國 際 形 象 。 然 而 敘 事 者 「 我 」 對 於 電 子

 
36  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 202。 
37  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 206。 
38  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 114。 
39  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 227。 
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傳 媒 的 運 作 邏 輯 是 深 有 批 判 的 ， ＜ 包 裝 ＞ 裡 語 重 心 長 地 說 ：  

 

  美是一種感動，是一種有內涵的外形，特別是在社會領域裏，美

永遠與非權謀、非利欲、非技術的正義和同情相連，不可能是買賣的

籌碼，不可能被政治宣傳和商業宣傳隨意地劫持。…歷史中一切有沉

沉份量的美，從來離不開受壓迫和受剝削的人民，從來離不開從來無

法在耀眼位置上嘩眾的多數。
40 

 

   強 調 正 義、對 受 剝 削 人 民 的 同 情，反 對 媒 體 的 利 益 至 上 造 象 原 則 ，

是 韓 少 功 這 一 代 深 具 社 會 主 義 同 情 底 層 、 強 調 社 會 公 正 者 的 信 念 ， 在

他 對 電 子 傳 媒 及 市 場 機 制 的 批 判 中 ， 可 以 見 出 那 一 代 人 不 易 抺 去 的 道

德 印 記 。 而 在 傳 媒 信 息 時 代 對 人 的 真 情 實 感 的 訴 求 ， 也 是 他 的 散 文 中

屢 屢 提 及 的  

 

 

（二）傳媒引導的現代化想像  

  在 政 治 上 ， ＜ 鏡 頭 ＞ 中 提 到 對 七 ０ 年 代 衝 擊 最 大 的 不 是 林 彪 出 逃

事 件 ， 而 是 「 電 視 」 的 出 現 ， 關 於 西 方 國 家 的 聲 色 畫 面 使 一 些 政 治 防

堵 慢 慢 失 效 ， 民 眾 們 在 畫 面 中 看 到 了 繁 榮 的 日 本 或 西 方 國 家 景 象 因 而

產 生 了 羨 慕 ， 畫 面 下 方 打 出 的 充 滿 政 治 意 識 形 態 的 字 幕 ， 並 不 能 阻 止

這 種 羨 慕 。  

 

  中國人對西方發達國家技術優勢和經濟強勢的認識，多是從這樣

的黑白小螢幕開始，從文字禁網中洩漏出來的諸多零散物象開始。…

官方媒體一直在反擊西方化和自由化，批判了幾篇文章和文藝作品，

仍然是從文字著眼，似乎不明白聲色並茂的高倉健們和真由美們其實

是更大的難題，其爆炸性和摧毀力遠非文字可比。 41 

 

  人 物 小 雁 更 是 因 此 而 最 終 去 了 美 國 ， 完 成 了 她 在 廣 播 電 視 中 形 成

的 美 國 夢 。  

  對 西 方 的 現 代 化 想 像 在 九 ０ 年 代 更 是 激 進 而 廣 泛 ， 西 方 文 明 生 活

 
40  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 231。 
41  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 199、200。 
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的 媒 象，比 殖 民 時 代 的 槍 炮 更 有 效 而 廣 泛 地 征 服 了 落 後、發 展 中 國 家 ，

＜ 進 步 主 義 ＞ 裡 有 許 多 的 例 子 和 分 析 ：  

 

  電子視聽所實施的文明示範和消費示範，造成了大眾性心理高

壓，造成了對西方產品的普遍性渴求。掌握著權力的很多官僚尤其難

守清苦，總是在推進這種交換時搶先一步，成為很多窮國的買辦性新

貴集團。獲得了知識的很多菁英份子也難耐荒廢，於是大批流向西方

以求個人發展空間，從而進一步拉大了西方與母國的技術差距，構成

了這種不平衡交換的重要部分。…傳媒殖民主義取代了炮艦殖民主

義，霸業轉型再次確保了西方在全世界市場經濟活動中牢不可破的控

制力－
42 

 

    文 化 霸 權 取 代 了 殖 民 霸 權 ， 而 文 革 所 象 徵 的 社 會 主 義 的 失 敗 ， 導

致 了 西 方 式 的 資 本 主 義 在 更 多 人 心 中 「 正 確 」 的 認 定 ， 美 國 、 西 歐 的

文 化 霸 權 更 有 條 件 借 資 本 滲 入 。 但 在 此 要 特 別 一 提 的 是 ， 上 述 論 及 的

中 國 人 對 西 方 化 、 自 由 化 的 追 求 ， 從 韓 少 功 單 篇 散 文 以 至 長 篇 文 本 ，

都 有 一 貫 的 警 覺 和 反 思 ， 而 很 重 要 的 一 點 在 於 ， 他 認 為 中 國 畢 竟 是 一

個 有 著 「 革 命 」 背 景 的 社 會 主 義 國 家 ， 在 思 考 「 中 國 向 何 處 去 」 時 ，

不 可 一 味 地 西 方 化 、 資 本 主 義 化 ， 一 味 照 抄 西 方 的 民 主 、 經 濟 制 度 ，

這 在 ＜ 國 際 歌 ＞ 裏 表 現 得 很 明 顯 ， ＜ 國 際 歌 ＞ 比 較 了 六 ０ 年 代 美 國 的

新 左 派 運 動 分 子 及 八 ０ 年 代 中 國 的 新 右 派 ， 指 出 他 們 的 訴 求 大 相 逕

庭 ， 卻 都 在 一 集 會 時 不 由 自 主 、 不 分 立 場 地 大 唱 左 派 歌 曲 「 國 際 歌 」，

因 而 反 省 ：  

 

  美國體制是眼下很多青年的燦爛燈塔，他們一心要在中國實行最

為徹底的現代化和西方化，…從理論邏輯上來說，他們是主張個人至

上的，就是拒絕群體的；是利益至上的，就是遠離崇高的。但他們眼

下偏偏是在一個習慣於群體和崇高的國度，投入一種偏偏是群體的而

且崇高的民主偉業，於是對革命的美學遺產常常既拒又迎。
43
 

 

   一 方 面 提 到 中 國 國 情 才 是 改 革 時 最 重 要 的 參 照，另 一 方 面 在 韓 少 功

 
42  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 239、240。 
43  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 216、217。 
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的 潛 意 識 中 對 「 革 命 」 曾 有 的 理 想 和 激 情 其 實 是 無 法 完 全 否 定 的 ， 對

社 會 主 義 的 大 我 奉 獻 、 講 求 公 正 等 思 想 遺 產 也 是 深 懷 感 情 的 。 韓 少 功

只 是 反 省 革 命 方 式 的 偏 激 ， ＜ 甘 地 ＞ 裡 就 盛 讚 甘 地 身 著 傳 統 服 裝 ， 採

紡 紗 、 晒 鹽 等 溫 和 「 革 命 方 式 」 的 成 效 ：  

 

  甘地身處一個積弱、積貧甚深的宗教國家，一個習慣齋戒、施捨

和不習慣戰爭的國家。他找到了最符合國情的鬥爭方式，找到了在利

益和義理上、更在感情美學上打敗強大殖民當局的方式。…甘地創造

了革命的美。…有了這種美，革命就有了詩情和想像，有了神來之

筆，…
44
 

 

    考 慮「 國 情 」，檢 討「 革 命 方 式 」而 不 是 徹 底 否 定 革 命，是 韓 少 功

那 一 輩 親 歷 革 命 者 的 複 雜 心 境 。  

  此 外 ，《 暗 示 》裡 還 提 到 真 正 實 現 了 現 代 化「 美 國 夢 」知 識 份 子 的

夢 想 落 差 ， 知 青 小 雁 可 視 為 中 國 流 向 西 方 的 知 識 菁 英 代 表 ， ＜ 菁 英 ＞

裏 嘲 諷 了 這 樣 的 美 國 人 文 界 菁 英 ， 也 嘲 諷 了 中 國 人 為 融 入 西 方 的 矯 揉

作 態 ， 比 如 小 雁 學 著 美 國 知 識 菁 英 不 斷 道 歉 （ 強 調 ） 自 己 不 會 做 菜 ，

這 顯 然 是 一 種 矯 飾 ， 以 表 現 自 己 的 菁 英 身 份 ，「她快快活活地愧疚著，

好像她一旦會做菜而且家裏食品儲備頗豐就成了個假教授而且是個中

國老媽子」。
45

接 著 爭 相 讚 美 一 道 難 吃 的 阿 根 廷 菜 ， 也 基 於 對 知 識 菁 英

姿 態 的 模 仿 ， 韓 少 功 對 此 刻 畫 得 維 妙 維 肖 ：  

 

  那麼他們的讚頌必定不是來自腸胃而是來自大腦，不是來自欲望

而是來自知識。知識份子麼，吃也得知識起來，就像鑽戒也得戴出政

治來。阿根廷菜是少見之物，符合「物以稀為貴」的價值原則，符合

「越少越喜歡」的上流社會審美品味，…
46
 

 

    但 小 雁 畢 竟 體 驗 了 真 實 的 美 國 與 傳 媒 鏡 頭 中 美 國 的 落 差 ， ＜ 商 業

媒 體 ＞ 中 對 於 這 一 落 差 有 不 少 刻 畫 ：  

 

 
44  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 224。 
45  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 112。 
46  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 112、113。 
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  小雁不理解的是，中國觀眾怎麼就很難看到一個大汗淋淋的美

國？好萊塢怎麼就不讓我們看到一個氣喘吁吁和筋疲力盡的西方？傳

媒的鏡頭指向是怎樣被扭轉然後紛紛落入了只有燈紅酒綠的例外和偶

然？也許，流汗過於普通和乏味，沒有愉悅性，沒有刺激力，也就沒

有商業傳媒的利潤。鏡頭不是上帝之眼，而是由人掌握的，在現代社

會更是由投資者掌握的。
47
 

 

    正 因 為 透 視 傳 媒 鏡 頭 普 遍 的 操 控 性 ， 韓 少 功 從 「 媒 象 」 出 發 的 現

代 化 省 思 才 更 有 堅 實 的 立 足 點 ， 這 對 於 急 切 西 方 資 本 主 義 化 的 知 識 份

子 、 政 治 改 革 ， 都 是 一 種 警 惕 。  

 

 

（三）走出媒象  

  如 何 走 出 媒 象 幻 設 的 種 種 觀 念 迷 思 ， 韓 少 功 指 出 了 回 歸 人 基 本 的

生 存 所 需 ， 以 素 樸 的 感 官 知 覺 檢 視 。 ＜ 觸 覺 ＞ 裏 以 傳 媒 中 的 「 觸 覺 」

缺 位 導 致 人 的 感 受 迥 異 為 例 ， 說 明 ：  

 

  可見媒象與實象完全不是一回事；可見媒象與實象之間的鴻溝，

迄今為止難以逾越的鴻溝，主要在於身體的在場與否，尤在於觸覺的

有無。 48 

 

   在 ＜ 文 明 ＞ 裏 也 提 到 「如果考慮到生命體最重要的物質條件是空

氣、陽光和水，同時也考慮到自己對技術進步的嚮往，比較而言，我

該選擇哪裏停下來？」、「文明，剛好需要對文明的反省」
49

意 謂 著 從 人

最 基 本 的 生 存 所 需 ， 也 就 是 基 本 生 理 感 官 需 求 ， 檢 視 媒 象 中 示 範 的 高

度 現 代 化 、 工 業 化 、 技 術 化 生 活 ， 是 否 真 為 人 生 所 必 要 擁 有 ， 以 免 迷

失 在 這 些 媒 體 製 造 出 的「 需 求 感 」而 非 真 正 的「 需 求 」中，不 知 回 返 。  

 

 

三、「具象」對言說理性的反撥  

 
47  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 251。 
48  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 245。 
49  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 280。 
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    以 上 分 成 兩 個 部 分 討 論 了 生 活 原 象 如 何 潛 在 抵 抗 文 革 專 制 、 文 化

媒 象 如 何 潛 在 表 現 商 業 、 政 治 霸 權 ， 前 者 析 述 感 官 經 驗 如 何 傳 達 專 制

意 識 形 態 外 的 人 性 真 實，後 者 從 感 官 經 驗 發 覺 媒 象 的 虛 妄，「 感 官 經 驗 」

是 對 「 觀 念 （ 言 說 ） 理 性 」 的 反 撥 。 針 對 這 一 點 筆 者 還 欲 深 入 說 明 ，

言 說 理 性 的 極 端 發 展 形 成 的 弊 害。＜ 虛 詞 ＞ 裡 提 到「 虛 詞 」是 人 的「 言

說 抽 象 能 力 」 的 高 度 發 展 形 態 ， 為 動 物 所 無 ， 但 是 過 度 相 信 抽 象 思 維

必 然 導 致 人 的 災 難 ， 如 同 前 引 ＜ 殘 忍 ＞ 提 到 的 將 人 僅 作 為 階 級 敵 人 的

抽 象 符 號 而 非 有 血 肉 感 情 的 具 象 ， 才 得 以 大 量 屠 殺 。  

 

  動物無法像人一樣，憑藉著虛詞體系在邏輯思維的長途上越走越

遠，遠征科學、哲學、政治、倫理，一直到現代文明各個最為奧秘莫

測的各種知識前沿。…這種知識的非日常化，使人類思維開始告別原

始狀態和兒童狀態，理性主義者們有理由把邏輯而不是感覺，當作認

識的高級形態，當作新的精神上帝。理性高於感性的現代通則就是這

樣建立起來的。福柯根據他對法國的觀察，認為十六世紀是這一過程

的開始，是現代人告別古代人的臨界點。
50
 

 

  因 此，語 言 文 字 及 其 衍 生 的 種 種 理 論、主 義，如 果 成 了 新 的 上 帝 ，

這 種 言 說 理 性 主 義 必 然 導 致 遠 離 人 感 官 經 驗 的 偏 激 。 這 是 對 十 六 世 紀

以 來 「 現 代 性 」 中 過 度 強 調 理 性 的 反 省 ， 也 通 向 對 激 進 社 會 、 政 治 的

反 省 ， 文 革 時 借 馬 克 思 理 論 劃 定 階 級 敵 人 的 邏 輯 ， 亦 是 此 種 極 端 言 說

理 性 的 表 現 。 早 在 二 十 世 紀 初 ，「 嚴 復 就 以 驚 人 的 準 確 ， 預 見 了 法 國 大

革 命 式 的 、 以 抽 象 的 『 主 義 』 為 特 徵 的 政 治 思 潮 ， 不 可 避 免 地 會 在 中

國 產 生 狂 飆 似 的 衝 擊 性 影 響 。 」因 自 此 時 以 來 ，「 中 國 知 識 分 子 政 治 心

態 已 經 出 現 一 種 以 抽 象 原 則 為 基 礎 的 激 進 化 傾 向 。 人 們 往 往 崇 尚 某 種

抽 象 的 『 主 義 』， 並 以 這 種 『 主 義 』 符 號 與 理 念 作 為 一 勞 永 逸 地 、 整 體

地 解 決 中 國 問 題 的 基 本 處 方 ， 並 以 某 種 最 高 原 則 或 終 極 原 理 來 推 演 解

決 具 體 問 題 的 途 徑 。 」
51

所 以 韓 少 功 在 這 裡 強 調 「 具 象 」， 強 調 由 人 的

感 官 出 發 的 經 驗 主 義 ， 亦 在 對 治 此 種 走 向 激 進 的 言 說 理 性 主 義 。 ＜ 詞

義 ＞ 裡 提 到 每 一 言 詞 都 有 背 後 寓 含 的 親 歷 性 隱 象 ， 受 制 於 不 同 人 生 經

 
50  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 351。 
51  蕭功秦：《歷史拒絕浪漫：新保守主義與中國現代化》（台北：致良出版社，1998 年），頁 119、

111。 
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驗 的 千 變 萬 化 ， 同 一 個 詞 在 不 同 人 、 不 同 社 會 的 詞 義 都 千 差 萬 別 ， 所

以 「 民 族 」、「 全 球 主 義 」 的 詞 義 在 弱 國 、 大 國 是 截 然 不 同 的 ， 所 以 具

象 代 表 的 經 驗 主 義 是 一 個 互 補 的 視 角 ， 讓 人 們 警 覺 ：  

 

  對於有些聰明的強者來說，有什麼道理不可以接受？任何意識形

態的時髦口號都可以接過來，成為他們左右逢源並且大獲暴利的機

會。同樣，對於有些純樸的弱者來說，有什麼道理可以接受？如果沒

有人治的明君賢吏，沒有法治的善制良規，任何意識形態的時髦口號

都可以使他們活得左右為難，都可以成為新一輪剝奪的藉口，把他們

送入新的一輪生計滑落。
52
 

 

  由 此 ， 對 言 說 理 性 的 反 省 ， 富 有 深 度 地 展 現 了 韓 少 功 深 刻 的 弱 勢

關 懷 與 意 識 形 態 警 覺 。  

  以 上 討 論 了 文 革 經 典 象 符 、 傳 媒 象 符 背 後 的 意 識 形 態 ， 也 從 中 見

出 韓 少 功 跨 越 文 革 前 後 對 階 級、革 命、現 代 化、媒 體 及 其 影 響 等 思 考 ，

但 最 後 仍 以 對 弱 勢 的 關 懷 、 對 人 的 解 放 為 目 標 ， 從 中 體 垷 一 個 批 判 知

識 份 子 高 度 的 社 會 參 感 。  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
52  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 306、307。 
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第二節    「文化研究」結構策略 
 

 

    如 同 第 一 節 所 述 ，《 暗 示 》 以 「 具 象 符 號 」 串 起 文 革 前 、 後 兩 個 時

期 種 種 政 治 、 社 會 反 思 ， 韓 少 功 擷 取 了 一 個 個 看 似 平 常 但 別 有 深 意 的

具 象 進 行 析 解 ， 這 是 《 暗 示 》 中 一 貫 的 寫 作 策 略 ， 而 這 種 揭 示 本 身 即

達 到 了 批 判 的 效 果 ， 以 個 個 擊 破 的 方 式 ， 一 一 顛 覆 著 人 們 對 它 們 的 常

態 理 解 ， 使 具 象 不 再 是 簡 單 的 生 活 表 象 。 文 革 象 符 裡 政 治 專 制 、 個 體

反 抗 並 存 ； 而 改 革 開 放 後 眾 多 「 媒 象 」 裏 現 代 化 願 景 與 迷 思 同 在 ， 都

成 為 韓 少 功 拆 解 的 意 義 密 碼 。 但 也 因 此 ， 文 本 雖 整 體 上 呈 現 為 長 篇 ，

卻 以 眾 多 瑣 碎 「 片 段 」 組 成 ， 這 些 片 段 包 含 著 為 數 可 觀 的 議 論 、 學 術

理 據 ， 卻 也 富 含 小 說 的 虛 構 人 物 、 情 節 ， 據 作 者 自 己 說 如 此 的 文 體 構

成 是 由 於 「在我看來，知識危機是基礎性的危機之一，戰爭、貧困、

冷漠、仇恨、極權等等都只是這個危機外顯的症狀。…還是在我看來，

克服危機將也許需要偶爾打破某種文體習慣－比方總是將具象感覺當

作文藝的素材，把它們做成圖畫、音樂、小說、詩歌以及電視連續劇，

做成某種爽口的娛樂飲品順溜溜地喝入口腹。這也許正是意識形態危

險馴化的一部分。」
53

強 調 把 習 以 為 常 的 平 凡 具 象 從 文 體 習 慣 裡 的 配 角

升 格 為 主 角 ， 探 討 平 凡 事 物 中 潛 藏 的 意 識 形 態 痕 跡 ， 看 它 們 如 何 影 響

人 類 生 活 ， 造 成 了 危 機 。  

  這 種 尋 找 種 種 文 化 具 象（ 符 號 ），而 後 闡 述 其 背 後 所 隱 含 的 政 治 或

商 業 運 作 、 被 形 塑 的 大 眾 情 感 的 寫 作 策 略 ， 不 難 使 我 們 想 到 九 0 年 代

蓬 勃 發 展 於 大 陸 的 大 眾 流 行 文 化 研 究 ， 而 解 析 象 符 後 達 到 對 被 形 塑 的

「 真 實 」 話 語 的 動 搖 ， 則 是 文 本 中 貫 穿 首 尾 的 追 求 。  

  因 此 ， 本 節 擬 從 九 0 年 代 流 行 的 「 文 化 研 究 」 策 略 、 韓 少 功 對 文

類 要 素 主 從 的 思 考 等 等 面 向 ， 探 討 《 暗 示 》 文 體 構 成 脈 絡 ， 以 及 ， 此

種 文 體 對 於 多 元 「 真 實 」 的 追 求 、 對 於 文 類 成 規 的 移 異 、 對 於 種 種 主

流 意 識 形 態 的 揭 破 。  

 

 

 
53  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 2。 
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一、「文化研究」策略對文本結構形式的影響 

 

  作 為 專 門 術 語 的「 文 化 研 究 」，特 指 產 生 於 二 十 世 紀 50 年 代 英 國 的

研 究 策 略 ， 其 先 驅 人 物 是 霍 加 特 （ R. Hoggart ） 與 威 廉 姆 斯 （ R. 

Williams）。 文 化 研 究 的 旨 趣 涉 及 ： 大 眾 文 化 問 題 、 身 份 政 治 學 、 美 學

政 治 學、文 化 機 構、後 現 代 時 期 的 全 球 文 化 等。文 化 研 究 沒 有 固 定 的 、

與 眾 不 同 的 方 法 ， 但 這 恰 好 意 味 著 它 對 於 方 法 的 選 擇 是 實 踐 性 、 策 略

性 的 ， 更 是 自 我 反 思 與 語 境 取 向 的 。 它 一 直 集 中 關 注 文 化 與 其 他 社 會

活 動 領 域 之 間 的 聯 繫 。 文 化 研 究 的 倫 理 取 向 與 價 值 立 場 堅 決 地 站 在 最

少 擁 有 此 類 資 源 的 、 被 壓 迫 的 邊 緣 群 體 一 邊 。 源 自 西 方 的 文 化 研 究 理

論 主 要 在 80 年 代 末 至 90 年 代 被 陸 續 介 紹 到 中 國 ， 成 為 90 年 代 文 化 批

判 的 主 要 話 語 資 源 之 一 （ 尤 其 是 在 大 眾 文 化 研 究 與 後 殖 民 主 義 批 評

中 ）。
54 

  九 0 年代，文 化 研 究 在 中 國 迅 速 興 起，「 研 究 的 範 圍 常 常 側 重 大 眾 文

化 或 日 常 生 活 的 文 化 ， 舉 凡 廣 告 、 服 飾 、 髮 型 、 流 行 讀 物 、 通 俗 電 視

劇 等 等 無 不 可 以 是 它 的 研 究 對 象。」
55

而 這 種 研 究 的 興 起 很 重 要 的 原 因

是 我 們 在 第 二 章 已 提 及 的 ： 90 年 代 大 眾 文 化 與 消 費 主 義 的 興 盛 、 此 種

社 會 風 氣 下 知 識 分 子 的 社 會 責 任 意 識 與 參 與 意 識 的 重 新 凸 顯 等。
56

文 化

研 究 擷 取 文 化 象 符 進 行 剖 析 的 方 法 途 徑 ， 明 顯 地 體 現 在 《 暗 示 》 對 其

所 挑 選 出 的 種 種 瑣 碎 「 具 象 」 的 解 構 策 略 中 。 韓 少 功 曾 明 言 自 己 對 文

化 研 究 的 看 法 ， 並 批 評 某 些 文 化 研 究 者 僅 是 操 弄 理 論 而 缺 乏 知 識 份 子

於 其 中 必 須 具 有 的 現 實 責 任 感 ， 指 責 他 們 把 文 化 研 究 領 域 變 成 了 「 符

號 遊 樂 場 」：  

   

  有人說文化研究是「符號游擊戰」，這些人卻把文化研究做成了「符

號游樂場」，就事論事，沒心沒肺，虛無主義，…文化研究是社會人文

科學轉向日常微觀領域的一種努力，但這並不是說社會人文科學從此

就只是一堆華麗的碎片，可以被任何一個學術花花公子玩了就扔。放

 
54  參見陶東風：＜文化研究：西方話語與中國語境＞，收入陳思和編：《中國當代文論選》（上海：

上海教育出版社，2010 年），頁 178。 
55  陶東風：＜試論文化批評與文學批評的關係＞，《文藝理論研究》（2004 年第 6 期），頁 18。 
56  陶東風：＜論當代中國的文化批評＞，《學術月刊》（2007 年第 7 期），頁 96。 
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棄宏大敘事，只是放棄普遍主義和絕對主義的思想方法，並不是意味

著人們不再想大事，不再關注世道人心這樣的大問題。這就是「游擊

戰」和「游樂場」的區別。
57 

 

  他 十 分 推 崇 李 陀 、 戴 錦 華 、 王 曉 明 等 學 者 「 符 號 解 讀 中 有 了 更 多

現 實 批 判 的 鋒 芒 」 且 蘊 含 深 厚 的 人 文 關 懷 。 而 在 韓 少 功 自 身 ， 正 是 在

《 暗 示 》 這 一 文 本 從 形 式 到 內 容 雙 重 借 鑒 了 文 化 研 究 理 論 的 微 觀 敘 事

與 解 構 策 略 ， 我 們 也 可 以 從 這 個 角 度 理 解 為 什 麼 韓 少 功 在 《 暗 示 ・ 前

言 》中 說：「眼下是一本關於具象的書，需要提取這些具象的意義成分，

建構這些具象的讀解框架，寫著寫著就有點像理論了──雖然我無意

於理論，只是要編錄一些體會的碎片。」
58

所 謂「 提 取 這 些 具 象 的 意 義

成 分 」， 就 是 典 型 的 文 化 研 究 策 略 。  

  而 如 何 提 取 呢 ？ 以 「 象 符 」 展 開 敘 事 ， 有 時 先 議 論 而 後 以 虛 構 人

物 、 情 節 作 為 語 境 闡 釋 ， 比 如 ＜ 證 據 ＞ 、 ＜ 雞 血 酒 ＞ 、 ＜ 朋 友 ＞ 、 ＜

無 厘 頭 ＞ 、 ＜ 歲 月 ＞ 、 ＜ 粗 痞 話 ＞ 、 ＜ 卡 拉 OK＞ 、 ＜ 包 裝 ＞ 等 等 。 有

時 全 篇 幾 乎 皆 為 從 象 符 生 發 的 議 論 ， 比 如 ＜ 顏 色 ＞ 、 ＜ 儀 式 ＞ 、 ＜ 身

分 ＞ 、 ＜ 性 格 ＞ 、 ＜ 空 間 ＞ 、 ＜ 時 間 ＞ 、 ＜ 近 事 ＞ 、 ＜ 文 以 載 道 ＞ 、

＜ 國 際 歌 ＞、＜ 電 視 政 治 ＞ 等 等。有 時 先 講 述 人 物 故 事 再 引 申 出 議 論 ，

比 如 ＜ 軍 裝 ＞ 、 ＜ 觀 念 ＞ 、 ＜ 書 ＞ 等 等 。 但 無 論 為 何 種 ， 幾 乎 皆 有 大

量 的 時 事 、 學 術 理 論 、 科 學 數 據 、 人 物 情 節 作 為 例 子 穿 插 其 中 ， 借 此

提 取 出 象 符 的 象 外 之 意 包 括 「 道 德 」、「 禁 欲 」、「 階 級 」、「 知 青 文 化 」、

「 現 代 化 」 等 等 。  

  簡 單 的 象 符 分 析 如 ＜ 雞 血 酒 ＞ 從 農 民 武 妹 子 與 知 青 的 結 拜 儀 式 分

析 出 「喝血酒對於剛果人（筆者案：指武妹子）來說不是一件可有可

無的小事，是涉及到道德信譽和政治品質的一件大事」
59

複 雜 些 的 如 ＜

M 城 ＞ 從 小 雁 的 故 事 引 發 對 美 國 、 現 代 人 文 知 識 界 的 隱 喻 分 析 ， M 城

是 許 多 意 在 交 際 的 學 者 「 慢 性 理 論 炎 」 急 性 發 作 的 地 方 ， 也 是 一 個 生

產 著 智 慧 的 外 形 而 非 內 涵 的 地 方 ：  

 

  他們是一些什麼都能談的知識留聲機，使一切文化都受到了寵愛

 
57  韓少功、王堯：＜文化的游擊戰或者游樂場＞，《天涯》（2003 年第 5 期），頁 36-45。 
58  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 2。 
59  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 67。 
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也變得輕飄飄的失重。他們最內在的激情其實只是交際。…正像 M 城

創造了輝煌的文明，但也用捐贈仿造和替代著慈善，用政黨仿造和替

代著政治，用流派仿造和替代著藝術，一句話，用外形仿造和替代著

內涵。 

  小雁曾經想起她老師傑姆遜先生說過的一句話：M 城是一大堆能

指，一大堆到處滑動的隱喻。
60
 

 

    被 M 城 的 這 種 交 際 文 化 所 感 染 ， 不 只 是 學 術 界 ， 生 活 於 其 中 的 人

們 也 變 得 矯 飾 起 來。這 裡 用 符 號 學 的 概 念 來 指 出 外 形（ 能 指 ）、內 涵（ 所

指 ） 的 空 洞 對 應 ， 更 為 切 中 「 文 化 研 究 」 的 符 號 分 析 方 法 ， 文 化 研 究

的 重 要 源 流 之 一 本 就 是 符 號 學 。 南 帆 對 於 韓 少 功 在 符 號 上 的 敏 銳 有 長

時 間 的 觀 察 ：「 目 前 ， 只 有 韓 少 功 的《 暗 示 》對 於 自 己 手 裡 的 語 言 － 更

大 範 圍 內 ， 包 括 各 種 符 號 體 系 － 產 生 了 深 刻 的 懷 疑 。 韓 少 功 的《 暗 示 》

流 露 了 一 種 恐 懼 ： 他 擔 心 陷 入 語 言 以 及 種 種 符 號 體 系 如 同 陷 入 某 種 迷

魂 陣 ， 人 們 徘 徊 在 一 系 列 語 詞 和 虛 擬 的 影 像 之 間 ， 再 也 回 不 到 土 地 、

陽 光 、 潺 潺 流 水 和 風 花 雪 月 的 真 實 世 界 。 另 人 憂 慮 的 是 ， 符 號 的 世 界

時 常 被 有 意 設 計 為 一 個 不 平 等 的 世 界 。 再 現 什 麼 ， 遮 蔽 什 麼 ， 誇 張 什

麼，塗 抺 什 麼，《 暗 示 》犀 利 地 察 覺 到 一 系 列 符 號 運 作 隱 藏 的 政 治 企 圖。」
61

南 帆 看 出 韓 少 功 意 在 揭 破 符 號 世 界 的 不 平 等 及 符 號 背 後 那 雙 有 意 設

計 的 手 （ 強 權 、 商 業 資 本 等 等 ）， 這 確 是 貫 穿 《 暗 示 》 最 重 要 的 精 神 。

＜ 真 實 ＞ 即 是 指 出 這 種 揭 破 過 後 ， 將 會 看 到 的 「 不 自 然 的 真 實 」：  

  

  每一項「真實」，都源於歷史上某些非常複雜也非常激烈的文化鬥

爭。經過一系列成功的符號運作，我們才能在日常生活中毫不猶豫地

判定什麼是真實，…我相信現實生活中的很多「真實」，不過是符號配

置的後果，比如別墅、轎車、時裝、珠寶所帶來的痛苦感或幸福感，

不過是來自權力、組織及其各種相關的意識形態，不過是服從一整套

有關尊嚴體面的流行文化體制，與其說痛苦或幸福得很真實，毋寧說

是消費分子們的自欺欺人－ …文化符號的多重介入使很多「真實」變

得混亂不堪，甚至渺不可尋。…文化分析對「真實」的消解，完全是

一個小康社會的現象，一個現代文明社會的現象，…如果我們需要對

「真實」抱有同情的理解，甚至需要對某些普遍主義和絕對主義的思

想遺產抱有同情的理解，正是為了小心的自我設限，防止自己借一件

 
60  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 255、256。 
61  南帆等著：《符號的角逐》（南京：江蘇文藝出版社，2008），頁 5。 
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文化勘測的外衣，變成一種新的普遍主義和絕對主義。在我看來，這

是當前諸多後現代主義符號學家那裏一個越來越大的誤區：符號學成

了虛無化的符號遊戲。 62
 

 

    但 韓 少 功 同 時 也 預 先 警 惕 自 己 採 用 這 種 策 略 可 能 導 致 的 盲 點 ， 那

就 是 變 成 否 定 一 切 的 虛 無 。  

    其 實 被 視 為 文 化 研 究 先 趨 的 羅 蘭 ‧ 巴 特 （ Roland Barthes） 在 其 著

名 的 《 神 話 － 大 眾 文 化 詮 釋 （ Mythologies）》 早 已 使 用 了 「 將 宏 大 的 主

題 和 瑣 細 的 情 節 有 機 融 合 在 一 起 ， 在 兩 者 之 間 形 成 一 種 奇 妙 的 張 力 」
63

的 寫 作 策 略 ， 巴 特 在 此 書 的 序 中 這 樣 說 ：  

 

  在每一件「想當然爾」的情節之中，鎖定意識形態的濫用，… 神

話 的 概 念 對 我 而 言 ， 似 乎 就 是 要 解 釋 這 些 冒 牌 事 實 （ fausses 

evidences）的幾件事例。 64 

 

  他 從 摔 跤 、 清 潔 劑 廣 告 等 流 行 文 化 中 ， 解 讀 出 道 德 信 念 、 大 眾 心

理 ， 且 每 一 個 「 符 號 解 讀 」 自 成 一 個 小 小 的 章 節 ， 僅 一 個 總 體 的 內 在

目 標 進 行 聯 繫 ， 這 個 目 標 就 是 「 去 神 話 （ demythificaton）」， 亦 即 對 語

言 和 種 種 媒 介 的 再 現 ， 進 行 「 再 政 治 化 」（ repolit isation）。 韓 少 功 《 暗

示 》 中 結 構 的 片 段 化 ， 以 及 ， 使 看 似 自 然 的 具 象 再 政 治 化 ， 可 以 說 從

這 種 以 「 文 化 符 號 」 作 為 焦 點 的 研 究 方 法 得 到 很 大 啟 示 。  

  誠 如 著 名 文 化 研 究 學 者 Graeme Turner 對 文 化 研 究 對 象 、 知 識 譜 系

的 分 析 ：「 一 旦 我 們 將 焦 點 放 在 流 行 文 化，我 們 的 研 究 問 題 很 快 便 轉 換

為 ， 瞭 解 我 們 的 生 活 如 何 『 遭 到 建 構 』、 以 及 文 化 如 何 形 塑 其 主 體 。 …

符 號 學 促 使 我 們 檢 視 再 現 的 文 化 特 性 、 以 及 瞭 解 再 現 的 意 義 。 」。
65

韓

少 功 正 是 藉 由 種 種 看 似 自 然 的 文 化 符 號 ， 解 讀 它 所 處 的 表 意 系 統 ， 考

察 它 的 意 義 如 何 被 生 產 ， 檢 視 主 流 文 化 及 其 意 識 型 態 、 利 益 取 向 如 何

以 難 以 察 覺 的 方 式 再 現 於 其 中 ， 而 從 這 種 洞 悉 中 體 現 的 批 判 意 識 ， 正

展 現 著 人 在 文 化 制 約 中 不 可 抺 殺 的 主 動 性 ， 以 及 ， 一 個 批 判 知 識 份 子

 
62  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 286、287、288、289。 
63  張艷寧：＜顛覆‧守望‧追尋‐‐《暗示》的敘事技巧與寫作理想＞，《海南師範學院學報（社會

科學版）》（2004 年第 1 期），貢 87。 
64 Roland Barthes 著、許薔薔、許綺玲譯：《Mythologies 神話－大眾文化詮釋 初版序》（上海：上海

人民出版社，1999 年） 
65 Graeme Turner 著、唐維敏譯：《英國文化研究導論》（台北：亞太圖書，1998 年），頁 3-20。 
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的 人 文 關 懷 。  

  文 化 研 究 的 目 的 在 ＜ 文 明 ＞ 中 有 清 楚 的 宣 示 。 ＜ 文 明 ＞ 裡 對 於 人

類 致 力 改 善 不 文 明 的 「 表 象 」， 卻 未 致 力 改 善 貧 困 、 疾 病 、 生 產 事 故 、

環 境 破 壞 、 失 業 等 造 成 人 類 痛 苦 的 真 正 不 文 明「 實 質 」， 表 示 了 強 烈 的

質 疑 ， 正 是 這 種 人 文 關 懷 的 真 誠 流 露 ， 展 現 了 韓 少 功 進 行「 文 化 研 究 」

的 動 機 ：  

 

  作為一次全球性的化妝，文明有效地摘除著視、聽、嗅、味、觸

等方面的惡象，進而消除著文字中的惡語，這誠然減輕了人類的一些

痛感，卻並不能從根本上取消任何一道道德難題和政治難題。相反，

文明使這些難題變得更為隱形化和無象化，逃離我們的日常感覺，從

這一角度來說，倒是有可能使問題變得更難解決，甚至更難瞭解。 …

使我最終明白了文明是什麼：既不在古代也不在當代，既不在都市也

不在鄉村，只是在每一個人的心裏。
66
 

 

  人 類 真 實 的 難 題 常 被 「 文 明 地 」 抺 去 ， 這 些 難 題 尤 其 指 向 社 會 弱

勢 者 的 難 題 ， 是 韓 少 功 在 文 化 研 究 中 努 力 尋 求 解 決 的 ， 他 尤 其 反 對 只

是 掩 飾 難 題 的 存 在 ， 比 如 「 取 消 死 刑 」 只 是 表 面 看 來 文 明 地 取 消 了 在

公 眾 面 前 殺 人 ， 但 貧 困 、 疾 病 、 失 業 這 些 常 發 生 在 弱 者 身 上 的 無 形 殺

人 卻 沒 有 得 到 解 決 ， 這 正 是 韓 少 功 在 文 化 研 究 中 最 為 關 心 、 希 求 解 決

的 目 標 。  

  「 問 題 意 識 」 是 文 化 研 究 的 一 個 重 要 特 徵 。 深 受 九 0 年 代 現 實 問

題 激 發 、 因 而 認 為 必 須 進 行 文 化 研 究 的 王 曉 明 在 其 ＜ 瀕 臨 「 大 時 代 的

中 國 」： 文 化 研 究 宣 言 ＞ 中 即 認 為 ， 由 於 「 權 力 － 資 本 」 勢 力 、「 全 球

化 」壓 力、經 濟「 開 放 」、「 現 代 化 」轉 型 等 同 時 作 用 於 今 天 的 中 國，「 正

是 在 這 個 挑 戰 面 前 ， 我 看 到 了 展 開 當 代 文 化 研 究 的 迫 切 意 義 。 」
67

頗 多

關 注 文 化 研 究 的 蔡 翔 也 說，「 我 接 受 或 部 分 的 接 受 所 謂 的『 文 化 研 究 』，

並 不 僅 僅 只 是 一 種 知 識 的 需 要 ， 更 多 的 ， 仍 是 現 實 使 然 。 是 我 在 一 個

批 判 知 識 份 子 的 確 立 過 程 之 中 ， 渴 望 找 到 的 某 種 理 論 資 源 或 者 寫 作 範

 
66  韓少功：《暗示》（台北：聯合文學出版社，2003 年），頁 281、283。 
67  王曉明：＜瀕臨『大時代』的中國：文化研究宣言＞，收入《歧路中國》（台北：聯經出版社，

2004 年），頁 274。 
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式 。 」
68

亦 皆 從 當 下 中 國 甚 至 世 界 現 實 的 「 問 題 意 識 」 中 ， 採 用 文 化 研

究 策 略 作 為 批 判 重 建 的 重 要 資 源 。 這 是 韓 少 功 採 用 這 個 文 體 形 式 背 後

最 重 要 的 意 識 形 態 動 力 。  

 

 

二、置換文類要素的嘗試 

    除 了 「 文 化 研 究 」 的 啟 發 外 ， 對 文 類 主 從 要 素 的 思 考 嘗 試 也 導 致

了 文 體 樣 貌 的 改 變 。  

 

（一）成為文類第一要素的「瑣屑具象」 

  如 同 《 暗 示 ・ 前 言 》 所 宣 示 的 要 避 免 僅 僅 「將具象感覺當作文藝

的素材」，當 作 文 藝 的 配 角，於 是 在 此 文 本 中 它 成 了 論 述 的 主 體、焦 點，

這 有 別 於 長 篇 小 說 慣 常 以 人 物 作 為 主 體 。 ＜ 性 格 ＞ 中 分 析 了 昆 德 拉 小

說 的 一 個 細 節 ， 以 之 說 明「性格常常表現為一種身體語言」， 不 同 政 治

觀 念 的 人（ 自 由 派 、 左 派 ）， 可 能 表 現 出 同 樣 的 性 格 特 徵（ 專 制 的 體 態

暴 力 ），所 以 文 學 家 們 總 是 在 細 節，也 就 是 瑣 屑 具 象 中 發 現 性 格 的 秘 密。 

 

  文學總是喜歡注意小節，注意生活中瑣屑的具象，就像一個虛擬

的在場者，注意現場中一切可看、可聽、可嗅、可嘗、可觸的事物，

因此與其說文學在關切著人們在「做什麼」，不如說更關切人們在「怎

麼做」，即「做什麼」之下隱秘地還在「做什麼」。…優秀的文學總是

以其生活的豐富性，在歷史中尋找人而不僅僅是人的觀念，使歷史跳

動著活魂而不是徒具死骸－ 69 

 

   這 裡 說 明 了 以「 具 象 」作 為 主 角 的 文 學 意 圖 ，仍 是 意 在 對「 人 」進

行 另 類 角 度 的 、 更 深 刻 的 發 現 和 了 解 。  

  ＜ 默 契 ＞ 中 將 人 物 高 君 的 故 事 突 然 中 斷 ， 接 著 有 了 一 段 關 於 小 說

模 式 化 的 批 判 ：  

 

  我以前也常常這樣把生活「小說化」。問題在於，這些匆匆情節在

起承轉合之處是否遺漏和流失了什麼？幾乎模式化的情節流程、人物

 
68  蔡翔：《神聖回憶－蔡翔選集》（台北：人間出版社，2012 年），頁 25。 
69  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 152、153。 
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配方、主題選項是否正在掩蔽人生中更為豐富的縱深？當紛亂如麻的

生活總是被篩選、編織、模壓成經緯分明的小說種種，這些習以為常

和順理成章的敘事可有唯一的合法性？
70
 

 

    此 處 認 為 模 式 化 的 小 說 文 體 （ 情 節 流 程 、 人 物 配 方 ） 導 致 了 對 豐

富 生 活 的 遮 蔽 ， 而 改 變 的 具 體 作 法 是 以 「 瑣 屑 具 象 」 作 為 敘 事 主 角 ，

取 代 以 往 作 為 主 角 的 情 節 、 人 物 ， 以 呈 現 生 活 豐 富 性 。 文 中 羅 列 了 許

多 看 重 「 瑣 屑 細 節 」 的 實 例 ， 比 如 體 現 男 女 朋 友 親 密 程 度 的 細 節 ， 以

及 十 八 、 十 九 世 紀 文 學 藝 術 的 大 量 環 境 細 節 描 寫 等 等 。  

  從 以 上 兩 則 具 象 分 析 中 ，可 以 看 到 韓 少 功 將 過 去 往 往 作 為「 背 景 」

的 瑣 屑 具 象 拉 到 幕 前，而 將 情 節、人 物 置 於 次 要 的 幕 後，嘗 試 打 破「 小

說 」 這 一 文 類 的 支 配 性 要 素 ， 明 顯 見 到 他 的 「 有 意 而 為 」。  

 

 

（二）居於次要地位的人物、情節  

    《 暗 示 》 雖 以 大 量 零 散 的 「 瑣 屑 具 象 」 組 成 ， 內 含 敘 事 者 無 所 不

在 的 說 明 、 議 論 ， 表 面 看 來 頗 具 散 文 隨 筆 的 面 貌 ， 但 是 關 於 幾 個 知 青

人 物 的 情 節 敘 述 、 心 理 鋪 陳 ， 又 使 《 暗 示 》 深 具 小 說 的 人 物 、 情 節 要

素 ， 只 是 使 之 成 為 次 要 的 ， 韓 少 功 在 《 暗 示  附 錄 一  人 物 說 明 》 中

刻 意 說 ：  

 

    這本讀物中若隱若現地出現了一些人物，是因為敘事舉證的需

要，也是因為作者一時擺脫不了舊的寫作習慣，寫著寫著就跑了野馬。

當然，出現人物也許有一定的好處，比如能夠標記作者思考的具體對

象和具體情境，為思考自我設限。…需要說明的是，這些人物都出於

虛構和假托，如果說有其原型的話，原型其實只有一個，即作者自己。

71
 

 

  人 物 的 出 現 源 於 以 往 創 作 小 說「 舊 的 寫 作 習 慣 」，主 要 作 用 在 於「 標

記 作 者 思 考 的 具 體 對 象 和 具 體 情 境 」，是 居 於 次 要 的「 敘 事 舉 證 」位 置 ，

使 敘 事 不 至 於 成 為 概 念 邏 輯 的 推 演 或 空 洞 的 言 說 ， 最 大 的 目 的 還 是 呈

 
70  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 22。 
71  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 393。 
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現 「 思 想 」， 他 們 「 在 小 說 中 的 地 位 如 同 『 具 象 』， 是 作 品 體 悟 人 生 、

歷 史 、 社 會 與 文 化 的 一 些 感 覺 碎 片 」，
72

但 人 物 這 一 原 本 處 於 傳 統 小 說

中 支 配 性 要 素 的 次 要 化，不 可 避 免 地 使 人 對 於 這 部 作 品 是 否 能 稱 為「 小

說 」產 生 猶 豫 ， 有 研 究 者 說 得 更 極 端 ：「 作 者 並 不 善 待 這 些 人 物 ， 只 是

把 他 們 當 作 同 事 象 一 樣 的 展 開 論 證 和 所 必 需 的 支 援 性 因 素 。 作 者 強 迫

人 物 為 自 己 的 『 觀 點 』 賣 苦 力 」。
73
 

 

    其 次，人 物 的 出 現 方 式 和《 馬 橋 詞 典 》頗 為 相 似。《 馬 橋 詞 典 》中

人 物 出 現 作 為 詮 釋 詞 條 的 具 體 語 境；《 暗 示 》中 人 物 出 現 作 為 解 析 具 象

的 具 體 情 境 。《 馬 橋 詞 典 》 由 幾 個 詞 條 可 以 看 出 一 個 人 物 的 獨 特 形 象 ，

以 此 勾 勒 出 了 數 個 人 物 的 獨 特 樣 貌 ； 而 《 暗 示 》 中 由 幾 個 具 象 也 可 以

看 出 一 個 人 物 的 性 格 特 徵 ， 以 此 刻 畫 了 幾 個 主 要 出 場 人 物 ， 若 我 們 略

作 整 理 ， 可 以 歸 納 出 和 不 同 人 物 相 關 的 具 象 群 ：  

 

四 滿 書 記  ＜ 場 景 ＞ 、 ＜ 家 鄉 ＞ 、  

老 木  ＜ 眼 睛 ＞、＜ 軍 裝 ＞、＜ 裸 體 ＞、＜《 紅 太 陽 》＞ 、

＜ 雞 血 酒 ＞ 、 ＜ 生 命 ＞ 、 ＜ 獨 眼 ＞ 、 ＜ 卡 拉 OK＞ 、

＜ 廣 告 ＞ 、 ＜ 文 明 ＞ 、  

高 君  ＜ 訕 笑 ＞ 、 ＜ 證 據 ＞ 、 ＜ 默 契 ＞ 、 ＜ 角 色 ＞ 、  

小 雁  ＜ 聲 調 ＞ 、 ＜ 抽 菸 ＞ 、 ＜ 女 人 ＞ 、 ＜ 菁 英 ＞ 、 ＜ 考

字 ＞ 、 ＜ 黨 八 股 ＞ 、 ＜ 商 業 媒 體 ＞ 、 ＜ M 城 ＞ 、 ＜

教 堂 ＞ 、  

武 妹 子  ＜ 雞 血 酒 ＞ 、 ＜ 蓋 房 ＞ 、  

易 眼 鏡  ＜ 愛 情 ＞ 、 ＜ 情 緒 化 ＞ 、  

魯 平（ 魯 少 爺 ） ＜ 懺 悔 ＞ 、 ＜ 城 市 ＞ 、 ＜ 假 冒 產 品 ＞ 、 ＜ 郊 區 ＞  

加 加  ＜ 郊 區 ＞ 、 ＜ 擁 抱 ＞ 、 ＜ 天 國 ＞ 、 ＜ 兒 童 ＞  

多 多  ＜ 母 親 ＞ 、 ＜ 無 厘 頭 ＞ 、  

大 頭  ＜ 鐵 姑 娘 ＞ 、 ＜ 傳 說 ＞ 、 ＜ 歲 月 ＞ 、 ＜ 包 裝 ＞ 、 ＜

行 為 藝 術 ＞ 、 ＜ 書 ＞ 、  

                                                 
72  楊志芳：＜小說 讀物 詞典──《暗示》對昆德拉小說寫作方式的借鑒＞，《時代文學》（2009

年第 1 期），頁 147。 
73  李建軍：＜自由的邊界＞，收入廖述務編：《韓少功研究資料》（天津：天津人民出版社，2008

年），頁 629。 
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大 川  ＜ 聰 明 ＞ 、 ＜ 觀 念 ＞ 、 ＜ 學 潮 ＞ 、 ＜ 領 袖 ＞ 、 ＜ 消

失 ＞ 、  

加 加  ＜ 擁 抱 ＞ 、 ＜ 天 國 ＞ 、 ＜ 兒 童 ＞ 、  

 

  另 有 一 些 雖 只 偶 然 出 現 但 對 其 心 理 、 性 格 描 寫 亦 十 分 精 彩 的 人 物

如 綽 號「 呼 保 義 」 的 傳 奇 人 物 江 畢 成（ ＜ 朋 友 ＞ ）、 為 苦 難 地 區 人 民 奔

走 不 遺 餘 力 的 大 學 教 授 阿 梅（ ＜ 歲 月 ＞ ）、將 粗 痞 話 罵 成 絕 活 的 鄉 民 贛

三 爹 （ ＜ 粗 痞 話 ＞ ）、 賦 予 地 主 另 類 形 象 的 喬 爹 （ ＜ 地 主 ＞ ）、 因 饑 餓

感 而 成 為 政 治 告 密 者 的 知 青 「 良 種 河 馬 」（ ＜ 饑 餓 ＞ ）， 都 使 我 們 看 到

了 在 小 說 中 往 往 才 有 的 精 彩 人 物 、 情 節 描 寫 ， 可 以 發 現 人 物 刻 畫 雖 然

已 非 《 暗 示 》 中 的 敘 事 焦 點 ， 但 作 者 在 人 物 上 仍 有 不 容 小 覻 的 經 營 。  

 

    第 三，《 附 錄 二  索 引 》特 別 強 調 本 書 來 自「 作 者 對 這 個 世 界 真 實

的 體 會 」 並 羅 列 了 韓 少 功 本 人 一 生 的 幾 個 重 要 經 歷 ， 比 如 文 革 時 成 為

紅 衛 兵 、 參 與 人 文 精 神 論 爭 等 等 ， 以 此 來 說 明 ：  

 

  正如科技知識需要大量第一手的實驗作為依據，人文知識也許更

需要作者的切身經驗，確保言說的原生性和有效信息含量，確保這本

書是作者對這個世界真實的體會，而不是來自其他人的大腦，來自其

他人大腦中其他人的大腦。作者的體會可以正確，也可以不正確，這

不要緊，但至少不能是紙上的學舌。
74
 

 

  對 照 《 附 錄 一  人 物 說 明 》 裏 對 於 人 物 乃 出 自 虛 構 但 原 型 是 作 者

自 己 的 說 法，可 見 韓 少 功 對 寫 作 過 程 中 切 身 經 驗、真 實 體 會 的 強 調（ 經

驗 主 義 色 彩 ）， 誠 如 李 陀 所 言 ， 這「 恰 恰 是 對 當 代 理 論 認 識 活 動 追 求 純

粹 性 傾 向 的 質 疑，並 由 此 對 當 代 知 識 的 這 種 狀 況 提 出 尖 銳 的 批 判 」，於

是 將 人 物 「 當 作 實 現 把 『 理 論 寫 成 文 學 』 的 文 學 成 分 溶 於 敘 事 和 議 論

之 中 ， … 敘 述 人 『 我 』 以 及 書 中 的 具 有 一 定 小 說 性 的 人 物 不 僅 保 持 了

寫 作 的 文 學 性 ， 更 重 要 的 ， 是 他 們 的 講 述 、 回 憶 、 抒 發 、 分 析 、 說 理

雖 然 也 要 依 賴 語 言 和 文 字 ， 卻 源 自 活 生 生 的 生 活 實 踐 」，
75

源 於 實 際 情

                                                 
74  韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 395。 
75  李陀：＜《暗示》：令人不能不思考的書＞，《暗示》（台北：聯合文學出版社，2003 年），頁 12、

13、14。 
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境 的 體 驗 式 思 考 ， 是 韓 少 功 最 為 看 重 的 ， 認 為 如 此 才 能 對 當 下 問 題 進

行 深 刻 有 效 的 思 索 ， 而 不 只 是 理 論 的 賣 弄 ， 故 而 帶 有 作 者 影 子 的 人 物

構 設 ， 使 問 題 的 思 考 具 有 生 動 的 語 境 。 但 由 此 亦 可 證 明 ， 人 物 、 情 節

不 再 是 敘 事 的 焦 點 ， 而 成 為 議 論 的 背 景 ， 無 論 人 物 或 情 節 都 「 被 融 於

情 緒 、 感 受 和 記 憶 的 碎 片 之 中 」。
76
 

  不 同 人 物 在 不 同 單 元 的 出 現 與 消 失，頗 有《 儒 林 外 史 》事 來 俱 來 ，

事 去 俱 訖 的 意 味 ， 他 們 服 從 於 「 生 活 瑣 屑 具 象 」 闡 釋 的 必 要 ， 具 象 一

反 在 傳 統 現 實 主 義 中 僅 用 來 妝 點 人 物 性 格 或 強 化 環 境 真 實 感 的 地 位 ，

凌 駕 於 情 節 、 人 物 之 上 。 這 種 文 類 支 配 要 素 主 從 的 顛 倒 ， 自 然 使 文 類

面 貌 產 生 模 糊 。  

  韓 少 功 對 情 節 、 人 物 在 小 說 中 的 作 用 自 有 其 看 法 ：  

 

  人物與情節一直是小說的要件，今後恐怕還將是小說的要件，將

繼續承擔作家們對生活的感受和表現。但敘事的對象不會一成不變。…

隨著人的認知和感受範圍的擴展，敘事單元其實可以大於「人物」，比

方說敘人群之事：王安憶在《長恨歌》的前幾章寫到「王琦瑤們」，…

敘事單元也可以小於「人物」，比方說敘瑣屑細節之事：我在《暗示》

中講過一個動作或者一頂帽子的故事。
77 

 

  既 承 認 情 節 、 人 物 仍 是 小 說 文 類 的 重 要 構 成 要 素 ， 但 又 隨 著 「 感

知 方 式 」 不 同 ， 重 新 考 慮 他 們 在 小 說 中 的 比 重 ， 認 為 以 此 能 形 成 小 說

變 化 紛 繁 的 文 體 形 式 。  

 

 

三、敘事者「我」的議論分析與《暗示》的散文
化特點  

    《 暗 示 》 一 方 面 明 顯 化 用 「 文 化 研 究 」 的 符 號 分 析 策 略 ， 另 一 方

面 ， 它 實 質 上 仍 以 一 個 敘 事 者 「 我 」（ 當 年 下 放 知 青 之 一 ） 的 回 憶 、 議

論 貫 穿 全 書 ，「 我 」的 敘 事 聲 音 出 現 在 整 個 文 本 中 ， 在 某 個 角 度 來 說 可

視 為 文 本 的 表 層 結 構 ， 這 和 《 馬 橋 詞 典 》 中 知 青 「 我 」 的 功 能 是 極 其

 
76  曠新年：＜小說的精神－讀韓少功的《暗示》＞，《文學評論》（2003 年第 4 期），頁 29。 
77  韓少功、王堯：＜文學：文體開放的遠望與近觀－韓少功、王堯對話錄（之三）＞，《當代》（2004

年第 1 期），頁 197。 
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相 似 的 。 可 以 說 「《 暗 示 》 中 的 大 量 隨 筆 式 感 懷 ， 零 散 的 具 象 碎 片 ， 都

是 『 我 』 的 現 實 思 考 和 知 青 記 憶 的 貌 似 未 經 整 理 的 拼 接 」，
78

深 具 作 家

韓 少 功 影 子 的 「 我 」 也 一 直 是 他 小 說 文 本 中 的 慣 用 敘 事 者 。 正 因 這 個

作 為 當 事 人 之 一 的 「 我 」 的 大 量 分 析 、 議 論 ， 使 得 《 暗 示 》 深 具 「 散

文 化 」 特 色 。 這 一 特 點 與 上 述 「 將 人 物 、 情 節 置 於 次 要 地 位 」 共 同 形

成 了 《 暗 示 》 文 體 的 模 糊 面 貌 。  

  在 王 堯 的 訪 談 中 ， 韓 少 功 回 應 了 關 於 《 暗 示 》 的 文 體 爭 議 ：  

 

  《暗示》在中國內地出版時，被出版社定性為「小說」；在台灣出

版時，被出版社定性為「筆記體小說」。我沒有表示反對。有人指出這

樣的文體根本算不上小說，我同樣沒有表示反對。因為小說的概念本

來就不曾統一。如果說歐洲傳統小說是「後戲劇」的，那麼中國傳統

小說是「後散文」的，兩者來路不一，概念也不一。…從這種散文中

脫胎出來，小說一開始叫筆記，叫話本，後來叫章回小說，是一個把

散文故事化、口語化、大眾傳播化的走向。
79 

 

  這 裡 試 圖 解 釋 散 文 在 小 說 中 出 現 的 合 理 地 位 ， 理 由 是 「中國傳統

小說是『後散文』的」， 小 說 的 敘 事 功 能 由 中 國 成 熟 的 散 文 傳 統 發 展 而

來，兩 者 不 可 截 然 分 開。但 這 樣 說 仍 然 無 法 迴 避 不 同 文 類「 定 體 則 無 ，

大 體 則 有 」 的 問 題 。 嚴 格 來 說 散 文 是 一 切 敘 述 的 基 礎 ， 但 若 要 依 各 文

學 文 類 仍 有 偏 重 要 素 不 同 而 硬 做 區 分 的 話 ， 敘 述 人 物 、 情 節 多 者 一 般

視 為 小 說 ， 敘 述 情 感 、 議 論 多 者 一 般 視 為 散 文 ， 是 長 期 實 踐 積 累 的 文

類 成 規 ， 不 同 文 類 當 然 自 有 相 應 的 不 同 文 體 樣 貌 。  

  再 者 ， 這 裡 對 於 《 暗 示 》 文 類 屬 性 似 乎 採 取 都 可 接 受 的 態 度 ， 但

在 《 暗 示 》 裡 卻 多 次 拿 它 與 傳 統 小 說 文 類 規 範 進 行 對 話 ， 比 如 ＜ 默 契

＞ 對 於 小 說 模 式 化 的 批 評 、 《 附 錄 一  人 物 說 明 》 對 於 出 現 人 物 這 種

小 說 寫 作 習 慣 的 說 明 ， 加 之 此 處 的 創 作 談 亦 以 「 小 說 的 概 念 本 來 就 不

曾 統 一 」 作 為 論 述 的 出 發 點 ， 可 見 《 暗 示 》 仍 以 傳 統 小 說 文 類 作 為 對

話 、 突 破 的 對 象 ， 將 《 暗 示 》 作 為 小 說 文 類 突 變 的 一 員 ， 而 其 採 用 的

方 法 便 是 引 入 大 量 散 文 議 論 來 移 動 文 類 的 邊 界 ， 但 保 留 人 物 、 情 節 等

 
78  羅關德：＜韓少功《暗示》的隱秘信息＞，《江淮論壇》（2004 年第 4 期），頁 149。 
79  韓少功、王堯：＜文學：文體開放的遠望與近觀－韓少功、王堯對話錄（之三）＞，《當代》（2004

年第 1 期），頁 192。 
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傳 統 小 說 要 素 ， 只 是 讓 它 們 居 於 次 要 。  

  在 上 引 同 一 篇 文 章 中 ， 韓 少 功 以 「 恢 復 當 代 人 對 自 然 、 弱 者 、 尊

嚴 、 自 由 的 感 覺 」 為 由 ， 詮 釋 為 何 在 小 說 中 置 入 思 想 隨 筆 ：  

 

  我曾經以為，感覺是接近文學的，思想是接近理論的。一個作家

應該以感覺為本，…但是 90 年代的精神文化生態使我對這個問題有所

懷疑。…如果說我在寫作中運用了思想，更多的時侯只是為了給感覺

清障、打假、防事故，是以感覺和感動為落腳點的。我並沒有當思想

家或理論家的野心。
80 

   

  但 從 道 德 層 面 需 要 「 恢 復 當 代 人 對 自 然 、 弱 者 、 尊 嚴 、 自 由 的 感

覺 」， 解 釋 文 體 層 面 的 置 入「 散 文 」（ 思 想 議 論 ）， 其 實 是 架 接 了 兩 個 不

同 層 次 的 概 念 。 也 難 怪 有 研 究 者 指 出 「《 馬 橋 詞 典 》 至 《 暗 示 》 以 散 文

化 來 救 小 說 敘 事 疲 弊 ， … 然 而 直 言 之 體 能 對 治 的 問 題 究 竟 為 何 ， 有 何

表 意 上 的 侷 限 ， 韓 少 功 顯 然 未 曾 檢 證 」。
81
 

  我 們 不 難 看 出 來，「 恢 復 當 代 人 對 自 然、弱 者、尊 嚴、自 由 的 感 覺 」

正 是 《 暗 示 》 中 解 讀 種 種 意 識 形 態 霸 權 的 目 的 ， 而 散 文 這 種 「 直 言 之

體 」 直 接 、 自 由 的 表 達 方 式 ， 比 起 詩 歌 或 小 說 的 隱 晦 間 接 ， 更 能 達 到

目 的 ， 但 其 對 於 小 說 文 體 的 更 新 似 乎 不 構 成 具 文 學 性 的 理 由 。  

  另 在《 暗 示 》出 版 後 隔 年，韓 少 功 在 ＜ 文 體 與 精 神 分 裂 主 義 ＞ 中 ，

從 現 代 社 會 的 專 業 化 分 工，論 及 這 種 專 業 分 工 對 文 體 的 影 響：「理論與

文學開始分家了，甚至小說與散文也開始分家了」，韓 少 功 對 此 不 無 擔

心 ， 認 為 ：  

 

  問題在於，文體是心智的外化形式，形式是可以反過來制約內容

的。當文體不僅僅是一種表達的方便，而是在一種體制化的利益強制

之下，構成了對意識方式乃至生活方式的逆向規定，…在這種情況下，

智性／感性的有機互動關係被割裂。 82 

 

  若 說 某 一 文 類（ 如 小 說 ）的 主 要 文 體 形 式 制 約 了 想 要 表 達 的 內 容 ，

 
80  韓少功、王堯：＜文學：文體開放的遠望與近觀－韓少功、王堯對話錄（之三）＞，《當代》（2004

年第 1 期），頁 196。 
81  翁燕玲：＜敘述模式與作者意向的分裂－韓少功《馬橋詞典》與《暗示》的語言轉向及其失落

＞，《東華中國文學研究》（2010 年 6 月），頁 116。 
82  韓少功：＜文體與精神分裂主義＞，《天涯》（2003 年第 3 期），頁 5。 
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那 麼 似 也 可 以 換 用 其 他 文 類 （ 如 散 文 ） 來 解 決 ， 以 《 暗 示 》 的 敘 事 者

經 歷 十 分 接 近 韓 少 功 且 直 接 抒 感 的 方 式 來 看 ， 將 之 視 為 散 文 亦 無 不

可 ， 但 從 前 面 的 一 些 討 論 看 來 韓 少 功 其 實 仍 有 想 將 他 視 為 小 說 的 言 下

之 意 。 文 類 邊 界 確 實 不 是 固 定 的 ， 但 相 應 於 某 一 文 類 的 文 體 仍 有 較 為

大 眾 所 認 同 的 主 要 形 象 ，《 暗 示 》 事 實 上 具 有 著 更 大 程 度 的 散 文 面 貌 ，

因 為 它 的 議 論 、 舉 例 已 大 大 多 於 人 物 、 情 節 。  

  再 次 ， 他 所 說 的 智 性 、 感 性 的 分 別 也 不 能 直 接 等 同 於 散 文 、 小 說

的 分 野 ，「 如 何 」表 達 智 性 、 感 性 的 手 法 差 異 才 是 不 同 文 類 展 現 的 差 異

所 在 ， 不 一 定 要 在 小 說 中 放 入 大 量 議 論 才 是 合 適 地 表 現 了 智 性 、 感 性

的 有 機 互 動 。 筆 者 認 為 ， 他 的 文 體 嘗 試 由 於 要 遷 就 他 迫 切 的 文 化 社 會

批 判 ， 顯 得 不 夠 有 說 服 力 。  

 

 

小結  

  無 論 如 何 ， 從 《 暗 示 》 這 一 文 本 對 文 革 時 代 、 後 文 革 時 代 中 國 社

會 文 化 象 符 的 觀 察 反 省 ， 以 及 採 用 文 化 研 究 這 種 極 具 社 會 批 判 、 關 注

底 層 的 書 寫 策 略 ， 都 可 以 看 到 從 文 革 中 成 長 起 來 的 這 一 代 人 深 重 的 國

家 社 會 憂 患 意 識 、 社 會 主 義 理 想 在 他 們 身 上 根 深 柢 固 的 存 在 ，「 文 革 」

經 歷 的 一 切 影 響 他 們 的 意 識 方 式 、 對 當 下 社 會 的 思 考 ， 甚 至 影 響 他 們

運 用 富 有 意 識 形 態 批 判 性 的 文 學 形 式 來 表 達 這 些 思 考 （ 文 化 研 究 的 意

識 形 態 揭 露 ），《 暗 示 》正 是 反 映 他 們 思 路 的「 具 象 」， 提 供 那 一 代 人 精

神 內 涵 的 文 學 考 察 。 此 外 ， 採 「 文 化 」 的 視 角 也 更 能 對 八 ０ 年 代 以 來

的 改 革 有 著 穿 透 式 的 反 省 ， 誠 如 ＜ 反 思 八 十 年 代 ＞ （ 1999.12） 中 韓 少

功 表 述 的 ：「搞經濟的都知道有一個『看不見的手』是指市塲，我就說

有一個『更加看不見的手』，就是文化。因為市塲就是文化塑造出來

的。…這就需要我們研究文化，你只有把文化研究出來，你才會知道

我們市塲的需求是怎樣變化的。」
83

歷 時 而 多 面 地 揭 示 這 隻 更 加 看 不 見

的 手 ， 成 為 推 動 文 本 敘 述 分 析 的 主 要 力 量 ， 也 讓 人 看 見 知 識 份 子 如 何

在 時 代 的 陣 痛 中 不 斷 調 整 ， 重 新 跨 出 啟 蒙 的 步 伐 。  

 

 
83  韓少功：《東岳文庫 在小說的後台》（濟南：山東文藝出版社，2001 年），頁 189、190。 
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第六章 《山南水北》的鄉土敘事  

 

 

    發 表 於 2006 年 的《 山 南 水 北 》，是 韓 少 功 遷 居 湖 南 八 溪 峒 八 年 間 ，

鄉 居 生 活 的 日 常 筆 記，誠 如 作 者 自 言：「這本書記錄了我對鄉村新生活

的觀察、傾聽、感受、思考以及玄想幻覺，算是時隔三十年後對鄉村

的一次重新補課，或者是以現代都市人的身份與土地的一次重新對

話。…喧囂的都市文化正在沒收我們的視野，而我們已經習慣於這種

沒收，習慣於把這種沒收當作進步與幸福」
1
回 想 1971 年 自 己 與 同 伴 決

心 逃 離 農 村 的 衝 動、神 往 成 為「 知 識 份 子 」而 對 農 村 勞 動 失 望 的 情 緒 ，

韓 少 功 在 新 時 代 潮 流 中 重 新 反 省 他 們 那 代 人 如 何 厭 棄 逃 離 曾 有 的 理

想 ， 毛 澤 東 所 號 召 的 到 農 村 鄉 土「 接 受 貧 下 中 農 再 教 育 」、 追 求 社 會 公

正 等 革 命 理 想 是 否 只 是 一 個 錯 誤 ； 離 開 了 鄉 土 、 進 入 都 市 成 為 「 知 識

份 子 」， 以 知 識 謀 取 利 益 ， 是 否 就 是 一 個 正 確 的 價 值 選 擇 ， 都 是 這 本 書

背 後 默 默 潛 藏 的「 大 哉 問 」，＜ 回 到 從 前 ＞ 裡 對 於 這 個 心 理 歷 程 與 疑 問

有 著 清 楚 表 述 ：  

 

  朋友們早已從一部想像的激情政治電影中回到了平庸的現實生

活。…市塲化潮流只是把知識迅速轉換成利益，轉換成好收入、大房

子、日本汽車、美國綠卡，還有大家相忘於江湖後的日漸疏遠，…「革

命」在哪裡？「消滅法西斯」和「自由屬於人民」是否從來只是一句

戲言？…更多的工人在失業，更多的農民在失地，更多的垃圾村和賣

血村在高樓的影子裡繁殖，這也是成功人士圈子以外的事情，…我感

到心跳急促，突然有一種再次逃離的衝動－雖然這一次不再有人相

約。我也許該走遠一點，重新走到上一次逃離的起點，去看看我以前

匆忙告別的地方，看看記憶中一個亮著燈光的窗口，或是烈日下挑擔

歇腳時一片樹蔭－是不是事情從那裏開始錯起? 2 

 

 
1 參見韓少功：《山南水北•香港版序》（香港：牛津大學出版社，2008 年）。香港版和最初的作家

出版社版本大致相同，僅少數字句略有增補，且在正文前有序。 
2 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 9、10、11。此書的部分篇章（前四十

五則），最初以〈山居心情〉為標題，發表於《天涯》（2006 年第 1 期），頁 4-42。 
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  帶 著 這 個 質 疑 的 心 緒 ， 他 回 歸「 鄉 土 」， 以 之 作 為 對 革 命 理 想 、 現

代 化 潮 流 的 另 類 思 考 ； 同 時 ， 在 對 農 事 、 土 地 的 親 近 中 ， 重 新 檢 視 、

思 索 此 種 鄉 土 中 滋 生 出 來 的 傳 統 文 化 意 涵 ， 尤 其 是 對 儒 家 傳 統 文 化 背

後 的 鄉 土 影 響 因 素，有 了 很 多 的 觀 照，這 和 他 過 去 偏 重 關 注 湘 楚 文 化 、

道 家 文 化 是 有 所 不 同 的 （ 但 這 並 不 是 說 他 在 此 忽 略 了 湘 楚 民 間 文 化 的

探 求 ， 而 是 指 他 開 始 更 多 的 注 意 儒 家 文 化 精 神 ）。  

  其 次 ， 實 際 躬 耕 的 生 活 ， 賦 予 《 山 南 水 北 》 一 種 作 者 親 聞 親 歷 、

在 場 寫 作 的 親 切 感 ， 加 之 文 體 上 由 零 碎 章 節 形 成 的 散 點 結 構 ， 題 材 上

由 人 物 軼 聞 、 地 理 山 水 、 鄉 俗 儀 典 、 創 作 漫 談 、 歷 史 掌 故 共 同 呈 現 出

的 駁 雜 紛 繁 ， 使 此 一 文 本 明 顯 具 有 古 代 「 筆 記 」 的 特 點 ， 顯 見 承 《 馬

橋 詞 典 》而 來 的 文 體 特 色 。 且 其 中 不 少 篇 什 ， 富 有 筆 記 中「 筆 記 小 說 」

搜 神 志 異 的 特 徵 ， 這 使 作 者 一 向 刻 意 強 調 的 散 文 、 小 說 難 以 截 然 二 分

的 狀 態 ， 在 此 「 擬 筆 記 」 形 式 中 再 一 次 得 到 了 實 踐 ， 只 是 它 較 《 馬 橋

詞 典 》 更 增 添 了 以 散 文 敘 事 抒 感 的 比 例 、 在 貼 近 作 者 這 一 點 上 也 更 靠

近 散 文 通 常 有 的 文 體 特 點 ， 可 稱 之 為 一 種 富 含 小 說 元 素 的 「 長 篇 筆 記

散 文 」 了 。  

  但 不 同 於 《 馬 橋 詞 典 》 表 面 以 「 詞 典 」 結 構 小 說 、 也 不 同 於 《 暗

示 》 表 面 以 「 象 典 」 結 構 小 說 ， 使 文 本 乍 看 仍 保 有 一 個 具 整 體 感 的 表

層 結 構 ，《 山 南 水 北 》以 更 隨 興 、 更 隨 意 組 合 的 片 段 來 敘 事 抒 感 ， 篇 章

與 篇 章 間 的 連 綴 更 隨 機 、 更 少 關 聯 ， 呈 現 著 古 代 「 筆 記 」 散 淡 駁 雜 的

文 體 特 色 ， 以 其 「 形 散 」 更 加 靠 近 傳 統 筆 記 散 文 。（《 馬 橋 詞 典 》、《 暗

示 》 在 仔 細 分 析 下 仍 可 見 以 相 連 或 不 相 連 的 幾 則 片 段 共 同 敘 寫 同 一 人

物 的 狀 況 ， 也 可 見 以 詞 典 、 象 典 整 體 性 地 結 構 長 篇 小 說 的 意 圖 。 ）  

  再 者 ，《 山 南 水 北 》 中 狀 寫 人 情 世 態 ， 情 節 或 誇 誕 、 或 詼 諧 、 或 體

現 鄉 里 人 物 性 情 者 ， 亦 頗 具 古 代 軼 事 類 筆 記 小 說 那 種 「 里 巷 閒 談 詞 章

細 故 」、「 資 談 助 」、帶 詼 諧 的 風 韻。
3
一 般 而 言，古 代「 筆 記 」而 稱 小 說

者 ， 通 常 具 有 真 實 或 虛 構 的 人 物 及 情 節 ， 而 其 中 的 軼 事 類 筆 記 小 說 雖

比 不 上 搜 神 、 博 物 等 志 怪 類 小 說 的 光 怪 陸 離 ， 但 在 「 道 聽 塗 說 」 中 累

積 的 誇 大 情 節 ， 錯 雜 著 真 實 與 虛 構 難 分 的 成 分 ， 深 具 為 人 物 性 格 畫 龍

點 睛 或 提 煉 事 件 哲 理 的 作 用 。《 山 南 水 北 》中 大 部 分 的 人 物 故 事 來 自 鄉

村 野 民 口 耳 相 傳 的 異 人 傳 聞 、 異 事 評 點 ， 明 顯 帶 有 軼 事 類 筆 記 小 說 的

 
3 參見陳文新：《中國筆記小說史》（台北縣：志一出版社，1995 年），頁 294-299。 
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意 趣 ， 它 刻 畫 了 鄉 野 中 頗 具 獨 特 性 、 草 根 性 的 人 物 ， 但 又 沒 有 任 何 一

個「 主 要 人 物 」， 只 是 隨 作 者 思 緒 帶 出 各 個 地 方 人 物 軼 事 ， 且 往 往 在 這

些 人 物 的 特 異 性 中 反 思 現 代 化 社 會 裡 人 們 盲 目 的 趨 同 潮 流 ， 從 中 體 現

對 「 現 代 性 」 的 反 思 。  

  其 實 早 有 不 少 評 論 者 觀 察 到 《 山 南 水 北 》 承 《 馬 橋 詞 典 》 發 展 而

來 的 創 新 筆 記 文 體 現 象 ， 或 說 它 類 如 西 方 的 哲 學 筆 記 ， 並 試 著 從 不 同

角 度 提 出 闡 述 ， 有 的 說 它 「 我 們 可 以 說 這 是 一 部 散 文 集 ， 但 其 中 分 明

又 有 許 多 小 說 和 詩 歌 的 因 素；此 外 還 可 以 將 它 看 作 哲 學 家 的 思 辨 筆 記 」

4
有 的 視 它 「 是 鄉 村 七 年 隱 居 生 活 中 他 對 山 野 自 然 和 民 間 底 層 的 深 入 體

察 的 筆 記 小 說 」
5
有 論 者 認 為 它：「 廣 泛 吸 收《 世 說 新 語 》、《 太 平 廣 記 》、

《 聊 齋 志 異 》 等 古 代 筆 記 和 筆 記 體 小 說 的 精 華 ， 揉 和 韓 氏 特 有 的 夾 敘

夾 議、敘 議 自 由 切 換 的 寫 作 風 格 」
6
更 有 論 者 提 到：「 它 零 碎 不 堪，如 同

本 雅 明 、 羅 蘭 ‧ 巴 特 睿 智 而 又 放 縱 的 筆 記 ， 但 虛 構 的 幻 象 如 幽 靈 飄 忽

不 定 ， 又 透 露 了 小 說 敘 事 的 絲 絲 氣 息 。 這 是 脫 離 規 範 的 寫 作 衝 動 ， 任

性 地 將 種 種 文 類 的 邊 界 悉 數 破 壞 後 所 造 就 的 異 端 產 品 。 」
7
這 些 評 論 不

約 而 同 地 感 到 了 文 本 具 有 「 筆 記 」、「 筆 記 小 說 」 兼 融 不 同 文 體 元 素 的

況 味 ， 雖 然 較 多 地 停 留 在 模 糊 的 印 象 式 評 論 ， 但 都 強 調 了 文 體 形 式 的

豐 富 性 。  

  由 以 上 分 析 可 知 ，《 山 南 水 北 》無 論 在 文 體 的 創 新 傳 統 上 ， 或 是 在

內 涵 意 旨 的 反 思 現 代 文 明 、 回 眸 鄉 土 與 革 命 理 想 、 重 新 檢 視 儒 道 傳 統

文 化 上 ， 都 有 充 滿 實 踐 性 的 深 思 闡 述 ， 因 此 筆 者 擬 從 這 幾 個 面 向 探 索

開 掘 文 本 意 義 。  

 

 

 

 

 

 

 
4 陳劍暉：＜思想的方式和質感－讀韓少功的《山南水北》＞，《南方文壇》（2007 年第 4 期），頁

88。 
5 白德高：＜韓少功鄉土小說的『根』味＞，《文學教育（下）》（2008 年第 12 期），頁 27。 
6 龔政文：＜從《山南水北》看韓少功的人生取向與藝術追求＞，《中國文學研究》（2008 年第 2

期），頁 95-99。 
7 廖述務：＜鄉村『寫意』：韻味的延留及殘損──《山南水北》閱讀筆記＞，《理論與創作》（2009

年第 1 期），頁 77。 
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第一節  「筆記」實錄與湘楚之風 
 

一、實錄歷史掌故、山川地理、鄉俗儀典、創作
瑣談、動植物要略  

 

    《 山 南 水 北 》 文 體 形 式 明 顯 類 同 於 《 馬 橋 詞 典 》 的 筆 記 雜 錄 而 更

為 寫 實 ， 但 人 物 的 比 重 減 少 了 ， 作 者 自 我 抒 感 體 悟 及 風 土 習 俗 的 實 錄

則 增 加 了 。 瑣 碎 平 淡 更 貼 近 尋 常 生 活 的 形 態 。 傳 統 的 筆 記 內 容 往 往 以

其 龐 雜 直 接 影 響 了 形 式 上 的 斷 片 零 散 、 難 以 統 合 ，《 山 南 水 北 》的 文 體

即 反 映 此 一 筆 記 題 材 特 色 。  

  記 山 川 地 理 的 ， 有 ＜ 撲 進 畫 框 ＞ 中 對 大 壩 地 理 景 觀 及 沿 革 的 記

述 ， 並 穿 插 自 己 的 隱 居 心 境 ：「這使我想起了古典小說裏的場面：好漢

們窮途末路來到水邊，幸有酒保前來接頭，一支響箭向湖中，蘆葦泊

裏便有造反者的快船閃出…這支從古代射來的響箭，射穿了宋代元代

明代清代民國新中國，疾風嗖嗖又餘音袅袅－我今天也在這裏落

草？…它建於上個世紀 70 年代中期，是我離開了這裏之後。據說它與

另外兩個大水庫相鄰和相接，構成梯級的品字形，是紅色時代留下的

一大批水利工程之一」
8
＜ 地 圖 上 的 微 點 ＞ 標 示 新 居 在 地 圖 上 的 經 緯

度 、 概 述 附 近 山 脈 ， 同 時 引 發 對 浩 闊 地 貌 的 感 慨 ：「那些平時看起來巨

大無比的幸福或痛苦，記憶或者忘卻，功業或者遺憾，一旦進入經度

與緯度的坐標，一旦置於高空俯瞰的目光之下，就會在寂靜的山河之

間毫無踪迹－似乎從來沒有發生過，也永遠不會發生。浩闊的地貌總

是使人平靜」 從 一 個 高 山 上 但 也 是 心 境 上 的 制 高 點 來 回 首 人 生 ， 如 同

無 數 前 人 般 在 大 自 然 裡 獲 得 超 越 。 ＜ 空 山 ＞ 中 對 於 千 石 峒 之 上 的 高 山

梯 田 有 生 動 狀 寫 及 聯 想：「在離螞蟥溝不遠的地方，我們才得以走出雲

海，看見了雲上的一大片梯田。看來是受制於山的坡度，這些田塊都

很小，遠遠看去如密密排列的貝瞉或鱗片。…很多梯田已經廢棄了，

聽任滿田升起瘋狂的茅草，還有白茫茫一片如雪蓋地的茅絮。我知道

秋茅無情，吞沒過很多小徑，很多足迹，很多風化了的王國與故事。」

9
在 這 艱 難 造 作 而 成 的 梯 田 前 感 喟 前 人 耗 費 的 心 血 和 生 命 ， 只 為 了 生 存

 
8 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 1。 
9 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 207。 
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的 恆 久 母 題 。  

  其 次 ， 記 歷 史 故 實 的 ， 有 ＜ 殘 碑 ＞ 中 對 八 溪 鄉 一 塊 青 石 殘 碑 由 來

的 探 詢 ， 事 關 二 十 世 紀 前 期 共 黨 領 導 的 農 民 革 命 與 一 位 帶 有 傳 奇 色 彩

的 紅 軍 領 袖 ：「連一個十三歲的小篾匠，轉眼就掛上紅袖章，成了一個

什麼連長（國華爹說的）。他膽子天大，出手最狠，但個頭太矮小，殺

人的時侯，要站到板凳上，要雙腳往上跳，刀片才夠得著對方的腦袋。

在一些人的喝彩之下，他抱著剛剛倒下的屍體，嘴巴對準無頭的頸口，

呼呼呼大飲其血（吳煥明說的）。」
10

傳 說 裡 的 歷 史 在 敘 述 中 模 糊 而 誇

大 ， 黨 史 也 因 而 披 上 了 支 離 破 碎 、 真 假 難 分 的 色 彩 。  

  再 次，記 動 植 物 的，如 ＜ 智 蛙 ＞ 中 能 精 準 辨 識 出 捕 蛙 人 的 智 蛙：「它

們居然從腳步聲中辨出了宿敵的所在，居然迅速互通信息然後作出了

緊急反應，各自潛伏一聲不吭」
11

並 以 智 蛙 對 比 人 為、科 學 智 慧 的 侷 限。

＜ 治 蟲 要 點 ＞ 在 對 治 蟲 方 法 樸 實 簡 要 的 說 明 中 ， 狀 寫 姿 態 各 異 的 鄉 間

昆 蟲 ：「鄉下的蟲子千差萬別，是種類最為豐富但又最為隱蔽的活物，

如同山林的絨毛，野地的氤氳，自然界裏有嘴有牙的塵埃。這些傢伙

一旦對人表示出興趣，也可能送上一份熱烈的問侯，一份稍覺粗野的

親近」
12

這 些 昆 蟲 正 是 鄉 下 生 活 的 確 證，有 別 於 城 市 以 現 代 化 化 學 知 識

將 之 撲 殺 殆 盡 。 ＜ 蠢 樹 ＞ 、 ＜ 再 說 草 木 ＞ 裡 對 各 類 樹 木 「 性 情 」 有 逗

趣 勾 勒 ， 例 如 性 子 嬌 的 葡 萄 ：「我家的葡萄就是小姐身子丫環命，脾氣

大得很，心眼小得很。有一天，一枝葡萄突然葉子全部脫落，只剩下

光光的枝桿，在葡萄群體中一枝獨裸和一枝獨瘋。我想了好一會兒，

才記起來前一天給它修剪過三四片葉子，意在清除一些帶蟲眼的破

葉，讓它更為靚麗。肯定是我那一剪子惹惱了它，讓它怒從心頭起，

惡向膽邊生，來了個英勇地以死抗爭。」
13

再 如 個 性 淳 厚 但 不 知 變 通 的

梓 樹 ：「這種樹稍稍有點蠢，有點弱智，比如初秋之際，寒暖不定，它

們似乎是被氣侯信號搞糊塗了，不知眼下是什麼季節，便又落葉又發

芽的，如同連哭帶笑，又加棉襖又搖扇，有點丟人現眼。」
14

其 他 如 缺

德 的 陽 轉 藤 、 忽 來 忽 去 的 小 野 花 、 以 及 因 為 作 者 讚 美 其 他 油 類 就 氣 得

空 心 率 大 增 的 油 菜 籽 ， 都 是 心 性 不 一 、 萬 物 有 情 的 展 現 。  

 
10 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 12、13。 
11 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 23。 
12 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 40、41。 
13 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 51。 
14 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 52。 
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  ＜ 養 鷄 ＞ 講 述 了 一 隻 俊 美 非 凡 、 主 動 保 衛 異 性 、 富 有 利 他 傾 向 的

大 公 雞 ， 使 作 者 覺 得 其 善 性 遠 過 於 具 有 惡 意 的 人 類 ：「『衣冠禽獸』一

類惡語，在這隻公鷄面前變得十分可疑。把自利行為當作人性全部的

流行哲學，在這隻公鷄面前也不堪一擊。…這樣想下來，禽獸如果有

語言的話，說不定經常會以人喻惡。諸如『獸面人心』，『狗模人樣』，

『人性大發』，『壞得跟人一樣』… …它們暗地裏完全可能這樣切切私

語。」
15

以 動 物 性 反 諷 人 性 的 弱 點 在 韓 少 功 短 篇 小 說 ＜ 老 狼 阿 毛 ＞ 裡 已

有 先 例 ， 雖 以 動 物 為 主 角 ， 但 探 討 的 重 點 仍 在 於 對 治 人 性 之 惡 。 ＜ 晴

晨 聽 鳥 ＞ 譬 況 各 種 鳥 聲 、 形 容 各 種 鳥 的 特 徵 ， 以 及 城 裏 人 難 以 體 會 的

「 鳥 多 之 愁 」，「有一種鳥叫像冷笑。有一種鳥叫像淒嚎。還有一種鳥

叫像小女子鬥嘴」
16
＜ 憶 飛 飛 ＞ 則 揣 測 被 遺 棄 的 雛 鳥 飛 飛 的 死 因 ，並 由

這 推 測 中 進 一 步 揣 度 大 自 然 難 解 的 運 行 規 則 及 奧 秘，「動物有時也會遺

棄甚至吞食自己的孩子－如果它們覺得這是淘汰弱小的必要，是保證

種群強旺生命力的需要。」
17
＜ 山 中 異 犬 ＞ 中 對 於 賢 爹 家 的、有 福 家 的 、

茶 盤 硯 的 各 地 的 狗（ 俗 稱「 呵 子 」）有 人 性 化 描 繪 。 賢 爹 家 的 狗 逮 住 了

一 隻 兔 子 ， 居 然 叼 至 從 沒 去 過 的 、 兩 座 大 山 外 的 地 方 給 幼 犬 吃 ； 有 福

家 的 狗 更 有 靈 性 ， 竟 然 「以死『擋煞』，拿自己的命換主人的命。」；
18

茶 盤 硯 的 狗 更 奇 ， 見 到 來 客 時 嘴 裏 一 致 橫 叼 著 一 截 樹 枝 ， 避 免 驚 擾 來

客，「世上還有這等善解人意的狗？居然像古代的軍隊銜枚夜行，還懂

得以枝封嘴安撫客人？」
19

這 些 狗 的 和 平 主 義 也 暗 諷 著 人 類 的 好 鬥 惡

習 。  

  很 多 評 論 都 提 到 韓 少 功 對 於 大 自 然 的 一 切 採 取 「 萬 物 有 靈 論 」 的

觀 點 ，「 將 自 然 萬 物 看 作 與 人 的 生 存 同 樣 重 要 、 同 樣 平 等 、 同 樣 智 慧 的

生 命 主 體 ， 並 在 此 基 礎 上 全 面 深 入 地 探 討 和 表 現 自 然 與 人 的 關 係 以 及

如 何 重 建 人 與 自 然 的 和 諧 等 等。」
20

其 實 由 文 本 中 看 來 韓 少 功 更 常 以 為

自 然 萬 物 的 重 情 重 義 、 和 諧 共 處 、 獨 特 紛 陳 勝 於 人 間 的 功 利 互 鬥 、 虛

假 雷 同。在 動 植 物 身 上 體 會 到 的 動 人 品 格、豐 富 個 性，往 往 令 他 驚 喜 。 

  此 外 ， 記 錄 鄉 俗 儀 典 的 有 ＜ 拍 眼 珠 及 其 他 ＞ ：「『拍眼珠』，是以前

 
15 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 67。 
16 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 73。 
17 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 78。 
18 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 125。 
19 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 126。 
20 陳涵平：＜韓少功創作的生態意識──以跨文體長篇作品《山南水北》為例＞，《蘭州學刊》（2008

年第 5 期），頁 207。 
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的私刑。一位法國史學家曾談到地中海周邊山區，說稅收和法律無法

延伸到高山，山民們總是生活在歷史之外。但中國的山民們以前疏於

國法，卻不乏家法。直到上一個世紀，官權管制網絡覆蓋到最底層，

國法興而家法亡，現代國家體制才逐漸成形。」
21

文 中 對 於 「 官 權 管 制

網 絡 覆 蓋 到 最 底 層 」 卻 反 而 世 風 日 下 、 人 心 不 古 有 著 疑 義 ， 從 中 反 省

著 現 代 國 家 體 制 的 利 弊 。 ＜ 藏 身 入 山 ＞ 提 到 基 於 對 大 自 然 的 敬 畏 而 衍

生 的「 藏 身 」 之 俗 ：「對於鄉下人來說，既然科學不能管理一切，他們

當然就需要科學以外更多的什麼。…如果是上山打獵者，要在山上動

刀動槍，傷生見血，屬於更嚴重的冒犯，那麼他們上山三天以前就必

須開始『藏身』。…其目的無非是暫時人間蒸發，逃過山神的耳目，有

點像特種兵潛入伏擊區的味道。 」
22

從 習 俗 裡 顯 現 的 民 間 視 角 ， 跳 脫 以

科 學 理 性 判 斷 一 切 的 侷 限 ， 是 韓 少 功 在 鄉 土 間 得 到 的 不 同 啟 示 ， 也 展

現 他 一 向 反 對 「 科 學 主 義 」 的 態 度 。 ＜ 帶 著 丈 夫 出 嫁 ＞ 是 二 十 世 紀 八

十 年 代 後 山 峒 中 一 個 特 殊 風 俗 ， 起 因 於 越 來 越 少 女 子 願 意 嫁 入 窮 困 山

中，於 是 一 些 更 窮 困 的 江 西 女 人 來 到 這 裡，與 這 裡 的 男 人「似婚非婚，

似姘非姘，似友非友，身份十分含糊」，
23

特 殊 的 生 存 境 況 造 成 特 殊 的

風 俗 ， 由 敘 述 語 感 的 理 解 同 情 可 以 看 出 一 種 關 懷 生 命 處 境 的 胸 懷 。  

  另 外 ， 如 同 許 多 古 代 筆 記 中 常 見 的 ， 文 本 中 亦 記 有 創 作 漫 談 ， 例

如 ＜ 窗 前 一 軸 山 水 ＞ ， 韓 少 功 從 朋 友 在 捷 克 旅 遊 的 經 歷 、 從 作 家 阿 城

對 巫 楚 文 化 的 闡 釋 ， 以 及 ， 從 自 家 窗 前 山 水 景 致 ， 省 思 何 謂 「 寫 實 主

義 」，並 由 此 而 主 張 文 學 概 念 不 能 被 固 定 僵 化 地 界 定，而 必 須 通 過 它 形

成 的 具 體 背 景 來 理 解 ：  

 

  我在大學裏背記過一大堆文藝學概念，得知現實主義的特點是「寫

實白描」，而誇張、變形、奇幻、詭異一定屬於其他什麼主義，必是文

藝家們異想天開的虛構之物。我現在相信，這些概念的制定者們一定

不了解捷克警察，不了解古代巫師，同樣也沒有見識過我家的窗口─

─推開這扇窗子，一方清潤的山水撲面而來，剎那間把觀望者嗆得有

點發暈，灌得有點半醉，定有五腑六臟融化之感。清墨是最遠的山，

淡墨是次遠的山，重墨是較近的山，濃墨和焦墨則是更近的山。它們

 
21 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 20。 
22 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 96、99。 
23 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 227。 
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構成了層次重叠和妖嬈曲綫，在即將下雨的這一刻，暈化在陰冷煙波

裏。天地難分，有無莫辨，濃雲薄霧的洶湧和流走，形成了水墨相破

之勢和藏露相濟之態。一行白鷺在山腰橫切而過，沒有留下任何聲音。

再往下看，一列陡岩應是畫筆下的提按和頓挫。一葉扁舟，一位靜靜

的釣翁，不知是何人輕筆點染。…站在這裡，哪怕是一個最大的笨蛋，

也該知道中國山水寫意的來處。
24 

 

  從 實 際 經 驗 出 發 ， 檢 視 文 學 或 藝 術 理 論 的 形 成 、 僵 化 過 程 ， 蔑 視

各 種 虛 矯 的 主 義 ， 認 為「 最 大 的 主 義 其 實 是 誠 實 的 主 義 」， 經 驗 原 點 則

是 他 不 變 的 認 知 起 點 ， 這 和 他 在 散 文 中 對 「 真 情 實 感 」 的 重 視 是 一 致

的 。 對 於 各 種 主 義 、 理 論 駕 輕 就 熟 的 他 ， 以 最 真 誠 的 態 度 以 及 最 真 實

的 體 會 ， 跳 脫 主 義 、 理 論 的 綑 綁 而 進 行 最 真 樸 的 創 作 。 ＜ 疑 似 腳 印 ＞

以 後 設 手 法 探 討 自 己 寫 過 的 短 篇 小 說 ＜ 土 地 ＞ ， 指 出 小 說 人 物 經 過 改

造 、 變 形 、 加 工 的 過 程 ， 也 指 出 創 作 時 所 受 的 中 國 文 學 傳 統 影 響 ：「以

上是我短篇小說《土地》裏的一個片斷，大體上言之有據。不過主人

公原型不姓李，而是姓吳。…這篇小說是應法國一個文化項目的要求

而寫，《土地》也是項目主持者的命題。大概出於中國文學傳統對土地

的一往情深，我一下筆還捲入田園詩和山水散文的浪漫光流，強調了

主人公對故園的牽掛和糾纏。其實，吳某對土地既有情也無情，比方

說對土地轉讓並無遺憾，甚至有點興高采烈。」
25

說 破 小 說 創 作 歷 程 而

使 小 說 情 節 在 虛、實 之 間 擺 盪，是 韓 少 功 對「 真 實 」一 貫 抱 持 的 謹 慎 、

不 斷 建 構 解 構 的 立 場 ， 但 更 重 要 的 是 他 基 於 對 鄉 土 小 人 物 的 關 懷 而 進

行 寫 作 的 態 度 ， 他 擔 心 作 為 小 說 原 型 的 此 一 農 民 轉 到 城 市 挖 煤 後 是 否

遭 遇 礦 難 、 期 待 家 門 前 夜 間 留 下 的 腳 印 是 那 人 來 過 的 足 跡 ， 都 反 映 了

此 一 態 度 。  

  除 了 上 列 風 俗 、 動 植 物 、 地 理 景 觀 外 ， 更 有 別 出 心 裁 的 ＜ 紅 頭 文

件 ＞，表 列 2004~2005 年 春 夏 兩 季 作 者 農 作 所 得，可 視 為 表 格 式 的 應 用

文 ， 但 卻 能 以 具 體 的 務 農 收 穫 象 徵 作 者 踏 實 生 活 後 的 精 神 富 足 ； ＜ 很

多 人 ＞ 節 錄 族 譜 的 一 部 分 ， 讓 客 觀 的 族 譜 反 映 人 們 如 何 代 代 繁 衍 ， 同

屬 別 有 深 意 的 應 用 文 體 。 ＜ 待 宰 的 馬 衝 著 我 流 淚 ＞ 則 只 有 標 題 而 無 內

容 ， 留 下 無 限 的 情 感 想 像 空 間 供 讀 者 尋 思 ， 這 些 都 含 融 於 筆 記 無 不 可

 
24 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 139、140。 
25 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 202。 
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記 的 文 體 彈 性 中 ， 並 且 帶 來 別 出 心 裁 的 象 徵 效 果 。  

  在 以 上 這 些 面 向 廣 泛 、 有 著 古 代 筆 記 駁 雜 特 點 的 書 寫 中 ， 雖 然 許

多 為 客 觀 事 實 的 陳 述 ， 偏 向 記 事「 實 錄 」； 但 作 者 的 感 受 、 想 像 不 時 穿

插 其 間 ， 賦 予 這 些 景 象 、 事 物 以 詮 釋 與 意 義 ， 敘 事 間 自 有 作 者 知 性 理

解 與 感 性 體 悟 溢 然 言 表 ， 流 露 作 者 的 個 性 與 價 值 判 斷 。 而 中 國 古 代 筆

記 那 種 知 性 的 記 敘 掌 故 、 蒐 羅 異 聞 風 格 ， 以 及 感 性 的 隨 興 抒 發 形 式 ，

都 鮮 明 地 表 現 於 其 間 。 再 者 ， 雖 然 此 種 內 容 特 點 在 《 馬 橋 詞 典 》 已 發

揮 得 很 多 ， 但 在 《 山 南 水 北 》 則 以 作 者 親 身 體 驗 的 臨 場 感 使 其 更 為 生

活 化 、 細 節 化 。  

 

 

二、博采鄉野人物軼聞與湘楚之風  
(一 )鄉野人物軼事  
    《 山 南 水 北 》 中 另 有 不 少 深 具 傳 統 「 筆 記 小 說 」 特 色 的 篇 章 ， 這

些 斷 片 對 於 鄉 土 人 物 有 著 局 部 、 傳 神 的 刻 劃 ， 捕 捉 最 能 顯 現 其 性 格 的

言 語 或 動 作 細 節 ， 傳 達 富 有 野 性 的 丰 神 ， 且 往 往 充 滿 諧 趣 。 這 些 有 的

來 自 目 睹 、 有 的 來 自 道 聽 塗 說 的 人 物 事 蹟 ， 雖 常 常 不 免 「 口 耳 相 傳 」

的 誇 大 或 傳 奇 化，但 正 如 古 代 軼 事 類 筆 記 小 說 一 樣，正 以 其 加 油 添 醋 、

強 化 特 徵 的 情 節 ， 增 添 了 小 說 凸 顯 人 物 性 格 、 奇 異 故 事 的 文 體 性 質 。  

    ＜ 笑 臉 ＞ 是 十 分 具 有 代 表 性 的 一 則 ， 可 讓 我 們 看 出 韓 少 功 敘 寫 鄉

里 人 物 的 整 體 動 機 。 在 此 一 篇 章 中 作 者 提 及 由 於 都 市 裏 人 們 的 笑 容 已

經 平 均 化 了 ， 具 有 趨 同 性 ， 因 為 大 眾 流 行 文 化 收 編 了 人 的 獨 特 性 ； 相

形 之 下 ， 鄉 下 人 的 「 笑 臉 」 正 展 現 著 異 質 、 本 真 的 人 的 豐 富 性 ：  

 

  下鄉的一大收獲，是看到很多特別的笑臉，天然而且多樣。每一

朵笑幾乎都是爆出來的，爆在小店裏，村路上，渡船上，以及馬幫裏。

描述這些笑較為困難。我在常用詞彙裏找不出合適的詞，只能想像一

隻老虎的笑，一隻青蛙的笑，一隻山羊的笑，一隻鰱魚的笑，一頭騾

子的笑…對了，很多山民的笑就是這樣亂相迭出，乍看讓人有點驚愕，

但一種野生的恣意妄為，一種原生的桀驁不馴，很快就讓我由衷地歡

喜。 26 

 
26 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 24。 
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  此 處 的 擔 憂 和 他 在 散 文 創 作 中 對 文 化 工 業 的 批 判 是 一 致 的 。  

  鄉 下 本 真 而 富 有 特 色 的 人 物 在 韓 少 功 筆 下 信 手 皆 是 ， 比 如 ＜ 開 會

＞ 裡 善 於 引 導 鄉 民 輿 論 的 賀 鄉 長，利 用 鄉 民 開 會 時 一 句 不 滿 的 粗 話「 罵

娘 」， 出 奇 制 勝 地 以 此 喝 阻 混 亂 、 控 制 會 場 局 面 ， 震 懾 得 鄉 民 乖 乖 服 從

政 令，「賀麻子不滿足於禁碼，繼續保持著孝子的雄壯聲威，橫斜著眼，

釣縮著鼻，怒衝衝，氣呼呼，把筆記本重重地拍來甩去，一鼓作氣乘

勝追擊，從禁碼說到封山育林，再說到計劃生育和宅基地收費，把所

有可能引起爭議的話題統統掃蕩。他現在不用擔心台下的反對了。他

的娘已經使大家心服口服，不給他鼓掌是不可能的。」
27

此 一 鄉 間 的 政

治 奇 才 令 人 不 禁 噴 飯 叫 絕 。  

  ＜ 塌 鼻 子 ＞ 則 敘 寫 地 方 神 醫 前 所 末 見 的 治 病 方 式 ， 比 如 將 高 燒 發

狂 的 病 人 反 覆 拖 入 水 塘 、 讓 吞 鐵 釘 入 腹 的 孩 子 飲 下 炭 皮 煮 粥 、 讓 骨 折

的 馬 喝 下 淬 煉 過 的 銅 錢 ， 竟 然 一 一 治 癒 。 神 醫 異 聞 不 只 於 此 ， 他 還 能

聽 到 別 人 背 後 的 私 語 ， 知 道 婦 女 在 草 叢 中 偷 藏 的 雞 蛋 ， 也 知 道 官 太 太

因 為 侯 診 不 耐 對 他 的 非 議 。 關 於 他 的 傳 聞 越 說 越 奇 ， 說 他 僅 靠 鴨 鏟 便

能 指 揮 鴨 群 ， 又 能 預 知 自 己 的 死 期 ， 他 自 言 ：「他貓肉吃得太多，食德

太差，活不長了。…他甚至還預言，在他死後三個月之內，不是上海

就是北京，必有一個狀如老貓的高人要來聘他出山，只是那高人與他

有緣無分，相見時分隔在陰陽兩界呵。」（ ＜ 神 醫 續 傳 ＞ ）
28 

    ＜ 老 地 主 ＞ 裏 長 著 閹 鷄 腦 殼 的 吳 姓 地 主 ， 個 性 厚 道 又 機 智 靈 敏 ，

文 革 時 因 為 胸 前 、 背 後 掛 著 寫 有 牛 鬼 蛇 神 的 牌 子 ， 就 大 喊 「我前面是

牛鬼，我後面是蛇神」 來 揶 揄 前 後 方 押 送 他 的 民 兵 。 跪 著 接 受 批 鬥 竟

能 跪 上 了 癮 ，「同其他反動份子一起跪著挨鬥的時侯，他跪功最好，跪

上兩三個鐘頭，挺胸昂首，腰身筆直，紋絲不動，讓台下所有的人都

嘖嘖稱奇。…他後來不跪還不行。人家坐著鍘猪草，他就要跪著鍘。

人家蹲著栽菜秧，他就要跪著栽。動不動就給人一個罪大惡極的姿態，

讓人惶惶不安。」
29

在 這 一 詼 諧 的 人 物 面 前 ， 慘 酷 的 政 治 也 被 揶 揄 為 一

個 下 跪 動 作 的 滑 稽 。  

  ＜ 衛 星 佬 ＞ 狀 寫 一 個 平 日 殺 豬 但 兼 職 裝 置 衛 星 天 綫 的 鄉 下 青 年 ，

 
27 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 91。 
28 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 103。 
29 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 105、106。 
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他 和 助 手 的 形 象 完 全 令 人 難 以 想 像 是 懷 有 絕 技 的 好 手 ， 當 他 們 出 門 裝

置 衛 星 天 綫 時，「一個人抱著大鍋反坐在車尾，另一個掛著兩個工具袋

向前開車，一正一反珠聯璧合，就像一棵歪著頭的大蘑菇上了路，更

像一隻支著鍋形天綫的預警飛機嗡嗡嗡進了山」，
30

工 作 時 動 作 粗 野 如

同 殺 豬 ， 裝 置 的 衛 生 鍋 更 如 同 潲 水 鍋 ， 卻 神 乎 其 技 立 馬 完 成 ， 令 作 者

驚 嘆 不 已 。 這 樣 的 鄉 村 科 技 好 手 ， 還 有 ＜ 認 識 了 華 子 ＞ 中 的 開 山 炮 手

華 子 ， 他 僅 小 學 畢 業 、 看 似 平 庸 實 則 功 力 非 凡 ：「每次打炮眼，他事先

圍著目標走一走，摳塊石頭捏一捏，撒泡尿，撓撓腦袋，就能定出最

刁的打眼角度，打出恰到好處的深度」，
31

簡 直 是 由 技 入 道 。 再 次 ， ＜

也 認 識 了 老 應 ＞ 中 的 挖 土 機 司 機 老 應 ， 能 夠 只 靠 挖 土 機 一 邊 履 帶 著 地

就 過 崖 過 橋；更 特 別 的 是 能 以 腸 胃 感 應 危 機，靠 的 是：「他從不吃麂肉、

兔肉、野猪肉、野鷄肉，反正山裏（動物的）的肉一律不吃，所以這

個胃與別人的不一樣。你說它是個報警器，它還真能知凶吉。」
32

看 得

出 來 ， 平 凡 的 鄉 間 在 作 者 眼 中 其 實 是 臥 虎 藏 龍 ， 鄉 野 人 物 之 奇 ， 遠 在

文 明 人 的 科 學 、 體 制 規 範 之 外 。  

  令 人 最 為 忍 俊 不 禁 的 是 ＜ 意 見 領 袖 ＞ 中 好 談 國 事 的 緒 非 爹 ， 總 是

用 形 象 化 的 比 喻 來 談 論 時 事 ：「『中國就是一個人，一個男人呵。』他

憤憤地痛陳國是，『台灣就是中國胯裏的一粒彈子。這粒彈子如今捏在

美國手裏呵。他不時捏你一下，不時又捏你一下，痛得你沒辦法。你

看惱不惱火？原來還有一粒彈子捏在英國手裏，兩邊夾著你捏。英國

那個婆娘居然還想得出，上一回還要出錢來買彈子。』『真是要感謝鄧

小平，（說我們賣點茶葉給你可以，賣點猪肉給你可以，）但我們的彈

子怎麼能賣給你呢？就一舉把香港收回來了。現在我們胯裏要痛，也

只痛一粒了。』」
33

粗 野 的 比 喻 、 魯 莽 的 議 論 ， 皆 前 所 未 聞 ， 但 反 映 了

民 間 立 塲 與 視 角 。  

  再 如 ＜ 笑 大 爺 ＞ 敘 寫 被 火 烙 上 笑 紋 般 疤 痕 的 精 神 病 患 「 笑 花 子 」，

總 把 動 物 當 祖 宗 祭 拜 ， 又 能 揮 舞 雨 傘 預 報 降 雨 ， 甚 至 預 報 火 災 等 不 可

思 議 之 事。其 父 杜 雨 秋 據 說 為 杜 甫 之 後 代，亦 有 令 人 匪 夷 所 思 之 人 格 ，

＜ 垃 圾 戶 ＞ 中 說 到 身 為 村 裡 最 窮 者 的 他 ， 常 以 各 種 名 義 四 處 訴 苦 求 取

 
30 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 108。 
31 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 249。 
32 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 254。 
33 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 112、114。括弧內為香港版才補入的敘

述。 
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扶 貧 補 助 款，但 求 得 後 不 思 溫 飽、不 思 修 葺 破 屋，僅 以 錢 款 償 還 賭 債 ，

不 欠 賭 債 一 分 一 毫 ， 體 現 另 類 「 誠 信 」 風 格 ， 作 者 不 無 無 奈 地 說 ：「既

無恥奸滑又可歌可泣」。
34

杜 甫 早 已 是 傳 統 文 化 的 重 要 象 徵 符 碼 ， 其 後

代 的 瘋 狂 、 凋 零 ， 正 暗 示 著 曾 是 輝 煌 的 文 學 傳 統 命 運 。  

  ＜ 最 後 的 戰 士 ＞ 描 述 抗 戰 時 湘 東 北 山 區 的 散 兵 游 勇 ， 其 中 較 幸 運

的 成 為 採 藥 佬 ， 較 不 幸 者 則 「住在山洞裏，衣不遮體，形如野獸，頭

髮全白了，差不多是個『白毛男』」。
35
＜ 老 逃 同 志 ＞ 裡 就 有 這 麼 一 個 連

自 己 姓 名 都 說 不 清 楚 、 被 炮 彈 炸 瘋 了 的 逃 兵 ， 綽 號「 老 逃 」， 在 晚 年 癱

瘓 後 由 村 長 老 楊 安 排 全 村 人 輪 流 照 顧 ， 臨 終 前 非 要 見 到 老 楊 才 肯 閉

眼 ：「他最後的神情不像個老人，倒像個孩子，似乎對即將開始的遠行

有點害怕，得抓住父母的手，才有幾分心安。」
36 

    富 有 剃 頭 絕 藝 的 何 爹 ， 更 是 韓 少 功 筆 下 傳 神 寫 意 的 人 物 ， ＜ 青 龍

偃 月 刀 ＞ 裡 敘 述 他 一 把 剃 刀 如 同 關 帝 爺 的 青 龍 偃 月 刀 ， 可 以 使 出 「 關

公 拖 刀 」、「 張 飛 打 鼓 」、「 雙 龍 出 水 」、「 月 中 偷 桃 」、「 哪 叱 探 海 」 等 剃

髮 絕 活 ：「何師傅操一桿青龍偃月，閱人間頭顱無數，開刀，合刀，清

刀，彈刀，均由手腕與兩三指頭相配合，玩出了一朵令人眼花繚亂的

花。一把刀可以旋出任何一個角度，可以對付任何複雜的部位，上下

左右無敵不克，橫竪內外無堅不摧，有時甚至可以閉著眼睛上陣，無

需眼角餘光的照看。」
37

老 友 三 明 爹 久 病 在 床 ， 最 後 是 在 這 一 手 絕 活 的

安 慰 中 溘 然 長 逝 ：「三明爹半躺著，舒服得長長吁出一口氣：『賊娘養

的好過呀。兄弟，我這一輩子抓泥捧土，腳吃了虧，手吃了虧，肚子

也吃了虧呵。搭伴你，就是腦殼沒有吃虧。我這個腦殼，來世…還是

你的。』」
38

但 韓 少 功 在 此 絕 藝 中 仍 有 「 傳 統 」 逝 去 的 感 嘆 ， 與 時 下 的

流 行 髮 藝 相 比，何 爹 堅 持 傳 統 手 藝 只 能 無 可 避 免 地 走 向 沒 落，「但他還

是決不焗油和染髮，寧可敗走麥城也決不背漢降魏。」
39

在 這 個 人 物 身

上 ， 寄 予 了 對 傳 統 文 化 的 晚 景 淒 涼 之 意 。  

  另 有 ＜ 蛇 販 子 黑 皮 ＞ 敘 寫 名 為 端 妹 子 的 蛇 販 ， 能 用 定 身 咒 將 蛇 定

住 ， 也 能 把 蛇 攔 腰 斬 斷 再 重 新 接 上 ， 但 因 違 反 販 蛇 人 的 最 大 禁 忌 － 為

 
34 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 160。 
35 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 165。 
36 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 168。 
37 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 190。 
38 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 192。 
39 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 191、192。 
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他 人 醫 治 蛇 傷，而 遭 致 大 批 蛇 群 攻 擊：「人們後來發現他身上留有幾十

種不同齒痕的蛇傷，發現他全身黑紫，臉腫如盆，七孔流血，手裏掐

著斷蛇，腳底踩著死蛇，口裏咬著兩個蛇頭，耳朵眼和鼻孔裏還分別

懸出半截小蛇尾…一場人蛇大戰，可見何等慘烈。」
40

此 一 故 事 似 實 卻

頗 為 誇 誕 ， 顯 然 加 入 了 鄉 民 們 的 誇 張 、 想 像 ； 但 在 故 事 敘 寫 的 禁 忌 中

呈 現 了 民 間 的 思 考 邏 輯 ， 比 如 「販蛇的不能治蛇，治蛇的不能販蛇，

天下人各有生路，你不能賺夾份錢，這是一大基本原則。」
41

是 一 種 素

樸 的 思 維 模 式 。  

    讓 人 難 以 置 信 的 ， 還 有 高 山 煙 雲 飄 渺 處 ， 藏 著 一 段 ＜ 天 上 的 愛 情

＞ ， 多 年 前 遷 來 的 一 對 私 奔 男 女 ， 本 為 叔 叔 和 侄 媳 ， 因 亂 倫 而 躲 藏 在

這 裡 ， 艱 困 地 養 育 著 幾 個 孩 子 。 此 外 ， 山 頂 還 有 一 破 廟 ， 住 著 一 個 子

孫 死 絕 的 老 婆 婆 ， 竟 能 在 遇 虎 後 化 險 為 夷 ， 甚 至 以 繩 制 住 不 小 心 被 夾

在 檁 條 縫 裏 的 老 虎，她「找來一根棕繩，上去纏住那條毛茸茸的虎腿，

在繩子的另一頭又栓上一扇石磨，使那隻虎動彈不得。」
42

虎 口 餘 生 本

應 使 人 欣 喜 ， 但 老 婆 婆 卻 加 倍 地 哀 嘆 ：「罪過呵，罪過。連老蟲都剋死

了，還能不剋人麼？」
43
（ ＜ 廟 婆 婆 ＞ ） 感 慨 自 己 為 何 老 而 不 死 ， 絕 後

獨 活 。  

 

（二）神鬼報應、傳說錄異  
    鄉 野 軼 聞 中 另 有 一 些 涉 及 神 鬼 報 應、奇 詭 現 象 者，則 更 充 滿 神 秘、

超 現 實、驚 悚 的 民 間 傳 奇 色 彩，例 如 ＜ 村 口 瘋 樹 ＞、＜ 當 年 的 鏡 子 ＞ 、

＜ 尋 找 主 人 的 船 ＞ 等 篇 章 。  

   ＜ 村 口 瘋 樹 ＞ 對 於 梅 峒、蕉 沖 之 間 兩 棵 楓 樹，有 著 使 人 感 到 駭 異 的

描 寫 ：「聽老人們說過，以前每逢村子裡誰家有喪事，這兩棵樹就枝葉

搖動，搖出水滴，有如下雨，村民們謂之『樹哭』。有人懷疑這兩棵樹

已經成精為怪，要動手把它砍伐。但它們拿著斧鋸一旦逼近，老樹就

突然訇訇雷吼，震得枯葉飄落地面發抖，嚇得人們不敢動手。後來人

們把這種發作叫作『樹吼』。」
44

似 已 成 為 精 怪 的 老 樹 ， 在 村 民 言 之 鑿

鑿 的 指 證 中 不 斷 衍 生 故 事 。 即 使 在 鄉 政 府 決 定 砍 伐 的 時 侯 ， 也 發 生 了

 
40 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 257。 
41 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 256。 
42 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 213。 
43 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 213。 
44 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 42。 
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不 可 思 議 的 現 象，「但這傢伙倒下之前四處冒煙，樹體內發吱吱嘎嘎巨

響，放鞭炮一般，足足炸了個把時辰，把眾人都驚呆了。到最後，樹

梢尖子嘩啦一顫，龐然樹幹一顫，一扭，一旋，一跳，人們還沒看清

是怎麼回事，嘩啦啦的一陣黑風就朝慶長子這邊撲將過來。」
45

在 動 植

物 精 怪 的 小 說 中 往 往 蘊 含 原 始 的 萬 物 有 靈 思 維 ， 體 現 科 學 知 識 普 及 前

對 大 自 然 的 想 像 與 理 解 ， 韓 少 功 幾 乎 是 不 加 評 論 的 記 下 這 些 傳 說 ， 保

留 這 種 原 始 思 維 的 原 汁 原 味 。  

    ＜ 當 年 的 鏡 子 ＞ 中 ， 提 到 民 國 初 年 有 一 成 姓 女 教 師 從 安 徽 來 到 此

地 ， 被 地 痞 誣 告 私 藏 鏡 子 為 日 軍 打 信 號 ， 女 教 師 被 殺 害 後 ，「女子的家

人從安徽前來尋屍，掘開女子的墳墓，發現棺木和屍骨都已化成腐泥，

只有一顆心臟完整如初，甚至鮮活血色猶存，山裡人傳說：那女子太

冤了，所以一顆心怎麼也不死。」
46

至 於 陷 害 她 的 地 痞 不 久 後 就 患 下 大

病，請 來 師 爺 抄 寫 佛 經 消 災，所 用 之 筆 卻 一 再 無 端 斷 裂 甚 至 流 出 鮮 血 。

民 間 普 遍 的 因 果 報 應 思 想 便 在 故 事 的 結 局 裡 表 露 。  

  ＜ 尋 找 主 人 的 船 ＞ 中 ， 主 人 已 過 世 的 小 船 ， 不 知 為 何 老 是 脫 錨 ，

尋 找 有 柴 捆 的 湖 岸 ：「幾天之後，奇怪的事情再一次出現。我在游泳時

又發現了它，一隻無人的小船不知為何又脫了錨，再一次向我漂來。

那一刻它完全像個活物，在呼吸，在眨眼，在躡手躡腳，不時擺動隱

在水裏的尾巴。」
47

一 艘 船 因 對 主 人 的 情 感 而 有 了 無 法 解 釋 的 靈 性 ， 韓

少 功 進 一 步 聯 想，「這條船其實是有生命的－它一直在水波中低語，在

紛紛雨滴中喘息，在月光和閃爍的螢蟲下入夢，但只要一有機會就會

掙脫錨鏈而去，用鼻子使勁搜尋著打柴人的氣息。」
48

他 傾 向 於 相 信 一

個 人 類 以 外 的 有 情 世 界 ， 也 相 信 科 學 理 性 可 以 說 明 的 另 一 個 神 秘 未 知

世 界 。  

    ＜ 野 人 ＞ 乃 描 述「全身的長毛有黑有黃也有綠，面目似人又似熊，

言語嗷嗷嗷不可懂」、
49

狀 如 妖 精 的 野 人 ， 能 挾 著 人 飛 跑 ， 還 擄 走 婦 女

生 下 孩 子 ，「小孩不但手上腳上多毛，連臉上也掛著長毛，活脫脫是個

小毛公。」（ ＜ 野 人 另 一 說 ＞ ）
50

在 鄉 親 的 口 中 ， 此 類 無 法 查 證 的 故 事

 
45 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 45。 
46 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 145。 
47 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 172。 
48 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 172。 
49 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 214。 
50 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 216。 
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總 以 親 見 親 聞 的 真 實 事 件 形 式 不 斷 地 傳 播 著 ， 猶 如 魏 晉 時 期 錄 下 志 怪

小 說 的 人 們 以 其 為 真 的 心 態 ， 韓 少 功 則 興 味 盎 然 地 把 它 記 錄 下 來 ， 以

保 存 民 間 想 像 的 形 式 與 風 貌 。  

  ＜ 十 八 扯 ＞ 記 錄 多 則 火 塘 邊 閒 談 聽 來 的 奇 聞 異 事 ， 特 別 能 反 映 傳

說 形 成 的 情 境 與 條 件 ， 比 如 皺 紋 裏 夾 著 眼 睛 的 嬰 孩 、 服 毒 而 亡 轉 世 為

牛 的 姑 娘 、 塗 抺 狗 血 破 除 神 兵 的 營 長 、 有 著 紅 毛 狗 影 子 的 人 ， 作 者 由

此 推 想 ：「口傳者一坐到火塘邊，面對著漫長的閑冬，喝上一口穀酒，

大概不能不強化一點刺激。對於取樂者來說，說得是否有據不那麼重

要，說得是否有趣倒很重要，…這樣，他們說近事大體上求真務實，

不至於太信口開河，但一說到十年以外或百里以外的事，大概就難免

東扯西拉和添油加醋，不嚼出點神呀鬼的，口舌就沒有滋味。」
51

消 閒 、

取 樂 是 傳 說 形 成 的 最 初 動 力 ， 而 「 東 扯 西 拉 和 添 油 加 酷 」 則 一 再 地 豐

富 著 傳 說 的 情 節 ， 滿 足 人 的 好 奇 心 ， 傳 說 故 事 亦 處 於 不 斷 的 增 減 與 改

寫 中 。   

  從 這 些 記 錄 中 我 們 可 以 看 到 形 態 各 異 、 姿 態 紛 陳 的 鄉 野 人 物 以 及

他 們 口 中 荒 誕 不 經 的 神 鬼 故 事 ， 韓 少 功 為 鄉 野 人 物 甚 至 殊 方 神 怪 作

傳 ， 以 呈 現 富 有 野 性 、 文 化 活 力 的 地 域 色 彩 ， 其 實 亦 是 他 八 十 年 代 中

以 來 創 作 思 路 中 的 一 個 重 要 面 向 ─ ─ 從 民 間 文 化 ， 尤 其 是 未 受 規 範 的

民 間 傳 統 文 化 深 耕 文 學 創 作 的 根 苗 ， 正 如 他 在 ＜ 各 種 抗 稅 理 由 ＞ 中 提

到 的 ， 八 溪 峒 民 風 ：  

 

  民性刁滑而且蠻橫，不是吃銃藥長大的，就是肚子裏長三個臠心，

做事總是「不服周」。「不服周」需要解釋一下：這是流行於湖南、湖

北一帶的俗語，意思是不服強，不服官，不服權威。「周」指周天子，

當年戰國列強當中，唯有楚國未得周天子賜封，也不要周天子賜封，

屬於自立旗號鬧革命的那種，是之謂「不服周」。 52 

 

  這 種 獨 特 、 強 悍 、 富 有 生 命 力 的 民 族 性 、 民 間 文 化 ， 正 表 現 在 眾

多 人 物 的 速 寫 中 。 這 些 鄉 野 傳 說 「 顯 示 了 鄉 土 的 特 異 面 貌 和 生 生 不 息

的 原 始 生 命 力 ， 是 鄉 民 道 德 觀 念 、 倫 理 觀 念 的 外 化 物 ； 同 時 也 融 會 成

 
51 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 282。 
52 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 273。 
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一 種 神 秘 ， 這 種 神 秘 正 是 自 然 本 真 的 一 種 間 接 體 現 。 」
53

在 鄉 民 往 往 信

其 為 真 、 記 錄 者 不 存 理 性 批 判 的 情 況 下 ， 散 發 著 楚 文 化 神 秘 、 天 人 交

感 、 訴 諸 直 覺 想 像 的 魅 力 。 由 超 現 實 、 奇 詭 、 虛 實 難 辨 的 傳 說 情 節 、

以 及 身 懷 絕 藝 或 不 守 常 軌 的 人 物 之 上 ， 感 受 到 潛 藏 不 絕 的 湘 楚 文 化 暗

流 。  

  再 者，在 這 些 人 物 性 格 鮮 明、情 節 迭 宕 起 伏 的 篇 什 中，可 以 看 出「 韓

少 功 對 於 真 真 假 假 的 鄉 野 傳 奇 ， 奇 特 的 本 地 習 俗 或 奇 異 的 自 然 物 象 ，

都 有 著 一 種 近 乎 本 能 的 好 奇 和 關 心 。 於 是 ， 本 來 被 認 為 是 散 文 的 《 山

南 水 北 》又 具 有 了 作 為 小 說 文 體 的 敘 事 特 徵 」
54

在 記 敘 風 俗 儀 典 、 物 產

地 理 、 歷 史 掌 故 、 生 活 感 悟 之 外 ， 這 些 精 彩 的 鄉 野 傳 奇 如 同 一 則 則 采

輯 軼 事、蒐 羅 神 怪 的 筆 記 小 說，以 不 可 小 覻 的 分 量 穿 插 於 整 個 文 本 中 ，

使 《 山 南 水 北 》 在 文 體 上 透 露 著 小 說 的 特 質 ， 而 致 不 少 評 論 皆 以 「 跨

文 體 」視 之（ 陳 劍 暉、陳 涵 平、廖 述 務 等 ），它 延 續 著《 馬 橋 詞 典 》、《 暗

示 》 以 來 藉 筆 記 完 成 文 體 雜 交 的 文 體 嘗 試 ， 不 忽 略 小 說 要 素 但 更 凸 顯

散 文 成 分 ； 也 延 續 著 八 十 年 代 以 來 立 足 於 本 土 、 傳 統 ， 對 現 代 工 業 、

商 業 文 化 及 西 方 文 化 文 學 的 思 考，更 延 續 著 對 民 間、底 層 不 變 的 關 懷 ，

將 之 表 現 在 富 含 作 家 性 情 的 文 體 上 ， 既 以 散 文 之 筆 傳 達 對 民 間 文 化 的

觀 照 關 懷 ， 又 以 小 說 之 筆 呈 現 民 間 文 化 的 原 色 。  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
53 陳家洋：＜返歸山野自然 彰顯鄉村意義＞，《當代文壇》（2007 年第 4 期），頁 110。 
54 史劍紅：＜鄉村文明的守望者－讀韓少功的《山南水北》＞，《名作欣賞》（2007 年第 15 期），

頁 72。 
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    第二節 現代文明、鄉土傳統、自然生
命的對話  

     

 

  在上一節中，分析了《 山 南 水 北 》由 大 量 散 碎 片 段 組 成 的 類 筆 記 文 本

結 構 ， 以 及 由 之 反 映 出 的 鄉 土 日 常「 實 錄 」， 體 現 著 古 代 筆 記「 記 敘 為

重 」 的 特 質 以 及 鄉 土 中 生 動 豐 富 的 生 活 百 態 ； 而 在 本 節 中 ， 將 析 述 穿

插 其 間 的 、 作 者 主 觀 感 受 議 論 較 豐 富 而 相 對 的 客 觀 記 錄 人 事 物 較 少 的

篇 章，如 ＜ 撲 進 畫 框 ＞、＜ 回 到 從 前 ＞、＜ 耳 醒 之 地 ＞、＜ 準 制 服 ＞ 、

＜ 懷 舊 的 成 本 ＞ 、 ＜ 開 荒 第 一 天 ＞ 、 ＜ CULTURE＞ 、 ＜ 雷 擊 ＞ 、 ＜ 藏

身 入 山 ＞、＜ 面 子 ＞、＜ 感 激 ＞、＜ 窗 前 一 軸 山 水 ＞、＜ 隱 者 之 城 ＞ 、

＜ 月 下 狂 歡 ＞、＜ 非 法 法 也 ＞、＜ 氣 死 屈 原 ＞、＜ 雨 讀 ＞、＜ 時 間 ＞ 、

＜ 另 一 片 太 空 ＞ 、 ＜ 遍 地 應 答 ＞ 等 ， 它 們 具 有 傳 統 筆 記 散 文 往 往 有 之

的 、 即 時 即 事 直 抒 胸 臆 的 特 色 ， 不 難 使 我 們 聯 想 到 類 如 《 東 坡 志 林 》

中 對 人 情 世 故 、 山 水 意 趣 的 體 悟 雜 感 ， 從 這 些 較 明 顯 流 露 創 作 者 主 體

意 識 的 篇 幅 中 ， 可 發 現 韓 少 功 對 都 市 化 、 市 場 化 等 「 現 代 文 明 」 一 貫

的 批 判 ； 發 現 他 從 鄉 居 生 活 型 態 中 重 新 體 悟 的 中 國 傳 統 文 化 價 值 ， 也

發 現 他 重 新 思 考 大 自 然 對 於 人 的 意 義 ， 領 會 天 人 間 的 契 合 奧 秘 ， 並 由

這 些 領 悟 回 答 離 開 農 村 後 、 面 對 時 代 環 境 一 再 改 變 心 境 上 的 巨 大 迷 惘

與 扣 問 ： 鄉 土 社 會 中 曾 有 過 的 那 塲 轟 轟 烈 烈 的 政 治 實 踐 是 否 僅 存 一 片

錯 誤 的 廢 墟 ？ 由 鄉 土 社 會 衍 生 的 種 種 傳 統 中 國 文 化 價 值 是 否 僅 是 愚

昧 ？ 回 到 農 村 這 個「 逃 離 的 起 點 」， 反 思 當 年「 激 情 政 治 電 影 」過 後 的

一 切 否 定 ， 最 終 心 懷 感 激 的 發 現 ， 對 土 地 油 然 而 生 的 踏 實 情 感 是 面 對

商 業 化 市 塲 化 潮 流 時 得 以 不 隨 波 逐 流 的 後 盾 ； 以 現 代 意 識 重 新 鍍 亮 中

國 傳 統 文 化 價 值 則 是 在 當 下 價 值 虛 無 時 代 中 重 新 找 到 的 立 身 之 處 ； 對

自 然 、 人 的 親 近 關 懷 更 使 他 回 到 理 想 的 初 衷 ， 亦 即 對 社 會 公 正 、 對 作

為 中 國 多 數 存 在 的 農 民 及 其 鄉 土 的 關 注 。  

  韓 少 功 以 樸 實 的 筆 觸 、 真 實 的 生 活 經 驗 表 達 這 些 思 考 ， 如 同 某 些

敏 銳 的 研 究 者 所 注 意 到 的 ：「 散 文 中 一 向 以 冷 峻 、 犀 利 、 批 判 著 稱 的 韓

少 功 在 《 山 南 水 北 》 開 始 溫 和 起 來 。 全 球 化 、 階 級 、 民 族 、 性 別 、 真

理 … … 這 些 韓 少 功 以 往 津 津 樂 道 的 散 文 主 題 開 始 隱 退 ， 弗 洛 伊 德 、 德
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里 達 、 福 柯 、 巴 特 … 這 些 以 前 開 啟 前 沿 思 想 的 名 字 慢 慢 淡 出 。 分 析 變

成 了 描 述 ， 批 判 的 鋒 芒 收 斂 （ 比 較 集 中 的 批 判 面 對 城 市 ， 但 更 多 是 建

立 在 對 農 村 好 感 的 參 照 上 ）」
55

在 樸 實 的 經 驗 描 述 中 自 然 流 溢 的 批 判 與

情 感 ， 篤 誠 地 流 露 一 個 知 識 份 子 的 獨 立 判 斷 與 關 懷 ， 且 正 因 他 的 視 角

是 離 開 鄉 土 後 的 重 新 融 入 ， 才 更 見 他 對 鄉 土 批 判 與 讚 嘆 交 織 、 糟 粕 與

菁 華 並 存 的 豐 富 層 次 ， 如 同 丁 帆 所 言 ：「 中 國 的 絕 大 多 數 鄉 土 小 說 作

家 ， 甚 至 說 是 百 分 之 百 的 成 功 鄉 土 作 家 都 是 地 域 性 鄉 土 的 逃 離 者 ， 只

有 當 他 們 在 進 入 城 市 文 化 圈 後 ， 才 能 更 深 刻 地 感 受 到 鄉 村 文 化 的 真 實

狀 態 ； 也 只 有 當 他 們 重 返 『 精 神 故 鄉 』 時 ， 才 能 在 兩 種 文 明 的 反 差 和

落 差 中 找 到 其 描 寫 的 視 點。」
56

他 更 以 這 種 思 考 回 應 在 中 國 乃 至 世 界 正

劇 烈 發 生 的 現 代 化 現 象 ， 思 考 鄉 土 中 國 如 何 不 盲 從 西 方 地 具 有 現 代 品

格 ， 從 中 挖 掘 適 於 現 代 生 存 的 價 值 信 念 。  

 

 

一、對都市化、市場化等「現代文明」的批判  
 

   「 城 鄉 對 比 」 是 文 本 中 許 多 深 刻 感 觸 的 重 要 原 因 ， 藉 由 對 現 代 都

市 、 市 場 化 潮 流 中 利 益 至 上 的 批 判 ， 對 比 出 鄉 土 中 人 的 踏 實 生 存 、 精

神 富 庶。＜ 撲 進 畫 框 ＞ 裏 他 表 明 對 都 市 的 厭 倦 與 驚 詑：「我一直不願被

城市的高樓所擠壓，不願被城市的噪聲所燒灼，不願被城市的電梯和

沙發一次次拘押。大街上汽車交織如梭的鋼鐵鼠流，還有樓牆上佈滿

空調機盒子的鋼鐵肉斑，如同現代的鼠疫和麻瘋，更讓我一次次驚悚，

差點以為古代災疫又一次入城。侏羅紀也出現了，水泥的巨蜥和水泥

的恐龍已經以立交橋的名義，張牙舞爪撲向了我的窗口。」
57

而 城 市 中

的 男 女 在 五 光 十 色 的 生 活 中 永 遠 追 問 不 出 生 活 的 意 義 。 ＜ 耳 醒 之 地 ＞

裡 作 者 發 現 在 廣 闊 的 山 水 之 間 ，「寂靜使任何聲音都突然膨脹了好多

倍。…很多蟲聲和草聲也都從寂靜中升浮出來。一雙從城市喧嚣中抽

出來的耳朵，是一雙蘇醒的耳朵，再生的耳朵，失而復得的耳朵，突

然發現了耳穴裏的巨大空洞與遼闊，還有各種天籟之聲的纖細、脆弱、

 
55 蔡福軍：＜鄉村的邏輯與現代性衝動──評韓少功《山南水北》＞，《理論與創作》（2008 年第

1 期），頁 66。 
56 丁帆：＜鄉土—尋找與逃離＞，《文藝評論》（1992 年第 3 期）。 
57 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 4。 
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精微以及豐富。」
58

鄉 間 使 人 們 的 感 官 在 寧 靜 中 蘇 醒 並 獲 得 重 生 ， 亦 屬

一 種 對 「 人 」 的 重 新 發 現 與 解 放 。  

  ＜ 月 夜 ＞ 裡 韓 少 功 細 緻 地 摹 寫 鄉 下 能 見 到 的 遍 地 月 光 和 以 之 產 生

的 無 窮 聯 想 ； 相 比 之 下 ， 城 裏 人 則 是 沒 有 月 光 的 人 ：「城裏人能够看到

什麼月亮？即使偶爾看到遠遠天空上一丸灰白，但暗淡於無數路燈之

中，磨損於各種噪音之中，稍縱即逝在叢林般的水泥高樓之間，不過

像死魚眼睛一隻，丟棄在五光十色垃圾裏。」
59

於 是 城 市 的 單 調 乏 味 由

此 顯 現 出 來 ， 城 市 的 缺 乏 生 命 力 也 由 此 體 現 。 ＜ 月 下 狂 歡 ＞ 進 一 步 批

判 了 都 市 白 領 工 作 者 的 機 械 化：「一般標準下的白領，通常是在電子眼

的監控之下，像裝配板上的一個個固定插件，一插上去就緊急啟動，

為公司的利潤奔騰不息。」
60

他 們 是 科 技 工 業 同 一 化 的 另 一 種 顯 現 。 但

鄉 下 的 勞 動 和 娛 樂 卻 常 混 在 一 起 ， 更 有 勞 動 後 青 年 男 子 們 在 月 下 納 涼

的 狂 歡 。  

  ＜ 雷 擊 ＞ 從 鄉 下 人 一 聽 到 雷 聲 就 開 始 檢 視 自 己 是 否 孝 順 ， 對 照 都

市 人 在 高 樓 大 廈 蔽 蔭 下 對 於 雷 電 的 漠 然 無 感 ：「對於很多都市人來說，

雷聲不再意味著殺傷，充其量只是一種虛張聲勢的恫嚇，甚至只是一

種都市劇的舞台效果，比方說是一種娛人的高分貝打擊樂… …很不

幸，孝道也許就是這樣衰落的，更廣義的敬畏感和神聖感也可能是這

樣衰落的。我們很多妄佞之心，都可能在科學的掩體之下暗暗滋生。」

61
城 市 人 在 所 謂 科 學 的 發 達 下 失 去 了 倫 理、 孝 道 的 自 然 基 礎， 以 科 學 為

主 要 特 徵 的 現 代 文 明 的 某 種 偏 執 ， 便 由 此 呈 顯 。  

  ＜ 隱 者 之 城 ＞ 中 體 會 著 「都市生活最大的誘人之處，是人們互為

隱者的一份輕鬆。我們有同事但可能從不知道同事家裏發生過什麼，

有鄰居但可能從不知道鄰居房門後是何景象。」
62

所 以 作 者 不 禁 要 問 ，

「世界上為什麼會有城市？人們為什麼進入城市？到底是為了渴求鄰

居還是為了擺脫鄰居？是為了進入群體還是為了逃避群體？」
63

雖 不 諱

言 城 市 中 具 有 隱 私 的 方 便 ， 卻 更 點 出 了 城 市 人 際 的 冷 漠 ， 而 「 人 情 」、

對 人 的 關 懷 這 些 人 的 感 性 領 域 ， 是 否 也 在 此 中 一 一 流 失 ， 這 種 對 「 文

 
58 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 16-17。 
59 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 46。 
60 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 175。 
61 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 81、82。 
62 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 148。 
63 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 149。 
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明 進 步 」 代 價 的 斟 酌 扣 問 ， 始 終 表 現 在 韓 少 功 的 鄉 土 書 寫 中 。  

    都 市 化 也 逐 漸 改 變 著 農 村 的 面 容 ， ＜ 豪 華 倉 庫 ＞ 中 不 無 批 評 地 調

侃 了 鄉 村 的 新 式 民 居 為 「 豪 華 倉 庫 」，「看得出，這是一種城鎮樓宅的

設計，被鄉下人模仿，雖然不太適用，但能預支一份榮耀。…很多經

濟學家常說：人都是經濟理性人，無不追求利益最大化。我一走進這

樣的形象工程，強烈的感覺恰恰是人有時侯更在乎尊嚴最大化，面子

最大化，花拳綉腿最大化，豪無理性可言－否則何必蓋出這樣沒用的

豪華倉庫？」
64

表 面 看 來 文 明 理 性 的 居 處 選 擇 ，實 際 包 含 愚 昧 不 理 性 的

盲 從 思 維 。 ＜ 準 制 服 ＞ 更 說 破 了 農 民 們 對 西 裝 純 屬 虛 榮 的 模 仿 ， 這 點

在《 暗 示 》中 亦 有 提 及 ，「西裝成衣眼下太便宜了，已經普及到絕大多

數青壯年男人，成了一種鄉村準制服。…如果頻頻用袖口來擦汗，用

衣角來擦拭菸筒，再在西裝下加一束腰的圍兜，或者在西裝上加一遮

陽的斗笠，事情就更加有點無厘頭式了。好在這是一個怎樣都行的年

頭。既然城裏人可以把京劇唱成搖滾，可以把死嬰和馬桶搬進畫展，

山裏人為什麼不能讓西裝兼容圍兜和斗笠？難道只准小資放火，不准

農夫點燈？」
65

穿 西 裝 這 不 切 實 際 的 需 求 乃 是 和 真 實 的 需 求 明 顯 衝 突

的 ， 它 是 「 文 明 進 步 」 意 識 型 態 下 產 生 的 需 求 ， 這 種 著 重 在 「 物 質 」

層 面 的 偽 進 步 迷 思 ， 在 韓 少 功 散 文 對 文 化 工 業 的 批 判 中 亦 信 手 可 見 ；

而 與 「 物 質 」 的 過 度 需 求 相 對 的 是 ， 城 市 中 人 怎 樣 都 行 的 「 精 神 」 價

值 真 空 狀 態 。  

 

  在 對 所 謂 進 步 文 明 的 省 思 上，除 了 對「 都 市 」（ 進 步 文 明 薈 萃 之 處 ）

的 批 判 與 警 覺，韓 少 功 亦 從 獨 特 角 度 去 思 索 不 可 抗 拒 的「 市 場 化 」、「 商

業 化 」、「 利 益 至 上 」 等 現 代 社 會 運 作 邏 輯 ， 比 如 ＜ 回 到 從 前 ＞ 中 ， 自

離 別 多 年 後 再 次 聚 首 那 變 了 味 的 知 青 聚 會，他 深 深 地 感 受 到：「時代已

經大變，市場化潮流只是把知識速轉換成利益，轉換成好收入、大房

子、日本汽車、美國綠卡，還有大家相忘於江湖後的日漸疏遠，包括

見面時的言不及義。」 66
偶 有 過 去 的 理 想 浮 上 心 頭 ， 也 不 過 流 於「及時

的道德表情有利於心理護膚，但不會給世界增加或減少一點什麼」
67
，

 
64 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 229-230。 
65 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 26-27。 
66 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 9。 
67 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 10。 
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利 益 使 過 去 的 理 想 成 了 變 調 的 輓 歌 ， 使 他 驚 覺 人 在 利 益 中 的 改 變 ， 在

革 命 的 社 會 公 正 理 想 中 成 長 起 來 的 這 一 代 已 然 變 質 ， 韓 少 功 感 到 深 切

的 不 安 與 釐 清 混 亂 的 必 要 ， 於 是 來 到 當 年 下 鄉 之 地 ， 過 起 山 居 生 活 ，

重 覓 一 份 初 衷 、 重 建 商 業 社 會 邏 輯 中 迷 失 的 主 體 。  

  另 一 個 鮮 明 的 例 子 是 ， ＜ 懷 舊 的 成 本 ＞ 裡 他 眼 見 體 現 人 們 文 化 懷

舊 之 情 的 青 磚 當 前 高 昂 的 價 格 ， 驚 覺 ：「我曾經在一個座談會上說過:

所謂人性，既包含情感也包含欲望。情感多與過去的事物相聯，欲望

多與未來的事物相聯，因此情感大多是守舊，欲望大多是求新。… …

這個時代變化太快，無法減速和剎車的經濟狂潮正鏟除一切舊物，包

括舊的禮儀，舊的風氣，舊的衣著，舊的飲食以及舊的表情。從某種

意義上來說，這使我們慾望太多而情感太少，嚮往太多而記憶太少，

一個個都成了失去母親的文化孤兒。」、「然而，人終究是人。人的情

感總是要頑強復活，不知什麼時侯就會有冬眠的情感種籽破土生長。

也許，眼下都市人的某種文化懷舊之風，不過是商家敏感到了情感的

商業價值，迅速接管了情感，迅速開發著情感，推動了情感的慾望化、

商品化、消費化。」
68

因 此 青 磚 以 及 其 他 各 種 舊 物，經 過 了 商 業 化 包 裝 ，

含 帶 著 超 越 其 自 身 價 格 的 情 感 價 值 ， 被 商 人 們 一 一 販 售 ， 這 裡 商 業 對

人 的 情 感 的 控 管 及 沒 收 ， 是 特 別 值 得 警 惕 注 意 的 ， 商 業 邏 輯 製 造 出 的

無 限 「 欲 望 」 對 人 的 「 情 感 」 的 取 代 擠 壓 ， 亦 是 韓 少 功 認 為 不 可 忽 視

的 現 代 社 會 運 作 代 價 。  

  商 塲 重 利 之 風 也 漸 漸 浸 染 農 村 ， 原 本 「村民們在瓜菜方面的私權

觀念薄弱，…農婦之間的事務主要是瓜菜外交。一絲微笑，兩句稱讚，

還有日後路上的一聲招呼，都相當於超級信用卡，足以償付大堆瓜菜

的饋贈。」
69
（ ＜ 瓜 菜 ＞ ） 然 而 隨 著 菜 販 子 進 山 收 菜 ， 商 品 交 易 增 多 ，

山 裏 人 也 大 多 會 精 打 細 算 了 。 因 此 在 作 者 偶 然 遇 到 ＜ 一 塊 錢 一 搖 ＞ 這

種 不 計 較 、 有 人 情 味 的 採 摘 板 粟 方 式 時 ， 便 感 到 驚 喜 莫 名 。 另 外 ， 商

業 的 利 潤 考 量 亦 使 鄉 下 原 本 的 草 藥 傳 統 逐 漸 改 變 ， 在 醫 生 追 求 利 潤 的

推 動 下 ， 捨 賤 求 貴 地 大 用 西 藥 其 至 濫 用 西 藥 ， 使 得 「一個幾乎全民皆

醫的好傳統，在一兩代人的時間之內，倒可能文明來文明去地失傳。」

70
（ ＜ 每 步 見 藥 ＞ ）  

 
68 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 32-33。 
69 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 194。 
70 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 95。 



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

 168

                                                

    由 以 上 諸 多 例 子 可 以 看 到 ， 對 城 市 、 商 業 大 潮 及 其 所 代 表 的 現 代

文 明 的 省 思，是《 山 南 水 北 》中 批 判 性 流 露 得 最 清 晰 之 處，這 部 份「 承

續 了 他 以 往 散 文 隨 筆 創 作 的 特 點 ， 即 『 以 其 智 者 的 思 辨 ， 以 一 種 近 乎

局 外 人 的 姿 態 冷 靜 地 注 視 著 身 邊 發 生 的 一 切 ， 而 後 以 犀 利 明 快 、 幽 默

調 侃 的 筆 調 予 以 臧 否 』」
71

如 果 我 們 回 顧 韓 少 功 在 八 ０ 年 代 尋 根 文 學 時

期 的 創 作 趨 向 ， 試 圖 在 傳 統 文 化 中 尋 求 文 學 創 作 有 別 於 所 謂 進 步 西 方

的 參 照 系 ， 以 及 ， 他 在 九 ０ 年 代 散 文 中 一 再 反 省 的 向 西 方 看 齊 的 改 革

開 放 、 經 濟 至 上 的「 進 步 主 義 」， 便 很 容 易 發 現 一 個 一 脈 相 承 的 思 考 路

向 ， 即 無 論 是 他 的 尋 根 「 小 說 」 或 是 對 現 代 文 明 批 判 的 「 散 文 」，「 都

跟『 現 代 化 』和『 改 革 開 放 』的 政 治 話 語 拉 開 了 極 大 的 距 離。其 實，『 文

化 』 是 虛 晃 一 槍 ， 只 是 為 了 確 立 一 個 價 值 中 立 的 話 語 方 式 。 這 是 一 個

敘 事 策 略 ， 也 是 價 值 選 擇 。 」
72

也 就 是 說 ， 他 並 不 簡 單 順 從 已 成 主 流 論

述 的 「 現 代 化 」、「 改 革 開 放 」 等 潮 流 ， 不 順 服 這 種 一 切 向 西 方 經 濟 強

國 看 齊 的 進 步 模 式 ， 也 不 順 服 主 流 政 治 對 它 的 推 進 ， 而 是 保 持 著 一 種

警 醒 的 態 度 ， 檢 視 此 一 西 方 中 心 的 現 代 化 、 進 步 論 點 。 另 一 方 面 ， 對

被 忽 略 或 貶 抑 的 鄉 土 或 傳 統 文 化 ， 則 持 一 種 重 新 觀 照 的 視 角 ， 他 渴 望

在 匆 匆 前 進 的 腳 步 中 ， 思 索 物 質 文 明 進 步 時 （ 主 要 是 以 西 方 經 濟 進 步

強 國 為 參 考 的 所 謂 進 步 文 明 ） 精 神 的 空 虛 ， 也 思 索 「 進 步 」 的 主 流 論

述 下 ， 不 可 一 味 抺 殺 的 傳 統 文 化 價 值 。  

 

 

二、鄉居生活型態中飽含的傳統價值信念  
 

  相 較 於 《 暗 示 》 借 各 種 理 論 對 現 代 文 明 的 批 判 ，《 山 南 水 北 》以 素

樸 的 生 活 見 聞 ， 省 思 現 代 文 明 弊 端 ， 文 字 的 情 感 含 量 較 之 理 論 的 邏 輯

分 析 增 加 了 ， 回 到 他 自 《 馬 橋 詞 典 》 時 所 強 調 的 「 感 受 式 的 議 論 」； 而

對 比 城 市 中 種 種 所 謂「 進 步 」的 現 代 社 會 現 象 及 價 值 觀，鄉 土、勞 動 、

農 作 與 從 中 產 生 的 傳 統 信 念 則 更 顯 其 可 貴 價 值 ， 成 了 抒 感 的 重 點 。  

  ＜ 開 荒 第 一 天 ＞ 明 白 宣 示 ：  

 

 
71 陳劍暉：＜思想的方式和質感－讀韓少功的《山南水北》＞，《南方文壇》（2007 年第 4 期），頁

86-88。 
72 李慶西：＜尋根文學再思考＞，《上海文化》（2009 年第 5 期），頁 19。 



‧
國

立
政 治

大

學
‧

N
a

t io
na l  Chengch i  U

niv

ers
i t

y

 169

                                                

  當知青時代的強制與絕望逐漸消解，當我身邊的幸福正在追踪腐

敗，對不起，勞動就成了一個火熱的詞，重新放射出的光芒，喚醒我

沉睡的肌肉。…我在《暗示》一書裏還提到過「體會」、「體驗」、「體

察」、「體認」等中國詞語。它們都意指認知，但無一不強調「體」的

重要，無一不暗示四「體」之勞在求知過程中的核心地位－這幾乎是

一套勞動者的詞彙。然而古往今來的流行理論，總是把勞力者權當失

敗者和卑賤者的別號，一再翻版著勞心者們的一類自誇。
73
 

 

  於 是 韓 少 功 身 體 力 行 地 回 到 八 溪 峒 ， 過 起 親 近 土 地 的 生 活 ， 從 鄉

土 生 活 型 態 中 產 生 出 來 的 重 視 勞 動 的 文 化 ， 既 表 現 在 中 國 語 言 傳 統 對

「 體 」 這 個 字 的 重 視 上 ， 也 表 現 在 中 國 民 族 務 實 的 「 求 知 」 歷 程 上 ，

此 外 ， 毛 澤 東 對 勞 動 者 的 社 會 地 位 重 新 建 構 ， 也 是 韓 少 功 這 一 代 人 曾

熟 諳 於 心 的 論 述 ， 只 是 在 新 時 期 以 來 致 力 現 代 化 實 踐 中 ， 這 個 階 級 價

值 重 又 被 貶 抑 了，「手掌皮膚撕裂的那一刻，過去的一切都在裂痛中轟

的一下閃回。我想起了三十多年前的懇荒」
74
， 他 以 實 際 勞 動 質 疑 對 抽

象 知 識 的 過 度 張 揚 ， 並 認 為 勞 動 及 其 生 產 出 的 糧 食 仍 是 人 追 求 發 展 時

不 可 動 搖 的 基 礎 ， 人 畢 章 還 是 需 要 從 勞 動 中 生 產 出 的 糧 食 維 持 基 本 生

存 。 而 對 於 他 人 的 驚 詫 不 解 ， 他 果 斷 地 回 應 ：「融入山水的生活，經常

流汗勞動的生活，難道不是一種最自由和最清潔的生活？接近土地和

五穀的生活，難道不是一種最可靠和最本真的生活？」（ ＜ 撲 進 畫 框 ＞ ）

75
這 樣 的 生 活 更 接 近 他 所 追 求 的 「 真 實 」、「 真 誠 」 的 生 活 ， 也 是 他 反 省

「 現 代 性 」 的 另 類 實 踐 ， 從 鄉 土 生 活 型 態 中 感 悟 的 傳 統 生 存 哲 學 ， 帶

給 他 思 考 知 識 、 現 代 文 明 的 堅 實 立 足 點 。  

  走 入 鄉 間 、 親 近 大 自 然 後 的 思 維 ， 顛 覆 了 許 多 人 為 的 、 後 天 的 偏

頗 價 值 觀 ， 例 如 ＜ 太 陽 神 ＞ 從 植 物 向 陽 、 爭 奪 陽 光 的 觀 察 ， 發 現 農 業

其 實 是 最 原 始 和 最 龐 大 的 太 陽 能 產 業 ， 是 人 不 可 或 缺 的 無 價 之 寶 ， 而

「世界上任何一樣東西原來都很昂貴，哪怕像陽光這種取之不盡和世

人皆有的東西。反過來說，所謂昂貴，通常是人為的結果，是一些特

定情境中的短暫現象，甚至只是一種價值迷陣裏的心理幻影。」
76

所 以，

 
73 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 36。 
74 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 34。 
75 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 3。 
76 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 50。 
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古 人 在 假 定 太 陽 、 山 、 海 、 火 、 風 皆 有 相 應 的 神 祇 並 予 以 同 等 的 尊 重

時 ， 其 實 隱 含 著「對貴賤的終極性理解」， 至 於 現 代 人 對 種 種 物 質 享 受

的 不 斷 提 升 與 重 視 ， 也 是 一 種 後 天 形 塑 的 價 值 迷 思 ， 而 古 代 文 化 中 對

萬 物 更 為 尊 重 甚 至 敬 畏 的 態 度 ， 也 許 比 現 代 人 更 有 智 慧 。  

    ＜ CULTURE＞ 再 一 次 從 人 的 基 本 生 存 本 質 性 地 理 解 人 與 土 地 的

關 係 ：  

 

  什麼是生命呢？什麼是人呢？人不能吃鋼鐵和水泥，更不能吃鈔

票，而只能通過植物和動物構成的食品，只能通過土地上的種植與養

殖，與大自然進行能量的交流和置換。這就是最基本的生存，就是農

業的意義，是人們在任何時侯都只能以土地為母的原因。英文中

culture 指文化與文明，也指種植和養殖，顯示出農業在往日的至尊身

份和核心地位。那時侯的人其實比我們洞明。 

 

  總有一天，在工業化和商品化的大潮激蕩之處，人們終究會猛醒

過來，終究會明白綠遍天涯的大地仍是我們的生命之源，比任何東西

都重要得多。
77 

 

  對 農 業 的 重 視 間 接 地 反 撥 了 現 今 對 商 業 、 虛 擬 經 濟 的 過 度 倚 賴 ，

農 業 是 中 國 文 明 發 展 之 母 ， 而 今 在 中 國 ， 農 村 卻 成 為 人 口 外 流 、 經 濟

貧 困 的 廣 大 地 區，文 明 成 為 失 根 的 文 明。而 在 親 自 種 植 蔬 果 的 過 程 中 ，

韓 少 功 對 這 些 農 作 物 更 充 滿 了 感 性 的 想 像：「你想像根繫在黑暗的土地

下嗞嗞嗞地伸長，真正側耳去聽，它們就屏住呼吸一聲不響了。你想

像枝葉在悄悄地伸腰踢腿擠眉弄眼，猛回頭看，它們便各就各位一本

正經若無其事了。你從不敢手指瓜果，怕它們真像鄰居農婦說的那樣

一指就謝，怕它們害羞和膽怯。總之，它們是有表情的，有語言的，

是你生活的一部分」，
78

在 這 種 想 像 中 對 自 然 界 萬 物 的 感 情 油 然 而 生 。

所 以 在 ＜ 感 激 ＞ 裡 由 衷 地 感 謝 田 園 生 活 中 所 蓄 所 養 的 豬 、 牛 、 鴨 以 及

各 種 生 物 ， 並 因 此 而 感 到 死 亡 乃 是 人 類 對 這 個 不 斷 給 予 自 己 營 養 的 生

物 世 界 最 終 的 報 答 ：「大自然是公正的，最終賜給我們以死亡，讓我們

能够完全終止索取和侵奪，能够把心中的無限感激多少變成一些回報

 
77 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 62。 
78 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 60。 
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世界的實際行動。這樣，我們將會變成腐泥，肥沃我們廣袤的大地。」

79
這 一 切 都 跳 脫 了 只 把 萬 物、自 然 做 為 人 享 受 時 可 任 意 犧 牲 之 物 的 現 代

文 明 演 進 法 則 。  

  此 外 ， 農 耕 作 息 與 生 存 情 境 中 衍 生 的 傳 統 道 德 與 處 世 哲 學 ， 在 ＜

中 國 式 禮 拜 ＞ 、 ＜ 面 子 ＞ 、 ＜ 雨 讀 ＞ 裏 悄 然 領 會 。 ＜ 中 國 式 禮 拜 ＞ 提

到 鄉 村 的 道 德 監 控 主 要 不 是 來 自 現 代 法 制 ， 而 是 來 自 家 中 的 牌 位 、 路

口 的 墳 墓 、 不 時 傳 閱 和 續 寫 的 族 譜 ， 這 些 事 物 象 徵 著 祖 先 們 世 代 相 守

的 道 德 約 束 ， 無 形 中 提 醒 人 們 不 可 為 非 作 歹 ，「中國人傳統的道德監

控，更多來自祖先和歷史－…各種鄉間的祭祀儀規，在我看來不過是

一些中國式的教堂禮拜，一種本土化的道德功課。」、「也許，一旦祭

祖的鞭炮聲不再響起，那種寂靜會透出更多的不祥。」
80

道 德 的 建 立 與

實 踐 ， 就 依 靠 這 些 象 徵 事 物 自 然 而 然 地 潛 移 默 化 ， 鄉 土 中 因 農 耕 定 居

代 代 相 承 的 道 德 制 約 模 式 ， 在 韓 少 功 眼 中 自 有 其 不 可 抺 滅 的 穩 定 社 會

功 能 ， 這 有 別 於 都 市 的 人 際 冷 漠 與 一 切 訴 諸 法 律 。  

    ＜ 面 子 ＞ 析 述 了 鄉 間 圓 融 的 處 世 原 則 ， 對 古 時 的 「 鄉 愿 」 之 說 有

新 的 解 釋 ， 孔 子 、 孟 子 對 鄉 愿 都 表 示 了 極 大 的 厭 惡 ， 視 其 為 專 會 討 好

人 的 道 德 敗 壞 之 徒 ， 但 韓 少 功 卻 從 農 耕 定 居 環 境 者 的 血 緣 、 親 近 關 係

來 重 新 予 以 詮 釋：「在這一種定居的農耕的生活裏，幾乎所有鄉親都是

利益關係人，豈能說翻臉就翻臉？豈能只顧前途就不管後路（慶爹

語）？」
81

故 而 「 鄉 愿 」 便 是 面 對 眾 多 親 族 時 必 然 養 成 的 處 世 哲 學 ， 誠

如 社 會 學 家 費 孝 通 所 言 「 地 域 上 的 靠 近 可 以 說 是 血 緣 上 親 疏 的 一 種 反

映 ， 區 位 是 社 會 化 了 的 空 間 。 」
82

這 和 西 方 歐 美 社 會 的 重 視 個 體 、 對 事

求 真（ 而 不 因 人 情 掩 飾 ）的 傳 統 自 是 不 同。而 在 對 中 國 社 會 的 治 理 上 ，

這 種 鄉 愿 哲 學 總 使 在 上 的 為 政 者 難 以 了 解 真 實 的 民 情 ， 增 加 了 政 治 的

難 度，但 韓 少 功 也 只 能 感 嘆「我能痛恨他們的懦弱嗎？我是個局外人，

沒有進入他們恆久的利益網絡，可能有點站著說話不腰痛。」
83
 

    ＜ 非 法 法 也 ＞ 則 領 會 了 鄉 間 更 依 賴 法 律 之 外 的 衡 量 事 情 標 準 ， 文

章 從 一 場 意 外 的 工 地 事 故 說 起 ， 鄉 內 眾 人 不 顧 法 律 公 正 而 一 同 掩 蓋 真

相 ， 只 為 求 得 更 高 的 金 額 補 償 ， 這 使 韓 少 功 發 現 「在全面推行法制建

 
79 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 136。 
80 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 88。 
81 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 116。 
82 費孝通：《鄉土中國 生育制度》（北京：北京大學出版社，1998 年） 
83 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 117。 
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設的今天，這一結果大可奇怪。…我以前只知道法度的重要，但眼下

不得不承認，法外有法，非法法也。山民心目中自有一套更為重要的

潛規則。這種規則在後果與動機之間更關切動機，比如考慮到肇事者

並無惡意，因此須從輕發落；在死者生者之間更關切生者，比如考慮

到兩家遺孤都要活人，那麼補償就比查案更重要」，
84

傳 統 社 會 更 考 慮

人 情 的 處 世 準 則 ， 反 映 了 中 國 這 個 「 超 級 人 情 大 國 」 的 特 點 ， 在 全 面

推 動 現 代 法 制 建 制 之 外 、 韓 少 功 思 考 從 經 驗 現 實 出 發 更 貼 近 中 國 國 情

的 治 世 方 案 。  

  ＜ 雨 讀 ＞ 以 詩 意 之 筆 勾 勒 傳 統 知 識 份 子 在 農 村 生 活 裡 發 展 出 的 安

身 立 命 之 道 ：  

 

  我想像古代書生們身居農耕社會，恐怕也多是蜇居鄉里，多是晴

耕而雨讀的。後人如果竪起雙耳，也許能摸出紙上的潮潤和清涼。很

多學者說過，較之西洋文化總體上的外趨性，中國傳統文化有總體上

的內趨性，比如崇「安」，重「定」，好「靜」，尚「止」。這安、定、

靜、止四個字，難道不正是對雨中鄉野的恰切寫照？不正是古人們憑

窗聽雨時的情態？
85 

 

  生 活 的 具 體 情 境 是 一 種 文 化 型 態 或 安 身 哲 學 產 生 的 根 源 ， 借 由 實

際 體 會 ， 韓 少 功 由 其 產 生 情 境 中 豁 然 理 解 ， 中 國 人 有 著 特 定 環 境 中 產

生 出 來 的 文 化 自 我 。 而 雨 天 裡 ， 農 民 也 可 成 為 詩 人 ，「農民不一定有夜

閑，但大多有雨閑；不一定有夜思，但大多有雨思」，
86

雨 天 才 有 空 閒

前 來 拜 訪 的 農 民 賢 爹 ， 口 中 總 有 無 數 對 聯 、 詩 句 ， 都 是 反 映 民 生 、 民

間 情 緒 的 生 動 之 作 。  

  由 以 上 諸 例 可 見 ， 韓 少 功 筆 下 的 鄉 土 是 傳 統 文 化 得 以 再 被 現 代 視

角 重 新 觀 照 之 地 ， 對 於 韓 少 功 反 覆 書 寫 鄉 土 傳 統 文 化 之 深 層 寓 意 ， 我

們 可 以 用 他 在 九 ０ 年 代 對「 尋 根 」的 再 一 次 定 義 得 到 更 清 楚 的 理 解：「 它

是 全 球 化 壓 強 大 增 時 的 產 物 ， 體 現 了 一 種 不 同 文 明 之 間 的 對 話 ， 構 成

了 全 球 性 與 本 土 性 之 間 的 充 分 緊 張，通 常 以 焦 灼、沉 重、錯 雜、誇 張 、

 
84 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 197。 
85 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 258。 
86 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 259。 
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文 化 敏 感 、 永 恆 關 切 等 為 精 神 氣 質 特 徵 」，
87

相 較 於 全 球 化 下 文 明 漸 趨

同 一 性 、 功 利 性 、 商 業 化 ， 鄉 土 提 供 的 正 是 另 一 種 非 主 流 的 視 角 ， 鄉

土 中 的 傳 統 道 德 、 處 世 哲 學 、 生 活 型 態 也 是 另 一 種 非 主 流 的 展 示 ， 以

之 與 強 大 的 全 球 化 文 化 主 潮 對 話 ， 目 的 在 於 避 免 盲 從 西 方 中 心 的 「 進

步 」 文 明 論 述 帶 來 的 迷 思 ， 從 鄉 土 中 提 煉 的 傳 統 文 化 思 維 ， 是 一 種 強

調 民 族 自 我 特 異 性 的 抵 抗 ， 如 同 汪 曾 祺 對 他 的 老 師 沈 從 文 作 品 主 題 畫

龍 點 睛 的 歸 納，「 他 作 品 的 貫 串 性 主 題 是『 民 族 品 格 』的 發 現 和 重 建 」，

88
韓 少 功 亦 明 顯 意 圖 發 覺 鄉 土 中 獨 特 而 適 應 時 代 的 民 族 品 格 及 文 化，並

承 續 尋 根 時 期 的 理 念 ， 要 以 現 代 意 識 鍍 亮 它 們 。  

  此 外 ， 強 調 由 實 際 鄉 居 生 活 親 身 體 驗 傳 統 文 化 信 念 形 成 的 背 景 ，

正 是 韓 少 功 一 向 強 調 的 ：「 我 看 重 文 化 ， 更 重 文 化 後 面 的 靈 魂 。 … 這 就

是 看 到 文 化 後 面 的 生 態 、 生 活 以 及 靈 魂 」，
89

傳 統 文 化 的 生 命 力 也 由 此

顯 現 。  

  如 果 ，「 文 學 鄉 土 在 本 質 上 是 個 體 認 同 的 構 造 」，
90

那 麼 ， 韓 少 功 在

此 便 開 拓 出 一 反 西 方 話 語 的 精 神 認 同 空 間 。  

 

 

三、大自然中的生命之歌－自我生命歷程、人類
生命本質的體察  

 

  在 鄉 居 生 活 的 廣 泛 接 觸 大 自 然 中 ， 除 了 產 生 對 現 代 文 明 演 進 的 省

思 、 對 鄉 土 中 傳 統 價 值 的 詮 釋 外 ， 大 自 然 素 樸 卻 又 豐 富 的 洗 禮 ， 又 帶

給 韓 少 功 對 生 命 本 質 、 人 類 生 之 歷 程 的 體 會 ， 比 如 ＜ 時 間 ＞ 是 一 段 精

緻 而 深 刻 的 隨 筆 ， 是 雨 天 裡 面 對 凋 零 枯 葉 的 生 命 哲 思 ：  

 

瓜藤上既有黑色的枯葉，也有黃色的花蕾。老黑色與嫩黃色在時

間的兩端拉鋸，把整個秋天拉扯得驚亂而淒惶。更多的梓樹葉還是枯

萎了，飄落了，胡亂留給路面，如疊下了一些深深淺淺的腳印。也許，

 
87 韓少功：＜尋根群體的條件＞，《上海文化》（2009 年第 5 期），頁 14。 
88 汪曾祺：《晚翠文談新編》（北京：三聯書店，2002 年），頁 41。 
89 芳菲、韓少功：＜次優主義的生活－對話韓少功＞，《山南水北》（香港：牛津大學出版社，2008

年） 
90 李丹夢：「文學『鄉土』的地方精神──以『中原突破』為例」，《2013 兩岸青年文學會議論文集》

（2013 年 10 月 26 日），頁 105。 
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是時間這隻大獸在深秋逃跑，是日子這群大獸在深夜逃跑，給現場留

下了足迹。 

什麼也沒有發生。 

什麼也沒有發生的時侯，似有透明的時間流逝。時間是我們的生

命，卻是一些看不見的生長和死亡，看不見的敞開和關閉，看不見的

擦肩而過和驀然回首，除了在現場留下一些黑乎乎的枯葉，不會留下

任何痕迹。
91
 

 

  只 有 在 秋 雨 使 天 地 靜 寂 僅 僅 剩 下 雨 聲 的 淅 瀝 時 ， 才 能 讓 人 意 識 到

生 命 的 本 質 ─「 時 間 」， 看 見 雨 中 秋 葉 的 凋 落 彷 彿 才 能 察 覺 人 生 亦 有 如

此 由 盛 而 衰 的 歷 程，也 才 感 受 得 到 時 間 流 逝。此 外，大 自 然 的 遼 闊「 空

間 」 亦 使 韓 少 功 思 考 古 往 今 來 在 這 個 廣 袤 天 地 裡 ， 其 實 有 過 代 代 先 人

的 足 跡 ：  

 

  想想看，這裡無處不隱含著一代代逝者的殘質，也無處不隱含著

一代代來者的原質─物物相生的造化循環從不中斷，人不過是這個過

程中的短暫一環。對於人這一物種來說，大自然是過去的驛站，是未

來的驛站，差不多是人們隱形時寧靜的偽裝體。西方有人說：接近自

然就是接近上帝。請問上帝是什麼？不就是不在場者的在場麼？不就

是太多太多太多的陌生人麼？就因為這一點，我在無人之地從不孤

單。我大叫一聲，分明還聽到了回聲，聽到了來自水波、草木、山林、

破船以及石堰的遍地應答。
92
（ ＜ 遍 地 應 答 ＞ ）  

 

  感 念 大 自 然 造 化 以 及 感 悟 前 人 生 存 痕 跡 的 空 間 意 識 ， 使 韓 少 功 看

到 生 生 不 息 的 生 命 奧 妙 ， 而 將 自 己 的 生 存 放 入 開 闊 的 古 今 時 空 中 去 觀

照 。  

  由 此 ， 他 進 一 步 理 解 ， 若 不 識 大 自 然 的 豐 富 ， 生 命 便 有 白 走 一 遭

之 感 ， 比 如 在 對 蒼 穹 的 仔 細 端 詳 中 ， 他 發 現 「天並不是『空』，從來也

 
91 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 262。 
92 此段文字和後來的牛津大學出版社版本不同，修改為「大自然是人的來處和去處，是萬

千隔世者在眼下這一刻的隱形偽裝之所。西方有人說：接近自然就是接近上帝。

那麼上帝是什麼？不就是不在場者的在場麼？不就是太多空無的實在麼？不就是

一個獨行人無端的惦念、想往以及感動麼？就因為這一點，我在無人之地從不孤

單。我大叫一聲，分明還聽到了回聲，聽到了來自水波、草木、山林、破船以及

石堰的遍地應答。 」 
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不『空』。」而 人 在 死 亡 之 前 記 憶 中 若 從 不 曾 發 現 天 空 的 豐 富 ， 實 在 是

很 大 的 匱 乏：「記憶就是生命的本質，是每一個人最後的貼身之物了。…

想一想：如果一個即將關閉和黑屏的大腦裏沒有一片浩瀚無際變化多

端的深遠天空，是不是顯得過於貧乏與空無？」
93
（ ＜ 在 天 空 ＞ ）大 自

然 拓 展 了 他 對 生 命 的 理 解 視 野 ， 置 入 古 今 「 大 我 」 的 一 環 中 。  

    其 次 ， 重 回 大 自 然 的 生 活 還 使 韓 少 功 省 視 自 己 的 人 生 經 歷 中 最 輝

煌 、 影 響 最 深 卻 也 最 痛 苦 的 一 段 日 子 ， 即 文 革 發 生 直 至 在 此 下 鄉 「 接

受 貧 下 中 農 再 教 育 」， 對 於 曾 經 的 理 想 、 過 往 造 就 及 幫 助 過 自 己 的 人 ，

有 一 份 情 緒 激 昂 的 感 念 ， ＜ 秋 夜 夢 醒 ＞ 裡 回 想 父 親 在 文 革 中 被 迫 害

後、他 與 母 親 最 孤 苦 無 依 的 那 個 夏 天，曾 對 母 子 倆 慷 慨 伸 出 援 手 的 人 ，

包 括 一 位 不 知 名 的 軍 人 、 小 學 同 學 陸 、 高 中 生 朱 ， 他 們 使 韓 少 功 在 多

年 後 的 今 天 重 新 領 悟 到 即 便 在 最 炎 涼 的 人 世 ， 上 天 其 實 從 不 曾 忘 卻 對

他 的 眷 顧 ，「陰暗的歲月也是燦爛的歲月」：  

 

  上帝已經改頭換面，已經失踪。但你知道上帝曾經到場，把你接

入這樣而不是那樣的命運，通過眾多不期而遇而又不期而失的面孔，

向你投遞了一個充滿蟬鳴和綠蔭的夏天－如同一封難解的密旨。你應

該明白，你之所以在三十年後要回到家鄉，之所以要在這樣一個山村

的深夜裏失眠，最重要的理由，也許就是要重逢那一個夏天。
94 

 

  「 重 逢 那 一 個 夏 天 」， 正 是 重 逢 、 重 新 回 首 檢 視 那 段 在 現 今 眾 口 一

詞 下 已 全 然 否 定 的 日 子 ， 但 對 韓 少 功 這 一 輩 人 而 言 ， 卻 是 飽 含 複 雜 的

況 味 ， 是 最 陰 暗 、 也 最 燦 爛 的 遺 產 。  

  這 一 段 歷 程 中 ， 魂 縈 夢 牽 的 還 有 知 青 時 既 艱 困 卻 熠 熠 閃 光 的 青 春

與 理 想 ， ＜ 老 公 路 ＞ 中 一 次 刻 意 的 捨 高 速 路 而 就 老 公 路 ， 讓 他 重 尋 下

鄉 時 期 的 足 跡 ：  

 

    我眼下就走在他（案：知青時同伴趙學亮）追過汽車但最終沒有

追上的路面上，一步步丈量著他當時的一路忠誠和一路狂喜，還有最

後凝固在塵浪中的絕望。我還悄悄丈量著我們當年在路上共同有過的

烈日，共同有過的星光，共同有過的漫天大雪，以及共同有過的朝霞

 
93 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 310-311。 
94 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 305。 
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潑撒和放聲高唱。  

    橫斷山，路難行。天如火，水似銀。親人送水來解渴，軍民魚水

一家人… …老公路上眼下沒有這樣的歌聲。 95
 

 

    上 山 下 鄉 的 經 歷 從 此 留 在 人 生 反 覆 的 夢 境 ， 是 潛 意 識 裡 迴 盪 不 去

的 重 複 旋 律 ， 是 那 一 代 人 被 共 同 賦 予 的 時 代 烙 印 ， 因 之 有 了 無 法 取 代

的 特 殊 意 義，「我哪怕走遍全世界所有的天涯海角，也只會一次次在夢

中回到一個老地方，一排沒有人影的小土房，一片如真似幻的靜謐和

清潔，而且莫名其妙地為之感動──一顆眼淚不知不覺滾落枕邊」、「我

猜想，那就是你們給我指定的天堂。」
96
（ ＜ 老 地 方 ＞ ） 下 鄉 之 處 成 了

那 一 代 人 記 憶 的 共 同 歸 宿 。 在 韓 少 功 出 版 《 山 南 水 北 》 的 2006 年 ， 與

文 革 相 距 已 近 四 十 年 ， 韓 少 功 的 這 些 筆 記 片 段 ， 是 對 那 個 時 代 的 再 一

次 書 寫 ， 他 本 不 曾 或 忘 文 革 ， 八 ０ 年 代 小 說 或 九 ０ 年 代 散 文 中 多 有 理

性 的 批 判 或 成 因 反 省 ， 比 如 小 說 ＜ 爸 爸 爸 ＞ 對 文 革 形 成 原 因 中 國 民 性

的 探 究 、 ＜ 鞋 癖 ＞ 對 文 革 傷 害 的 控 訴 ， 散 文 ＜ 文 革 為 何 結 束 ＞ 、 ＜ 妖

化 與 美 化 之 外 的 歷 史 ＞ 對 文 革 成 因 複 雜 性 的 思 量 ， 至 於 《 山 南 水 北 》

中 的 這 一 些 筆 記 則 是 苦 難 過 後 的 溫 情 回 顧 ， 尤 其 是 對 那 不 可 抺 滅 的 青

春 理 想 ， 對 那 無 法 重 來 的 青 春 歲 月 ， 記 憶 的 遺 產 已 然 成 了 最 寶 貴 的 文

學 遺 產 ， 在 創 作 中 有 著 各 種 形 式 與 面 向 的 表 達 ， 鄉 土 在 此 則 成 了 召 喚

記 憶 的 特 殊 語 境 。  

   

小結  
  總 之 ， 由 種 種 看 似 簡 單 的 生 活 細 節 作 為 觸 發 點 ， 韓 少 功 將 思 考 延

伸 至 時 間 、 空 間 ， 以 及 自 己 與 人 類 的 過 去 與 現 在 等 眾 多 面 向 ，「 他 找 到

了 很 好 的 感 性 經 驗 和 生 活 細 節 來 解 析 自 己 的 所 思 所 想 」
97

而 片 段、零 散

的 文 體 形 式 又 為 這 種 發 散 式 思 考 提 供 不 受 拘 束 的 表 達 可 能 ， 誠 如 某 些

論 者 已 注 意 到 的，這 種 復 歸 古 代 筆 記 的 散 文 形 式，其 實 和《 馬 橋 詞 典 》、

《 暗 示 》的 詞 典 、 象 典 形 式 有 著 一 樣 的 自 由 文 體 優 勢 ，「 它 可 以 不 顧 及

人 物 、 事 件 、 場 景 、 物 象 之 間 的 因 果 邏 輯 關 係 ， 可 以 不 顧 及 思 想 的 統

 
95 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 292。 
96 韓少功：《山南水北》（北京：作家出版社，2006 年），頁 295。 
97 謝有順：＜對現實和人心的解析－以新世紀散文寫作為中心＞，《文藝爭鳴》（2007 年第 6 期），

頁 9。 
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一 性 ， … 另 一 方 面 ， 優 秀 的 隨 筆 和 筆 記 作 品 還 具 有 詞 典 所 不 具 備 的 文

學 性 因 素 ， 這 就 是 作 者 的 真 性 情 和 真 面 目 。 」
98

他 以 真 誠 的 態 度 撥 開 生

存 於 其 中 的 「 現 代 文 明 」 種 種 迷 思 ， 也 重 新 詮 解 中 國 人 浸 漬 其 中 但 而

今 多 加 遺 忘 丟 棄 的 傳 統 文 化 ， 並 敢 於 重 述 已 為 主 流 政 治 、 社 會 評 價 全

面 攻 擊 的 「 文 革 」 記 憶 ， 為 其 中 的 理 想 奮 鬥 面 發 言 。 從 傳 統 文 化 、 文

革 歷 史 等 「 過 去 」 找 到 支 撐 信 念 以 面 對 「 現 在 、 未 來 」 的 價 值 迷 惘 ，

應 可 說 是 貫 串 寫 作 的 內 在 動 力 ， 構 成 其 文 體 、 題 材 的 獨 特 偏 向 ， 並 在

「 鄉 土 」 這 個 新 文 學 以 來 作 家 進 行 重 要 反 思 的 經 典 塲 域 ， 找 到 建 構 精

神 認 同 的 文 化 空 間 。  

 

 
98 趙志軍：＜淺談韓少功中長篇隨筆體小說＞，《文藝爭鳴》（2008 年第 12 期），頁 150。 
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結論：貼近現實與回溯傳統  

 

 

一、各章重要研究成果綜述：  
  從 前 面 幾 個 章 節 的 探 討 看 來 ， 韓 少 功 「 後 新 時 期 」 的 創 作 大 致 有

以 下 幾 個 方 面 的 重 要 表 現 。  

  首 先 ， 散 文 創 作 在 九 ０ 年 代 後 大 量 增 加 ， 因 關 注 中 國 現 實 問 題 而

有 明 顯 的 針 對 性。從 九 ０ 年 代 初 針 砭 現 代 化 過 程 中 人 文 精 神 流 失 的「 道

德 」 層 面 問 題 ， 到 九 ０ 年 代 中 末 深 入 思 索 現 代 化 演 變 中 經 濟 、 政 治 等

「 制 度 」 層 面 問 題 ， 並 在 思 考 制 度 問 題 的 同 時 不 斷 回 顧 古 老 中 國 有 過

的 政 治 經 濟 制 度 、 反 思 「 文 革 」 時 有 過 的 社 會 公 正 理 想 ， 以 作 為 向 前

發 展 的 歷 史 借 鑑 。 從 中 我 們 時 而 可 見 他 不 自 覺 流 露 的 受 毛 澤 東 政 治 思

想 影 響 的 痕 跡 ， 也 多 處 見 他 反 對 無 限 制 市 塲 競 爭 、 講 求 由 國 家 機 構 調

節 經 濟 運 作 及 利 益 分 配 、 關 注 農 工 底 層 ， 凡 此 種 種 使 人 們 容 易 對 他 產

生 「 新 左 派 」 的 印 象 ， 雖 然 ， 在 他 自 身 的 散 文 論 述 中 ， 曾 明 白 宣 示 自

己 是 超 脫 於 左 、 右 的 教 條 主 義 之 外 ， 而 意 在 依 據 中 國 國 情 、 考 量 過 去

社 會 主 義 的 政 治 傳 統 ， 找 到 一 條 最 適 合 中 國 發 展 的 道 路 。 由 以 上 散 文

內 容 概 述 皆 可 論 證 ， 他 的 散 文 是 不 折 不 扣 的 現 實 問 題 散 文 ， 充 滿 對 中

國 未 來 去 向 的 繁 複 思 考 ， 此 部 分 在 一 般 文 評 家 析 論 中 零 散 而 簡 略 ， 筆

者 則 作 了 詳 細 梳 理 。  

 

  其 次 ， 小 說 方 面 ， 韓 少 功 「 後 新 時 期 」 的 中 、 短 篇 小 說 創 作 大 為

減 少 ， 主 題 有 不 少 是 沿 襲 先 前 作 品 ， 但 出 之 以 不 同 的 表 達 形 式 ， 有 不

同 的 表 現 重 心 。 比 如 在 對 文 革 傷 痕 、 革 命 化 意 識 形 態 的 呈 現 上 ， 著 重

在 勾 勒 創 傷 的 歷 時 性 、 日 常 性 心 理 異 變 ， 這 是 暗 合 文 革 書 寫 在 九 ０ 年

代 的 發 展 趨 勢 的 。 又 如 ， 他 仍 持 續 關 注 文 學 的「 文 化 之 根 」， 嘗 試 借 民

歌 、 傳 說 作 為 展 現 文 化 意 識 的 載 體 。 另 外 ， 較 新 的 探 討 主 題 是 ， 對 知

識 份 子 啟 蒙 導 師 角 色 在 新 崛 起 大 眾 文 化 中 失 落 的 揭 示 ， 這 一 方 面 著 重

知 識 份 子 矛 盾 自 省 心 態 的 剖 析 。 延 伸 此 一 主 題 ， 對 知 識 份 子 組 成 的 人

文 學 術 界 「 崇 洋 」 或 傾 軋 之 風 的 批 判 ， 也 有 生 動 描 繪 。  

 

  再 次 ， 九 ０ 年 代 開 始 長 篇 小 說 的 嘗 試 。《 馬 橋 詞 典 》借 方 言 展 現 包
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羅 萬 象 的 民 間 生 活 ， 以 此 對 照 日 趨 同 一 性 的 現 代 文 明 ， 採 用 「 筆 記 」

形 式 則 意 在 借 用 這 種 中 國 古 老 文 體 的 彈 性 靈 活 ， 展 現 主 流 文 藝 政 策 單

一 「 寫 實 」標 準 外 更 多 元 的「 真 實 」， 打 破 過 去 長 篇 小 說 聚 焦 主 線 人 物

情 節 對「 寫 實 」的 局 限。韓 少 功 八 ０ 年 代 已 有 擬「 筆 記 」的 單 篇 之 作 ，

至《 馬 橋 詞 典 》更 形 成 系 列 而 構 成「 風 俗 畫 」， 以 此 遙 相 呼 應 八 ０ 年 代

汪 曾 祺 等 人 的「 新 筆 記 小 說 」，透 顯 疏 離 政 治 而 又 彰 顯 民 族 凡 常 生 活 的

另 類「 寫 實 」思 維。對「 小 說 語 言 」的 思 考 亦 與 汪 曾 祺 等 人 一 脈 相 通 ，

以 對 「 小 說 語 言 」 重 要 性 的 強 調 取 代 對 小 說 思 想 標 準 的 強 調 ， 文 本 中

融 古 漢 語、方 言、歐 化 普 通 白 話、大 眾 化 政 治 話 語 於 一 爐 以 進 行 思 考 ，

借 此 思 考 漢 語 如 何 現 代 化 、 並 達 到 抵 抗 文 藝 思 想 標 準 的 意 圖 ， 可 說 是

他 漢 語 文 學 觀 、 建 構 文 學 主 體 觀 的 創 作 實 踐 。  

 

  接 著 ， 發 表 鉅 製 《 暗 示 》， 雖 然 不 以 「 長 篇 小 說 」 之 名 明 確 定 義 其

文 體 屬 性 ， 但 在 文 本 中 處 處 拿 它 和 小 說 文 類 成 規 對 話 ， 由 此 可 見 韓 少

功 視 之 為 「 長 篇 小 說 」 以 及 移 動 文 類 邊 界 規 範 的 潛 在 意 向 。 在 文 本 中

無 論 是 批 判 傳 統 小 說 「 模 式 化 」， 或 是 置 換 了 傳 統 小 說 以 「 人 物 情 節 」

為 敘 事 焦 點 的 成 規，都 可 見 他 拓 寛 文 類 邊 界 的 嘗 試 心 態。而 在 內 容 上 ，

最 特 別 的 是 以 「 具 象 」 為 主 要 文 類 要 素 來 進 行 敘 述 ， 選 擇 「 具 象 」 為

敘 事 焦 點 本 身 就 具 有 對 抗 政 治 上 長 期 以 來 由 「 語 言 文 字 」 主 導 的 「 政

治 論 述 」 的 意 味 ， 同 時 也 拿 拆 解 具 象 來 對 抗 新 時 代 以 來 許 多 「 媒 象 」

背 後 的 商 業 資 本 霸 權 ， 而 拆 解 「 具 象 」 後 展 示 的 更 多 屬 於 弱 者 、 底 層

的 真 實 生 存 ， 為 韓 少 功 分 析 具 象 的 目 的 所 在 。 仔 細 梳 理 下 具 象 大 抵 可

分 兩 大 類 ，「 實 象 」 多 為 文 革 中 常 見 事 物 ， 而 「 媒 象 」 多 為 文 革 後 常 見

事 物 ， 以 之 構 成 文 革 時 代 、 後 文 革 時 代 的 對 照 ， 並 見 到 兩 個 年 代 密 不

可 分 的 關 聯 ， 包 括 禁 欲 、 縱 欲 ； 調 節 經 濟 、 自 由 競 爭 等 等 。 從 更 大 範

圍 來 看 ， 分 析 具 象 而 對 全 球 文 化 工 業 、 進 步 主 義 等 現 代 性 缺 失 全 面 檢

點 ， 可 見 他 不 只 關 注 國 事 ， 也 注 意 天 下 大 事 的 遼 闊 眼 野 。 他 和 著 名 文

評 家 王 曉 明、蔡 翔、戴 錦 華 等 人 採 用 析 解 象 符 這 種「 文 化 研 究 」策 略 ，

皆 帶 有 「 即 時 回 應 現 實 」 意 圖 ，「 文 化 研 究 」 本 屬 於 一 種 「 微 觀 政 治 」

的 研 究 方 式，但 在 韓 少 功 及 這 些 評 論 家 手 裡，它 的 目 的 卻 是 很 遠 大 的 。

韓 少 功 更「 把 理 論 寫 成 文 學 」， 於 象 符 析 解 中 結 合 人 物 情 節 的 經 營 ， 呈

現 一 種 前 所 未 有 的 文 體 。 然 而 筆 者 仍 要 說 ， 雖 然 其 中 流 露 的 知 識 份 子
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責 任 意 識 十 分 令 人 動 容 ， 但 在 文 本 中 過 多 的 直 接 批 評 現 實 話 語 ， 卻 也

不 禁 使 人 懷 疑 以 「 道 德 」 層 面 的 說 法 合 理 化 「 文 體 」 層 面 的 小 說 形 式

問 題 能 否 具 有 說 服 力 ， 畢 竟 不 同 文 類 有 其 長 期 累 積 的 文 類 成 規 。  

  《 山 南 水 北 》 再 度 借 用 「 筆 記 」 形 式 書 寫 韓 少 功 實 際 躬 耕 湖 南 八

溪 峒 之 後 的 生 活 ， 因 敘 事 者 即 為 韓 少 功 本 人 、 所 述 也 幾 乎 是 生 活 的 真

實 面 貌 而 少 虛 構 ， 故 而 筆 者 界 定 它 為 一「 長 篇 散 文 」。 文 本 中 對 現 代 化

衍 生 的 都 市 文 明 一 再 批 判 ； 對 鄉 土 生 活 型 態 中 產 生 的 傳 統 文 化 觀 念 重

新 思 考；對 大 自 然 中 的 天 人 和 諧 關 係 也 細 加 體 會，由 於 事 隔 多 年 後「 返

鄉 」 而 對 鄉 土 中 勞 動 生 活 、 文 化 型 態 有 了 不 同 以 往 的 複 雜 眼 光 。 在 他

書 寫 出 的 「 文 學 鄉 土 」 裡 ， 帶 著 文 化 印 記 的 鄉 土 人 物 活 動 於 其 間 ， 文

化 觀 念 形 成 背 後 的 生 態 水 土 也 生 動 地 被 描 摹 ， 抽 象 的 文 化 意 識 在 此 有

著 具 體 鮮 明 的 文 學 表 達 。 此 外 ， 在 這 重 新 回 歸 中 ， 對 於 當 年 「 上 山 下

鄉 」 那 塲 影 響 一 代 人 的 政 治 運 動 ， 有 著 不 同 於 主 流 政 治 論 調 的 看 法 ；

同 時 ， 在 回 歸 親 近 大 自 然 中 ， 對 工 業 科 技 導 向 的 現 代 文 明 也 產 生 了 深

刻 的 警 惕，使 我 們 看 到 了 當 代 文 學 中 探 討 人 與 大 自 然 關 係 的 可 貴 維 度。 

 

 

二、創作趨勢的形成：   

  由 以 上 概 述 ， 可 見 韓 少 功 以 不 少 有 別 於 八 ０ 年 代 的 寫 作 題 材 、 表

現 形 式 ， 標 示 著 自 身 進 入 不 同 寫 作 階 段 的「 後 新 時 期 」， 雖 然 他 在 眾 多

文 本 中 表 現 的 對 中 國 未 來 社 會 文 化 發 展 走 向 的 關 懷 一 如 八 ０ 年 代 ， 但

努 力 採 取 更 多 元 的 視 角 與 表 現 手 法 。 八 ０ 年 代 初 的 韓 少 功 主 要 投 入 當

時 傷 痕 、 反 思 文 學 潮 流 而 創 作 揭 露 現 實 、 反 思 社 會 主 義 理 想 的 作 品 ；

八 0 年 代 中 的 韓 少 功 主 要 藉 由 象 徵 、 寓 言 、 超 現 實 手 法 探 討 國 民 性 、

民 族 文 化 ， 並 藉 關 注 文 化 來 疏 離 政 治 ； 但 在「 後 新 時 期 」， 在 中 國 社 會

朝 市 塲 化 改 革 的 劇 烈 變 遷 下 ， 他 開 始 對 西 方 先 進 國 家 的 進 步 主 義 迷

思 、 對 全 球 化 下 的 文 化 趨 同 、 對 中 國 走 西 方 模 式 的 現 代 化 ， 充 滿 了 懷

疑 思 辨 ， 從 這 時 期 種 種 創 作 的 趨 向 看 來 ， 一 方 面 他 以 愈 趨 「 直 言 」 的

創 作 表 現 回 應 「 現 實 」 問 題 ， 最 明 顯 的 就 是 他 的 「 問 題 散 文 」 以 及 小

說 中 「 敘 事 者 的 大 量 議 論 」； 另 一 方 面 他 不 斷 回 溯 「 傳 統 」， 想 要 從 中

找 到 面 對 現 實 的 思 想 資 源 ， 這 從 他 散 文 中 總 是 從 傳 統 思 想 尋 找 制 度 創

新 資 源 以 及 小 說 文 體 上 有 意 復 歸 古 代「 筆 記 」、小 說 內 容 上 刻 意 寫 地 方
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民 俗 風 土 最 可 明 顯 看 出 ， 這 兩 方 面 的 趨 勢 ， 可 視 為 理 解 他「 後 新 時 期 」

創 作 的 最 重 要 概 念 ， 以 下 就 這 兩 點 再 深 入 分 析 ：  

 

（一）貼近現實  
  在 「 貼 近 現 實 」 這 一 點 ， 為 了 回 應 當 下 中 國 現 代 化 過 程 中 權 力 與

資 本 掛 勾 的 種 種 問 題 ， 他 以 大 量 散 文 參 與 現 實 論 爭 ， 在 小 說 中 也 更 多

「 散 文 式 分 析 」 的 滲 入 ， 在 他 主 編 的 《 天 涯 》 雜 誌 中 ， 對 這 種 直 言 分

析、大 量 放 入 理 論 的 方 式 有 他 自 己 立 論 的 依 據，他 認 為 這 樣 寫 作 的「 作

家 」 角 色 是 為 了 恢 復 「 雜 文 學 」 傳 統 ， 目 的 是 為 了 進 行 新 一 輪 的 再 啟

蒙 ：  

 

  《作家立塲》的欄目也是這樣產生的。這個欄目按照英文 writer

的含義來定義「作家」，即把一切動筆寫作人都納入「作家」的範圍，

當然就使很多學者都有了參與《天涯》或者說與文學會師《天涯》的

機會，…相對於九十年代文學創作的疲憊和空洞，這一次輪到理論這

隻腳邁到前面來了，於是再啟蒙首先是在思想界發動，理論而不是文

學成為了這個時侯更為重要的文化生長點。…《天涯》參與或發動了

這一系列問題的討論，是這一再啟蒙的推動者，也是這一再啟蒙的受

益者。一批作家化的學者和一批學者型的作家在我們的預期中走上了

文化前台，釋放了挑戰感覺和思維定規的巨大能量。作為這一過程的

另一面，這些寫作也在一定程度上再生了中國古代文、史、哲三位一

體的「雜文學」大傳統，大大拓展了漢語寫作的文體空間。
1
 

 

   《 天 涯 》雜 誌 在 韓 少 功 手 中 改 版，並 成 為 思 想 發 表 的 重 要 園 地，是

九 ０ 年 代 學 術 界 一 件 重 要 的 事 ， 而 他 因 認 為 文 壇 環 境 低 迷 、 社 會 問 題

有 待 討 論 而 提 出 的 在 寫 作 中 恢 復 「 雜 文 學 傳 統 」 說 法 ， 清 晰 的 反 映 在

他 題 材 上 「 文 史 哲 不 分 」、 形 式 上 「 散 文 、 小 說 」 不 分 的 寫 作 中 ， 這 其

實 是 以 社 會 功 能 取 向 來 決 定 文 學 文 體 走 向 的 一 種 思 路 。  

  「 雜 文 學 傳 統 」 是 他 合 理 化 在 文 學 創 作 中 放 入 社 會 現 實 內 容 的 依

據 ， 其 實 從 九 ０ 年 代 中 開 始 ， 就 陸 續 有 探 討「 大 文 學 觀 」（ 即 雜 文 學 傳

統 ） 的 論 點 出 現 （ 魏 家 川 、 楊 義 、 陳 伯 海 等 ）， 比 如 魏 家 川 認 為 大 文 學

 
1 韓少功：《東岳文庫 在小說的後台》（濟南：山東文藝出版社，2001 年），頁 205、206。 
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理 論 的 提 出 乃 是 由 於 「 被 邊 緣 化 的 知 識 分 子 們 為 爭 奪 話 語 權 、 話 語 中

心 而 製 造 的 話 語 策 略 。 」
2
這 個 原 本 在 文 學 史 寫 作 中 較 突 出 的 問 題 在 韓

少 功 的 思 考 裡 主 要 是 以 批 判 現 實 為 理 論 動 力 的 ， 反 映 在 小 說 文 體 樣 貌

上 則 是 散 文 式 分 析 的 大 量 介 入，它 的 目 的 幾 乎 可 說 是 完 全 非 文 學 性 的。 

    「 散 文 式 分 析 」 在 小 說 出 現 本 非 韓 少 功 獨 有 的 現 象 ， 比 如 王 安 憶

小 說 中 「 大 量 的 獨 白 式 散 文 化 的 語 言 平 鋪 直 述 」，
3
以 凸 顯 人 物 主 觀 心

境 、 特 定 環 境 氛 圍 。 又 比 如 自 先 鋒 小 說 蛻 變 發 展 來 的 新 歷 史 小 說 常 以

獨 白 式 的 議 論 聲 音 凸 顯 歷 史 情 節 的 主 觀 推 斷 特 質 ， 像 是 葉 兆 言 的 一 系

列 作 品 。 運 用 得 更 極 致 些 的 是 史 鐵 生 「 思 想 的 涵 量 增 加 ， 故 事 則 漸 漸

不 象 形 現 實 」
4
如 《 務 虛 筆 記 》 這 樣 的 作 品 ， 重 點 在 呈 現 「 並 不 緊 湊 的

種 種 經 歷、心 緒 和 種 種 盼 念 與 猜 想 」，
5
也 就 是 主 觀 心 靈 的 真 實，但 它 們

與 韓 少 功 小 說 「 直 言 體 」 的 最 大 差 別 則 在 於 那 仍 然 鮮 明 的 「 虛 構 」 特

質 ， 韓 少 功 畢 竟 漸 漸 地 太 直 接 以 小 說 回 答 當 代 中 國 社 會 現 實 的 前 沿 問

題 了 ， 小 說 中 敘 事 者 的 身 份 常 和 韓 少 功 本 人 十 分 接 近 ，「 虛 構 」成 分 日

漸 稀 薄，《 暗 示 》類 如「 文 化 研 究 」那 種 評 論 當 下 文 化 風 潮 的 理 論 作 品 ，

《 山 南 水 北 》 則 明 顯 地 可 視 為 作 者 真 實 、 細 節 亦 真 實 的 「 筆 記 散 文 」，

探 討 的 也 很 多 是 當 下 中 國 鄉 村 社 會 遭 遇 的 現 實 問 題 ， 都 大 大 遠 離 了 小

說 的 「 虛 構 」 特 質 ， 於 是 他 愈 益 走 向 散 文 ， 即 便 小 說 中 還 殘 存 有 虛 構

人 物 經 營 ， 都 顯 得 無 法 平 衡 其 與 現 實 對 話 的 議 論 比 重 。  

  即 連 在 文 類 屬 性 上 較 能 直 接 抒 感 的 「 散 文 創 作 」 也 有 過 於 直 言 的

問 題，顯 得 文 學 性 漸 淡 而 社 會 性 漸 濃，將 社 會 發 展 現 實 數 據（ 如 GDP）、

社 會 問 題 或 思 想 論 爭 焦 點 在 散 文 中 直 接 陳 述 並 回 應 ， 即 便 不 乏 文 采 和

妙 喻（ 精 彩 的 比 喻 是 他 文 學 家 功 底 不 難 信 手 拈 來 的 ），仍 有 偏 離 文 學 形

象 性 呈 現 而 以 推 理 載 道 抽 象 性 取 代 的 危 機 ， 不 免 令 人 產 生 他 是 社 會 學

或 政 治 學 「 作 家 」 而 非 文 學 「 作 家 」 的 疑 慮 ， 這 個 傾 向 尤 其 表 現 在 他

九 0 年 代 末 探 討 各 種 制 度 的 那 些 散 文 。 雖 然 ， 他 關 懷 現 實 的 迫 切 與 真

誠 能 讓 人 對 他 的 表 現 手 法 有 感 動 的 理 解 ， 但 仍 無 法 僅 以 「 再 生 了 雜 文

學 傳 統 」 說 服 關 切 「 文 學 性 」 的 讀 者 及 評 論 者 。 姑 不 論 他 的 「 救 世 方

案 」 是 否 合 於 世 用 （ 文 學 家 的 眼 光 畢 竟 並 非 學 者 的 專 研 ， 不 免 有 過 於

 
2 參見潘愛娟：《《天涯》十年對大文學傳統的復興想像－以「作家立塲」為例》（華東師範大學碩

士論文，2010 年），頁 15-17。 
3 黃淑祺：《王安憶的小說及其敘事美學》（台北：秀威資訊科技，2005 年），頁 306。 
4 王安憶：《務虛筆記‧推薦序》（台北縣：木馬文化，2004 年），頁 8。 
5 史鐵生：《務虛筆記‧自序》（台北縣：木馬文化，2004 年），頁 14。 
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簡 單 看 待 問 題 之 弊 ， 或 如 許 多 人 批 評 「 新 左 派 」 的 ， 僅 是 理 論 的 紙 上

談 兵 ）， 僅 作 品 的 「 文 學 性 」 方 面 ， 就 一 再 引 起 文 評 家 的 褒 貶 。  

 

（二）回溯傳統  
  其 次 ， 在 「 回 溯 傳 統 」 這 一 點 上 ， 自 八 ０ 年 代 以 來 小 說 文 體 的 演

化 大 致 就 有 改 造 傳 統 文 學 形 式 、 融 會 外 來 文 學 形 式 兩 大 方 向 ， 與 之 相

應 的 小 說 結 構 形 式 便 陸 續 有 心 理 結 構 、 意 象 結 構 、 板 塊 結 構 、 散 點 透

視 式 結 構 等 變 化。
6
韓 少 功 走 的 是 改 造 傳 統 路 數，他 翻 新「 筆 記 」形 式 ，

容 納 他 刻 意 呈 現 的 瑣 碎 生 活 現 象 ， 以 及 包 羅 繁 複 、 尚 未 被 現 代 文 明 完

全 同 化 的 鄉 土 民 間 ， 使 其 長 篇 小 說 呈 現 散 點 透 視 的 多 線 因 果 結 構 ， 以

此 表 達 對 現 代 文 明 同 一 化 的 反 省 、 或 對 主 流 文 藝 政 策 單 一 標 準 的 抵

抗 。 在 八 ０ 年 代 和 他 一 樣 對 「 民 族 傳 統 文 化 」 有 過 思 索 與 創 作 實 踐 、

同 被 稱 為 尋 根 作 家 的 莫 言 、 賈 平 凹 等 人 ， 在 九 ０ 年 代 加 劇 的「 現 代 化 」

刺 激 下 ， 也 幾 乎 都 有 類 似 的 「 回 溯 傳 統 」 的 文 學 創 作 ， 或 可 將 這 些 相

似 的 思 考 與 表 現 視 為 「 尋 根 餘 緒 」。  

  比 如 韓 少 功 曾 特 別 盛 讚 的 莫 言 ， 他 發 表 於 2000 年 的 長 篇 小 說 《 檀

香 刑 》 中 ， 刻 意 提 到 了 他 的 小 說 文 體 對 傳 統 民 間 文 學 的 借 鑒 ， 和 韓 少

功 一 樣 走 的 是 反 思 傳 統 的 創 作 方 向 ：「 1996 年 秋 天 ， 我 開 始 寫 《 檀 香

刑 》。 … 我 有 意 地 大 量 使 用 了 韻 文 ， 有 意 地 使 用 了 戲 劇 化 的 敘 事 手 段 ，

製 造 出 了 流 暢 、 淺 顯 、 誇 張 、 華 麗 的 敘 事 效 果 。 民 間 說 唱 藝 術 ， 曾 經

是 小 說 的 基 礎 。 在 小 說 這 種 原 本 是 民 間 的 俗 藝 漸 漸 地 成 為 廟 堂 裡 的 雅

言 的 今 天，在 對 西 方 文 學 的 借 鑒 壓 倒 了 對 民 間 文 學 的 繼 承 的 今 天，《 檀

香 刑 》大 概 是 一 本 不 合 時 尚 的 書 。《 檀 香 刑 》是 我 的 創 作 過 程 中 的 一 次

有 意 識 地 大 踏 步 撤 退，可 惜 我 撤 退 得 還 不 夠 到 位。」
7
所 謂 的「『 徹 退 』，

其 實 就 是 向 民 間 回 歸 。 所 謂 『 撤 退 的 還 不 夠 』 就 是 說 小 說 中 的 語 言 還

是 有 很 多 洋 派 的 東 西 ， 沒 有 像 趙 樹 理 的 小 說 語 言 那 樣 純 粹 。 在 今 後 的

寫 作 中 ， 我 也 許 再 往 後 退 幾 步 ， 使 用 一 種 真 正 土 得 掉 渣 、 但 很 有 生 命

的 語 言 」
8
莫 言 指 的 即 是 從 西 方 文 學 的 進 步 主 義 想 像 中 撤 退 ， 反 向 地 從

傳 統 文 學 、 民 間 文 化 中 汲 取 養 分 ， 這 種 思 路 和 韓 少 功 是 十 分 接 近 的 。  

 
6 參見白樺：＜小說文體問題＞，《文學論爭 20 年》（武漢：華中師範大學出版社，1998 年），頁

184-195。 
7 莫言：《檀香刑》（北京：作家出版社，2001 年），頁 566。 
8 莫言、張慧敏：＜是什麼支撐著《檀香刑》－答張慧敏＞《莫言研究資料》（天津：天津人民出

版社，2005 年），頁 72。 
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  當 年 亦 被 歸 類 為 尋 根 作 家 的 賈 平 凹 ， 也 在 不 斷 探 索 傳 統 文 學 如 何

創 新 的 問 題 ， 他 一 向 將 傳 統 小 說 白 描 技 巧 運 用 得 爐 火 純 青 、 擅 以 傳 統

戲 曲 興 衰 來 推 演 情 節，比 如 他 的《 白 夜 》(1995)便 是 從 古 老 的 目 蓮 戲 得

到 靈 感 ， 至 《 秦 腔 》（ 2005） 更 明 顯 以 陝 西 「 秦 腔 」 戲 曲 的 興 衰 來 構 思

人 物 遭 際 、 鄉 土 變 遷 ， 他 繁 雜 瑣 細 的 敘 述 風 格 、 以 傳 統 文 化 興 衰 作 為

重 要 探 索 的 思 路，誠 如 王 德 威 所 言 在 九 O 年 代 初 已 開 其 端 倪：「 早 在 寫

作 《 廢 都 》（ 1993） 階 段 ， 賈 平 凹 已 經 自 覺 經 營 他 所 謂 的 『 團 塊 』 敘 事

結 構 。 這 一 結 構 基 本 來 自 傳 統 說 部 的 白 描 手 法 ， 但 在 敘 事 的 線 索 上 更

為 夾 纏 反 覆。… 秦 腔 既 是 他 的 主 題，也 是 他 的 形 式 」，
9
可 看 出 傳 統 亦 成

了 賈 平 凹 竭 力 挖 掘 的 寫 作 資 源，從 中 可 體 察 他 和 韓 少 功 有 著 類 似 的「 回

溯 傳 統 文 化 」 的 思 考 。  

    看 來 ， 無 論 是 莫 言 、 賈 平 凹 或 是 韓 少 功 ， 都 很 重 視 從 傳 統 文 學 土

壤 繁 衍 出 新 的 文 學 根 苗 ， 努 力 於 中 國 民 族 文 化 特 性 的 展 現 ， 以 此 衝 擊

盲 從 西 方 文 學 風 氣 、 主 流 文 藝 話 語 ， 表 達 一 種 間 接 的 文 學 反 思 與 民 族

自 信 ， 可 見 八 ０ 年 代 以 來 探 索 「 文 學 之 根 」 的 思 路 不 絕 如 縷 且 愈 益 清

晰 。  

 

 

（三）創作趨勢的形成背景：文革經歷  

    承 前 對 韓 少 功 創 作 趨 勢 的 討 論 ， 此 處 要 進 一 步 論 析 ， 如 此 趨 勢 的

形 成 背 景 ， 最 重 要 的 應 是 文 革 時 的 下 放 鄉 土 經 歷 。  

  文 革 題 材 反 覆 出 現 在 他 的 作 品 中 ， 作 為 一 個 重 要 探 討 對 象 或 是 作

品 背 後 不 曾 或 離 的 影 子 ， 這 在 他 散 文 或 小 說 文 本 分 析 中 清 楚 可 見 。 這

使 我 們 思 考 ， 文 革 經 歷 一 方 面 使 他 因 親 歷 而 特 別 洞 悉 專 制 政 治 ， 保 有

懷 疑 精 神 ； 另 一 方 面 文 革 時 的 強 調 社 會 集 體 大 我 、 照 顧 底 層 勞 動 者 ，

造 就 他 現 今 面 對 現 實 時 一 個 不 變 的 精 神 視 角 ， 那 就 是 堅 持 對 底 層 勞 動

弱 勢 者 的 社 會 公 正 理 想 ， 以 及 對 國 家 社 會 大 我 那 種 不 曾 或 忘 的 關 懷 。

親 歷 文 革 的 複 雜 性 使 他 不 以 全 然 否 定 的 簡 單 態 度 看 待 種 種 「 革 命 傳 統

遺 產 」，培 養 了 那 代 人 面 對 當 今 現 實 的 獨 特 眼 光 ，使 他 們 雖 貼 近 現 實 卻

不 再 盲 從 ， 並 對 底 層 有 深 重 的 責 任 意 識 。  

  此 外 ， 文 革 時 的 知 青 下 鄉 政 策 還 使 他 有 機 會 親 近 土 地 ， 並 把 對 土

 
9 王德威：〈廢都裏的秦腔－賈平凹的小說〉《秦腔》（台北：麥田，2006 年），頁 16。 
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地 的 情 感 從 此 深 植 於 潛 意 識 中 ，「 他 是 從 這 裡 走 進 文 化 ， 走 出 神 話 的 ，

土 地 是 他 的 第 二 故 鄉 。 」
10

鄉 土 使 他 看 見 非 規 範 、 絢 麗 的 湘 楚 文 化 ， 因

此 而 對 現 代 文 明 保 持 警 覺 。 從 八 0 年 代 小 說 ＜ 歸 去 來 ＞ 中 知 青 黃 治 先

不 自 覺 地 要 返 回 下 鄉 故 地 ， 到 九 0 年 代 《 馬 橋 詞 典 》 中 知 青 「 我 」 多

年 後 重 返 馬 橋 ， 一 直 到 新 世 紀 《 暗 示 》 不 斷 回 顧 文 革 下 鄉 記 憶 ， 再 到

《 山 南 水 北 》 真 正 遷 居 當 年 下 放 的 湖 南 八 溪 峒 一 尋 舊 夢 ， 不 難 令 人 想

到 現 代 鄉 土 小 說 傳 統 裡 的 「 返 鄉 」 模 式 ， 以 及 其 中 對 於 古 中 國 文 化 、

現 代 中 國 想 像 的 複 雜 情 結 。 不 只 是 韓 少 功 ， 其 他 如 莫 言 、 賈 平 凹 、 閰

連 科 等 人 筆 下 ， 也 往 往 可 見 鄉 土 不 斷 召 喚 精 神 回 返 ， 並 體 現 獨 特 的 文

化 批 判 或 認 同 思 維 。 韓 少 功 在 ＜ 回 望 ＞ （ 1995.5） 一 文 中 說 ：  

 

  我們無須誇張故鄉的意義，無須對文化的地域性積累過分地固

守。我們在不可逆的時間裡遠行，正在捲入越來越範圍廣闊的文化融

會，但我們無論走出多麼遠，故鄉也在我們血液裡悄悄潛流，直到有

一天突然湧上我們的心頭，使我們忍不住回頭眺望。 

  回望故鄉，是每一個人自我辨認的需要，也是遠行的證明。
11
 

 

    在 現 代 化 浪 潮 下 ， 鄉 土 的 面 貌 已 漸 漸 趨 同 和 模 糊 ， 但 一 次 次 深 情

回 望 ， 仍 是 韓 少 功 等 作 家 們 自 我 確 認 的 必 要 ， 猶 記 得 莫 言 也 說 ：「 這 時

我 強 烈 地 感 覺 到 ， 二 十 年 農 村 生 活 中 ， 所 有 的 黑 暗 和 苦 難 ， 從 文 學 的

意 義 上 說 ， 都 是 上 帝 對 我 的 恩 賜 。 雖 然 我 身 在 異 鄉 ， 但 我 的 精 神 已 回

到 故 鄉 」
12

於 是 故 鄉 （ 大 部 份 是 農 村 鄉 土 ） 的 人 物 、 文 化 ， 成 了 一 次 次

發 現 自 我 、 以 及 想 像 中 國 的 探 索 之 地 。  

  時 間 往 前 追 溯 ， 五 四 以 後 ， 魯 迅 及 其 影 響 下 的 鄉 土 作 家 「 試 圖 在

充 滿 理 性 精 神 的 鄉 土 敘 事 中 ， 透 析 中 國 文 化 的 深 層 結 構 ， 尋 找 出 潛 隱

的 文 化 病 根 」，
13

韓 少 功 承 此 思 路 ， 除 了 八 ０ 年 代 《 爸 爸 爸 》、《 女 女 女 》

這 樣 的 揭 病 之 作 外 ，「 後 新 時 期 」 有 了 更 多 從 鄉 土 中 尋 覓 傳 統 文 化 遺

存 、 挖 掘 民 族 思 維 優 勢 之 作 ， 乍 看 「 文 化 尋 根 」 之 說 何 其 闊 邈 無 際 ，

但 實 際 的 鄉 土 經 驗 讓 他 看 見 了 文 化 的 具 體 存 在 ， 不 只 使 他 了 解 一 方 水

 
10 何言宏、楊霞：《堅持與抵抗：韓少功》（上海：上海人民出版社，2005 年），頁 19。 
11 韓少功：《東岳文庫 在小說的後台》（濟南：山東文藝出版社，2001 年），頁 76。 
12 莫言：＜我的故鄉與我的小說＞，收入《莫言研究資料》（天津：天津人民出版社，2005 年），

頁 31。 
13 丁帆等著：《中國鄉土小說史》（北京：北京大學出版社，2007 年），頁 63、64。 
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土 如 何 形 構 湘 楚 文 化 ， 也 使 他 看 見 農 耕 文 明 如 何 成 為 儒 道 文 化 的 沃

土 ， 因 此 在 《 馬 橋 詞 典 》、《 山 南 水 北 》 等 作 中 得 見 他 不 厭 其 煩 地 鋪 陳

風 俗 百 態 ， 以 示 文 化 的 無 所 不 在 及 形 成 脈 絡 ； 而 回 復 古 筆 記 文 體 ， 也

正 為 對 應 如 此 繁 雜 瑣 細 的 文 化 生 活 描 寫 。 於 此 ， 得 以 察 覺 其 鄉 土 敘 事

如 何 反 映 自 五 四 至 當 代 的 鄉 土 寫 作 傳 承 ， 以 及 中 國 作 家 在 面 對 西 方 強

勢 文 明 及 文 學 時 ， 確 立 「 屬 於 中 國 自 己 的 」 寫 作 意 圖 。  

 

 

三、文學觀點的逐步實踐：  
  除 了 以 上 探 討 的 韓 少 功 的 創 作 趨 勢 與 形 成 背 景 外 ， 這 裡 還 要 補 充

析 述 的 是 ， 他 不 時 發 表 的 創 作 談 中 展 露 的 文 學 觀 點 ， 在 筆 者 論 文 中 多

次 以 之 為 文 本 分 析 的 部 分 輔 助 材 料 ， 此 處 作 一 簡 要 歸 整 。  

  韓 少 功 早 期 的 創 作 談 大 抵 在 駁 斥 文 藝 政 策 下 僵 化 的 文 學 創 作 現 象

例 如 被 限 定 、 扭 曲 的「 寫 實 」概 念 。 如 ＜ 學 生 腔 ＞（ 1980.7）一 文 反 對

創 作 時 過 多 使 用 虛 詞 、 修 飾 語 等 浮 泛 語 言 ， 也 反 對 刻 意 使 用 洋 腔 、 古

腔 、 官 腔 （ 來 自 樣 板 文 學 ） 等 矯 糅 不 實 語 言 ， 指 出 必 須 追 求 一 種 形 象

化 、更 接 近 大 眾 口 語 的 小 說 語 言 。
14
＜ 本 質 淺 議 ＞（ 1980.10）明 白 揭 示

「不存在一成不變的『絕對本質』」、「不存在脫離現象的『純粹本質』」

等 反 對 固 有 文 藝 政 策 寫 實 觀 的 論 點 。
15
＜ 人 ： 複 雜 與 豐 富 ＞ （ 1982.6）

則 強 調 人 物 形 象 的 複 雜 豐 富 性 ，對 抗 的 是 四 人 幫 時 期 鼓 吹 的「 高 大 全 」

人 物 形 象 。
16
＜ 從 創 作 論 到 思 想 方 法 ＞ （ 1983.2） 主 張 「用具體分析的

眼光，整體聯繫的眼光，不斷發展的眼光－即用辯證法的觀點，來思

考和討論文學創作。」
17

由 此 而 在 創 作 中 領 悟 不 同 層 次 、 不 同 側 重 點 考

察 出 的 真 理 以 及 真 理 的 侷 限 性 。  

   而 自 八 0 年 代 中 以 後，對 文 學 的 思 考 轉 向 疏 離 文 藝 政 策 熱 點 的「 文

化 」層 面 ， 於 是 ＜ 文 學 的「 根 」＞（ 1985.1）開 始 思 考 本 土 文 學 應 立 足

於 傳 統 文 化 ， 尤 其 是 未 受 主 流 文 化 影 響 的 地 方 「 非 規 範 文 化 」；
18

也 開

始 重 視 傳 統 文 化 的 思 維 和 審 美 優 勢 ， 比 如 ＜ 東 方 的 尋 找 和 重 造 ＞

 
14 參見韓少功：《東岳文庫 文學的根》（濟南：山東文藝出版社，2001 年），頁 1-11。 
15 參見韓少功：《東岳文庫 文學的根》（濟南：山東文藝出版社，2001 年），頁 12、14。 
16 韓少功：《東岳文庫 文學的根》（濟南：山東文藝出版社，2001 年），頁 38。 
17 韓少功：《東岳文庫 文學的根》（濟南：山東文藝出版社，2001 年），頁 65。 
18 韓少功：《完美的假定》（北京：作家出版社，1996 年），頁 5。 
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（ 1986.4） 就 提 到 東 方 式 的 「 相 對 」、「 直 覺 」 方 法 ，
19

韓 少 功 回 應 林 偉

平 的 訪 談 中 也 再 論「感知方式和審美方面要真正成為東方式的」。但 這

並 不 是 一 種 閉 關 鎖 國 式 的 文 學 思 考 ， 而 是 在 外 國 文 學 大 量 引 進 背 景 下

激 發 的 ， ＜ 米 蘭 • 昆 德 拉 之 輕 ＞（ 1987.1）透 露 了 他 對 昆 德 拉 或 羅 蘭 •

巴 爾 特 等 外 國 作 家 的 深 入 理 解 。 這 時 立 足 傳 統 文 化 提 出 的 文 學 觀 也 在

後 來 一 再 被 他 表 述 ， 成 為 他 最 重 要 的 文 學 觀 點 。  

   「 後 新 時 期 」之 後，他 意 識 到 冷 戰 結 束 對 社 會、文 學 環 境 的 影 響 ，

中 國 社 會 捲 入 以 資 本 主 義 市 塲 化 為 主 要 導 向 的 改 革 中 ， 以 及 以 世 俗 化

為 主 要 特 徵 的 大 眾 文 化 潮 流 中 ， 這 些 都 益 加 激 發 他 對 中 國 社 會 該 走 怎

樣 道 路 、 中 國 文 化 該 如 何 發 展 的 思 考 ， 反 映 在 文 學 上 ， 便 是 思 考 中 國

文 學 如 何 於 世 界 文 學 中 「 自 立 」 的 問 題 ， 他 的 反 省 不 只 是 從 中 國 有 自

己 獨 特 的 「 民 族 文 化 」 切 入 ， 更 從 「 語 言 」 這 個 更 根 本 的 層 面 ， 所 以

在 ＜ 世 界 ＞（ 1994.8）中 說「當一切地貌、器具、習俗、制度、觀念對

現代化的抗拒都力不從心的時侯，唯有語言可以從歷史的深處延伸而

來，成為民族最後的指紋，最後的遺產。」
20

在 清 大 演 講 ＜ 現 代 漢 語 再

認 識 ＞（ 2004.3）時 也 強 調 要「創造更適合漢語的語法理論。…尤其要

打倒既有的洋語法霸權。」
21

無 論 是 對 民 族 文 化 或 是 語 言 的 堅 持 ， 其 實

都 透 露 著「 反 對 一 味 歐 化（ 西 化 ）」的 思 維 ， 張 均 對 他 的 訪 談 ＜ 用 語 言

挑 戰 語 言 － 韓 少 功 訪 談 錄 ＞ 裡 他 就 充 分 展 現 這 種 思 考 邏 輯：「我的《馬

橋詞典》是力圖走一個相反的方向，努力尋找不那麼歐化、或者說比

較接近中國傳統的方式。」
22

雖 然 這 是 對《 馬 橋 詞 典 》的 一 篇 事 後 創 作

談 ， 不 見 得 完 全 反 映 創 作 當 下 的 心 態 ， 但 是 確 實 表 達 了 韓 少 功 在 「 後

新 時 期 」 以 後 日 益 清 晰 的 文 學 觀 點 ， 那 就 是 中 國 文 學 必 須 從 語 言 、 文

化 上 卓 然 自 立 ， 成 為 屬 於 自 己 的 獨 特 文 學 。 ＜ 批 評 者 的 「 本 土 」 ＞

（ 1996.12）也 說：「作家一旦進入現實的體驗，一旦運用現實的體驗作

為寫作的材料，就無法擺脫本土文化對自己骨血的滲透。」
23

也 正 因 這

種 滲 透 使 創 作 成 為 具 有 文 化 自 我 的。＜ 文 學 傳 統 的 現 代 再 生 ＞（ 2000.2）

亦 在 強 調 創 造 性 的 汲 收 傳 統 文 學 資 源 ，
24

以 立 足 於 世 界 文 學 中 。  

 
19 韓少功：《進步的回退》（瀋陽：春風文藝出版社，2002 年），頁 110。 
20 韓少功：《完美的假定》（北京：作家出版社，1996 年），頁 153、156。 
21 韓少功：《大題小作》（北京：人民文學出版社，2008 年），頁 46。 
22 張均、韓少功：＜用語言挑戰語言－韓少功訪談錄＞，《小說評論》（2004 年第 6 期），頁 18-19。 
23 韓少功：《進步的回退》（瀋陽：春風文藝出版社，2002 年），頁 76。 
24 韓少功：《進步的回退》（瀋陽：春風文藝出版社，2002 年），頁 27。 
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義 。  

                                                

   其 次 ，「 後 新 時 期 」 散 文 的 大 量 創 作 特 別 能 反 映 他 認 為 文 學 形 式 與

內 容 乃 密 不 可 分 、 文 學 深 具 「 社 會 功 能 」 的 文 學 觀 點 。 ＜ 我 為 什 麼 還

要 寫 作 ＞（ 1992.10）中 說「選擇文學實際上就是選擇一種精神方向」，

25
整 篇 文 章 飽 含 以 散 文 駁 斥 社 會 亂 象 而 堅 守 道 德 精 神 的 觀 點，這 是 很 明

顯 的 文 學 功 能 論；＜ 在 小 說 的 後 台 ＞（ 1994.7）進 一 步 提 出 重 視「 文 與

人 一 」的 作 家 道 德 操 守 問 題。 ＜ 聽 舒 伯 特 的 歌 ＞（ 1995.4）這 一 篇 散 文

中 說 ：「想得清楚的事就寫成隨筆，想不清楚的事就寫成小說。」
26

這

裡 說 把 想 得 清 楚 的 事 寫 成 隨 筆 ， 依 實 際 創 作 來 看 就 是 對 社 會 現 實 發

聲 ， 仍 是 一 種 文 學 履 行 社 會 功 能 的 思 考 ， 此 外 ， 這 一 段 文 字 也 表 達 了

不 同 思 想 內 容 應 採 不 同 形 式 表 現 的 觀 點 。 另 外 ， 前 述 《 天 涯 》 雜 誌 的

辦 刊 理 念 雖 以 「 恢 復 雜 文 學 傳 統 」 為 說 詞 ， 更 重 要 的 仍 在 強 調 作 家 、

作 品 參 與 現 實 （ 再 啟 蒙 ） 的 社 會 功 能 。  

  再 次，「 形 式 」的 意 識 形 態 是 韓 少 功 在「 後 新 時 期 」逐 漸 意 識 到 的 ，

無 論 是 《 暗 示 • 前 言 》 說 「 文 體 」 是 意 識 形 態 危 險 馴 化 的 一 部 分 ，
27

或 是 ＜ 道 的 無 名 與 專 名 ＞ （ 1998.12） 清 楚 指 出 的 「任何形式和載體可

以與特定的人文價值有一時的相接，卻沒有什麼牢固不變的定擇關

係。…一切新的小說形式也會成為政治。」
28

都 可 見 韓 少 功 對 文 學 形 式

的 敏 銳 把 握 、 賦 予 意

 

   將 以 上 韓 少 功 文 學 觀 點 的 流 變 描 述 出 來 ， 對 照 其 創 作 歷 程 各 次 轉

向 ， 可 以 發 現 他 基 於 對 中 國 的 政 治 文 化 現 狀 思 考 ， 來 思 索 文 學 創 作 相

應 的 轉 變 ， 他 的 文 學 觀 點 深 含 對 現 實 政 治 文 化 的 考 量 在 其 中 ， 創 作 實

踐 也 依 此 而 變 。 八 ０ 年 代 初 他 的 創 作 如 同 當 時 文 學 主 潮 的 控 訴 傷 痕 、

反 思 知 青 理 想 ， 這 本 質 上 是 合 乎 那 時 政 治 意 識 形 態 要 求 的 。 八 ０ 年 代

中 開 始 思 索 政 治 動 蕩 的 遠 因 ， 探 討 文 化 、 國 民 性 ， 以 此 疏 離 當 下 政 治

又 深 思 當 下 政 治 。「 後 新 時 期 」仍 多 有 呈 現 民 族 語 言 、 文 化 、 文 學 的 作

品 ， 並 增 加 了 許 多 探 討 現 實 問 題 之 作 ， 以 此 回 應 西 化 之 風 與 當 下 劇 變

現 狀 ， 他 對 文 學 社 會 功 能 的 重 視 也 益 加 清 晰 。 凡 此 ， 皆 可 見 他 一 再 將

對 政 治 文 化 的 思 考 化 入 文 學 創 作 實 踐 的 努 力 ， 可 謂 為 一 個 不 斷 貼 近 現

 
25 韓少功：《完美的假定》（北京：作家出版社，1996 年），頁 86。 
26 韓少功：《完美的假定》（北京：作家出版社，1996 年），頁 89-90。 
27 韓少功：《暗示》（北京：人民文學出版社，2002 年），頁 2。 
28 韓少功：《進步的回退》（瀋陽：春風文藝出版社，2002 年），頁 51。 
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實 政 治 文 化 ， 並 以 這 種 貼 近 作 為 文 學 觀 念 形 成 、 付 諸 創 作 背 後 最 大 動

力 的 作 家 。  

 

    以 上 概 述 了 本 論 文 研 究 韓 少 功 的 重 要 發 現 ， 對 其 創 作 趨 勢 也 作 了

概 括 ， 並 統 整 其 流 變 中 的 文 學 觀 點 ， 以 及 種 種 觀 點 化 入 創 作 實 踐 的 過

程 ， 這 些 成 果 使 我 們 看 見 了 以 強 烈 感 性 和 理 性 貼 近 當 下 中 國 現 實 的 韓

少 功 ， 也 使 我 們 看 到 了 不 斷 回 溯 傳 統 、 以 求 文 學 能 在 民 族 傳 統 文 化 獨

特 性 中 卓 然 自 立 的 韓 少 功 ， 更 看 到 了 文 革 背 景 如 何 形 塑 屬 於 他 們 那 代

人 的 面 對 現 實 的 獨 特 思 維 方 式 ， 挖 掘 在 文 學 研 究 中 常 被 簡 化 的 「 韓 少

功 創 作 」 的 複 雜 面 貌 。  
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