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En la critica tradicional, la novela policiaca es vista, generalmente, desde un
prisma peyorativo y suele asociarse con “literatura popular”, “literatura de masas”,
“literatura baja”, o “subliteratura”. Es decir, que artisticamente, es un tipo de “literatura
inferior” a la “literatura de la élite” por su gran consumo, asi como por su valor de
entretenimiento o de escape para el lector. La distincion entre literatura “culta” y
literatura “popular” no sélo denota una serie de prejuicios valorativos artisticos, sino
también una vision de la sociedad dividida entre minoria educada y pueblo masivo,
respectivamente. Sin embargo, la obra literaria es creativa, dinamica y no se puede
valorar en base a esta division esquematica. Con la aparicion de la nueva sensibilidad
cultural, sobre todo en la época postmodernista, van desapareciendo las fronteras
tradicionales entre “literatura culta” y “literatura popular”. Respecto a la heterogeneidad
en la obra postmodernista se advierte el empleo de géneros y subgéneros (marginales)
por parte de los escritores. Muchas veces los autores actuales tienden a explorar y
apreciar los valores de la literatura marginal. Asi que la novela policiaca, un género
historicamente menospreciado por la critica, ha pasado a convertirse en un area de gran
interés dentro del d&mbito literario.

Se puede agrupar la novela policiaca en dos subgéneros: la novela policiaca
clasica, al estilo inglés, y la novela negra practicada por los novelistas norteamericanos

(Hammett, Chandler) desde finales de los afios veinte, durante el periodo de Ia
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Imposicion de la Ley Seca y de la Gran Depresion. Los relatos de Conan Doyle que mas
éxito alcanzaron, protagonizados por el personaje de Sherlock Holmes, muestran la
novela policiaca como una forma narrativa especifica en cuanto a su estructura
enigmatica y a su sintaxis culta. Ademas del caracter intelectual, esa novela policiaca
clasica no se limitaba a una clase selecta, sino que su alcance era universal. Las
narrativas policiacas en la linea de la novela negra (las de Hammett, Chandler, James
Cain) son pruebas de la transformacion de este género “popular” y “subliterario” en un
vehiculo artistico de critica socio-politica, y de ahi que la novela policiaca en su calidad
literaria no sea inferior a cualquier género canonico o establecido.

En la Espana de las ultimas dos décadas surge una explosion de interés por la
novela policiaca. Este florecimiento del género ha sido un fendmeno muy significativo
en cuanto a la ruptura que supone con la opuesta division entre “literatura culta” y
“literatura popular” dentro de la historia de la novela contemporanea espanola. Los
motivos fundamentales del gran auge del género policiaco durante la transicion, y ya en
el periodo democratico, se deben a que es un vehiculo ideal para el entretenimiento, asi
como un medio perfecto para la critica social, y una nueva posibilidad de exploracion
narrativa tras el agotamiento de la novela experimental de los afios setenta. En realidad,
ciertos criticos sostienen que esta novela policiaca espafiola se acerca mas a la novela
negra norteamericana precisamente por el paralelismo que existe entre las circunstancias
socio-politicas de la transicion y las situaciones socioecondémicas de la sociedad
norteamericana de los afios veinte y treinta. Sin embargo, la mayoria de los escritores no
imitan los textos foraneos de la serie negra, sino que adaptan las historias al contexto

contemporaneo espafiol.
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En este estudio, me gustaria examinar dos novelas policiacas de Eduardo
Mendoza, El misterio de la cripta embrujada (1979) y El laberinto de las aceitunas
(1982). Mendoza es un autor representativo del periodo posfranquista y un escritor con
diversas facetas. Escribe novelas, ensayos y también es autor de guiones y obras teatrales.
En sus narraciones policiacas, solemos encontrar las huellas de los grandes clésicos de la
novela negra norteamericana (Hammett y Chandler): unos crimenes violentos, una
investigacion policial, un detective privado con caracter duro y ambigiiedad moral, una
critica socio-politica con matices de denuncia, etc. Los recursos empleados por Mendoza
abarcan el humor, la parodia, la ironia, la exageracion y el collage (una mezcla de los
géneros literarios heterogéneos) con la finalidad de subvertir los canones literarios y
producir una renovacion narrativa. Estudiaré como funciona el género policiaco en estas
dos obras en cuanto a la estructura, los personajes (el detective, el policia), el espacio y la
tematica.

Muchos criticos creen que es el elemento de misterio, de suspense, el que conecta
principalmente la primera novela del autor, La verdad sobre el caso Savolta(1975), con
sus dos obras siguientes: E/ misterio de la cripta embrujada (1979) y El laberinto de las
aceitunas (1982). Paco Marin comenta que lo mejor de Mendoza es su “descripcion de la
intriga urbana” (37). Samuel Amell distingue las primeras tres novelas de Mendoza
anotando la importancia que en ellas tiene la novela negra, especialmente en El misterio
y El laberinto (196).

Estructuralmente, tanto E/ misterio como El laberinto se identifican por completo
con el género de la novela policiaca. Ambas obras contienen elementos convencionales

de la novela policiaca clésica: misterio, enigma, aventuras, busqueda de una solucion
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paso por paso, etc. A pesar de ello, se alejan de los modelos del género por sus
personajes curiosos, escenarios raros, y acciones caoticas. De algin modo, proporcionan
sorpresas al lector y contribuyen a explorar los limites de la narrativa policiaca.

En El misterio, el detective sin nombre es liberado temporalmente del manicomio
para ayudar al comisario Flores a investigar el caso de la nifia desaparecida de un colegio
catolico de Barcelona. Curiosamente, otra nifia también habia desaparecido del mismo
centro seis afios antes y reaparecido sin explicacion. Nuestro protagonista anénimo inicia
sus pesquisas en el Barrio Chino y aparece implicado en el asesinato de un marinero
sueco sin suerte, pero logra escapar de la persecucion policial. Mas tarde, encuentra a la
chica desaparecida, Isabel Peraplana, la hija de un industrial. También se encuentra con
una compafiera de Isabel, Mercedes Negrer, a quien Isabel relaciona injustamente con el
caso de su desaparicion. Con ella, el protagonista se enfrenta a una serie de aventuras
violentas, y descubre los negocios sucios del Sr. Peraplana. Sin embargo, nuestro
detective no se beneficia de su descubrimiento en la investigacion, sino que finalmente le
obligan a regresar al manicomio. A pesar de los ingredientes de la novela policiaca, hay
elementos de la novela picaresca (las aventuras sin suerte del protagonista) y de la novela
gotica (el horror, el misterio en la cripta). Los capitulos dedicados a las misteriosas
exploraciones en la cripta enfatizan los efectos del laberinto en cuanto a su estructura: la
complejidad, las alucinaciones, lo inexplicable y lo caotico: “me hallaba en un laberinto,
solo y a oscuras, en el que pereceria si no daba pronto con la salida [. . .] Habia perdido,
por supuesto, la nocion del tiempo y de la distancia recorrida” (109).

El laberinto sigue el modelo de El misterio. De estructura circular, se abre y se

cierra de la misma manera. De nuevo, el comisario Flores pide la colaboracion del
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detective para entregar una suma considerable de dinero por un rescate en Madrid, en
respuesta al servicio para un ministro gobernante. Pero le roban el dinero y el
protagonista vuelve a Barcelona para emprender sus investigaciones. Se encuentra con
una actriz, Suzanna Trash, y su vecino, el erudito historiador Plutarquete. Con la ayuda
de ambos, el detective descubre que los empleados de la agencia teatral son los autores
del robo. La investigacion final revela la corrupta cooperacion multinacional de una
empresa de aceitunas. Sin embargo, todo es pura especulacion. En realidad, la corrupcion
no es mas que un soborno por un asunto de tierras. Tiene lugar el mismo final que en E/
misterio: el protagonista vuelve al manicomio sin conseguir la compensacion por su
trabajo; es decir, la libertad. Esta novela es mucho mas compleja y cadtica que la
anterior. Es la complejidad de la historia la que problematiza la relacion del texto con la
narrativa policiaca, ya que, en muchas ocasiones, no se explica ni se aclara la logica de
los sucesos. Ademads, se notan los espacios multiples donde los personajes se trasladan
con celeridad desde un sitio a otro para atar los cabos sueltos. La estructura laberintica de
la novela es aun mas palpable que en El misterio, como indican el mismo titulo de la
novela, los episodios de la construccion de la empresa de aceitunas y el de la catacumba.
El detective de Mendoza es el narrador-protagonista en estas dos novelas. Es un
personaje extrafio y marginado: un paciente mental que sufre de paranoia, pero con una
mania peculiar por la Pepsi-Cola. A lo largo de la historia, nunca revela su nombre
verdadero, s6lo sabemos que el protagonista usa con frecuencia el apellido de su doctor,
“Sugrafies”. Su auto-presentacion nos muestra, no tan sélo su aislamiento de la sociedad,
sino también sus origenes picarescos: “Soy, en efecto, fui, més bien, y no de forma

alternativa sino cumulativamente, un loco, un malvado y una persona de instruccion y
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cultura deficientes [. . .] no tuve otra escuela que la calle ni otro maestro que las malas
compaiias de que supe rodearme” (El misterio 15). De pequeiio, sus padres le
abandonaron. Con su hermana Candida, aprendi6 a sobrevivir sin suerte. En el pasado,
era un ladrén de la calle y un investigador/confidente policial. Sale temporalmente del
manicomio cada vez que el comisario Flores le necesita para investigar casos misteriosos.
Su figura nos recuerda la del picaro clasico: Lazarillo de Tormes.

Obviamente, este detective anonimo/aficionado es un detective parddico tanto de
la novela policiaca clasica como de la escuela hard-boiled. Su condicién de paciente
mental ya estd fuera de la categoria del detective “racional”. Sin embargo, nuestro
protagonista tiene una habilidad impresionante con la logica y la deduccion. Es capaz de
interpretar todos los datos en su proceso de investigacion. Muchas veces su actuacion es
aun mas profesional que la de la policia oficial. Por otro lado, siempre habla con un
estilo muy elaborado, usa un lenguaje refinado y retdrico, que se contradice con sus
circunstancias de marginacion social y su carencia de educacion. A partir de ese lenguaje
estilizado, puede crear el relato autobiografico de sus aventuras para explicar su propio
“caso”, para demostrar su cordura ante la sociedad. Jos¢ F. Colmeiro enumera las
estrategias retoricas del narrador y nota que: “El discurso del protagonista sorpende al
lector por el gran esmero en la construccion del periodo equilibrado y simétrico, el ritmo
binario y armoénico y la sintaxis compleja” (203). Esta inversion lingiiistica es otra
muestra de parodia.

El detective antiheroico parodia a su vez la postura ética tanto del investigador de
la novela policiaca clasica como la del investigador de la novela negra. No esta

interesado en establecer el orden social, ni su actuacion estd orientada por un codigo
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superior al de la injusta sociedad. El protagonista, como un picaro, se mueve guiado por
la necesidad de recuperar su perdida libertad y salvar a su hermana. En un momento, nos
hace una confesion burlona e irdnica: “Apelaria al amor a la verdad y a la justicia y a
otros valores absolutos si éstos fueran mi brijula, pero no sé mentir cuando se trata de
principios. Si supiera, no seria una escoria como he sido toda mi vida” (El misterio 77).

A lo largo de los relatos, parece ir integrandose cada vez mas en la sociedad que
le envuelve. Siempre deja claro su deseo de formar parte de ella: quiere resolver los casos
para probar su cordura, para obtener su propia libertad, para conseguir el minimo nivel de
vida de la clase media: “Me habria gustado tener una casa confortable, con cuarto de
bafio propio, y una familia que me estuviese esperando en torno a una mesa en cuyo
centro humease una paella” (E! laberinto 42). Con ello, nuestro protagonista resulta
diferente de los detectives prototipicos de la escuela americana, porque en general tanto
Sam Spade como Philip Marlow no estdn muy interesados en integrarse en la sociedad,
su alienacion es aiin mas consciente. Por su pertinencia a la clase baja, al protagonista de
El laberinto le esta permitido penetrar en los ambientes menos gratos de la sociedad. Lo
mismo que los detectives duros, se enfrenta a una serie de desafios violentos. Muchas
veces es victima de esa violencia (como cuando el comisario Flores le deja marcado el
hoyo de su colmillo), pero en otras ocasiones, esa misma violencia le vale para
defenderse y para defender a los demas.

Como cualquier detective de la novela negra, el detective de Mendoza es un
personaje humano con sus propios sentimientos y habitos peculiares. Sin embargo, el
escritor los presenta de una manera muy comica e incluso exagerada. Su preferencia por

la Pepsi-Cola nos divierte cuando menciona su efecto casi semejante al de alcohol: “Iba
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ya media la botella de Pepsi-Cola y estaba sintiendo la embriaguez que siempre me
produce la ingestion de tan exquisito néctar” (El laberinto 95). Por otra parte, y
sorprendentemente, a pesar de su continuo y repelente olor a sudor, siempre logra tener
suerte en sus relaciones amorosas con las protagonistas (Mercedes, en E/ misterio; Emilia,
en El laberinto). Aqui, Mendoza invierte las convenciones de los papeles sexuales. En
vez de representarnos al macho protagonista en la novela negra, nuestro narrador-
detective es un individuo pasivo, un ser que reprime sus impulsos naturales. En un acto
sexual en El laberinto, al inicio, nuestro protagonista no se da cuenta de la seduccion de
Emilia. Veamos el efecto humoristico causado por la inversion de los papeles sexuales de
los amantes: “Emilia que se habia desprendido de sus ropas . . . se me vino encima, me
estrechd entre sus brazos [. . .] Y me convirtié en sujeto pasivo al principio, activo luego
y ruidoso siempre de actos que no describiré” (166-167). No se atreve a “describir”
graficamente los actos sexuales debido a su creencia solida en los libros como “escuela
de virtudes”.

La caracterizacion de la policia es casi un fendmeno universal en toda la
narrativa policiaca: el detective no confia en ella, el pueblo la teme y la odia. En estas
dos obras, nuestro detective teme al comisario Flores desde que éste le rompiera el
colmillo durante un interrogatorio, cuando todavia era un agente de la represion. La
policia, en general, se caracteriza por su ignorancia y su incapacidad para manejar
situaciones complejas. De ahi que dependa exclusivamente de la colaboracion de su
confidente para resolver los casos. Cuando el confidente/detective no sigue sus ordenes,
Flores le amenaza y le insulta diciendo frases como: “no tomaras otras iniciativas que las

que yo te sugiera u ordene, segin est¢ de humor, y pagaras cualquier desviacion del
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procedimiento antedicho con mis iras y el modo habitual de deshogarlas™ (El misterio 26).
En muchas ocasiones, el lenguaje grosero de los oficiales nos muestra su falta de
educacion y de respeto hacia los projimos: ”jIdentificarse, cabrones!”, “jHurra, inspector,

'59

los haimos trincao con la mano en la massa!” (El misterio 49). Lo peor de Flores es su
actitud indiferente, burocratica, en torno al orden social, especialmente cuando descubre
la trama urdida por distintas personalidades de elevada posicion. Asi, encubre el delito
del sefior Peraplana y sacrifica la libertad de nuestro protagonista. Con ello, Mendoza
ironiza la inutilidad de los agentes de la ley.

El escenario de El misterio y El laberinto es Barcelona, la ciudad cosmopolita,
pero maléfica y peligrosa a la vez, lo mismo que Londres, San Francisco, o Los Angeles
lo son de la narrativa policiaca clasica y de la novela negra. Sin embargo, el autor se
enfoca mas en los aspectos degradantes de la ciudad. Y asi, la Barcelona de Mendoza
estd llena de suciedad, porqueria, impureza y violencia. En E! misterio, a las tipicas
calles barcelonesas “solo les falta techo para ser cloaca” (47). El profundo monton de
detritus, con su olor y su estado de avanzada descomposicidn, se convierte en el simbolo
de la ciudad. Son muy graficas las descripciones de la extrema suciedad en una pension
barata: “La habitacion que me tocd en suerte era una pocilga y olia a meados. Las
sédbanas estaban tan sucias que hube de despegarlas tironeando [. . .] el cuarto de bafio
comunal parecia una piscina, el water y el lavabo estaban embozados [. . .]” (37). En EIl
laberinto, la fealdad y ruindad de la residencia de Candida reflejan la pobreza de la vida
de los “marginados” de la capital catalana: “La fosa comun del Cementerio Viejo debia

ser mas acogedora que el edificio en ruinas donde demoraba mi hermana. En el zagian

me vi obligado a vadear un charco oleaginoso que borboteaba” (50). Lamentablemente,
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en la unica pieza que contiene su vivienda sélo caben un jergon y un tocador viejo. En El
misterio, cuando el viejo jardinero utiliza un “ventanuco” como inodoro, el lector ya no
puede reirse mas de lo grotesco de ese pasaje y comprende la penuria de la vida de los
marginados.

Por otra parte, Mendoza nos presenta otros espacios peculiares con tintes irreales:
el colegio de las madres lazaristas, la cripta y el monasterio. El internado se interpreta
como una carcel, precisamente por sus muros impenetrables, ventanas cerradas, y
corredores confusos. La cripta del colegio, llena de fantasia, alucinacion y de violencia,
se configura como el lugar propicio para la trampa, en el que se meten todos los
personajes, unos buscando escapar para ocultar el crimen, otros, para ocultar la clave del
enigma. El monasterio de E/ laberinto no se caracteriza por un espiritu sagrado, sino por
una atmoésfera demoniaca. Sin embargo, el pasadizo que conecta con la catacumba es un
lugar clave para revelar los misterios del relato.

Las descripciones crudas del espacio urbano barcelonés que emplea Mendoza nos
dan una impresion de bullicio, caos, tumulto y fealtad, que refleja la agitacion y
turbulencia de la época de la transicion.

Con respecto a los temas, El misterio y El laberinto presentan una cronica de los
afos de ese momento de cambio en la ciudad catalana. Con su humor y exageraciones
Mendoza critica y satiriza los vicios y las transformaciones socio-politicas de esa €poca.
En ambas novelas, se cuestiona el viejo tema de la locura y la cordura, que se configura
como el meollo de la ironia de los textos. El “loco” detective intenta poner orden a tanta
confusion, resolver los casos con su razonamiento 1dgico y observar la “insanidad” de la

sociedad moderna. Por su gran movilidad y capacidad, puede penetrar en los diversos



Yang 11

ambientes sociales y mantenerse en una ambigua posicion dentro-fuera. En cambio, el
comisario Flores y los otros funcionarios oficiales no son capaces de juzgar lo que es la
verdad. Su corrupcion, su burocracia y su represion sobre los marginados muestran sus
enfermedades de “locura”, una grave “locura” que obstaculiza el proceso de Ia
democracia en Espana. El caracter del Ministro de Agricultura, representado por un actor
farsante, satiriza la irresponsabilidad y la burocracia gubernamental: “aunque ostento la
cartera de Agricultura, me ocupo de los asuntos que competen a Interior. De la
agricultura se encarga el Ministro de Marina [. . .]” (El laberinto 18).

Otro tema presentado en las dos obras es el de la inseguridad provocada por los
cambios que conlleva el periodo de la transicion. Constantemente se perciben la
incertitumbre y el miedo inexplicable que sienten los ciudadanos. Encontramos una
actitud reaccionaria a favor de la seguridad y la autoridad durante los afios franquistas,
llegando a hacerse popular la frase “Con Franco, viviamos mejor” (E/ misterio 69).
Muchos personajes con quienes se encuentra nuestro detective expresan su desilusion
ante la lamentable situacion en que se halla la democracia espafiola. Por ejemplo, el
jardinero deplora su vida desgraciada en el presente, y, en definitiva, es partidario del
régimen de Franco; el dentista teme que los cambios no sean duraderos, porque “Tarde o
temprano, los militares haran que todo vuelva a la normalidad” (E/ misterio 142).

Por otro lado, Mendoza hace una critica sarcastica y ridicula del régimen de
Franco en una audiencia ficticia de empresarios con el Caudillo en 1972. Aparece un
Franco desmitificado, un Franco en decadencia. Durante esa reunion, estos hombres de
negocios, con caretas de Mickey Mouse, recitan una tonadilla para animar a Franco.

Ninguno de ellos se olvida de elogiar los méritos y las contribuciones del General para la
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Espafia contemporanea. No obstante, los cambios que se han efectuado en los ultimos
tiempos indican que ha llegado la hora de hacer reformas y de reestructurar una politica
anticuada. Asi, surge una peticion de tono patridtico, a la vez que sarcastico, para que el
Caudillo abandone el poder: “[. . .] pero no nos pida que cedamos el poder; eso no, mi
general [. . .] es el orden de las cosas que esta en juego; pase la antorcha, mi general, no
se lleva a la tumba la autoridad” (E! laberinto 197).

El tema de la pobreza es una preocupacion fundamental del autor. Encontramos
abundantes descripciones que reflejan la miseria, la penuria y la desgracia en la vida de
los marginados/ reprimidos. Estos pobres padecen la injusticia social. No se atreven a
expresar su demanda, ni siquiera a levantar una revolucién. Lo aguantan todo, pero en
vano; nunca tienen oportunidad de mejorar la condicion de su nivel de vida. En el
recuerdo del narrador-protagonista sobre su infancia, la pobreza es como una sombra
imborrable en la familia entera: el padre no puede conseguir trabajo a pesar de haber
cantado el “Cara al Sol” durante 8 horas en la Delegacion de Obras; la madre limpia,
repara y luego revende los condones usados que el narrador y su prima habian recogido
con un cazamariposas cerca de un rio. Curiosamente, hay un comentario sobre la
“necesidad” y el valor de la pobreza en boca de nuestro protagonista: “[. . .] que si todos
fuéramos pudientes y no tuviésemos que currelar para ganarnos los garbanzos, no habria
futbolistas ni toreros ni cupletistas ni putas ni chorizos y la vida seria muy gris y este
planeta muy triste plaza” (El laberinto 183-4).

Otras criticas abarcan el crimen organizado, la proliferacion de las revistas
pornograficas, el sistema de educacion, el turismo, la cuestion de la emigracion, el retraso

tecnologico, el poder nuclear, etc. El cuadro completo de la Espafia contemporanea que
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nos traza Mendoza, realmente, como anota Patricia Hart, se basa en el tema de la Esparia
cutre o la chapuza nacional (102), un tema muy trabajado en la narrativa policiaca
espafiola.

En suma, tanto EI/ misterio de la cripta embrujada como El laberinto de las
aceitunas representan un paso importante en la evolucion de la narrativa de Mendoza en
particular, y en la novela policiaca espafiola en general. Ambas obras mantienen la
estructura de la novela policiaca, mezclada con otros géneros/subgéneros literarios (la
novela picaresca, la novela gotica, etc). EIl mayor logro de Mendoza es su singular
creacion de un detective marginal, antiheroico, con su cinismo picaresco, que combina
las caracteristicas del detective de la novela policiaca clasica y de la novela negra, pero
que a su vez parodia ambos subgéneros. El humor satirico y grotesco se conjuga con el
elemento parddico para suavizar la critica social. Asi, el trato de la novela policiaca para
el lector es un entretenimiento y un medio de critica social mediante la satira de las

institusiones que regentan el poder.
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