

契訶夫「聖誕節慶故事」的諧擬手法分析*

鄒定嘉**

摘要

以聖誕節節期（святки）為時間背景的聖誕節慶故事（святочный рассказ）形成於十九世紀上半葉，融合俄羅斯口傳文學中「小故事」（былички）和歐洲聖誕故事（Christmas story）之特點，幻想性、具道德教化目的、歡樂結局等為其重要元素。

為補貼家計，年輕的契訶夫以不同筆名在小刊物中發表文章，屬於「應景文學」的聖誕節慶故事遂成為其創作體裁之一。然而，此時聖誕節慶故事已面臨體裁危機，契氏因此很早就意識到對普通讀者而言，帶有神秘、幻想成份的故事早已成為陳腔濫調。而有意識地拒絕文學規範這一特質，使諧擬成為契訶夫慣用的手法之一。

格羅莫夫（М. Громов）稱作家經常使用的諧擬為「文學諧擬」（литературная пародия）或「風格諧擬」（стилевая пародия），因為作家創作時，諧擬的對象「並非某本具體的書，而是盡量捕捉某種體裁的特點」¹。

契訶夫的七篇聖誕節慶故事（〈哈哈鏡〉、〈可怕的夜晚〉、〈鏡子〉、〈墓園之夜〉、〈那就是她！〉、〈男孩們〉、〈鞋匠與魔鬼〉）具備該體裁應具備之要點，但它們的情節、人物形象或母題等，讓人聯想到哥德式小說、少年冒險小說，以及「與魔鬼交易」等與浪漫主義文學相關的體裁或主題。然而作家置入浪漫主義文學作品元素的同時，卻不斷欺騙讀者「期待視野」，使其對聖誕節奇蹟發生的期待幻滅。本文即從諧擬觀點出發，分析契氏在聖誕節慶故事中運用的各種諧擬手法，藉此突顯該體裁小說在作家筆下表現出的藝術性。

關鍵詞：契訶夫、聖誕節慶故事、體裁、諧擬、手法、欺騙讀者「期待視野」

* 本文2010年11月24日到稿，2010年12月5日審查通過。

**作者係國立政治大學斯拉夫語文學系助理教授。

¹ Громов М. Чехов. М.: Молодая гвардия, 1993. С. 137.

The Device of Parody in Chekhov's “Christmas stories”*

Ting-chia, Yen**

Abstract

Christmas stories, in which the time setting are during the twelve days of Christmas, were turned into one kind of literature genre in the first half of 19th century. It combined the characteristics of the “bylichki” in Russian oral literature and European Christmas stories: fantasy, moral enlightenment, and the happy ending.

To support his family, young Chekhov used different pseudonyms to publish Christmas stories in light publications. Although he already realized that at that time common readers regarded mystery and fantasy stories as cliché, and the genre of Christmas stories confronted crisis. Chekhov manipulated the technique of parody to consciously reject the literary norm.

Since the object of parody for writers is “the characteristic of some kind of genre, but not specific book”, M. Gromov addresses writers’ parody as “literary parody” or “style parody”.

In Chekhov’s seven short works, *The Distorting Mirror*, *Horror Night*, *The Mirror*, *A Night at the Graveyard*, *It’s her*, *Boys*, *The Shoemaker and the Devil* there are characteristics of Christmas stories. However, the plots, figure image and motive remind readers of the Romantic genre or theme, for instance, the Gothic fiction, teenaged adventure fiction and “the deal with the Devil”. Nevertheless, applying the elements of Romanticism, Chekhov disappoints readers’ expectation of Christmas miracle and deceives their “horizon of expectations”. In this article, author analyze the technique of parody in Chekhov’s Christmas stories, and emphasize the artistry of this genre in his works.

Keywords: A. P. Chekhov, Christmas stories, genre, parody, device, deceiving readers’ horizon of expectations

* Received: November 24, 2010; Accepted: December 5, 2010.

** Assistant Professor, Department of Slavic Languages & Literatures, National Chengchi University, Taiwan.

契訶夫 (А. П. Чехов, 1860-1904) 眾多短篇小說中，有一類與俄國人民生活相關的「聖誕節慶故事」(святочный рассказ)：〈聖誕夜〉(В рождественскую ночь, 1883)、〈哈哈鏡〉(Кривое зеркало, 1883)、〈可怕的夜晚〉(Страшная ночь, 1884)、〈自由主義者〉(Либерал, 1884)、〈夢〉(Сон, 1885)、〈鏡子〉(Зеркало, 1885)、〈驚嘆號〉(Восклицательный знак, 1885)、〈墓園之夜〉(Ночь на кладбище, 1886)、〈那就是她!〉(То была она, 1886)、〈萬卡〉(Ванька, 1886)、〈在途中〉(На пути, 1886)、〈男孩們〉(Мальчики, 1887)、〈鞋匠與魔鬼〉(Сапожник и нечистая сила, 1888)、〈女人王國〉(Бабье государство, 1894)、〈聖誕節期間〉(На святках, 1900)。這些作品皆以聖誕節節期(святки)為故事發生時間，除了表現民間對這個新舊年交替時節的浪漫或恐怖想像外，還諷刺十九世紀的「小官吏」(маленький чиновник)形象(〈自由主義者〉、〈驚嘆號〉)、刻畫普通百姓內心狀態(〈聖誕夜〉、〈夢〉、〈萬卡〉、〈在途中〉、〈女人國〉、〈聖誕節期間〉)。

以「小官吏」和普通百姓內心狀態為主題的作品，如〈萬卡〉、〈在途中〉等，已為學界廣泛討論。因此本文將研究範圍局限於浪漫恐怖類的聖誕節慶故事，亦即〈哈哈鏡〉、〈可怕的夜晚〉、〈鏡子〉、〈墓園之夜〉、〈那就是她!〉、〈男孩們〉、〈鞋匠與魔鬼〉七篇。從內容角度觀之，這些作品中都維持契氏一貫的幽默諷刺風格，但從情節發展角度看來，又不難發現它們與浪漫主義文學有許多雷同之點。恪遵寫實主義創作原則的契訶夫，為何又如何作品中置入浪漫主義元素，即為本文欲探討的重點。根據俄國學者巴赫金的說法，文學體裁是一種文化記憶，故探究契訶夫之聖誕節慶故事，必須先進入體裁的歷史語境(исторический контекст)，探索該文學體裁在俄國的起源與發展。

一、俄羅斯「聖誕節慶故事」之起源與發展

「聖誕節慶故事」與「聖誕故事」²(рождественский рассказ)屬於「節慶文學」(праздничная литература)或「曆法節期文學」(календарная литература)³。該體裁源

²許多研究者認為，「聖誕節慶故事」與「聖誕故事」為同義詞。本文則將發生於聖誕節前夕或聖誕節節期的故事統稱為「聖誕節慶故事」。

自兩個傳統：以講述和不潔之力（即魔鬼）相遇故事為主的俄羅斯民間口傳文學（фольклор）中的「小故事」（быличка）及歐洲聖誕故事⁴。

「小故事」的講述者常以自己或朋友親身經歷的事件為內容，其中多與遇見家神、林精與水妖等不潔之力的經驗相關⁵，類似民間神秘故事。聖誕節是歐洲最重要的宗教節日，德國作家霍夫曼（E. T. A. Hoffmann, 1776-1882）的《胡桃鉗與老鼠王》（*Nutcracker and Mouse King*）充滿幻想情節和節日歡樂的氣氛。因此安徒生（H. C. Andersen, 1805-1875）的《賣火柴的女孩》（*The Little Match Girl*）引起讀者大眾的同情；英國作家狄更斯（C. Dickens, 1812-1870）在《聖誕怪譚》（*A Christmas Carol in Prose*）⁶中描繪小氣鬼 Ebenezer Scrooge 的形象，他拒絕接受節慶氣氛，直到聖誕精靈示現他的過去、現在與未來，才幡然醒悟。

除文學根源外，聖誕節慶故事與俄羅斯的「聖誕節節期」（святки）密切相關。聖誕節慶從聖誕節前夕（Рождественский сочельник）到一月六日的主顯節（Богоявление, Крещение）前夕共為期兩週。也就是說，這個假期涵蓋聖誕節、新年與主顯節。由於白天還要工作，夜晚就成為聖誕節期的主要活動時間⁷。小孩們挨家挨戶唱聖誕歌，以獲得甜食餡餅等獎賞；少女齊聚一堂，利用生活物件（如鞋子、蠟燭、碟子、鏡子等）預測未來的丈夫和生活；年輕小夥子則假扮動物娛樂自娛娛人⁸。

值得注意的是，聖誕節節期和復活節前的「謝肉節」（масленицы）一樣，都結合了古羅斯多神信仰和基督教信仰。在聖誕節期的第一週，古代俄羅斯人慶祝耶穌誕辰，並稱為「神聖週」（святая неделя）；第二週則為「可怕週」（страшная неделя）：根據民間

³ 見：Рождественский рассказ (<http://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/285436>)。

⁴ 詳見：Тиманова О. Е. Жанры календарной словесности и литературная сказка XIX века // *Вестник Томского университета*. 2008. № 315. С. 28-29.

⁵ 關於「小故事」（быличка）之定義，參考：Померанцева Э. В. Устные рассказы о мифических существах и их жанровые особенности (<http://kaflit.tltsu.ru/hrestom/stat29.html>); Былички (<http://ru.narod.ru/jurn/rtk3498/bylych.htm>)等網頁資訊。

⁶ 另譯《小氣財神》。

⁷ 根據民間禁忌，聖誕節期間晚上工作將遭致不幸：編草鞋者家中牲畜將成為獨眼，縫衣服者家中牲畜全瞎；製作桶箍、扁擔、雪橇滑木等工匠家中牲畜則不再下崽。

⁸ 參考：里亞布采夫著，張冰、王加興譯，《千年俄羅斯：10 至 20 世紀的藝術生活與風情習俗》。北京：三聯書店，2007 年，頁 98。

的說法，在此新舊年交替之際，死者亡靈、不潔之力紛至人間遊蕩。由此可知，聖誕節期融合新與舊、神聖與恐怖、歡樂與悲傷等感受，而這些二元對立概念都反映在與其相關的聖誕節慶故事中。

根據學者亞歷山德羅夫（Л. Г. Александров）的說法，俄國聖誕節慶故事體裁奠基者為十八世紀末的評論家楚爾科夫（М. Д. Чулков）。他在自創的幽默雜誌《這個那個》（И то и сию）中增設與民間節日相關的聖誕故事欄目，並以「小故事」為模仿對象，寫出帶有道德教化意味的作品⁹。提馬諾娃（О. Н. Тиманова）則認為該體裁發源於十九世紀初的浪漫主義文學。茹科夫斯基（В. А. Жуковский）與別斯圖熱夫—馬爾林斯基（А. А. Бестужев-Марлинский）等浪漫主義作家以占卜為作品情節發展元素，分別創作出抒情敘事詩（баллада）《斯維特蘭娜》（*Светлана*, 1813）和短篇小說《可怕的占卜》（*Страшное гаданье*）。1833年莫斯科大學出版社發行的故事集《聖誕節之夜》（*Вечера на святках*）中充滿浪漫幻想的情節與恐怖的故事情調，都被運用在後來的聖誕節慶故事中¹⁰。

1840年代中期，狄更斯的《聖誕怪譚》譯為俄文出版，引起俄國聖誕故事熱潮。狄更斯聖誕故事的特點在於：無論主角面對何種光怪陸離的恐怖經歷，最後總有奇蹟出現，並以「光明戰勝黑暗」、「正義戰勝邪惡」的歡樂氣氛結束。隨後進入俄國讀者世界的安徒生童話《賣火柴的女孩》、《聖誕樹》（*Christmas Tree*），以及霍夫曼的《胡桃鉗與老鼠王》等作品，豐富了俄國聖誕節慶故事的內容與形式手法。

除了民間信仰與體裁影響等因素，聖誕節慶故事的盛行，還與十九世紀七〇年代起蓬勃發展的「小刊物」（*малая пресса*）現象相關。小刊物是當時報刊界一種特殊趨勢，多指有精美插圖，以商賈與市民階級為主要閱讀對象的雜誌，如《蜻蜓》（*Стрекоз*）、《鬧鐘》（*Будильник*）、《觀眾》（*Зритель*）、《娛樂》（*Развлечение*）、《蟋蟀》（*Сверчок*）、《碎片》（*Осколки*）等；還有定位為輕鬆家庭讀物的小型雜誌《光與影》

⁹ Александров Л. Г. Мистические суеверия и гадания в журнальном святочном рассказе (вторая половина XVIII – первая половина XIX веков) // *Вестник Челябинского государственного университета*. 2009. № 22 (160). Вып. 33. С. 10.

¹⁰ 同註 4，С.28.

(Свет и тени)、《莫斯科》(Москва)、《田地》(Нива)，以及《莫斯科大字報》(Московский листок)等報紙¹¹。為順應民眾閱讀品味與習慣，這些報刊雜誌根據宗教曆法和生活規律，推出應景文章：聖誕節慶故事、復活節故事(пасхальный рассказ)，夏季則刊載「別墅故事」(дачный рассказ)，成為十九世紀末期最盛行的「通俗文學」(массовая литература)類型。

除了刊登於小刊物的「通俗聖誕節慶故事」(массовый святочный рассказ)外，俄國還有「文學聖誕節慶故事」(литературный святочный рассказ)。從十九世紀作家果戈理充滿幻想的〈聖誕節前夜〉(Ночь под Рождеством)開始，聖誕節慶故事受到文學家的青睞。七〇年代之後，俄國「聖誕節慶故事」臻於成熟¹²，杜斯妥也夫斯基的〈來到聖誕樹上基督前的小男孩〉(Мальчик у Христа на елке, 1876)、列斯科夫(Н. С. Лесков)的〈白鷹〉(Белый орёл, 1880)、《聖誕節慶故事集》(«Святочные рассказы», 1886)，以及薩替科夫—謝德林(М. Е. Салтыков-Щедрин)的〈聖誕故事〉(Рождественская сказка, 1886)等作品為代表。

到了十九世紀末、二十世紀初，聖誕節慶故事成為普遍的文學體裁，形成所謂的「聖誕節慶故事熱潮」(святочный бум)¹³。並於二十世紀初由索洛古勃(Ф. Сологуб)、安德列耶夫(Л. Андреев)、布寧(И. А. Бунин)等作家將此文學體裁發展至巔峰¹⁴。1917年十月革命之後，由於官方對信仰自由的箝制，與宗教息息相關的聖誕節慶故事在俄國逐漸消聲匿跡，幸好海外僑民為保存俄國文化傳統，大量發行報紙與雜誌，使得這一體裁之創作得以倖存。然而，第二次世界大戰的爆發導致俄國僑民刊物紛紛倒閉，聖誕節慶故事的傳統隨之中斷。1990年代隨著宗教禁令的解除，聖誕節慶故事才重新返回讀者眼前。

¹¹ 詳參：Громов М. Чехов. С. 120.

¹² Душечкина Е. В. Русский святочный рассказ: Становление жанра. СПб., 1995. С. 228.

¹³ 詳見：Тиманова О. Н. Жанры календарной словесности и русская литературная сказка XIX века. С. 29-30; Калениченко О. Н. Судьбы малых жанров в русской литературе конца XIX – начала XX века (святочный и пасхальный рассказы, модернистская новелла). С. 11-12.

¹⁴ Колениченко О. Н. Судьбы малых жанров в русской литературе XIX – начала XX века (святочный и пасхальный рассказы, модернистская новелла): Монография. Волгоград: Перемена, 2000. С. 8-10.

二、契訶夫聖誕節慶故事的諧擬分析

俄國形式主義文論家什克洛夫斯基（В. Шкловский）認為，手法（приём）是決定作品文學性（литературность）程度的關鍵。如果作家在文本中運用的手法能讓讀者感到新鮮，後者經由閱讀產生的藝術感知（восприятие）之長度就能增強¹⁵。這個論點成爲一九七〇年代德國「接受美學」（reception theory）的基礎：讀者從作品手法中衍生出的感受，才是藝術構成的因素¹⁶。

許多契訶夫創作研究者指出，「諧擬」（пародия）是作家慣用的創作手法之一。格羅莫夫（М. Громов）認為作家早期創作中的諧擬元素特別鮮明，他不僅進行風格諧擬，也致力於進行情節和人物的諧擬¹⁷；卡塔耶夫（В. Катаев）從「文學生活風俗」（литературный быт）角度出發，推論契訶夫的諧擬風格源自其同時代作家——比里賓（В. Билибин）、雷金（Н. Лейкин）、波塔平科（И. Потапенко），而這些作家都是十九世紀的「小刊物」（малая пресса）的活躍人物¹⁸；斯捷潘諾夫（А. Степанов）從語言交際理論著手，強調話語體裁（речевой жанр）的諧擬是作家早期幽默小品（юмореска）主要特點：「契訶夫最早的幽默小品不是對某種話語體裁的諧擬，就是發揮某種話語體裁，進而將它轉化爲另一種相對立的話語體裁，要不就針對兩種或幾種話語體裁進行混合。」¹⁹納吉洛夫（Р. Назиров）認為諧擬手法不只貫穿契訶夫早期幽默小品，成名後的作家依舊熱衷此一創作手法，而法國作家雨果、維爾納、福樓拜、莫泊桑等人，是他經常諧擬的對象²⁰。

「諧擬」概念成形於十九世紀中葉：「諧擬是一種詩歌或散文創作，它以某部嚴肅作品爲對象，汲取其可笑的一面，經由某些變化，把正經八百的中心思想變爲引人捧腹的東

¹⁵ 詳見：Шкловский В. Искусство как приём // Шкловский В. *О теории прозы*. М.: Советский писатель, 1983. С. 15.

¹⁶ 赫魯伯著，董之林譯，《接受美學理論》。台北：駱駝，1994年，頁19。

¹⁷ 同註11，С. 137-138.

¹⁸ Катаев В. Б. Чехов и его литературное окружение (80-е годы XIX века) // *Спутники Чехова*. М.: Издательство МГУ, 1982. (http://az.lib.ru/c/chehow_a_p/text_0370.shtml)

¹⁹ Степанов А. Д. *Проблемы коммуникации у Чехова*. М.: Языки славянской культуры, 2005. С. 67.

²⁰ Назиров Р. Г. Пародия Чехова и французская литература // Назиров Р. Г. *Русская классическая литература: сравнительно-исторический подход. Исследования разных лет: Сборник статей*. Уфа: РИО БашГУ, 2005. С. 150-158.

西。」²¹此一創作手法，於二十世紀初引起形式主義文論者的注意。替尼亞諾夫（Ю. Тынянов）認為諧擬不只是幽默地改造他人創作之單純手法，因為「諧擬兼負雙重任務：1. 將某種手法自動化²²；2. 組織新材料，使舊手法自動化。」在探討「諧擬」時，應涉及兩個層面：諧擬手法（пародичность）與諧擬性（пародийность）。根據學者的說法，這兩個層面分別是「關於諷刺形式與諷刺功能的問題」，而「所有諧擬的方法，毫無例外的，都在改變文學作品，或者改變一系列作品。」²³所以，分析文學諧擬時，首重觀察作家手法的運用。

學者梅什科夫斯卡婭（Л. М. Мышковская）說道：「作家生活在某種環境中，並為這個環境寫作。」²⁴1880 年代初期，莫斯科大學醫學系的學生契訶夫為養活自己並貼補家用，積極投稿報刊雜誌，以獲取微薄稿酬²⁵。其作品散見於各種「小刊物」之中。由於普通市民的生活與曆法節期息息相關，每到復活節、聖誕節、新年，為吸引讀者購買，報刊紛紛刊登節慶故事。初出茅廬的契訶夫，自然不能免俗地投入「應景文章」的創作。

除此之外，作家的出身也是他喜愛寫聖誕節慶故事的另一原因。正如〈在途中〉（*На пути*）女主角所言：「某些節日有自己的味道。復活節、聖三一節、聖誕節期間，空氣中瀰漫特殊的氣味。就連沒有宗教信仰的人也喜歡這些節慶。」²⁶身為雜貨舖老闆之子，加上

²¹ Bouillet M.N. Dictionnaire de sciences, des lettres et des arts. Paris, 1854, 該字典俄文譯本出現於 1859 年。轉引自：Тынянов Ю. Н. *Поэтика. История литературы. Кино.* М., 1977. С. 284.

²² 形式主義理論家什克洛夫斯基提出著名的「陌生化」理論（теория «остранения»），他認為手法是呈現文本藝術性的重要元素，而藝術的基本目的是用陌生的方式呈現讀者／觀眾熟悉的事物，以消除因習慣造成的感覺疲乏，亦即「自動化」，該名詞也譯成「慣常化」、「機械化」。關於「陌生化」及「自動化」，詳見：Шкловский В. Искусство как приём // Шкловский В. *О теории прозы.* М.: Советский писатель, 1983. С. 13-15.

²³ Тынянов Ю. Н. *Поэтика. История литературы.* С. 209, 290, 293-294.

²⁴ Мышковская Л. М. *Чехов и юмористические журналы 80-х годов.* М., 1929. С. 27. 轉引自：Орлов Э. Д. Чехов и «малая пресса» его времени: к постановке проблемы литературного быта // *Чеховиана.* 2007. № 1. С. 104.

²⁵ 根據杜爾金（A. R. Durkin）的描述，契訶夫 1883 年在小刊物的稿酬為每行 8 戈比，1886 年，當他成為受歡迎的雜誌作家後，稿酬調為每行 12 戈比。詳見：Durkin A. R. “Chekhov and the journals of his time”. Martisen D. A. (ed.) *Literary Journals in Imperial Russia.* Cambridge University Press, 1997. P. 230.

²⁶ Чехов А. П. На пути // Чехов А. П. *Собрание сочинений в двенадцати томах.* Т. 5. М.: Издательство «Правда», 1985. С. 222.

父親虔誠的宗教信仰，契訶夫從小對宗教節日自然不陌生，也因此特別能在作品中掌握人在節慶期間特別的心理狀態²⁷。

德國接受美學代表堯斯指出，認何一個讀者在閱讀作品的同時，由於其自身已具備的知識狀態不同，也會做出不同理解，這種「先在理解」即為他對文學的期待視野（горизонт ожидания）。而讀者也將帶著這樣的期待進入閱讀過程，並於閱讀中「改變、修正或實現這些期待」²⁸。

閱讀〈哈哈鏡〉、〈可怕的夜晚〉、〈墓園之夜〉、〈那就是她〉、〈男孩們〉、〈鏡子〉、〈鞋匠與魔鬼〉七篇聖誕節慶故事時，筆者發現其中情節、人物形象、母題等，與浪漫主義文學作品似有關聯，但上列小說的結尾，又往往令讀者跌破眼鏡。這種「令人捧腹」並「改變一系列文學作品」（即浪漫主義文學）的方法即是諧擬。以下將就情節、人物形象與母題三個層面出發，分析作家運用哪些諧擬手法來打破讀者的「期待視野」。

（一）、諧擬哥德式小說恐怖元素及情節

什克洛夫斯基認為，敘事作品中的情節發展，與人生不斷重複的際遇類似，因此，將一部作品中暗置既有作品之情節的「諧擬」手法，自然成為情節建構基本的方式。²⁹

從情節角度觀之，〈哈哈鏡〉、〈可怕的夜晚〉、〈夜訪墓園〉、〈那是她〉四篇聖誕節慶故事具有相同的氣氛描寫及情節發展路徑。首先來看場景氛圍描繪：

〈哈哈鏡〉： 我和妻子走進客廳。那裡瀰漫青苔與潮溼的氣味。我們照亮整整一世紀沒見過光亮的牆面時，幾百萬隻的大小老鼠四散逃逸。發綠的牆上掛著先人的肖像。

 風時而呼嘯，時而呻吟，石造的煙囪裡，彷彿有人在哭泣；斗大的

²⁷ 詳見：Душечкина Е. В. *Русский святочный рассказ: Становление жанра*. СПб., 1995. С. 219.

²⁸ 金元浦，《接受反應文論》，濟南：山東教育，2001年（二刷），頁11。

²⁹ Шкловский В. *Энергия заблуждения. Книга о сюжете*. М.: Советский писатель, 1981. С. 94.

雨滴敲響黑暗模糊的窗戶，引人惆悵黯然。³⁰

〈恐怖的夜晚〉：我的陋室一團漆黑，風在火爐中哭泣，彷彿向我祈求一絲溫暖。我劃了一根火柴，一陣狂風跑過屋簷。原本低沉的哭泣聲變成狂吼（III, 140）。

〈夜訪墓園〉：當時周遭一片漆黑、闕無人聲，因此，當我突然看到墓石，不禁害怕得閉眼跳起來……
然後我聽到了號叫聲……可怕的、來自墳墓、使人心情沉重的叫聲……（IV, 295）

〈那就是她〉：蠟燭微弱地投影在牆面，主人先祖的肖像一幅比一幅可怕，古老的武器、獵人的角笛，在在讓人產生可怕的聯想……房裡像墳墓一樣安靜，只聽見隔壁房間傳來老鼠沙沙的響聲，乾燥的傢俱發出爆裂聲。窗外則是地獄般的景象……風為某人舉行安魂祈禱，樹木彎身號叫、哭泣（V, 484）。

作家利用淒風苦雨的天候，以及暗黑的夜晚鋪陳事件的神秘感，再用窗外、煙囪傳來嗚咽的風聲、先人可怕的肖像等強化恐怖氛圍，並帶出故事情節的發展。這種以聲響效果的營造的神秘場景，讓人聯想「對恐怖情節及陰慘氛圍極其熱愛」³¹，並以城堡、鬼魂和墓地為主要情節空間的《咆哮山莊》（*Wuthering Heights*）、《簡愛》（*Jane Eyre*）等哥德式小說（Gothic Novel）。該體裁於十八世紀盛行於德、英、法三國，於十九世紀初傳入俄國，為感傷主義（сентиментализм）及浪漫主義（романтизм）時期的作家卡拉姆金（Н. Карамзин）、別斯圖惹夫—馬爾林斯基（А. Бестужев-Марлинский）所發揚，普希金的〈黑桃皇后〉（*Пиковая дама*）、萊蒙托夫的〈惡魔〉（*Демон*）、果戈理的〈狄康卡近

³⁰ 本小節所有契訶夫聖誕節慶故事之引言，皆出自：Чехов А. П. Полное собрание сочинений и писем в 30 томах. Сочинения в 18 томах. Т. 1. М.: Издательство «Наука», 1975. С. 478. 以下其他引言將不再另行做注，只在引文後方羅馬數字與阿拉伯數字分別代表冊數及頁數。引言為筆者自譯。

³¹ Simpson M. S. *The Russian Gothic Novel and its British Antecedents*. Ohio: Slavica Publishers, Inc., 1983. P. 9.

鄉夜話》（*Вечера на хуторе близ Диканьки*）、屠格涅夫的〈白淨草原〉（*Белый луг*）等作品中，都可看到哥德式小說的元素。

除了氛圍描繪外，本單元所分析的四篇小說具完整且相同的情節架構：開端（*завязка*）→ 行動發展（*развитие действия*）→ 高潮（*кульминация*）→ 結尾（*развязка*）。從這個層面觀之，也看得出契訶夫「捕捉」哥德式小說體裁特點的用心，然而，情節發展結束前的大逆轉（解謎），卻又完全解構了哥德式小說³²：

	開端（懸念）	行動發展	高潮	結尾（解謎）
〈哈哈鏡〉	敘事者之妻看了鏡子後昏倒	妻子醒來後鎮日不離鏡子	敘事者看到鏡子	原來這是一面能使醜人變美，美人變醜的哈哈鏡
〈恐怖的夜晚〉	帕尼希金在降靈會結束後返家，發現棺材	帕尼希金來到友人圖魯波夫家，也發現棺材	在另一友人家中亦見棺材	友人岳父遭遇財務危機，為避免資金為法院查封，漏夜將貴重棺木運往死黨家中
〈夜訪墓園〉	伊凡·伊凡尼奇驚覺自己來到墓地	撞到墓碑與木製十字架	幽靈將手放在伊凡·伊尼奇肩上	原來伊凡·伊凡尼奇醉倒在賣墓碑及十字架的商家旁
〈那就是她！〉	莊園管家詢問前來投宿的彼得·伊凡尼奇是否害怕鬼魂	神秘女子來到彼得·伊凡尼奇房間	彼得·伊凡尼奇與女子共度良宵	此女為莊園管家之妻

³² 本表為論文作者自繪。


在情節高潮前，契訶夫還善巧地運用不同手法，持續製造誇張的恐怖效果，試圖將故事張力擴大到極至。然而，哥德式小說的體裁特點只是作家拿來包裝故事的外衣，只為引起讀者的體裁「期待視野」（горизонт ожидания），再於結尾解開謎團，以打破讀者期待。

〈哈哈鏡〉的敘事者多次強調鏡子本身擁有神奇的力量、隱藏可怕的秘密（II, 478, 479），所以妻子在端詳投影在鏡中的影像後，和他的曾祖母一樣，沉溺於鏡中世界而無法自拔；十年後某日，當敘事者偶然看到自己在鏡中的倒影，才明白一切肇因於「視覺欺騙」（оптический обман）：

有一回我站在妻子身後，偶然往鏡中一瞧，才終於揭穿可怕的秘密。我在鏡中看見此生未曾見過的絕世美女。發生了什麼事？為什麼我那面容醜陋的妻子到了鏡裡卻是如此美麗？

因為鏡子使妻子醜陋的臉龐扭曲，因為這樣的位移，反而讓五官顯得美麗動人。負負得正（II, 480）。

日本作家大江健三郎認為「小說中喚起讀者想像力的是語言結構」，並稱之為「意象」³³。〈恐怖的夜晚〉主角帕尼希金於聖誕節前夕參加降靈會（спиритический сеанс）³⁴，被碟仙預言死期不遠，除了文中反覆出現的棺材，影射可能的死亡外，死亡意象還滲透於文本人物姓氏及街道名稱之中：

人 名	Панихин		панихида（追悼大會）
	Трупов		труп（屍體）
	Упокоев		упокой（安息）
	Черепов		череп（頭骨）
	Погостов		погост（鄉間墓地）

³³ 大江健三郎著，王成譯，《小說的方法》，台北：麥田，2008年，頁88。

³⁴ 降靈術（спиритизм）又稱「招魂術」，起源於十九世紀，創立者亞蘭·卡爾傑克（Аллан Кардек）認為透過某個靈媒或某些儀式，可以召喚亡魂，使其與生者溝通、互通訊息。儀式通常在陰暗處舉行。

街道名	Успение-на-Могильцах		успение (升天、安息)
	Мёртвый переулок		могила (墳墓)
	Кладбищенский		мёртвый (死者)
			кладбище (墓園)

無端冒出的棺材及文本遍佈的死亡意象，讓讀者不自覺期待其後將有可怖之事發生。第三座棺材的出現是〈恐怖的夜晚〉情節最高潮處，帕尼希金鼓起勇打開棺木，看到友人所留字條，心中的恐懼感驟然釋放。也讓讀者明白，作者關於棺材與死亡語義場的布局，不過為在小說結尾處博君一笑。

〈夜訪墓園〉與〈恐怖的夜晚〉有許多雷同之處。首先，兩篇小說都以第三人稱敘事，且皆由敘事者講述自己在聖誕節前夕的親身經歷；其次，在情節布局上，兩篇作品都由「恐怖故事」變為「搞笑故事」。契訶夫先以怪異事件吸引讀者注意，到了小說尾聲才揭露真相：原來一切只是日常生活中的瑣事。作家在〈夜訪墓園〉中用層遞（градация）手法，漸次加強酒醉的伊凡·伊凡尼奇跌坐墓石後的心理恐懼感及生理反映（驚慌→嚇傻→昏倒）。

作家在〈那就是她！〉中安排彼得·伊凡尼奇向幾位年輕女士講述他於 1843 年遇到的事件。當時他隨軍隊駐紮在成斯托霍夫（Ченстохов）附近，擔任副官的他，必須四處採買貨品。聖誕節前夕他到鄉間辦事，途中正好遇到暴風雪，白雪覆蓋大地，車夫因此迷路。

暴風雪、迷路等情節讓人聯想到普希金的〈暴風雪〉（Метель）——一場大雪改變三位主角命運。也就是說，因暴風雪導致的迷路，理應推動情節發展。但這只是情節元素給予讀者的第一印象，事實上，〈那就是她〉和〈夜訪墓園〉一樣，都諧擬鬼怪小說。彼得·伊凡尼奇借宿莊園時，曾有神秘女子與之共度良宵，當他在故事結尾宣布此女乃是莊園管家之妻，一度萎靡的女性聽眾瞬間活絡起來。

契訶夫同時代的文評家巴薩爾金（А. Басаргин）³⁵認為，〈那就是她！〉「以幻想題材寫成的簡單故事……儘管沒有深刻的中心思想，仍具有藝術價值」³⁶。筆者以為，這段評

³⁵ 哲學家、宗教史學家、評論家維建斯基（А. И. Введенский, 1861-1913）的筆名。

述不僅適用於〈那就是她！〉，也可用於〈哈哈鏡〉、〈恐怖的夜晚〉和〈夜訪墓園〉。從創作時間看來，上述作品皆完成於契訶夫的創作初期，因此，它們的內容與風格和作家同期的幽默小品吻合，然而，利用普通讀者對聖誕節期的恐怖想像，營造哥德式小說的場景與氛圍，運用語義形象，引領讀者對它們的浪漫主義恐怖小說的體裁期待（жанровое ожидание），再於結尾處揭穿事實真相，讓讀者與人物一同回到現實。

（二）、諧擬浪漫主義英雄人物

寫於 1887 年的〈男孩們〉是契訶夫聖誕節慶故事中，最能反映節日歡樂氣氛的一篇，作家描繪節日的準備工作：父親和女兒們用彩紙剪下花朵和流蘇，好裝飾聖誕樹，這是愉快、喧鬧的工作。每剪出一朵花，就會聽到此起彼落的尖叫聲，彷彿花是天上掉下來的（VI, 426）。

從體裁上看來，契訶夫諧擬了「少年冒險小說」。故事主角一中學生瓦洛佳·科羅廖夫（Володя Королев）——在聖誕節節期前回到家鄉，還帶來同學切別維辛（Чебевицын）。敘事者透過瓦洛佳妹妹卡佳、索妮亞、瑪莎的視角，觀察兩位少年的一言一行：她們定定地看著新認識的朋友；女孩們看著他，立即想像這是一個有學問的聰明人；她們注意到開朗健談的瓦洛佳變得沉默寡言，喝茶時他只和妹妹講過一次話，而且還是指著茶炊說：「加州的人只喝琴酒不喝茶。」（VI, 425-426）

在和女孩們獨處的幾分鐘，切別維辛問卡佳可知麥因——瑞德何許人也，隨即對她講述：一群野牛跑過草原，造成土地震動，驚嚇過度的野馬高聲嘶鳴、舉蹄互踢；印地安人會攻擊火車；最可怕的是蚊子和白蟻（VI, 425-426）。

麥因——瑞德（T. Mayne Reid）是理解本故事諧擬特點的關鍵。這位愛爾蘭少年冒險小說作家曾於 1840 年前往美國冒險，並根據親身經驗寫成許多作品，其中包括《少年獵人；或南非歷險記》（*The Young Yagers; or, A Narrative of Hunting Adventures in Southern Africa*, 1856）、《無頭騎士》（*The Headless Horseman*, 1865），在歐美及俄國獲得很大迴響。

³⁶ «Московские ведомости», 1900, № 35, 5 февраля. 轉引自：Чехов А. Полное собрание сочинений и писем в 30 томах. Сочинения в 18 томах. Т. 5. С. 677.

冒險小說（приключенский, авантюрный роман）必須具備旅行主題、空間變換母題，以及流浪的主角等元素。而麥因—瑞德所撰寫的冒險小說主角在「沙漠與海洋之上」飽受各種考驗，顯示其堅毅不拔的性格。

由此可以推論，契訶夫筆下的切別維辛和瓦洛佳兩位少年閱讀麥因—瑞德小說後深受影響，才大發美國淘金夢。其中切別維辛最為投入，他自稱常勝軍首領—鷹爪蒙提赫摩（Монтигомо, Ястребиный Кототь, вождь непобедимых），並稱瓦洛佳我面色蒼白的兄弟（бледнолицовый брат мой）。然而他們規劃的旅程，純粹只是按圖索驥。

作者除了利用卡佳和索尼亞的眼睛觀看主角，還讓她們偷聽兩人說話，由此得知他們即將跋涉千里到美國冒險：

男孩們準備去美國淘金；他們已打點好路上所需的一切：手槍、兩把刀、麵包乾、升火用的放大鏡、指南針和四盧布。兩個男生必須步行幾千俄里，一路和老虎猛獸搏鬥；然後找到黃金和象牙，殺死敵人，成為海盜、喝琴酒，最後討個漂亮老婆，並且開闢農場。（VI, 428）

在卡佳和索尼亞眼裡，切別維辛這位髮如鬃的削瘦少年是果決勇敢的英雄，當他在房中鏗鏘有力地勸說退縮的瓦洛佳時，站在門外的女孩們聽著他低沉的吼叫聲，覺得房裡真的有老虎或獅子（VI, 429）。

「常勝軍首領蒙提赫摩」的冒險計畫實現了嗎？聖誕節前夕兩個男孩離家，才不過一天，就被警察帶回。切別維辛傲然地和趕來接他的母親離開前，還在卡佳的筆記本簽上「鷹爪蒙提赫摩」供她紀念。

塑造人物形象時，契訶夫運用對比（контраст）手法，描繪瓦洛佳與切別維辛外形（胖／瘦、白／黑）與性格的差異。和剛毅的同學相較，瓦洛佳只是個多愁善感、尚未長大的男孩，離家前他鎮日陰鬱地在家中來回踱步，而且什麼也沒吃。有一回他走到兒童室的聖像前默禱：「上帝啊，原諒我這個罪人吧！上帝啊，請保佑我的母親！」傍晚時他痛哭失聲，睡前則久久地擁抱雙親及妹妹（VI, 428）。

除此之外，從兩人姓氏也可看出作家發揮幽默的巧思。初次見到切別維辛，瓦洛佳的小妹瑪莎說「我們昨天煮了扁豆」，當她再看著他，又不禁脫口而出「奶媽說大齋期間得

吃青豆和扁豆」。原來扁豆的俄文為 *чечевица*，正是切別維辛這個姓氏的詞根。扁豆一詞的重複（повтор），強調了不到十歲的孩子聽到或看到切別維辛時，心中產生的直接反應。小小「扁豆」志氣卻高，而擁有「國王」（король）一詞構成的「科羅廖夫」（Королев），從頭到尾只是「瓦洛佳」而已。

（三）、諧擬浪漫主義文學母題

〈可怕的占卜〉一文的開頭，直接指涉俄羅斯民間習俗和浪漫主義時期的文學母題。

可以預測未來真命天子的占卜（гадание）是聖誕節期間少女最喜愛的活動。她們把鞋扔到門外，以鞋頭方向判斷未婚夫的所在，然後到那戶人家的窗外偷聽。如果聽見歡聲笑語，表示出嫁後生活愉悅，丈夫個性溫柔善良。少女還會把蠟燭滴到水裡，觀察水面蠟花形狀的變化來預知未來，如果出現教堂圖樣，表示婚禮即將到來，如果形狀像洞，就表示死亡。鏡子和蠟燭占卜也相當流行。少女於聖誕夜坐在鏡前，透過蠟燭的火苗照鏡子，鏡中出現的影像就是未來的丈夫³⁷。

俄國文學中最著名的占卜場景，非俄國浪漫主義詩人茹科夫斯基的〈斯維特蘭娜〉莫屬。女主角在友人慫恿下，於聖誕節期最後一天——主顯節——進行鏡子占卜：

「房間桌面／覆蓋白巾；／桌面靜置／蠟燭與鏡。／……窈窕佳人；／獨坐鏡前；心頭忐忑／向鏡裡望；／鏡影幽冥／靜謐無聲；／燭光乍動／影影綽綽。」³⁸

在浪漫詩人筆下，較完整地呈現俄國民間對占卜力量的信仰與儀式。但在契訶夫的作品中，只見渴望早日覓得良人的涅莉則坐在房裡，用疲憊半張的眼睛凝視鏡子。她臉色蒼白，聚精會神，像鏡子一樣動也不動。漸漸地，她和浪漫主義詩歌中的女主角一樣，看到了「他」，那個代表一切：生活的意義、個人的幸福、事業、命運的人。在他之外，盡是黑暗及無意義的空虛（IV, 271）。

³⁷ 里亞布采夫著，張冰、王加興譯，《千年俄羅斯：10 至 20 世紀的藝術生活與風情習俗》，北京：三聯書店，2007 年，頁 98。

³⁸ Жуковский В. А. *Светлана*. (http://az.lib.ru/z/zhukowskij_w_a/text_0100.shtml)，中文為筆者自譯。

然而，英俊的丈夫只是未來生活短暫的裝飾品。時光飛逝，涅莉開始為染上重病的丈夫奔走尋醫，又因丈夫事業不順而操煩，甚至得想盡辦法避免法警上門；隨後涅莉又看到自己鎮日為五、六個孩子提心吊膽；最後面臨丈夫的死去。

除了俄國浪漫主義文學的占卜母題，契訶夫還在〈鏡子〉中引入哥德式小說的重要元素—夢境。在哥德式小說中，主角經常位於兩個現實的交界處，而夢境就是表現這種狀態的最佳方法³⁹。在短暫的睡眠時間，時空變化萬千，身處其中的人得以感受真實生活中不曾有過之經驗，並因此得到改變價值觀的機會。

無論茹科夫斯基筆下的斯維特蘭娜，抑或契訶夫的涅莉，在進行鏡子占卜前，都懷抱看見未來與奇蹟的美夢，不料美夢逐漸轉為噩夢，兩位女性看到的真命天子都走向死亡。幸好〈斯維特蘭娜〉與〈鏡子〉的情節走向相同：原來一切不過是南柯一夢。差別只在於茹科夫斯基替女主角安排了「歡樂結局」，而契訶夫不改其一慣冷靜態度，讓涅莉在夢醒時分悲嘆：

「這一切是為了什麼？」她看著亡夫的臉龐自問。

之前和丈夫度過的大半輩子，不過是死亡愚蠢又無益的前言罷了（IV, 275）。

講述鞋匠費多爾·尼洛夫（Федор Нилов）聖誕節前夕與魔鬼交易所經歷內心感受的〈鞋匠與魔鬼〉，也涉及生活意義的議題。

「與魔鬼交易」（ДОГОВОР С ДЬЯВОЛОМ）的母題原型，出現在與浮士德相關的文學作品當中。據傳浮士德是真實人物，他的形象和事蹟，被寫進馬婁（C. Marlowe, 1564-1593）的《浮士德博士悲劇史》（*The Tragical History of Doctor Faustus*）與歌德（J. W. von Goethe, 1749-1832）的《浮士德》（*Faust*）之中。在這兩部作品中，浮士德無法抗拒欲望的誘惑，甘願和梅菲斯特交易，將身體、靈魂賣給魔鬼，以換取短暫的歡愉，因為悔悟之心不夠堅定，終致魂飛魄散，墜入地獄不得超生。

³⁹ Федунина О. В. Форма сна в готическом романе: проблема границ // Рымарь Н. Т. (науч. ред.) *Поэтика рамы и порога: функциональные формы границы в художественных языках [Граница и опыт границы в художественном языке. Вып. 4]*. Самара: Издательство «Самарский университет», 2006. С. 498.

在〈鞋匠與魔鬼〉中，爲了改善自己的生活，費德爾·尼洛夫決定與惡魔進行交易，但小說中「與魔鬼交易」主題之發展，和浮士德的故事大相逕庭。浮士德是飽讀詩書，知古通今的學者，而契訶夫筆下的鞋匠費多爾，只是愛喝酒、唱歌的市井小民，他的形象更接近普希金在〈棺材店老闆〉（*Гробовщик*）描繪的鞋匠，或果戈理〈外套〉（*Шинель*）中的裁縫師。

聖誕節前夕鞋匠費多爾·尼洛夫仍得工作，酩酊大醉之際，不由咒罵逼他趕工的客戶⁴⁰，以及天下所有的富人：如果有錢人的房子塌了，馬也死光光，皮草和貂皮帽褪色掉毛，那該有多好！要是他們一一變成三餐不繼的乞丐，而窮光蛋鞋匠一夕致富，能在聖誕節前夜對他們頤指氣使，簡直棒透了！（VII, 223）

鞋匠對生活現狀不滿，渴望改變自己的命運。送靴頭給客戶並幫他試穿時，他發現客戶沒有腳，只有馬蹄子，驚訝瞬間即逝，繼之而來的是欣喜之情，雖然這是他第一次遇見魔鬼，但也可能是最後一次，若不把握魔鬼所提供的服務，豈不太愚蠢了（VII, 224）。這樣的念頭推動鞋匠向魔鬼請願，希望後者給他致富的機會。魔鬼要他在天亮前簽下靈魂轉讓書，不料費多爾反駁他：

「閣下！您跟我訂靴頭的時候，我也沒向您要訂金。應該一手交貨，一手交錢。」
（VII, 225）

與傳統民間故事或文學作品中的不潔之力母題相較，本篇故事最大特點在於主角主動向魔鬼提出要求，還和他討價還價，其行爲打破傳統的情節模式。再者，契訶夫針對鞋匠「變形」（*метаморфоза, превращение*）後的心理狀態，做了一番詳實刻畫：鞋匠體驗富人生活，但在享受權力和財富的同時，內心卻不得安寧，因爲咒罵別人時，他看到自己的痛苦經歷，而滿室的錢財只是徒增煩惱；喜歡喝酒、唱歌的他，就算身穿華服，也不能隨心所欲，甚至連靠在圍牆邊，都被勸告會弄髒衣服。

⁴⁰ 鞋匠提及這名顧客有個「整麼唸都唸不出來的德國姓氏」，此細節可能引發兩種聯想：《浮士德》中的梅菲斯特，或者果戈理〈聖誕節前夜〉中描寫的魔鬼：「從正面看，是個十足的德國佬：一張狹長的瘦臉，不斷地扭動著，無論碰上什麼東西總要嗅上一嗅，臉的下半部長得就像我們的豬，是個圓圓的豬嘴巴，腳是如此細長。」這細長的腿，和〈鞋匠與不潔之力〉中魔鬼的「馬腳」有雷同之處（果戈理著，王愛末譯，《迪坎卡近鄉夜話》，台北：聯經，2005年，頁145。）。

天亮前魔鬼前來索取靈魂，直接把鞋匠帶往地獄之火，小鬼們從四面八方包圍他，大罵：「笨蛋！糊塗蟲！老頑固！」（VII, 227）隨後他睜開眼睛，只見客戶站在他身旁大罵。晨禱前他終於完工，得以上教堂做禮拜，看著街上的商人、貴婦與軍官，鞋匠不再嫉妒他們，也不再感慨自己的命運。此時他覺得，富人和窮人的生活一樣糟：有些人坐馬車，有些人可以彈奏手風琴高聲歌唱。而等待大家的都是墳墓。所以，生活中根本沒有任何事情值得拿靈魂和魔鬼交換（VII, 228）。

契訶夫常用獨特的創作方法引出重要意義。作家在〈鞋匠與魔鬼〉中融合俄國文學「不潔之力」母題（мотив «нечистой силы»），以及歐洲文學中「與魔鬼交易」的主題，再以「寓言故事」（притча）⁴¹體裁慣有的教訓口吻結束。這種「體裁中的體裁」（жанр в жанре）有何美學意義？

蘇希赫（И. Сухих）認為，「契訶夫描繪並研究任何一種人類生活的特殊原型」⁴²。裘巴（В. Тюпа）則指出，為了描繪人的生活模式，作家常使用「笑話」（анекдот）與「寓言故事」（притча）兩種古老的體裁，以帶出作品的重要意義；前者突顯人物形象及其生活中的特殊事件，後者則以人物形象反映人類共有的存在問題⁴³。

雖然契訶夫以「不潔之力」和「與魔鬼交易」等母題貫穿〈鞋匠與魔鬼〉，並用幽默口吻突顯主角的滑稽形象，但筆者認為，小說最後以鞋匠的領悟（生活中根本沒有任何事情值得拿靈魂和魔鬼交換），才是作家真正想要表達的中心思想。

契訶夫本人認為自由非常重要，卻鮮少讓筆下的人物獲得自由。因此，「無法實現的請求」（неисполненная просьба）母題經常在他的創作中出現。作家反覆使用笑話和故事中的原型情境（архетипическая ситуация）：一個人祈求的是 A，最後卻得到了 B⁴⁴。在〈鏡子〉中，涅莉想以占卜預見美麗幸福的未來，〈鞋匠與不潔之力〉的主角則與魔鬼交

⁴¹ 「寓言故事」是一種敘事體裁，通常以是具有喻寓及教誨意義的短篇小說。這類作品通常沒有具體的時空特徵，也不會出現具體的歷史人物，其布局特點為框架式敘事，開頭與結尾的場景相同，中間的情節則可異地發展。詳參：Николюкин А. Н. (ред. и сост.) *Литературная энциклопедия терминов и понятий*. М.: НПЦ «Интелвак», 2001. С. 808-809.

⁴² Сухих И. Н. *Проблемы поэтики А. П. Чехова*. Л.: ЛГУ, 1987. С. 155.

⁴³ Тюпа В. И. *Художественность чеховского рассказа*. М.: Издательство Московского университета, 1989. С. 20.

⁴⁴ Степанов А. Д. *Проблемы коммуникации у Чехова*. М.: Языки славянской культуры, 2005. С. 205.

易，好改善自己的生活。雖然兩人的期望在夢醒時分均告落空，但夢中的警示，或許能使他們對人生產生另一種看法。

四、結論——從「體裁期待」到「欺騙讀者期待視野」

巴赫金認為，「體裁總是既新又舊」，因為「它活在當下，卻又永遠記得自己的過去，自己的開端」，體裁之中「總保存了舊形式不朽的元素，而這個舊元素之所以能夠保留，完全因為體裁不斷更新、完善」⁴⁵。

俄國聖誕節慶故事第一位理論家列斯科夫在〈珍珠項鍊〉（*Жемчужное ожерелье*）一文中，指出聖誕節慶故事的必要元素：

1. 事件發生於聖誕節慶期間（從聖誕節到主顯節）；
2. 帶有幻想色彩；
3. 具備道德教化目的；
4. 歡樂結尾。⁴⁶

十九世紀七〇年代以後，聖誕節慶故事成為幽默雜誌主要的應景文章之一。這類刊物所刊載的作品呈現封閉的文本世界，其中人物的形象、故事的情節、故事的結局不斷重複。然而，頻繁的重複與陳腔濫調並非此類刊物的缺點，而是它們的「菁華」，且由讀者品味所決定。或者正如杜爾金所言，「類似今日的電視喜劇」⁴⁷。

到了十九世紀末，聖誕節慶故事已為市井小民年底必讀的應景作品。而契訶夫開始創作的年代，恰好是俄國聖誕節慶故事面臨危機的時刻。二十世紀初幽默作家歐爾舍爾（И. Л. Оршер）就曾諷刺地說道：「任何有手、花得起二十戈比買紙、有筆墨的人，即使沒有天份，都可以寫出聖誕節慶故事。」

只要遵循固定模式，並牢記以下規則：

⁴⁵ Бахтин М.М. *Проблемы поэтики Достоевского*. М., 1972. С. 178-179.

⁴⁶ Лесков Н. С. *Жемчужное ожерелье* // Лесков Н. С. *Собр. соч. В 11 томах*. М.: Издательство «Художественная литература», 1956-1958. Т. 7. С. 432.

⁴⁷ Durkin A. R. Chekhov and the journals of his time. Martinsen D. A. (ed.) *Literary Journals in Imperial Russia*. Cambridge University Press, 1997. P. 233.

- 1) 沒有乳豬、烤鵝、聖誕樹和好人，就不是真的聖誕節慶故事；
- 2) 『馬槽』、『星辰』、『愛』等詞彙在作品中重複的次數不得少於十次，且不可多於兩、三千次；
- 3) 教堂鐘聲、感人情懷與懺悔必須置於結尾，而非開頭。」⁴⁸

因此，契訶夫初入文壇時，就「有意識地拒絕令他厭惡的文學規範」⁴⁹。筆者認為，在創作聖誕節慶故事之初，作家就意識到對普通讀者而言，傳承自俄國民間文學，帶有神秘、幻想成份的故事早已成爲陳腔濫調，因此他試圖在手法上進行突破，以期打破讀者對聖誕節慶故事的體裁期待。「諧擬」遂成爲他主要創作手法之一。

格羅莫夫稱契訶夫經常使用的諧擬手法爲「文學諧擬」（литературная пародия）或「風格諧擬」（стилевая пародия），因爲作家創作時，諧擬的對象「並非某本具體的書，而是盡量捕捉某種體裁的特點」⁵⁰。

從上述分析可以看出，契訶夫的聖誕節慶故事具備該體裁應有之要點：幻想元素、超自然力量對人內心的影響、教化意義、歡樂結局等。但作家在置入恐怖小說元素、浪漫主義占卜及冒險母題、「不潔之力」和「與魔鬼交易」母題的同時，不斷欺騙讀者的「期待視野」，使其對聖誕節奇蹟發生的期待幻滅。雖然如此，這樣的敘事規律反而增強讀者印象。因此，作家改造讀者接受的同時，也順勢反諷了當時面臨體裁危機的「通俗聖誕節慶故事」。

⁴⁸ 引自：Капустин Н. В. «Чужое слово» в прозе А. П. Чехова: жанровые трансформации. С. 43-44.

⁴⁹ Громов М. Чехов. С. 142.

⁵⁰ 同上註，С. 137.

參考文獻

原典

Чехов А. П. *Полное собрание сочинений и писем в 30 томах: Сочинения в 18 томах*. М.: Издательство «Наука», 1974-1977. Т. 1-7.

Чехов А. П. *Собрание сочинений в 12 томах*. Т. 5. М.: Издательство «Правда», 1985.

專書與期刊論文

赫魯伯著，董之林譯，《接受美學理論》。台北：駱駝，1994 年。

果戈理著，王愛未譯，《迪坎卡近鄉夜話》。台北：聯經，2005 年。

里亞布采夫著，張冰、王加興譯，《千年俄羅斯：10 至 20 世紀的藝術生活與風情習俗》。北京：三聯書店，2007 年。

大江健三郎著，王成譯，《小說的方法》。台北：麥田，2008 年。

Александров Л. Г. Мистические суеверия и гадания в журнальном святочном рассказе (вторая половина XVIII – первая половина XIX веков) // *Вестник Челябинского государственного университета*. 2009. № 22 (160). Вып. 33. С. 10-14.

Бахтин М. М. *Проблемы поэтики Достоевского*. М., 1972.

Громов М. *Чехов*. М.: «Молодая гвардия», 1993.

Донгак С. Б. Обманутое ожидание как стилистическая проблема (к постановке вопроса) // *Речевое общение (Теоретические и прикладные аспекты речевого общения)*. 2000. Вып. 3 (11). С. 110-117.

Душечкина Е. В. *Русский святочный рассказ: Становление жанра*. СПб., 1995.

Капустин Н. В. *«Чужое слово» в прозе А. П. Чехова: жанровые трансформации*. Иваново: Издательство «Ивановский государственный университет», 2003.

- Колениченко О. Н. *Судьбы малых жанров в русской литературе XIX – начала XX века (святочный и пасхальный рассказы, модернистская новелла): Монография.* Волгоград: Перемена, 2000.
- Лесков Н. С. Жемчужное ожерелье // Лесков Н. С. *Собр. соч. в 11 томах.* М.: Издательство «Художественная литература», 1956-1958. Т. 7. С. 432-447.
- Назирова Р. Г. Пародия Чехова и французская литература // Назирова Р. Г. *Русская классическая литература: сравнительно-исторический подход. Исследования разных лет: Сборник статей.* Уфа: РИО БашГУ, 2005. С. 150-158.
- Николюкин А. Н. (ред. и сост.) *Литературная энциклопедия терминов и понятий.* М.: НПЦ «Интелвак», 2001. С. 808-809.
- Орлов Э. Д. Чехов и «малая пресса» его времени: к постановке проблемы литературного быта // *Чеховиана.* 2007. № 1. С. 104-117.
- Степанов А. Д. *Проблемы коммуникации у Чехова.* М.: Языки славянской культуры, 2005.
- Сухих И. Н. *Проблемы поэтики А. П. Чехова.* Л.: ЛГУ, 1987.
- Тиманова О. Е. Жанры календарной словесности и литературная сказка XIX века // *Вестник Томского университета.* 2008. № 315. С. 28-35.
- Турков А. М. *Чехов и его время.* М.: «Гелеос», 2003.
- Тынянов Ю. О пародии // Тынянов Ю. *Поэтика. История литературы. Кино.* М., 1977.
- Тюпа В. И. *Художественность чеховского рассказа.* М.: Издательство Московского университета, 1989.
- Федунина О. В. Форма сна в готическом романе: проблема границ // Рымарь Н. Т. (науч. ред.) *Поэтика рамы и порога: функциональные формы границы в художественных языках [Граница и опыт границы в художественном языке. Вып. 4].* Самара: Издательство «Самарский университет», 2006. С. 497-501.
- Шкловский В. *Энергия заблуждения. Книга о сюжете.* М.: Советский писатель, 1981.

Шкловский В. Искусство как приём // Шкловский В. *О теории прозы*. М.: Советский писатель, 1983. С. 9-25.

Шкловский В. *О теории прозы*. М.: Советский писатель, 1983.

Durkin A. R. Chekhov and the journals of his time. Martinsen D. A. (ed.) *Literary Journals in Imperial Russia*. Cambridge University Press, 1997. P. 228-245.

Simpson M. S. *The Russian Gothic Novel and its British Antecedents*. Ohio: Slavica Publishers, Inc., 1983.

網路資源

Былички . [online] 2010/3/25. (<http://ru.narod.ru/jurn/rtk3498/bylych.htm>)

Жуковский В. А. *Светлана*. [online] 2010/3/6.
(http://az.lib.ru/z/zhukowskij_w_a/text_0100.shtml)

Катаев В. Б. Чехов и литературное окружение (80-е годы XIX века) // *Спутники Чехова*. М.: Издательство МГУ, 1982. [online] 2010/1/25.
(http://az.lib.ru/c/chehow_a_p/text_0370.shtml)

Померанцева Э. В. Устные рассказы о мифических существах и их жанровые особенности.
[online] 2010/2/15. (<http://kaflit.tltsu.ru/hrestom/stat29.html>)