
北窗风雨逐云急 ， 陋室弦歌有布衣
—鲁虹 《 中 国当代艺术史 ：

—

》 序
唐翼明

“ 鱼 由丁存龙书 由
当鲁虹把他出 色 的艺术专 权 力 的 攀 附 ， 没 有利益 的 纠 急 ， 陋室 弦歌 有布衣 。

“ “

北
胃

著 《 中 国当代艺术史 ：

— 缠 ， 没有名誉的追逐 ， 也没有 窗风雨
”

自 然是影射北京的权

评述的 年至 》 送给我 ， 并要我为此书 酒 肉 ， 没 有麻 将 ， 没有 卡 拉 力 斗争
，
而

“

陋室弦歌
’ ’

则是

哪鹏胸舌 矣 ， 稿 ’
鞋細鮮 点伽 削細 自 稀 兑

年 年的 不犹豫就答应了 。 鲁虹当然知 物都没有
一那是—个什么都 我们 当时就有 明确的

’

■

挽斯文

未 道我并非艺术家 ，
也非艺术评 要凭票购买的年代 。 于不 坠 的使命感 ，

但不甘
‘

论家 ； 我也无意冒充内 行 ， 胡 现在想来 ， 这其实是在一 心
、 也不相信

一

个 民族的文化

尝不是酝酿于 年 乱发些不着边际 的高论 ，
但我 个精神和物质双重匮乏 的年代 传统会那样消亡下去 ， 则是大

代中困各地无教的
确有些话想说——非关艺术 ，

里
，

一

群不满现状而又不甘 沉 家共有的真实心情 。

而是关于艺术后面的人生 。 沦的朋友因为 精神气味相投 、 人 是很奇怪 的 东 西 ，
社

不满现状而又不甘 我认 鲁虹是在 文革 人生追求相近而 自然形成 的 圈 会也是很矛盾 的存在 。 在
‘ ‘

文

提 啊目 圣 ？ 文武大 测羊 化 象

以
代 ， 虽然政治气压 仍然很低 ， 戏 已 唱得差不 多 了 ， 副统 帅 我和 曾卓这样可以任人宰 割 的

及无数陋室中的清 批林批 孔
”

运动 也 正在 每 居然从天上掉 了 下来
， 看戏 的

“

分子
”

， 偏偏会在 周围聚集

个单位紧锣密鼓地进行着 ， 但 人们渐渐看清楚 了
一

些门道 ， 起
一

批真诚坦率的朋友 ，

一

批

谈
“

‘ ‘

文革
”

前期那种强 台风般 的 对大人物及其追随者们不再抱 很有志气 的青年 ， 关系 之亲密

狂风暴雨毕竟已告
一

段落 ， 人 希望 ， 也不再表尊敬 ， 但对国 融洽 ， 感情之 自然纯洁 ， 反而

们开始有点行动的 自 由 了 。 我 家 和民族 ， 尤其对这个 民族的 是我后来在民主 自 由的 美国和

那时 在武 汉市 一个 中 学 当 老 文化 ， 却还不 曾绝望 ， 不相信 中国 台湾地区所没有遇到的 。

师 ，

一家三代六 口住在 间不 情形会
一直这样坏下去 ， 于是 不能单 用

“

相昀以湿 ， 相濡以

满 平方米的小房子里 。 可就 便
”

逍遥
”

在一起
，
读书 、 写 沬

”

这样的 话来形容当时的 关

是这 间 陋室 ， 却 常 常 聚 集着 字 、 画 画 、 清谈
，
谁弄到一本 系 ， 这未免有点可怜 ； 其实我

一

二十个朋友 ， 床上凳上 ， 或 好书 ， 必会在圈 子中传阅 ， 直 们在高压之 下仍然有欢 笑 、 有

倚或坐 ，

一

杯清茶 ， 谈笑风 到读破为止 。 那时还真看了 不 歌舞 、 有爱情 ， 仍然有意气风

生 。 朋友 中 有 同 辈如 周翼 南 少好书 。 还有那些谈天 ，
上下 发的一面 ， 甚至借 用伟大领袖

的 ， 有 大我 二 三十 岁 如 曾 卓 古今 ， 纵横 中外 ， 无拘无束 ， 指点江山 ， 激扬 文字
”

的豪

的 ， 也有 比我年轻
一

二十岁 如 现在想起来还叫 人怀念不 已 。 言来形容也没有什么不可以 。

鲁虹的 ，

一

种莫 名奇妙 的吸引 记 得 我 曾 经有一 首 七律给 翼 那时的 中国
，
像我 们这样的地

力 把大 家团 在一起 ， 这里没有 南 ，
尾联说 北窗风雨逐云 下小圈 子其实各地都有 ，

“

文



革
”

结束后便
一一

浮出地表 ， 种思潮 ， 与我们今天取得的种 之外 ， 还配有 作者简历
”

与 要超越 自 己 。 果能如此 ，
则一

成为 改革开放 中各阶层的 活跃 种进步
，
也未尝不是酝酿于同 中国 当代艺术大事表

”

等栏 个强大而崭新的 中 国 必将崛起

分子 、 骨 干分子 ，

也蔚成了 上 样的朋友圈 、 同样的清谈 。 我 目
，
便于读者检阅与 索 引 。 总 于世界 。

世纪八九十年代 中国文化思想 们还可不可以这样说 ： 所有这 之
， 鲁虹此书可说熔学术性 、 谨以此文为鲁虹 《 中国 当

界的繁荣盛景 。 些朋友们其实是以种种 行为 知识性 、 历史性 、 文献性 、 直 代艺术史 ：

—

》 序
，

我 年 出 国 ， 先在美 艺术 在演绎着改革开放以来 观性与可读性于
一炉 ， 既适于 并纪念我们这

一

群朋友 多年

国 留 学 年 ， 继在 中 国 台湾地 的中 国
一这人类历史上极其 艺术家 、 批评家与文化学者 阅 来的奋斗与友谊 ， 且告慰老朋

区 任教 年 ， 年 间 我虽 身 壮阔的 画卷呢？ 读 ， 也适于具有高 中以上文化 友曾卓的在天之灵 。

在海外 ， 仍然心系故园 。 我乐 鲁虹 此书 准确 而 又简洁 水平的读者阅读 ， 是
一本很有

观祖 国在改革开放中 的长足进 地向人们叙述 了改革开放 年 创意 、 很成功的艺术史著作 。 年 月 曰

步
，
尤其欣喜我的 朋友们

一一 来中 国 当代艺术的发展历程 ，
我为鲁虹感到骄傲 。

成为改革开放 中的弄潮儿 ， 或 为 了将此历程生动而鲜 明地呈 我 以 为 ， 鲁 虹此 书 不仅 作者 ： 唐翼明 ， 湖 南省衡

从政 ， 或经商 ， 或治学 ， 或游 现出来 ， 也让 中国 当代艺术的 讲述 了 年来中 国 当代艺术的 阳 县人
，
武汉 大学 硕士 ，

美 国

艺
， 莫不斐然有成 。 鲁虹正是 历史进入更多人包括艺术圈外 发展

，
实际上也从一个侧 面向 哥伦比亚大 学硕士 、 博士 ，

台

这些朋友中表现 出色的
一

位 ， 人的视野 ，
鲁虹改变了传统艺 我们勾勒了整个中 国文化在这 湾 政治大 学教授 ，

魏晋文史 专

当年 的毛头青年今天已经成为 术史的写 作方法 ， 大胆创新 ，

一

段时期的 巨大进展 。 此书第 家 ， 书法 家 。 是 中 国新时期第

国 内有数的美术评论家 了 。 当 代之以 文图结合
”

、 文图
一

版时曾 以 《 越界 ： 中 国 先锋 一位硕士
，

也是赴 台 湾 开讲大

我从 海外 归 来
，
与 善腊 、 丽 并进

”

的方法 ； 即在具体的写 艺术 —

》 命名
一此 陆 当 代文学 第

一人 。

莉 、 赵军 、 鲁虹 、 小 宝 、 峰 作中 ， 本书 有两条发展线索 ， 次出版却只写 到 了 年
，
据

琼 、 建 国 、 大 江 、 启 新 、 光 其一是文字部分 ， 其二是图片 他说 ， 是接受
一位从事文学史

照 、 为林等
一批老朋友相聚的 部分 。 文字和 图片互相 阐释 ，

朋友的建议后
，
决定将新世纪

时候 ， 他们竟然都不约而同地 图片配合文字 ， 文字 又说明 图 年的部分放置
一段时间 再发

说 ， 当年在我那陋室中 的清谈 片 而且从头至尾贯穿始终 ，
表

， 以保持时间距离来消化这

是青年 时代最难忘 的 记忆 之 不同 时段 出现的全部 图 片都有
一期 间 出现的各种材料 。 我也

一

， 对他们后来的人生道路有 文字相配。 我认为 ， 这样的编 很赞成作者的 用意 ， 而他先前

相 当 重要 的影 响 。 我 由此 推 排是有利于读者阅读 的 。 也就 所说 的
“

越界
”

其实存在着双

想 ，
鲁虹在本书 中评述的 是说 ， 那些暂时没有时间阅读 重的 越界

”

：

一方面是超越

年至 年这 年的 中 国当 代 纯文字部分的读者 ，
可先看图 传统文化的边界 ， 另

一

方面则

艺术 ，
未尝不是酝酿于上世纪 片配文部分

——甚至可以从任 是超越
一 年的

“

革命

年代 中 国各地无数的不满现 何
一

页看起 ，
以后有时间再回 文化 的边界。 其实不仅是文

状而又不甘沉沦的 朋友 圈 ， 以 头看文字部分 。 这无疑是一种 化艺术 ， 改革开放以来的 中 国

及无数陋室中 的清谈 。 甚至夸 后现代的 阅读方法 ，
也更适合 各个方面都在经历着这种双重

大一点说 ， 改革开放以来的种 我们这个快节奏的 时代 。 除此 超越 。 我们既要超越古人 ， 也


