
45 
 

裴多菲．山陀爾的中國形象 

——以其《格言詩》的中譯與闡釋為中心 

 

宋炳輝 

（上海外國語大學文學研究院） 

 

【提要】如果把文學翻譯視為一種特定意義上的寫作，那麼，某些外國作家及其

作品在現代中國的翻譯實踐中所受的特別關注和特殊境遇，應該可以折射出某種

文學精神傳統在中國現代文學中的存在與延續，也可以從某個層面反映出時代或

民族文學的性格特點，尤其當這些翻譯和闡釋者又大多一身二任，即在中國現代

文學史上，他們既是重要的文學翻譯家，又是重要作家和文學活動家的時候。如

果有必要以某種方式把現代翻譯文學史納入中國現代文學史的敍述，類似這樣的

個案或許應該加以特別關注。本文以匈牙利詩人裴多菲·山陀爾（Petöfi Sándor, 

1823—1849) 的四句格言詩：“生命誠可貴，/愛情價更高，/若為自由故，/兩者

皆可拋。”（此為通行譯本）在現代中國的持續翻譯、評價及其影響為中心，通

過對不同時期不同身份的譯者對其迻譯與闡釋方式的分析，觀照其在中國文化語

境中對塑造詩人裴多菲形象所起的特殊作用，分析裴多菲形象在跨文化流傳中所

發生的變異，以此管窺其所折射的中國現代文化與文學的時代與民族特徵。 

【關鍵字】裴多菲；格言詩；翻譯與闡釋；現代中國 
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如果把文學翻譯視為一種特定意義上的寫作，那麼，某些外國作家及其作品

在現代中國的翻譯實踐中所受的特別關注和特殊境遇，應該可以折射出某種文學

精神傳統在中國現代文學中的存在與延續，也可以從某個層面反映出時代或民族

文學的性格特點，尤其當這些翻譯和闡釋者又大多一身二任，即在中國現代文學

史上，他們既是重要的文學翻譯家，又是重要作家和文學活動家的時候，情況或

許更是如此。如果有必要以某種方式把現代翻譯文學史納入中國現代文學史的 敍

述，類似這樣的個案或許應該加以特別關注。 

匈牙利愛國詩人裴多菲（Petöfi Sándor, 1823—1849) 的四句格言詩：“生命

誠可貴，/愛情價更高，/若為自由故，/兩者皆可拋。”在現代中國有著公認的知

名度，幾乎成為漢語文學空間的一個組成部分了，然而它又明明白白的有著屬於

裴多菲的產權標識。說起裴多菲，最為中國讀者熟悉的，無過於他的那首格言詩

《自由·愛情》了。稍稍擴大一點，大約要數他的《民族之歌》（1948.3.13，又譯

作《國歌》）和《我願意是激流》（1947.6）。前者是激昂慷慨的政治抒情詩，寫

于 1848 年詩人發動佩斯起義（3 月 15 日）的前夕，他呼籲匈牙利人民反抗奧地

利帝國統治，體現了作為民族解放鬥士的一面；《我願意是急流》則是他寫給伯

爵之女森德萊·尤裏婭的一首熱烈又纏綿的情詩。“文革” 過後，中國女作家諶

容又讓其小說《人到中年》（1980）的男女主人公傅家傑、陸文婷反復吟誦，再

經明星演員達式常、潘虹在同名電影 55

不過，這兩者加在一起，也未必抵得過那四句格言詩的影響廣泛。說得極端

一點，正因為有那首格言詩的深入人心，才使另兩首詩乃至整個裴多菲在一百多

年的今天，仍贏得了不少的中國讀者。誰知道有多少男女老幼，可以脫口吟出這

首“五言絕句”：“生命誠可貴，愛情價更高，若為自由故，兩者皆可拋”呢？

它不僅簡短易記，朗朗上口，其內涵也同時包含了政治和愛情的雙重意蘊，更重

中“廣而告之”，自然令不少人耳熟能

詳。世紀之交，它更以對照閱讀的方式，與朦朧詩人舒婷的愛情詩《致橡樹》等

作品一起，被編入高中語文課本 ，如此，這位十九世紀匈牙利短命的革命詩人

的浪漫形象，便深深烙刻在中國“80 後”、“90 後”們的心裏。 

                                                      
55 諶容[shènróng]（1936～ ）原名諶德容，女，漢族，原籍四川巫山，生於湖北漢口，1957 年畢業於北京

俄語學院，任中央人民廣播電臺音樂編輯和翻譯。後任中國作協北京分會專業作家、中國國際交流協會理

事等。其《人到中年》，刊於《收穫》（上海）1980 年第 1 期，獲中國作家協會第一屆全國優秀中篇小說

一等獎。由她改編的同名電影 1982 年由長春電影製片廠攝製，王啟民、孫羽根導演，達式常、潘虹分飾

男女主角，曾先後獲金雞獎、文化部優秀影片獎和百花獎。 
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要的是因為魯迅，正是魯迅在殷夫身後“替”他發表了這一譯本。 

1933 年 2 月 7 日，在殷夫等五烈士三周年祭之際，住在大陸新村的魯迅，悲

憤中寫下了那篇著名的悼文《為了忘卻的紀念》，文中引錄了那同樣著名的四句

譯文，它是烈士生前隨手寫在（德譯本裴多菲詩選）該詩原文旁邊的批註。如此，

才將這一我們熟知的“譯本”公諸於世，流傳開來。如果沒有魯迅和他的《為了

忘卻的紀念》，不要說這首格言詩，甚至整個裴多菲形象，在中國讀者的心目中，

或許會是另外的情形。 

這話其實並不過分。許多人知道，裴多菲的這首題為《自由·愛情》的格言詩，

在中國不止一種譯本。據筆者的收集，較有影響的譯本就有八個或者更多。但我

們又不得不承認，源于殷夫手筆的五言絕句式的譯本是最為流行的。這裏強調

“源於”兩字，是因為前引四句，實在已不是原原本本的殷夫譯本，而在流傳中

不知不覺有所修正了，這一點容後交代。這裏先要說的一點是，為我們所熟悉的

“五言絕句式”譯本，是幾十年來流傳于中國讀者的過程中，多個譯本之間“自

然競爭”的結果。 

該詩原為匈牙利民歌體自由詩，所謂“格言詩”本非詩題，只是標明它在體

式上的特點而已，真正的詩題應是“自由，愛情”。 原詩匈牙利文如下，括弧

中為字句對照的直譯： 

 

SZABADSÁG，SZERELEM（自由，愛情） 

Szabadság, szerelem!（自由，愛情！） 

E kettö kell nekem.（我需要這兩樣。） 

Szerelmemért föláldozom（為了我的愛情） 

Az életet,（我犧牲我的生命，） 

Szabadságért föláldozom（為了自由，） 

Szerelmenet.（我將我的愛情犧牲。） 

(pest, 1847. január I.)（佩斯，1847.1.1） 

 

其實，在魯迅《為了忘卻的紀念》所引殷夫版譯本之前，至少已有三個中譯

本了，譯者依次是周作人、沈雁冰（茅盾）和殷夫自己。 
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周作人是用四言六行的文言體翻譯的，署名獨應，載《天義報》1907 年第

8、9、10 冊合刊：“歡愛自由，/為百物先；/吾以愛故，/不惜捨身；/並樂蠲愛，

/為自由也。”這裏的“並”，通摒；蠲（juān）者，免除、捨棄也。這是該詩

至今所見最早的中譯。 

1923 年是裴多菲誕辰一百周年，當時正主編《小說月報》的沈雁冰在該刊

第 14 卷第 1 號發表了《匈牙利愛國詩人裴都菲百年紀念》一文，其中所引述該

詩被譯為如下六行自由體：“我一生最寶貴：/戀愛與自由，/為了戀愛的緣故，/

生命可以舍去；/但為了自由的緣故，/我將歡歡喜喜地把戀愛舍去。” 

第三個譯本就是殷夫自己的了。1929 年 5 月，殷夫給主編《奔流》月刊的

魯迅寄去一篇譯稿，即奧地利作家 Alfred Teniers 所作的裴多菲傳記《彼得斐·山

陀爾形狀》。14日，魯迅收到來稿，馬上決定刊用，並致信殷夫欲借用Alfred Teniers

的原本以作校對，殷夫接信後親自將書送去魯迅住處，這便是他們的第一次見

面。6 月 25 日，譯文校畢，魯迅又去信，認為“只一篇傳，覺得太冷靜”，並

讓人給殷夫送去珍藏多年的德譯本裴多菲集。這兩本“萊克朗氏萬有文庫本”裴

多菲集，是他留日期間從德國郵購而得的。他建議殷夫從中再譯出十來首詩，與

Alfred Teniers 的傳記一同刊出。這就是後來發表在《奔流》（第 2 卷第 5 期“譯

文專號”，1929 年 12 月 20 日）上的題為《黑麵包及其他（詩八首）》的 9 首裴

多菲譯詩。其實一起發表的還有一首，那就是《彼得斐·山陀爾形狀》一文所引

的那首七言兩行的《自由與愛情》：“愛比生命更可寶，/但為自由盡該拋！”。 

其實，這才是在殷夫生前有意發表的《自由·愛情》譯本。1931 年 2 月 7 日，

23 名“共党分子”在龍華被國民黨槍殺，其中包括殷夫等魯迅所認識的五名左

翼青年作家。悲憤中的魯迅翻開殷夫留下的那本“萊克朗氏萬有文庫本”裴多菲

詩集，在這首《wahlspruch》（格言）詩旁，他發現了殷夫用鋼筆寫下的那四行

譯文。於是，在為烈士兩周年祭而寫的《為了忘卻的紀念》中，魯迅把它抄錄了

下來。從此，裴多菲的這首短詩便廣為流傳，成為眾多青年愛國志士的座右銘：

“生命誠寶貴，/愛情價更高；/若為自由故，/二者皆可拋！”。 

另外三個譯本分別由孫用（1902—1983）、興萬生(1930— )和飛白(1929— )

所譯，都相繼發表在新中國成立之後。其中，孫用譯自世界語本；興萬生是匈牙

利文學翻譯家，直接從匈語譯出該詩；飛白是湖畔詩人汪靜之之子，自己也寫詩，
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他自學多種歐洲語言，所譯該詩也依匈牙利文。以下分別是這三個譯本的譯文 56

 

： 

“自由，/愛情！/我要的就是這兩樣。/為了愛情，我犧牲我的生命；/為了

自由，我又將愛情犧牲。”（孫用譯） 

“自由與愛情，/我都為之傾心！/為了愛情，/我寧願犧牲生命；/為了自由，

/我寧願犧牲愛情。”（興萬生譯） 

“自由，愛情——/我的全部憧憬！/作為愛情的代價我不惜/付出生命；/但

為了自由啊，我甘願/付出愛情。”（飛白譯） 

 

對照原文我們可以看出，它們的共同點是都依原文的自由體式，用散體譯

出；語義邏輯上也都比較忠實於原作。但具體處理方式各有不同。相對而言，興

萬生譯本與原詩最為接近，從體式、語序到韻律，近乎直譯，也許是規範化翻譯

最為理想的譯本。孫譯將原詩首行拆分為二，又將第 3、4 和 5、6 行分別合併，

分分合合間，變異出原詩所沒有的由短至長的梯形格式，同時原詩並不嚴格的尾

韻似在譯本中更加淡化了。飛白譯本看似對應了原詩的行數、語序和尾韻，但 3、

4 和 5、6 句之間也有語序調整，體式上形成了長短相兼的特點。 

在外國文學翻譯史上，一詩多譯、一書重譯的情況並不少見。但短短 6 行

的一首格言詩就有那麼多譯本，而且受到魯迅、周作人、茅盾、殷夫等兩代新文

學重要作家的關注，實在並不多見。這當然與中國新文學對外來文學思潮開放傳

統的大背景相關，但更重要的是與以魯迅為精神核心的對“摩羅詩人”和弱勢民

族文學傳統的大力譯介的傳統密不可分。其實，與上述七種譯本相關的六位譯者

中，周作人、茅盾、殷夫和孫用四位，都與魯迅有直接的交往，即使是興萬生、

飛白這樣的職業翻譯家，他們對裴多菲的興趣和譯介實踐，也都間接地受魯迅精

神傳統的影響，因此，說魯迅是近百年裴多菲中譯史的靈魂，一點不為過。 

從 20 世紀初開始，以東歐為代表的弱勢民族文學就是魯迅譯介外國文學以

催生中國新文化、新文學的關注重點，而在東歐作家中最受魯迅推崇的，除波蘭

作家密茨凱維奇外，就是這位匈牙利肉品商人的兒子（“沽肉者子”）了，“他

                                                      
56 第一首收 1951 年文化工作社出版的《裴多菲詩四十首》，孫用譯；第二首初收江蘇人民出版社 1986 版

的《裴多菲抒情詩選》，興萬生譯；第三首收《詩海：世界詩歌史綱 •傳統卷》，灕江出版社1989 年 8 月版，

飛白譯。 
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是我那時所敬仰的詩人。在滿洲政府之下的人，共鳴於反抗俄皇的英雄，也是自

然的事”57。早在留日期間的 1907 年，魯迅就在《摩羅詩力說》58中介紹了裴多

菲的生平和創作特色，稱其“縱言自由，誕放激烈”，“善體物色，著之詩歌，

妙絕人世”，“剛健不撓，抱誠守真；不取媚於群，以隨順舊俗；發為雄聲，以

起其國人之新生，而大其國於天下”，是一個“為愛而歌，為國而死”的民族詩

人。次年又翻譯匈牙利作家籟息（Reich E.）的《匈牙利文學史》之《裴彖飛詩

論》一章，“冀以考見其國之風土景物，詩人情性”59

不僅如此，上述其他裴氏譯介者，除殷夫之外，其弟周作人所譯此詩，正是

與魯迅一起留日，並受其影響而共同譯介弱勢民族文學的時候；茅盾的譯介理念

同樣也受魯迅很大的影響。孫用本是杭州的一個郵局職員，他與魯迅的相識幾乎

與殷夫相似，即因在《奔流》月刊發表萊蒙托夫的譯詩（1929 年），而與擔任主

編的魯迅先生開始交往，隨後又將其據世界語譯出的裴多菲長詩《勇敢的約翰》

寄給魯迅，魯迅看後即稱“譯文極好，可以誦讀”

。他還在日本舊書店先後

購置裴氏的中篇小說《絞吏之繩》，又從歐洲購得德文版裴多菲詩、文集各一（就

是後來借給殷夫的那兩本）等。1925 年再譯裴氏抒情詩 5 首（載《語絲》週刊），

並在之後的《詩歌之敵》、《<中國新文學大系·小說二集>序》、《七論“文人相

輕”——兩傷》等詩文中一再引用裴氏的詩作。尤其是 1925 年所作的散文詩《野

草之七•希望》，引用裴多菲“絕望之為虛妄，正與希望相同！”一語，給裴氏

原話的輕鬆語義賦予了深刻的思想內涵，並成為魯迅思想深度內涵的重要組成部

分，更是他熟知並創造性闡釋裴多菲的典型一例。 

60

其實，裴多菲中譯和介紹者的名單還可以列出許多，其中包括沈澤民（1902—

1933，茅盾即沈雁冰的弟弟，這又是一位早逝的革命家）、詩人覃子豪（1919—

1963）和馮至（1905—1993）、作家趙景深（1902—1985）、翻譯家梅川（1904—？，

原名王方仁）、詩人呂劍（1919— ）和翻譯家馮植生（1935— ），等等。 

，還認真地校閱修改，甚至

此書的出版墊錢，並親自製作插圖，寫校改後記。經兩年的努力，譯作終於 1931

年 11 月在上海湖風書店出版。 

本文無意梳理完整的裴多菲中譯史，但概括起來，裴多菲的在中國的譯介和

                                                      
57 見魯迅：《<奔流>編校後記十二》，《魯迅全集》第 7 卷第 159 頁，人民文學出版社 1981 年第一版。 
58 見魯迅：《魯迅全集》第 1 卷第 63 頁，人民文學出版社 1981 年第一版。 
59 見魯迅：《<裴彖飛詩論>譯者附記》，《魯迅全集》第 10 卷第 415 頁，人民文學出版社 1981 年第一版。 
60 見魯迅：《<勇敢的約翰>校後記》，《魯迅全集》第 8 卷第 315 頁，人民文學出版社 1981 年第一版。 
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接受史似乎顯示了這樣的軌跡：它從魯迅的個性覺悟與民族社會變革、個人與大

眾之關係的思考，到殷夫的愛情、自由與革命的浪漫主義激情和血染風采的浸

染，再到諶容小說中革命反思之下的愛情抒發，最後，在舒婷及其更年輕的中國

人那裏，演化為單純的愛情哲學（革命已經從歷史的反思走向抽象的昇華）。在

一百多年的歷史中，裴多菲在中國所激起反響的變遷，似乎一步步蕩滌、褪去了

浪漫主義的革命激情，但他畢竟在中國社會、思想和文化的現代歷程，中留下了

一條長長的身影，而格言詩《自由·愛情》，就是這個身影的標誌性手勢。 

最後再交代一下所謂第八種“譯本”，也即本文開篇所引的四句。“譯本”

兩字之所以加引號，只因它不是通常意義上的翻譯，而是在引用流傳過程中的變

異性文本。對照一下可以看出，它是以殷夫（白莽）的譯本為底子，只在首末兩

句各改一字，即將首句的“寶貴”改為“可貴”，末句的“二”衍作“兩”。之

所以把“以訛傳訛”的變異文本拿來分析，一則實在是因為它流播太廣，且不說

一般的口頭傳誦，或者網路中的引用，即便是白紙黑字的報刊文章，乃至那些專

業性的論文，包括以外國文學譯介、甚至專門討論裴多菲該詩之不同譯本的文

章，在引用時一面注明是殷夫（白莽）所譯，一面所引卻又是我接下來說的所謂

“第八種譯本”。 

這裏我無意“咬文嚼字”地追究所謂學術規範，相反，對這樣的衍訛與變

異是饒有興味。因為若仔細品味，這傳訛之作還真有點兒意思，甚至還覺得，這

種改動反使殷夫譯本更加精彩完美了。首先，改“二”為“兩”，明顯更加符合

現代漢語對基數和序數詞的區分，表達更加清楚精確；再說把“寶貴”的“寶”

字改為“可”，也有兩點值得肯定：從詞義看，“寶”屬會意字（詞），從“家”、

從“玉”，家中藏玉也，故現代漢語的“寶貴”一詞，乃從珍稀、難得之實物的

比喻義而來，詞義被凝聚在對象化的喻體上，雖也含珍貴、不易獲得之意，但顯

然沒有副詞“可”所蘊含的意義空間大。而“可”作為語氣兼程度副詞，既表示

“值得”，也表示強調，詞義更多地體現出主體判斷的傾向，故而與“寶”字相

比，更富於意義的彈性（漢語中的“可”字極富意義彈性，呂叔湘等現代語言學

家對副詞“可”的詞性、語義和語用有許多研究，可作參考），也更契合《自由·

愛情》一詩所表達和強調的主體價值選擇的主旨。從音韻形式看，“可貴”與“更

高”也更對仗（儘管仍是“虛對”），這也符合殷夫譯本把原作的自由體式格律
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化的翻譯定向和動機。 

或許會有朋友笑我，如此為錯訛之文巧作辯護，有違翻譯倫理。但既然“訛

本”如此流行，必有某種道理吧。為使我的假設能增加一些說服力，我還做了一

番“考證”。我們可以設問：到底是從何時、誰那裏開始出現這一“錯版”的殷

夫譯本呢？在有限的資料收集中往前追溯，我意外地發現了一個“源頭”61

不管詩人呂劍是有意的“偷樑換柱”還是無意間的錯訛，或者這一變異還

有更早的源頭，但我想至少說明，這就是詩人呂劍所認可的那首裴詩，同時，它

也反映出這個錯訛譯本在當時已然有一定的社會影響，並進而通過呂劍與《人民

文學》的“名人名刊”效應，強化了這個錯訛本的社會影響度。如果我們在緊繃

的學術規範之中，偷偷地給自己放一次假，不去拘泥於版權和引文出處的言必有

據，那麼，這樣的錯訛又何嘗不是一個美麗的錯誤呢？ 

，那

就是當代詩人呂劍寫於 1953 年的一篇文章。時年正值裴多菲誕辰 130 周年，為

紀念這位匈牙利愛國詩人，呂劍于當年元月寫下了近 8000 字的題為《裴多菲·山

陀爾》評論，並刊于《人民文學》月刊第 2 期。作者時任《人民文學》編輯部主

任、詩歌編輯組組長。文章全面評述了裴氏的思想和創作，並引用了多首裴多菲

譯詩，當然也包括這首格言詩（P40），有意思的是，引文後括弧內雖標注為“白

莽譯”，但首末句則分別是“生命誠可貴”、“兩者皆可拋”了。這也就是我所

謂的“第八種譯本”。 

語言史上有這麼一個“傳奇故事”，說愛斯基摩語言中有幾十甚至上百個

有關“雪”的詞語，那是因為他們生活在距離北極最近的大陸邊緣地帶，雪與生

活的關係太密切了，因此他們的語言中不僅有“地上的雪”（aput），還有“正

飄下的雪”（qana）」、“堆積的雪”（piqsirpoq）和“雪堆”（qimuqsuq），等

等。語義學家的解釋是，語言反映並影響了人們對世界的看法，也反映了他們對

世界的某種欲求。回到文章開頭所說，假如把文學翻譯，特別是身兼作家與譯家

的文學翻譯看作某種特殊的寫作的話，那麼，區區一首小詩先後引來許多重要作

家以及翻譯家的注意，並演繹出這不同的文本，這不頗類似於一種特殊的同題創

作麼？裴多菲這位英年早逝，富於激進浪漫情懷和救世衝動的詩人，其關於“自

由”與“愛情”的區區一首小詩，卻在從屈辱中掙扎並拼力奪回尊嚴的 20 世紀

                                                      
61 希望有心的同仁能找到更早更典型的證據。 
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中國，贏得如此多的關注，擁有如此多的“譯本”，不正是折射了現代境遇裏的

中國人對世界秩序和人類未來的某些共同看法和願望嗎？ 

2010 年 1 月 10 日夜寫於望園閣，10 月 9 日二稿 


